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American
Beauty
Regie: Sam Mendes
USA 1999

«American Beauty» ist der brillanteste

Film aus den USA seit langem.
Was «Fight Club» wollte, wird
dieser Film spielend erreichen:
Unsterblichkeit.

Dominik Slappnig
«Erinnerst du dich an das Poster mit der

Aufschrift: <Heute ist der erste Tag vom
Rest deines Lebens?) Nun, dieser

Ausspruch gilt für jeden Tag, ausser dem Tag,

an dem du stirbst.»

DerFilmbeginntmitder Flugaufnahme
einer endlosenVorortsiedlung irgendwo im
Südwesten der USA. Aus dem Jenseits meldet

sich die Stimme von Lester Burnham

(Kevin Spacey): «In weniger als einem Jahr

bin ich tot. Genauer gesagt: Ich bin schon

tot.» Dann führt uns Lester seinen tristen

Alltag vor. Wie er am Morgen unter der
Dusche steht und onaniert. «Schaut mich an,

wixend unter der Dusche! Das istbereits der

Höhepunkt meines Tages.» Unterdessen

schneidet seine Frau Carolyn (Annette Be-

ning) frische Rosen im Garten. Sie ist

Grundstücksmaklerin, arbeitethart an ihrer

Karriere und behandelt Lester wie einen

insolventen Kunden. Ihre gemeinsame Toch-

ter Jane (Thora Birch) geht aufs College. Sie

fühlt sich von den Eltern nicht verstanden.

Noch einmal Lester: «Beide, meine Frau

und meine Tochter, denken, dass ich ein

Verlierer bin. Sie haben Recht. Irgendetwas

muss ich verloren haben.»

Tatsächlich droht ihm nächstens der

Verlust seines Jobs. Lester arbeitet seit 15

Jahren ohne Ambitionen in derselben PR-

Agentur. Und vielleicht hängt alles auch

damit zusammen: Lester ist der Mann, der

den american dream ausgeträumt hat. Er

ist der Schlaffi mit Hängeschultern und

Bäuchlein, der sich seinem Schicksal ergeben

hat. Sein trauriges Dasein hat erst ein

Ende, als er eines Tages an einer

Schulveranstaltung Angela (Mena Suvari), die

Freundin seiner Tochter, trifft. Er verliebt
sich hoffnungslos in die blonde College-

Schönheit und beginnt mit offenen Augen

zu träumen. Er sieht, wie Angela vor ihm

tanzt. Wie sie ihm zulächelt, ihre Bluse öffnet

und rote Rosenblätter zwischen ihren
Brüsten hervorquellen. Plötzlich lebt

Lester auf. Und Lester ist Kevin Spacey. Es

ist faszinierend, ihm in «American Beauty»
zuzuschauen. Wie er seinen Körper
einsetzt, wie er seine Mimik beherrscht, wie er

seine Stimme verändert. Bisher gab es nur
einen Schauspieler, der Verführer und
Bösewicht ähnlich gerissen hinkriegte: Jack

Nicholson. Wie Lester mit seinem trockenen

«Don't interrupt me, honey!» Carolyn
bei Tisch anlächelt, kann durchaus neben

Nicholsons «Here's Johnny!» aus «The

Shining» (1980) bestehen. Kein Zweifel:

Mit «American Beauty» steht Spacey auf
dem Gipfel der Schauspielkunst (mehr

Spacey im Interview auf Seite 8).

Doch mit «American Beauty» leuchtet

noch ein weiterer Stern. Der Film ist das

Erstlingswerk des 34-jährigen Briten Sam

Mendes. Mendes gilt als grosses Theatertalent

und inszenierte bereits 1990 an der

Royal Shakespeare Company. Bis «American

Beauty» arbeitete er ausschliesslich für
die Bühne. Eines seiner mehrfach
ausgezeichneten Stücke war «The Blue Room»

mit Nicole Kidman in der Hauptrolle. Ich

treffe Mendes vor der Premiere des Films

in Toronto. Aufdie Frage, ob er denn nicht
schon früher daran gedacht habe, bei

einem Film Regie zu führen, antwortet Mendes:

«Da ich vom Theater komme, sind mir
fast nur Kostümfilme angeboten worden.

Ich wollte aber unbedingt einen
Gegenwartsstoff machen, eine Geschichte, die

mich auch heute persönlich berührt. Gerade

wenn man so oft Shakespeare und
Tennessee Williams inszeniert hat, will man für
seinen erstenFilmetwasvondieserQualität
haben. Sonst lässt man es lieber bleiben.»

Tatsächlich ist ihm mit «American

Beauty» ein rares Meisterwerk gelungen.

Denn wenn auch bereits das Drehbuch

von Alan Ball, so Mendes, das Zeug dazu

hatte, war es für ihn als Neuling nicht
einfach, seine Vision umzusetzen. So hat er

beispielsweise, um zu verhindern, dass

ihm der Film entgleitet, das ganze Drehbuch

zumVoraus als Storyboard selber

gezeichnet und erst dann einen Kameramann

ausgewählt: den Routinier Conrad

L. Hall, der bereits mit «Butch Cassidy and

the Sundance Kid» 1969 einen Oscar holte.

Der fertige Film besticht auf verschiedenen

Ebenen. Einerseits ist «American

Beauty» wie ein Thriller angelegt. Lester

macht von Anfang an klar, dass er am
Schluss des Films tot sein wird. Sofort stellt

sich aber die Frage, wer Lester umbringen
will und warum? Äussert zu Beginn des

Films nur Tochter Jane ein mögliches Motiv,

wird der Kreis der Kandidaten bald
einmal grösser. Andererseits entfaltet der Film
drei unterschiedlich intensive
Liebesgeschichten: die bereits erwähnte zwischen

Lester und Angela, die zwischen Lesters

Frau Carolyn und einem erfolgreichen

Berufskollegen und die zwischen Jane und
dem Nachbarsjungen Ricky (Wes Bentley).
Schliesslich ist «American Beauty» eine ko-
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Kevin Spacey
Annette Bening
Mena suvari

mödiantische Satire aufdie amerikanische

Gesellschaft und ihre Werte. Ein Film, der

aufzeigt, dass etwas falsch gelaufen ist mit
dem amerikanischen Traum und dass eine

grosse Leere stattdessen den Platz

eingenommen hat. Die Musiker von Red Hot
Chili Peppers haben diesem Gefühl auf
ihrer neusten CD einen Namen gegeben:

Californication. Und obwohl beide, Film
und CD, keine weiteren Berührungspunkte

haben, ist es kein Zufall, dass sie fast zur
gleichen Zeit auf den Markt gekommen
sind. Das Gefühl liegt in der Luft.

«American Beauty» ist in einigen
Momenten überbordend komisch, in anderen

tiefberührend. Beispielsweise in der Szene,

in der Ricky, der Videofilmer, Jane seine

schönsteAufnahme zeigt. Die beiden sitzen

in seinem Zimmer. Auf dem Bildschirm
erscheint ein milchig weisser Plastiksack, der

sich im Wind vor einer rotbraunen
Backsteinwand hin- und herbewegt. Am Boden

liegt Laub, das vom Wind sanft gestreichelt
wird. Ricky erzählt, dass er den Plastiksack

während 15 Minuten gefilmthabe. «Die Luft

warklarwie an einem kaltenWintertag, kurz

vor dem ersten Schneefall. Plötzlich
realisierte ich, dass hinter den einfachsten Dingen

mehrsteckt, als ich es bisher für möglich
gehalten hatte. Ich hatte auf einmal keine

Furcht mehr. Es war so viel Schönheit in dieser

Erkenntnis, dass ich es kaum ertragen
konnte.» Im Gespräch erzählt Mendes, dass

er die Einstellung mit dem Plastiksack selber

gefilmthabe. «Ich brauchtevierAnläufe,
bis ich es so hinkriegte, wie ich mir das

vorgestellt hatte.» Als ich ihn frage, wie er es

gemacht habe, sagt er: «Das werde ich nicht

verraten, sonstverliertdie Szene ihre Magie.
Aber es ist ein richtiger Plastiksack, also keine

Computertricks.»

Am Schluss derVideoaufnahme nimmt
Jane Rickys Hand und küsst ihn. Mendes

dazu: «Ich habe erst im Schneideraum realisiert,

wie man die beiden im Verlauf des

Films immer mehr lieb gewinnt. Und wie
viel Schönheit aus dieser kleinen Beziehung
erwächst. Jane und Rickywerdenzum Zentrum

des Films. Für mich ein Moment von

grosser Intensität, der weit über den Film

hinausgeht, ist, wenn sie seine Hand

nimmt. Es kann so banal und sentimental

wirken, aber hier ist es sehr berührend.»

Damit ist der Film bei seinem Thema

angelangt: der Schönheit. Die aber sieht

ganz anders aus als gemeinhin erwartet.
Sie kommt nicht aus einem Versandkatalog,

aus der Werbung oder der Bluse eines

Schulmädchens. Die wahre Schönheit

kommt von innen, sagt Mendes' Film. Was

David Finchers «Fight Club» (FILM 11/99)

nur andeutet, löst Mendes' «American

Beauty» spielend ein. Nicht Konsum und

Design machen glücklich, sondern es ist
die innere Freiheit, die denWeg zum Glück
öffnet. Und während der Film physisch mit
dem Tod, der Nacht und dem Regen in
völliger Dunkelheit endet, bewegt er sich
spirituell ins helle Licht. Lester weiss, dass es

besser war, zu sterben, dafür aber das

Leben für einen kurzen Moment gekostet zu
haben, als in Dunkelheit weiterzumachen
bis in alle Ewigkeit.

So ist «American Beauty» ein Weckruf
für all jene, die ihr Leben doch noch in den

Griffbekommenwollen.Aber im Gegensatz

zu «Fight Club», der einem die Offenbarung
mit Fäusten einprügeln will, schafft es

«American Beauty» in aller Stille. Mit kleinen

Szenen, die brillant erzählt sind,

Schicht um Schicht die Psyche der einzelnen

Charaktere freilegen, begreift man, was

im Innern der Figuren vor sich geht und

sieht, was sie daraus machen. Da sind keine

Allüren im Vordergrund, sondern blosse

Demut des Regisseurs vor dem Thema.

Nur eine Szene noch. Lester und Carolyn

gehen an eine Cocktailparty. Während

Carolyn mit ihrem späteren Liebhaber
anbändelt, geht Lester nach draussen und
raucht mit Ricky einen Joint. Dabei sprechen

sie über den Film «Re-Animator»

1985) von Stuart Gordon. Der Film handelt

von einem Medizinstudenten, der ein Mittel

erfunden hat, mit dem er Tote wieder

zum Leben erwecken kann. Natürlich ist

dieses Zitat eine Metapher fürLesters Situation

und erinnert ihn daran, wie es war vor
zwanzig Jahren, als das Leben noch vor ihm

lag. Und natürlich wird er hier durch Rickys

Joint vor den Augen des Zuschauers

wachgerüttelt, «reanimiert» Aber die Szene funk-
tioniert auch aufder banal visuellen Ebene.

Beide, Lester und Ricky, lachen vergnügt,
bis plötzlich Carolyn auftaucht. Lester
versteckt den Joint hinter dem Rücken. Er

versucht, beim Sprechen den Rauch, den er
noch in der Lunge hat und der ihn verraten

könnte, zurückzuhalten. Doch es gelingt
nicht, Lester kann sich nicht mehr beherrschen

und prustet loswie einKind, das beim
verbotenen Naschen von Süssigkeiten
erwischt wurde. Lester ist soeben aus einem

20-jährigen Koma erwacht.

Mit diesen vielschichtigen Szenen hält
Mendes bis zum Schluss durch. Nichts an
seinem Werk ist überflüssig, und die

Klimax ist ebenso brillant inszeniert wie der

ganze Rest. Nur so viel: Am Schluss fliegt
noch einmal Rickys Plastiksack, und die

Beatles singen aus ihrem berühmten

Abbey-Road-Album von 1969: «Because

the wind is high it blows my mind».

Etwas ist falsch gelaufen mit dem amerikanischen Traum
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kritik

«Raclette Curry»
von Kama! Musale

ID Swiss
Regie: Kamal Musale, Wageh George,
Christian Davi, Fulvio Bernasconi,
Nadia Fares, Stina Werenfels, Thomas
Thümena
Schweiz 1999

Sieben Filme von sieben Vertreterinnen

einer jüngeren Filmemachergeneration,

die gleichsam zwischen
den Stühlen sitzt und Probleme und
Chancen einer multikulturellen
Schweiz verkörpert. Ein höchst
anregendes, ironisch grundiertes
Gemeinschaftswerk.

Franz Ulrich
Die «Überfremdung» ist in der Schweiz seit

Jahrzehnten ein heftigumstrittenes
innenpolitisches Thema mit gesellschaftlichem
Zündstoff. Die einen befürchten, die Identität

des Landes werde durch wachsende

fremde Einflüsse zerstört und suchen das

Heil in arroganterAbkapselung gegen aussen,

die anderen wünschen sich eine
weltoffene, multikulturelle Schweiz. Mitten in
diesem Spannungsfeld angesiedelt ist der

aus sieben Episoden bestehende Kompilationsfilm

«ID Swiss». «ID» steht sowohl für
idea als auch für identity.

Entstanden ist «ID Swiss» aus einem

Filmwettbewerb, den die SRG anfangs
1998 zur Lancierung ihres neuen Logos
«SSR SRG Idée Suisse» ausgeschrieben hatte.

Von den insgesamt zur Verfügung
stehenden 1,1 Millionen Franken gingen
760'000 an das Projekt «ID Swiss» der

Produktionsfirma Dschoint Ventschr, die

zwei Frauen und vier Männern - alle
zwischen dreissig und vierzig - ermöglichten,
sich in Kurzfilmen sehr persönlich und

subjektivFragen über ihre Identität und ihr
Verhältnis zur Schweiz zu stellen. Idee und

Konzeption stammen von Samir und Werner

Schweizer, welche die einzelnen

Beiträge am Ende zusammengeführt,
geschnitten und in eine gemeinsame Form

gebracht haben.

Betrachtet man die einzelnen Beiträge
der Reihe nach als kulinarisches Menü,
dann ist «Raclette Cuny»von Kamal Musale

dieVorspeise, die ihreAufgabe als appetizer
bravourös erfüllt. Musale, dessen Vater vor
über 50 Jahren zum Studium in die Schweiz

kam und sich in eine Waadtländerin
verliebte, hat eine hübsche Schweizerin zum
Essen eingeladen und sucht sie mit einem

Curry-Raclette zu beeindrucken. Das

gemeinsame Kochen entfaltet sich immer
mehr zu einer sinnlich-erotischen
Inszenierung, in der die exotischen Ingredienzien

in der Pfanne mit den Reizen der jungen

Frau - ihrer Haut, ihrem Hals, ihrem
Gesicht-zu korrespondieren beginnen: Es

kommt nicht nur zur Verschmelzung
zweier Esskulturen, sondern auch zur

Begegnung zweier Menschen unterschiedlicher

Kultur. Und dem Zuschauer läuft in

jeder Beziehung das Wasser im Mund
zusammen und er hofft, das Curry-Raclette
mache allen Fastfood-Ketten den Garaus...

Die folgenden Gänge des Menüs sind

zwar nicht gleicherweise verführerisch,
sinken aber auch nie aufdas Niveau biederer

Hausmannskost ab. In «Was wann wie

wohin gehört» sucht Wageh George, der in
Kairo aufgewachsen ist, eine Schweizerin

geheiratet hat und bald den roten Pass be¬

kommt, was einen «echten» Schweizer

ausmache. Erbefragt Familie und Freunde

in Kairo, einen Kellner im dortigen Schweizer

Klub und seinen Hauswart im Zürcher
Wohnblock. Es kommen Widersprüche,
Klischees und Vorurteile zusammen, die

das ganze Unternehmen ad absurdum
führen.

Christian Davi zeigt in «Home Alone»,

dass es einen Graben nicht nur zwischen
den Kulturen, sondern auch zwischen den

Generationen gibt. Er befragt Bewohnerinnen

und Personal eines Zürcher Altersheims

nach ihrem Befinden. Einige der
alten Menschen sind unzufrieden, fühlen
sich von der Gesellschaft isoliert. Kein

Wunder, dass die meist ausländischen

Angestellten trotz schweizerischem Wohlstand

ihren Lebensabend lieber in Spanien
oder in der Türkei verbringen möchten. In
«Hopp Schwyz» bringt Fulvio Bernasconi,

im Tessin geborener und eingebürgerter
Sohn italienischer Emigranten, die Zwie-

gespaltenheit seiner Identität aufden fuss-

ballerischen Punkt: Bei Spielen zwischen

Italien und der Schweiz weiss er nicht, für

wen er mitfiebern soll - ein kleines
Kabinettstück hintergründiger Ironie. Nadia
Fares ist die Tochter einesÄgypters und
einer Bernerin. Seit ihr Vater ausgewiesen
wurde und in Kairo wieder heiratete, hat
sie einen Fuss im Emmental, den andern

am Nil. «Mixed UP» besteht aus filmischen

Tagebuchfragmenten; sie sind Zeugnisse
einer doppelten kulturellen Zugehörigkeit
und des Versuchs, eine Brücke zu schlagen
zwischen Abend- und Morgenland.

In unterschiedlichen spielerischen Formen
und in einem halben Dutzend Sprachen
gibt «ID Swiss» einen Überblick über
Probleme und Chancen der Integration

FILM 1 / 2 0 0 0 27



(J JOHH

Nicht als schwer im Magen liegende
Süss- oderMehlspeise, sondern als luftiges
und dennoch gehaltvolles Dessert erweist

sich «MakingofaJew»von StinaWerenfels.

Die gebürtige Basler Protestantin und

Vierteljüdin macht sich auf die
ironischernsthafte Suche nach den Kriterien des

Jüdisch-Seins, um sich schliesslich von
einem Rabbi sagen zu lassen, ihre Suche

nach persönlicher Identität sei überflüssig,
sie müsse lernen, mit einem «jein» zu
leben, was in der heutigen Zeit jedoch
durchaus lustvoll sein könne. ImVergleich

zu den übrigen Beiträgen ist der abschliessende

«Train Fantôme» zwar nicht gerade

kalter Kaffee, aber doch ein eher dubioses

Gebräu aus Klischees, welche die Rekruten

zur Problematik des Röschtigrabens und

zur Frage, ob es nächstens in der Schweiz

zu einem Bürgerkrieg komme, zum
Besten geben.

In unterschiedlichen spielerischen
Formen und in einem halben Dutzend

Sprachen gibt «ID Swiss» einen Überblick

über Probleme und Chancen der Integration.

Dankviel Selbstironie ist ein unterhaltsamer,

sinnlicher und dennoch keineswegs

oberflächlicher Anschauungsunterricht

entstanden. «Die ausländische

Bevölkerungsgruppe mit einzubeziehen in

der Weiterentwicklung der schweizerischen

multikulturellen Gesellschaft, wird
die grosse Herausforderung des 21.

Jahrhunderts sein», meinte einst Friedrich

Dürrenmatt. «ID Swiss» lässt erahnen, wie

lustvoll, komisch und menschlich wie
kulturell bereichernd - trotz aller unbestreitbaren

Probleme - diese Herausforderung

bewältigt werden könnte.

The Straight
Story
Regie: David Lynch
Frankreich/USA 1999

Die «Helden» des Lynch'schen Universums

hatten den dunklen Seiten des

Lebens bisher nichts oder zumindest
sehr wenig entgegenzusetzen. Die

Hauptfigur seines neuen Films ist da

ganz anders. «The Straight Story» ist
eine wunderbare Überraschung.

Judith Waldner
Ein von Sternen übersäter Himmel. Eine

weite, in gelbes Licht getauchte
Spätsommerlandschaft. Der auf einer wahren
Geschichte basierende Film «The Straight Story»

beginnt mit Bildern, die man amAnfang
eines Werks von David Lynch nicht unbedingt

erwartet, beginnt ganz anders als

beispielsweise «Wild at Heart» (1990): Dort
zischte und krachte es, ein Streichholz ging
in Grossaufnahme in Flammen auf.

Der erste Eindruck bestätigt sich in
dem, was folgt. Anders als in früheren
Filmen von David Lynch geht es diesmal

nicht um bizarre Obsessionen, dunkle
Mächte oder Auseinandersetzungen mit
dem Bösen- obwohl es kurz nach dem

Vorspann noch so scheint: Eine dicke Frau
erhebt sich umständlich von ihrem Liegestuhl,

geht weg. Die Grasfläche zwischen

zwei Häusern ist jetzt leer, die Kamera fährt

langsam auf das eine Haus zu. Etwas

Ungutes scheint in der Luft zu liegen, wobei
dieses Gefühl-wie oft bei Lynch, man erinnere

sich an seinen letzten Film «Lost

Highway» (1996) - nicht zuletzt durch den

Ton vermittelt wird: Plötzlich ist nur noch
der durch die Bäume rauschende Wind zu

hören, immer lauter und unheimlicher.
Unheil ankündende Szenen wie diese

gibt es in «The Straight Story» nur vereinzelt.

Und die HauptfigurAlvin Straight
(Richard Farnsworth) hebt sich klar von
früheren Figuren des Lynch'schen Universums

ab, die unfertig und gespalten wirkten,

den dunklen Seiten des Lebens nichts
oderzumindest sehrwenig entgegenzusetzen

hatten. Straight ist demgegenüber eine

in sich ruhende Persönlichkeit, ein im
wahrsten Sinne des Wortes weiser Mann,
der mit sich mehrheitlich im Reinen ist.

Einer, der die Unbill des Lebens nicht an sich

hat abprallen lassen, dadurch stark geworden

ist - und gleichwohl Schwächen hat.

Straight ist 73 und lebt mit seiner
erwachsenen Tochter Rose (Sissy Spacek) in
einem kleinen Haus im amerikanischen

Staat Iowa. Eines Abends erreicht ihn die

Nachricht, dass sein Bruder Lyle, mit dem

er seit einem Streit vor Jahren nicht mehr

gesprochen hat, einen Schlaganfall erlitten
habe. Bald reift in ihm der Plan, Lylezu besuchen,

sich mit ihm zu versöhnen. Nur, wie
soll er nach Wisconsin kommen? Er hat weder

viel Geld noch einen Führerschein, bis

zu seinem Bmder sind es mehrere hundert
Meilen und Straight will allein reisen.

Schliesslich macht er sich mit einem langsam

tuckernden Rasenmäher aufden Weg,
ist mehrere Wochen durch die Provinz

unterwegs, lebt im Rhythmus der Natur, trifft
die verschiedensten Menschen.

Lynch hat in seinen Filmen immer wieder

mit Stilisierungen gearbeitet, mit
fantastischen, märchenhaften Elementen. Der

Umstand, dass Straight unterwegs
ausschliesslich wohlwollenden und liebevollen

Menschen begegnet, mag ebenfalls
stilisiert erscheinen, seine Reise vielleicht so-
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«David Lynch
ist ein absoluter
Gentleman»

Richard Farnsworth, Hauptdarsteller

in «The Straight Story»,
hat mit Legenden wie John
Ford oder Stanley Kubrick
gearbeitet. FILM hat den so
charismatischen wie witzigen
Schauspieler getroffen.

Judith waldner wie kam es zur Zusammenarbeit

mit David Lynch? Lynch hat sich bei

meiner Agentin gemeldet, ich traf mich

mit ihm und sagte: «Schön, doch ich

habe ein kleines Problem. Ich gehe

zurzeit wegen eines Hüftproblems am

Stock.» Lynch hat laut herausgelacht:
«Kein Problem, der Mann im Film geht an

zwei Stöcken!»

Wir werden auf «The Straight Story»

zurückkommen, doch lassen Sie uns

zunächst über Ihre bewegte Vergangenheit

sprechen. Was hat Kino für Sie

bedeutet, bevor Sie selber im Business

waren? Ich war ein Fan, ging sonntags
oft ins Kino. Meist liefen kleine Produktionen,

Western etwa. Der Eintritt war
zehn Cents, eine Tüte Popcorn fünf und

eine Coca-Cola ebenfalls. Da hatte man

für 20 Cents ein wirklich tolles

Programm.

1937 haben Sie bei Archie Mayos «The

Adventures of Marco Polo», einem Film

mit Gary Cooper, als Stuntman mitgewirkt

Genau. Ich war 17, zog Pferde auf,

war Cowboy, tat dies und das. Dann las

ich in einer kleinen kalifornischen

Zeitung: «Wenn Sie reiten können, haben

wir Arbeit für Sie. Sie spielen einen

Mongolen.» Dann stand da noch die

Höhe der Bezahlung: 7.50 Dollars pro
Tag. Ich dachte: Meine Güte, das ist

einiges, ich ging hin und erhielt den Job.

So hat alles begonnen. Ein Jahr später
arbeitete ich für «A Day at the Races» mit
den Marx Brothers, wieder als Stuntman.
Ich und meine Kollegen haben 25 bis 50

Dollar pro Tag verdient. Das war damals

ganz schön viel. Wir waren überglücklich,

kauften uns Autos. Zu der Zeit

kostete ein neuer Chevy 750 Dollars.

Danach haben Sie in zahlreichen Filmen

als Stuntman mitgewirkt, etwa in Cecil B.

DeMilles «The Ten Commandments»

oder in Stanley Kubricks «Spartacus».
Oh Gott! Kirk Douglas war Produzent von

«Spartacus» und spielte auch die

Hauptrolle. Etliche Muskelprotze bewarben

sich als Gladiatoren. Douglas sah

neben ihnen irgendwie mickrig aus,

darum wollte er weniger kräftige
Männer. Ich ging mich vorstellen, musste
mein Hemd ausziehen. Douglas sagte:

«Schlagen sie mich.» Na ja, ich tat, was
er wünschte - und er ging sofort zu

Boden, ich dachte, das sei das Ende des

Films und meiner Stunt-Karriere. Doch -
oh Wunder - ich wurde engagiert. Sie

hätten meine mageren nackten Beine

sehen sollen! Zuerst führte Anthony
Mann Regie, doch er wurde nach

wenigen Tagen abgesetzt. Nach einiger
Zeit ist dann ein Typ aufgetaucht, der
aussah wie ein Tramp, der sich aufs

Studiogelände verirrt hat. Als wir ihn so

gesehen haben, wären wir nie auf die

Idee gekommen, dass es sich bei dem

Mann um Kubrick handelte, welcher
Mann als Regisseur ablöste.

Irgendwann kam dann Ihre erste grosse
Sprechrolle, für welche Sie gleich eine

Oscarnomination erhielten, ich war 40

Jahre im Business und habe nie versucht,
eine Sprechrolle zu erhalten, ich war zu

ängstlich, hatte keine gute Stimme. So

hatte ich vielleicht einmal «hanging is to
good for him» oder einen ähnlichen

verdammten Blödsinn zu sagen. 1977

schlug man mich dann für eine Hauptrolle

in «Cornes a Horseman» vor, unter
anderem, weil ich Lasso werfen konnte.

Der Regisseur Alan J. Pakula kam mit
einer Seite Text zu mir. ich sagte ihm,
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Richard Farnsworth in
~ «The Straight Story»

ich sei kein Schauspieler. Doch sowohl er

wie meine Frau fanden, ich könne das. So

sagte ich schliesslich zu, der Dreh begann und

Pakula gab mir täglich mehr Seiten. Mein Dialog

entpuppte sich als viel länger, als ich

gedacht hatte. Zum Glück wusste ich das am

Anfang nicht...

Welche Rollen mögen Sie am liebsten?

Solche, die einfach zu lernen und nicht
hektisch sind. Sie lachen, aber es stimmt wirklich

- ich könnte nie einen Anwalt in einem dieser

dialogreichen Gerichtsfilme spielen. Derzeit

mache ich rund einen Film pro Jahr, das ist

perfekt. Ansonsten lebe ich auf einer Ranch in

New Mexiko.

Wie hat sich Hollywood in den letzten
Jahrzehnten verändert? In Gegensatz zu früher

ist dort heute jeder jung. Ais ich selbst noch

jung war, waren die Regisseure und

Produzenten mehrheitlich zwischen 45 und 50.

Heute sind sie zwischen 25 und 30. Und noch

etwas ist völlig anders geworden: wir sassen

manchmal tagelang mehr oder weniger herum,

etwa als wir Howard Hawks' «Red River»

realisierten. Wir hatten eine Szene mit Wolken

am Himmel gedreht, doch am nächsten Tag

waren keine Wolken mehr in Sicht. So haben

wir drei Tage gewartet, die Leute von der

Produktion rannten auf dem Set umher und

fanden, wirsollten weitermachen, wenn nötig

an einem anderen Ort. Hawks jedoch bestand

darauf, auf die Wolken zu warten. Das war

1948, so etwas ist heute nicht mehr denkbar.

Howard Hawks, John Ford, Henry Hathaway,

Cecil B. DeMille: Sie haben mit
zahlreichen Regielegenden gedreht. Wie war
die Arbeit mit David Lynch für Sie? Er ist ein

absoluter Gentleman, ganz anders als Ford,

DeMille oder Hathaway, ich will damit nicht

sagen, die drei seien keine guten Regisseure

gewesen, doch sie haben auf dem Set ständig

geschrien. Lynch istinderHinsichtwie Howard

Hawks: Nie habe ich erlebt, dass er die Stimme

erhoben hätte.

Hatten Sie viel Freiheit für die Interpretation

Ihrer Rolle? Ja. Nachdem ich das Drehbuch

gelesen hatte, wusste ich sehr viel über

die Figur, die ich spielen sollte. Und wenn

David Lynch ein take gefiel, blieb es dabei. Wir

haben keine Szene mehr als dreimal gedreht.

Das hat mir gefallen, denn wenn ein Regisseur

eine Szene wiederholen lässt, wird sie ja oft

nicht besser, sondern immer schlechter.

«The Straight Story» basiert auf einer wahren

Geschichte. Genau. Ich habe die Familie

von Alvin Straight kennen gelernt. Während

der Dreharbeiten habe ich auch einige Leute

getroffen, denen er auf seiner Reise im Jahr

1994 begegnet ist. und ich habe gemerkt,

dass alle Alvin Straight, der 1996 gestorben

ist, geliebt haben. Er war ein sehr grossherziger

Mensch. Und ich bewundere die

Entschlossenheit, mit der er sein Ziel, seinen Bruder

zu sehen, verfolgt und auch erreicht hat.

Konnten Sie sich mit ihm identifizieren? Ja,

in mancher Hinsicht. Und wenn man sich mit

einer Figur identifizieren kann, isteseigentlich
nicht sehr schwierig, diese zu spielen. Einzelne

Szenen des Films haben mich sehr berührt.

Persönlich mag ich beispielsweise nicht über

den Krieg reden, in einer Sequenz spreche ich

in der Rolle von Straight mit einem anderen

alten Mann über dieses Thema, ich kann ihnen

sagen, diese Szene zu drehen ist mir sehr

nahe gegangen, hat Erinnerung in mir

geweckt, von denen man sich kaum vorstellen

kann, wie traurig sie sind.

Joan of Arc
Regie: Luc Besson
Frankreich 1999

Mit sichtlichem Ernst bemüht sich

Frankreichs Popfilm-Wunderkind mit
diesem Nationalheiligen-Epos um die

eigene Kanonisierung durch die

Kritik. Die Jungfrau muss brennen.

Vinzenz Hediger
Luc Besson hat immer ein wenig darunter

gelitten, dass das französische
Kulturestablishment ihn nicht leiden konnte.

Beim jungen Publikum mochten seine

durchstilisierten Bilderbögen aus der
Unterwelt der Pariser U-Bahn und dem
Berufsleben der Walfischtaucher noch so

ankommen, wer in Frankreich auf sich hielt,

von den «Cahiers»-Kritikern bis zu arrivierten

Regiekollegen, rümpfte über Bessons

adoleszente Fantasien bloss die Nase.

Um es diesen Snobs zu zeigen, suchte

Besson mit «Léon» und «The Fifth
Element» schliesslich den Erfolg in den USA,

und er fand ihn auch. Geld allein aber

macht nicht glücklich, und wenn Besson

nun einen Film über Jeanne d'Arc gedreht
hat, dann darfman vermuten, dass er es in
der Absicht tat, von den gallischen Eliten

endlich doch noch ernst genommen zu
werden. Die Lebensgeschichte der

lothringischen Jungfrau, die das französische

Fleer im 13. Jahrhundert bei Orléans zum
Sieg über die verhassten Engländer führte,
ist jedenfalls ein französischer Prestigestoff

par excellence. Die «grande nation»

versteht sich, auch wenn sie sich gerade

von einem protestantischen Premier

durch die Stürme der Globalisierung lot-
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< Milla Jovovich

Haley Joel Osment

sen lässt, nach wie vor als katholisch, und

Jeanne d'Arc zählt zu ihren Wappenheiligen.

Eine neue Version der «Joan of Arc»

also, mit der sich Besson in eine grosse Tra-

dition stellt, die von Dreyers «La passion de

Jeanne d'Arc» (1928) bis Rivettes wenig
gesehenem Sechsstünder (1993) reicht.
Sandrine Bonnaire gab Jeanne in Rivettes Film
mit einer sinnfälligen Mischung aus

Bäuerlichkeit und Spiritualität. Besson

hingegen hat die Rolle mit einem Model

besetzt, Milla Jovovich. Auch das hat an

sich Tradition. Falconetti, Dreyers Jeanne,

war ebenfalls eine Laufstegschönheit. Sie

konnte aber auch schauspielern, was sich

von Frau Jovovich nicht behaupten lässt.

Ihr Ausdrucksspektrum beschränkt sich

auf einen verträumten und einen zornigen
Jungenblick. Im Zusammenspiel mit
einem John Malkovich etwa, der in der Rolle

des willensschwachen Thronprätendenten

Charles VII eine feine Charakterstudie

beisteuert, reicht das natürlich nicht.

An seine Grenzen kommt auch Besson

selbst. Der Einstieg, eine visuell ansprechende

Jugendchronik, gelingt noch.
Sobald es aber um Politik und Spirituelles

geht, wirkt sein Film unbedarft. Zufriedenstellend

sind nur die Schlachtsequenzen
und eine Szene, in der Jeanne den Königshof

von ihrer Eignung als Heerführerin

überzeugen muss. In Thema und Umsetzung

erinnert sie an jene berühmte

Sequenz aus «Flashdance», in der Jennifer
Beals einem Schiedsgericht vortanzen

muss, um ins Konservatorium aufgenommen

zu werden. Doch mit dem Vokabular
des Disco films der Achtziger liesse sich die

Johanna-Legende nur dann bewältigen,
wenn's um eine Ironisierung ginge. Aber

Besson, diesem rührend humorlosen Kerl,

war's noch nie so bitter ernst.

The Sixth
Sense
Regie: M. Night Shyamalan
USA 1999

Schon wieder ein Film um übersinnliches.

Doch kühn stellt er den
Glauben an die Möglichkeiten des in

kreativer Hinsicht ausgebluteten
Genres wieder her.

Sandra Walser
Ein Schimmer von menschlicher
Zerbrechlichkeit blitzt auf. Ganz unerwartet
und gleich zu Beginn. Dann immerwieder.
Es ist gewissermassen eine stilleAction, die

in «The Sixth Sense» waltet - in den Augen
der Menschen ist sie zu sehen. Als pure
Angst tritt sie nach aussen oder als Funken

sprühende Erkenntnis, als zermürbendes

Ankämpfen gegen eine Welt, von der man
zwar Teil ist, die man aber nicht versteht.

Trotz feurigen Trailern, trotz angekündigter

GeisterundActionstar BruceWillis -
dieser Film schlägt schliesslich ganz andere

Bahnen ein. Und dabei geht von ihm ein

so spürbar ruhiges Selbstvertrauen aus,

dass man sich auf den ungewohnten Weg

einlässt, der sich einem da eröffnet.
Blauäugig, wie sich später zeigen wird. Willis
mimt den Kinderpsychologen Malcom
Crowe. Eines Abends wird er von einem

ehemaligen Patienten heimgesucht und

beschuldigt, völlig versagt zu haben. Kurz

darauf schiesst der verstörte Mann Crowe

nieder. Ein paar Monate später behandelt
der durch diesen Vorfall sichtlich verän¬

derte Psychologe einen 8-Jährigen, dessen

Leidensbild jenem des mörderischen
Patienten verblüffend ähnlich ist.

Die klaustrophobischen Szenen

zwischen den beiden sind von einzigartiger
Stärke, intelligent und wunderschön
gezeichnet. Nur langsam würgen sie die

Wahrheit ans Tageslicht: Der kleine Cole

(HaleyJoel Osment) kannTote sehen. Subtil

vermittelt Regisseur und Drehbuchautor

M. Night Shyamalan ein weit reichendes

Verständnis für seine Charaktere. Das

Festhalten am rein Messbarenund die Angstvor
dem, was scheinbar nicht möglich ist,
geben sich dabei ein nervenaufreibendes Duell

- in mehrdimensionalem Ausmass.

Beim Publikum wächst bald die schiere

Angst, vornehmlich im Kopfallerdings.
Immer wenn man sich einer altbekannten

Genre-Konvention gegenüber glaubt -
etwa einem billigen Geist, der unvermittelt
ins Bild springt - geht die Spannung in eine

feine Psychologisierung der Figuren über.

Mit dem wohl durchdachten und
weitschweifigen Handlungsaufbau geht eine

ruhige Montage einher, bis die Triebkraft
der elegischen Geschichte bisweilen nur
noch schleifend ihre Wirkung entfaltet. Sie

fordert die Erwartungen heraus, eine klar
erkennbare Auflösung lässt auf sich warten.

Doch als verschworen und minutiös

durchgeplant entpuppt sich dann in einer

völlig unerwarteten Sequenz Shyamalans
Plot - arglos hat man alle offen daliegenden

Hinweise übersehen. Mit einem einzigen,

genial simplen Kniffwird dervon
Hindernissen geprägte Weg ins Innere des

Labyrinths fulminant entschlüsselt. Ein

Film, so unkonventionell, wie es sonst nur
Träume sind.

Subtil vermittelt der Regisseur ein weit
reichendes Verständnis für seine Charaktere
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Forest Whitaker

Ghost DOg
The Way of the
Samurai
Regie: Jim Jarmusch
USA/Frankreich/Deutschland 1999

Forest whitaker in Glanzform: Er ist
Ghost Dog, ein Neo-Samurai und

Berufskiller, der via Brieftauben
kommuniziert und für einen abgetakelten
Mafioso arbeitet. Jarmusch hat ihm
die Rolle in diesem poetischen
Thriller auf den Leib geschrieben.

Michael Lang
Ghost Dog (Forest Whitaker) lebt in einer
Bretterhütte auf dem Flachdach eines

Hauses in Jersey City, New York. Dort liest

er oft im Buch «Hagakure -The Book of the

Samurai» von Hamamoto Tsunetoma.

Was darin geschrieben steht, ist dem Mann
mit den traurigen Augen Gesetz. Ghost

Dog ist aber kein verträumter Intellektueller,

sondern Berufskiller - den Zweihänder

schwingt er nur im Traum. Aufträge im
Hier und Heute erledigt er modern mit
Pistole und Gewehr; sauber, präzis, unauffällig.

Ghost Dogs einziger Auftraggeber ist

der abgetakelte Mafioso Louie (John Tor-

mey), der ihm einst nach einem Überfall
das Leben gerettet hat. Deshalb ist er dem

Ganoven loyal ergeben, bis in den Tod.

Wenn Ghost Dog mit seinem Auftraggeber
kommuniziert, dann greift er nicht zum
Handy, sondern schickt eine seiner
Brieftauben aus. Das ist altmodisch, jedoch billig

und garantiert anonym. Es läuft ganz

gut zwischen Louie und Ghost Dog, bis der

Killer eines schönes Tages Herz zeigt und
fatalerweise die schöneAugenzeugin eines

Mordanschlags, Louise (TriciaVessey), am
Leben lässt. Nun wollen ihm Louies Mafia-

Kumpane ans Fell.

Wie der gebrochene Held William
Blake (Johnny Depp) im Western «Dead

Man» (1995) oder der Rock'n'Roller Neil

Young als Interpret seiner selbst im
kultigen Doku-Drama «Year of the Horse»

(1997)istderverloren wirkende Ghost Dog
eine typische Jarmusch-Figur. Alle diese

Charaktere sind faszinierende Einzelgänger,

die sich - von Einsamkeit und Melancholie

gebeutelt - im Konflikt zwischen

Selbstüberschätzung und Selbstzweifeln

aufreiben. Mit solch archaischen Gestalten

hat sich Jim Jarmusch im amerikanischen

Kino den Rufgeschaffen, ein meisterlicher

Männer-Porträtist zu sein. Und ein
raffinierter Kinoerzähler, der mit minimalem
Aufwand, narrativen Verkürzungen und
einer suggestiven Kombination von Bild,

Ton und Wort eine unverwechselbare

Handschrift entwickelt hat. «Ghost Dog»

hat trotz einer kargen Handlungsstruktur
eine verblüffende Sogwirkung, weil man
sich sofort mit der starken Hauptfigur
verbündet. Und mit deren einzigem Freund,
dem skurrilen Eisverkäufer Raymond
(Isaach de Bankolé). Obwohl die beiden
keine gemeinsame Sprachebene haben -
Raymond spricht nur französisch, Ghost

Dog nur englisch oder gar nicht -, klappt
die Verständigung intuitiv. Das macht

Spass. Wenn dann noch das kluge Mädchen

Pearline (CamilleWinbush) zum Duo

stösst, dann gewinnt die Tragödie sogar
chaplineske Züge.

Nicht zuletzt ist «Ghost Dog» eine

Hommage an den Film Noir. Jarmusch

verquickt mit Witz viele Versatzstücke aus

der Genregeschichte und koppelt sie mit
seiner zur Reife erblühten eigenen
Vorstellungskraft. Er baut seinen Plot symmet¬

risch auf und zelebriert diskret das

bewährte Prinzip der szenischen Wiederholung.

Zusammen mit unspektakulären,
aber enorm symbolstarken Bildern
(Kamera: Robby Müller) und einer süffigen
Musik (Rap und Hip-Hop der Gruppe RZA)

entsteht eine leicht unterkühlt wirkende,
ironisierende Grundstimmung, die aber

verhaltene Emotionalität nicht aus-
schliesst.

Dass einem bei «Ghost Dog» sofort der

Thriller «Le samourai» (1967) in den Sinn

kommt, ist kein Zufall. Bei Jean-Pierre

Melville zog der filigrane Alain Delon in
Paris dem Tod entgegen, in «Ghost Dog» ist

es der äusserlich unverwundbar scheinende

Forest Whitaker. Ihm hat Jim Jarmusch

die Rolle nach eigenen Aussagen auf den

Leib geschrieben, dabei zweifellos an

Delon gedacht und an Kurosawas
Samurai-Darsteller Toshirö Mifune. Whitakers
Rolle wirkt jedoch nie wie eine Kopie, weil
sie vonJarmusch dort positioniertwird, wo
er sich am sichersten fühlt: in New York,

dem ultimativen Schmelztiegel, wo jeder
eine Heimat hat- oderwenigstens ein kleines

Stück davon. Das gilt auch für einen

afroamerikanischen Neo-Samurai mit
blütenweissen Handschuhen.

«Ghost Dog» ist ein poetischer Thriller
mit multikulturellen Facetten, ein urbaner
Western und ein kleines Lehrstück dazu:

Im Film wechselt mehrmals ein Taschenbuch

mit Akira Kurosawas Textvorlage zu
«Rashomon» (1950) den Besitzer. Das ist

kein Gag, sondern Programm: Jarmusch

will in «Ghost Dog» sagen, dass es auch für
ihn nicht nur die absolute Wahrheit gibt.
Wenn man diese Ansicht teilt, dann wird

man die Saga vom Samurai Ghost Dog
anders lesen: Aus einem gewalttätigen Killer
wird dann vollends ein sympathischer
tragischer Held im Kampf gegen das Böse.
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zornige
Küsse
Regie: Judith Kennel
Schweiz 1999

Der in einem katholischen Mädcheninternat

spielende Erstlingsfilm der
Schweizerin Judith Kennel überzeugt
durch ein klar strukturiertes Drehbuch

(Mitarbeit: Markus Imhoof),
treffende Milieuschilderungen und

überzeugende schauspielerische
Leistungen.

Gerhart Waeger
Internatsfilme sind nicht selten Zerrspiegel

der gesellschaftlichen Zwänge ihrer

Entstehungszeit. Ein Vergleich des

Spielfilmerstlings der Schweizerin Judith Kennel

mit einem Klassiker des Genres, Leon-

tine Sagans «Mädchen in Uniform» (1931),

macht in diesem Sinne die inzwischen

erfolgte Umkehrung alter Machtverhältnisse

deutlich. Wurde bei Leontine Sagan ein

empfindsames Mädchen durch die rigorose

Internatsdisziplin und die missverstandene

Schwärmerei für eine Lehrerin zu
einem Selbstmordversuch getrieben, so ist

Lea Hauser (Maria Simon), die Hauptfigur
von «Zornige Küsse», eine trotzige
Intrigantin, die einen als Lehrerwirkenden jungen

Priester (hervorragend gespielt von
Jürgen Vogel) zu einer «sexuellen Belästigung»

provozieren will, um so von der ver-
hassten Klosterschule gewiesen zu wer¬

den. Zwar wird auch Lea zu einem Opfer,
doch zu einem ihrer eigenen Gefühle, und
nicht zu einem der sadistischen Praktiken

sturer Aufseherinnen, wie dies noch vor

fünfzig Jahren in den ähnlich konzipierten
Filmen «Au royaume des deux» von Julien

Duvivier und «Mädchen hinter Gittern»

von Alfred Braun der Fall gewesen ist.

Die in Root im Kanton Luzern geborene

Filmautorin besuchte in ihrer Jugend
zwei Jahre lang das Theresianum Ingen-
bohl und kennt die geschilderten Verhältnisse

aus eigener Erfahrung. Ihre
liebenswürdige Ironie (etwawennvier Nonnen mit
einem «Heiligen-Quartett» Karten spielen
oder wenn sich die rebellischen Töchter in
der Sakristei mit Messwein betrinken)

kommt ohnejene Karikierungen aus, die für
Filme wie Jean Vigos «Zéro de conduite»

(1932) oder Lindsay Andersons «If ...»

(1968) aus dem Milieu von Knabeninstituten

einst typisch waren. Selbst der junge
Priester, der sich der irdischen Liebe

versagt, wird nie zur lächerlichen Figur. Dabei

schlägt das Herz der Filmautorin unmiss-

verständlich für ihre Heldin, die sich die

heiss ersehnte Freiheit mit zweifelhaften

Mitteln erkämpfen will und dabei unversehens

die Schwelle des Erwachsenwerdens

überschreitet. Judith Kennel, die das Handwerk

in zahlreichen Regieassistenzen bei

Bühne und Film erworben hat, überzeugt in

«Zornige Küsse» durch ihr einleuchtendes

Drehbuch (Mitarbeit: Markus Imhoof),
durch ihre präzisen Milieuschilderungen
(Kamera: Sophie Maintigneux) und ihre
Sicherheit bei der Führung der Schauspieler
in einem Spannungsfeld zwischen klösterlicher

Enge und freier Natur.

Umbo
Regie: John Sayles
USA 1999

Ein traumatisierter Fischer, eine vom
Leben gebeutelte Sängerin und

deren Tochter werden vom Schicksal

zusammengeworfen und in die

unwirtliche Natur verschlagen. John

Sayles erkundet in seinem heterogenen

Film «Limbo» die Risikobereitschaft

seiner Figuren ebenso wie
diejenige des Publikums.

Michel Bodmer
In der ersten Stunde von «Limbo» entwirft
John Sayles, wie schon in «Lone Star» und
früheren Filmen, einen dichten Mikrokosmos.

Aus szenischen Konfrontationen
erfährt man von Problemen in Alaskas

lebenswichtiger Fischindustrie; Tourismus-

Experten diskutieren ein Disneyland für
Naturfreunde; Holzfäller versuchen
Umweltschützer auszutricksen.

Allmählich konzentriert sich der Film
aufdrei Figuren: Der ehemalige Fischer Joe

Gastineau (David Strathairn) schlägt sich

als Handlanger durch, seit vor Jahren sein

Boot unter einem üppigen Fang versank

und zwei Freunde in den Tod riss. Von dem

Eigenbrötler angetan ist die halbwüchsige
Noelle (Vanessa Martinez), die hier als

Kellnerin jobbt, aber Joe interessiert sich

mehr für ihre Mutter Donna, die als Sängerin

auftritt (auch stimmlich überzeugend:

Mary Elizabeth Mastrantonio). Donna hat

vom Herumreisen und üblen
Männergeschichten die Nase voll; Noelle hasst

ihre Mutter wegen des unsteten
Lebenswandels.

Es bahnt sich eine labile, quasifami-

Judith Kenneis liebenswürdige Ironie
kommt ohne Karikierungen aus
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liäre Beziehung an. Als Joes Bruder Bobby
ihn aufeine Bootsfahrt mitnimmt, lädt der

arglose Joe auch Donna und Noelle ein.

Doch derAusflug endetkatastrophal, denn

Bobby hat sich mit brutalen Drogendealern

angelegt. Joe, Donna und Noelle

entkommen auf eine unbewohnte Insel.

Hiermüssen sie überleben, bis man sie rettet.

Doch keiner weiss, wo sie sind - ausser

den Dealern.

Alaska ist das Land der zweiten Chance,

meint John Sayles, und so stellt er dort

Figuren, die ein verpatztes Leben hinter
sich haben, vor die Wahl zwischen
schleichender Verzweiflung und dem Wagnis
eines Neubeginns, das freilich die Möglichkeit

des Scheiterns mit einschliesst.

Als Film weckt «Limbo» wiederholt

Erwartungen, die dann über den Haufen
geworfen werden. Das ist erfrischend und

überraschend, aber auch irritierend. Say-

les-Fans werden den Ausstieg aus der
liebevoll angelegten Sozialszenerie bedauern;

das Mainstream-Publikum wird von
einer Liebesgeschichte in einen Thriller

gekippt und landet schliesslich in einem

Psychodrama, dessen Schluss weder
Optimisten noch Pessimisten zufrieden stellt.

Sayles beobachtet Alaska mit dem

scharfen Blick des intelligenten Aussenseiters;

seine Hauptfiguren konzipiert er

im Geiste Joseph Conrads, als Einzelgänger,

die sich gegenüber Schicksal und Natur

behaupten müssen. Noelle nutzt die

Zwangslage, um sich auffantasievolle Weise

mit ihrer existenziellen Not auseinander

zu setzen; Donna beschliesst, zu Joe und
Noelle zu stehen, und Joe ringt sich zu

einem Lebensmut durch, der auch dem Tod

gewachsen ist. Das muss reichen - Sayles

ebenso wie seinen Figuren und dem Publikum.

Alles andere wäre gelogen bzw. ein

Hollywood-Film.

«Das Fegefeuer hat
ein Ende; im Limbus
bleibt man ewig»

Regisseur John Sayles zu
«Limbo» und zur Notwendigkeit,

Risiken einzugehen.

Michel Bodmer Wie wichtig ist für Sie der Schau¬

platz einer Geschichte? Er hat für mich

den gleichen Stellenwert wie eine Figur.

Manchmal hat er soziologischen,
manchmal fast nur emotionalen und

visuellen Charakter, in «Limbo» gibt es

eine Progression in Bezug auf die

Darstellung der Natur. Zuerst wird sie

sehr zahm, im Ansichtskarten-Stil

präsentiert, aber am Ende ist die Natur

etwas, das dich umbringen kann.

Ihre Filme beruhen oft auf Mythen und

Legenden.. Wie Mythen entstehen, sieht

man im Film, wo alle Einheimischen in

der Bar sind und von Katastrophen
erzählen. Man hört Fragmente: Dieses

Flugzeug stürzte ab; jenes Boot sank;

dieser Bär griff an; dort gab es einen

Kampf. Das hat etwas Mythisches,
obschon es wahre Geschichten sind.

Menschen definieren sich auch über

solche Geschichten. Mythen sind

wichtig: im Nahen Osten das Alte

Testament, in Texas die Geschichte von

Fort Alamo. Im Kosovo haben die Serben

ihre Geschichten und die Albaner ihre

eigenen, was dieses Stück Boden

angeht. Leute sterben wegen dieser

Geschichten, die nicht ko existieren

können, denn beide besagen: «Dieses

Land gehört mir.»

Welchem Zustand, im theologischen
Sinne, entspricht Ihr «Limbo», und

welchen Stellenwert hat für Sie der
Schluss? Ich wurde katholisch aufgezogen.

Im Katholizismus ist der Limbus der

Ort, wo die Seelen der ungetauften
hinkommen. Sie kamen nie dazu, gut
oder böse zu sein. Im Fegefeuer landet,

wer nicht so böse war, dass er zur Hölle

fährt, und irgendwann darf er in den

Himmel. Das Fegefeuer hat ein Ende; im

Limbus bleibt man ewig. Es herrscht
somit ein fortwährendes Gefühl von
weder da noch dort. Joe Gastineau tritt
seit 25 Jahren Wasser. Er geht nicht

unter, er ist nicht in der Hölle; so

unglücklich ist er nicht, aber er wird nie

glücklich werden, denn dafür müsste er
wieder ein Risiko eingehen, und das will
er nicht. In diesem Limbus steckt er.

In «Limbo» stelle ich zwei Ansprüche
ans Publikum: Normalerweise geben wir
uns nur der Illusion eines Risikos hin, wie
auf einer Achterbahnfahrt. Man weiss,

man wird nicht sterben, aber es macht

Angst, solange es währt. Die meisten

Filme sind so, dass man weiss: Am Ende

wird alles gut. in «Limbo» verlange ich,

dass das Publikum zunächst in die eine

Richtung geht, wie in einer bestimmten

Art von Bahn, und plötzlich wird eine viel

gefährlichere, ernstere daraus. Wie im

wirklichen Leben, wo du vor dich hin

fährst und plötzlich krachst du gegen
einen LKW, dein Leben wird für immer

verändert, ohne Warnung.
Und zweitens der Schluss. Risiken

einzugehen ist nicht immer o.k., wie es

im Kino erscheint: Ist man da ein guter
Mensch, wird es zwar eine Weile

bedrohlich, aber es geht gut aus. Man

muss sich jedoch auch nicht immer vor
dem Leben schützen. Risiko heisst, man

weiss nicht, was als Nächstes geschieht.
Aber am Ende sollen die Leute auch

denken: wer keine Risiken eingeht, tritt
nur Wasser, um zu überleben. Er lebt
nicht wirklich. Und er wird nie die

Chance erlangen, glücklich zu werden.
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Being John
Malkovich
Regie: Spike Jonze
USA/GB 1999

Ein postmodernes Filmvergnügen,
das buchstäblich unter die Haut

geht, bietet Spike Jonze mit seinem
skurrilen Spielfilmerstling, der mit
Macht, Identität und Geschlechtlichkeit

witzige vexierspiele treibt.

Michel Bodmer
Die Augen sind die Fenster der Seele. Was

aber, wenn durch diese Fenster jemand
herausguckt, der gar nicht da hinein
gehört? Das ist die ebenso komische wie
unheimliche Prämisse des wunderbar skurrilen

Films «Being John Malkovich».

Der verkrachte Puppenspieler Craig

(John Cusack), im 7 112. Stock eines
Bürohauses als Archivar angestellt, stösst auf
ein seltsames Portal, das in den Kopf von
JohnMalkovich führt. 15 Minuten lang teilt
er dort Leben und Empfindungen des

Schauspielers; dann fällt er raus auf ein

Autobahnbord. Maxine (Catherine
Keener), die von Craig begehrte Bürokollegin,
will dieses wiederholbare Phänomen
kommerziell ausbeuten. Craigs dumpfe Frau

Lotte (Cameron Diaz) aber penetriert
ihrerseits Malkovichs «vaginales» Portal und
findet im Körper des Mannes zu einer neuen

(sexuellen) Identität. Craig muss mit
ansehen, wie Maxine nicht nur den

leibhaftigen Malkovich verführt, sondern sich

dabei in Lotte verliebt, die ihm gerade aus

den Augen blickt.

Doppelt geprellt, nutzt Craig sein Pup-

•4 John
Malkovich

John cusack

penspielertalent, um Malkovich zu
manipulieren. Der unfreiwillige Gastgeber

schöpft Verdacht, entdeckt die Wahrheit
und besucht selbst seinen Kopf, was zu

einem psychischen Kurzschluss führt.
Umsonst versucht der Schauspieler nun, dem

Treiben ein Ende zu machen; sein Kopf
gehört ihmnicht mehr, sondern ist fürandere

zu Lebensunterhalt und -quell geworden.
Tatsächlichwill auch Craigs alternder Chef

Lester (Orson Bean) samt mehreren
Freunden Malkovichs Körper auf Dauer

beziehen, um neue Jugend zu erlangen.
Und Craig will Malkovich zur endgültigen
Marionette machen. Um den Körper des

geplagten Schauspielers entbrennt ein

harter Kampf.
Nach David Finchers «Fight Club»

(FILM U/99) beweist nun auch «Being

John Malkovich», dass die Produktionsfirma

Propaganda nicht nur schickes Handwerk,

sondern interessantes Filmschaffen

hervorbringen kann. Regisseur Spike

Jonze - bürgerlich: Adam Spiegel - hat ein

Pseudonym, das an den Anarcho-Musiker

Spike Jones gemahnt und ähnlich verspielt
und originell wie dessen Werke kommt
sein Spielfilmerstling «Being John Malkovich»

daher. Sein geistreicher Jux ist eine

Wundertüte von ironischen Denkanstös-

sen zu den Lieblingsthemen der
Postmoderne wie Geschlechtlichkeit,
Transgression, Differenz, Verlangen und Macht,
sowie eine makabere Allegorie über das

Verhältnis von Schauspieler, Regisseur

und Publikum.
Die Projektion von Fantasien auf Puppen,

gekoppelt mitVoyeurismus, Manipulation

und sexueller Obsession, ist aus

E.T.A. Hoffmanns Novelle «Der

Sandmann» bekannt, die surreale Bürowelt im 7

1/2. Stock gemahnt an Franz Kafka. Aber

Jonze und Drehbuchdebütant Charlie

Kaufman gewinnen diesen Motiven viele

neue und zeitgemässe Reize und Aspekte
ab. Was die Themen Voyeurismus und
stellvertretende Erfahrungen angeht,
gehen sie weiter als Mediensatiren wie Peter

Weirs«The Truman Show» (1998) und Ron

Howards «EdTV» (1999), da das Malko-
vich-Erlebnis nicht mittelbar, sondern
direkt und körperlich ist. Nicht nur 15 War-
holsche Minuten lang berühmt, sondern
eine Berühmtheit sein kann, wer in den

Schauspieler schlüpft. Da drin findet Lotte

zu ihrer wahren Sexualität, Lester zu ewiger

Jugend, Craig zu künstlerischer Erfüllung.

Nur Maxine bleibt draussen als ewig
weibliches Objekt der Begierde und ge-
niesst ihre sexuelle Macht über die männliche

Malkovich-Persona beziehungsweise

deren Bewohner, bis sie sich echt in Lotte

verliebt.

Skateboard-, Musikvideo- und Werbefilmer

Jonze blendetnichtmitvisueller
Virtuosität, sondern inszeniert das erstaunlich

dichte Drehbuch, das im New Yorker

Alltag eine den Zuschauer fortwährend
verunsichernde Fantastik erzeugt, in
einem zurückhaltenden Stil, der Figuren
und Milieu in denVordergrund stellt. Kühn

gegen den Strich besetzt er die
Traumblondine Cameron Diaz als graue Maus,

den sonst adretten John Cusack als verlausten

Künstler, die kühl-spröde Catherine

Keener als Sexbombe und John Malkovich
als - John Malkovich. Letzterer parodiert
nicht nursich selbst mit Gusto (vor allem in
der herrlichen psychischen mise en

abîme, als Malkovich in eine Welt voller
Malkovichs stürzt), sondern kann auch -
im «Face/Off»-Stil - Cusack imitieren, als

Craig von «Malkovich» Besitz nimmt, und

turnt sich gar durch einen pseudo-künstle-
rischen Puppentanz derVerzweiflung. Das

allein ist schon das Eintrittsgeld wert.
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