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Regie: Sam Mendes
USA 1999

«American Beauty» ist der brillan-
teste Film aus den USA seit langem.
Was «Fight Club» wollte, wird
dieser Film spielend erreichen:
Unsterblichkeit.

Dominik Slappnig

«Erinnerst du dich an das Poster mit der
Aufschrift: Heute ist der erste Tag vom
Rest deines Lebens? Nun, dieser Aus-

spruch gilt fiir jeden Tag, ausser dem Tag,
an dem du stirbst.»

Der Film beginntmitder Flugaufnahme
einerendlosen Vorortsiedlungirgendwoim
Stidwesten der USA. Aus dem Jenseits mel-
det sich die Stimme von Lester Burnham
(Kevin Spacey): «In weniger als einem Jahr
bin ich tot. Genauer gesagt: Ich bin schon
tot.» Dann fiihrt uns Lester seinen tristen
Alltag vor. Wie er am Morgen unter der Du-
sche steht und onaniert. «Schaut mich an,
wixend unter der Dusche! Dasistbereits der
Hohepunkt meines Tages.» Unterdessen
schneidet seine Frau Carolyn (Annette Be-
ning) frische Rosen im Garten. Sie ist
Grundstiicksmaklerin, arbeitethartanihrer
Karriere und behandelt Lester wie einen in-
solventen Kunden. Ihre gemeinsame Toch-
terJane (ThoraBirch) gehtaufs College. Sie
fiihlt sich von den Eltern nicht verstanden.
Noch einmal Lester: «Beide, meine Frau
und meine Tochter, denken, dass ich ein
Verlierer bin. Sie haben Recht. Irgend-
etwas muss ich verloren haben.»
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Tatsédchlich droht ihm néchstens der
Verlust seines Jobs. Lester arbeitet seit 15
Jahren ohne Ambitionen in derselben PR-
Agentur. Und vielleicht héngt alles auch
damit zusammen: Lester ist der Mann, der

den american dream ausgetrdaumt hat. Er
ist der Schlaffi mit Hangeschultern und
Béuchlein, der sich seinem Schicksal erge-
ben hat. Sein trauriges Dasein hat erst ein
Ende, als er eines Tages an einer Schul-
veranstaltung Angela (Mena Suvari), die
Freundin seiner Tochter, trifft. Er verliebt
sich hoffnungslos in die blonde College-
Schonheit und beginnt mit offenen Augen
zu traumen. Er sieht, wie Angela vor ihm
tanzt. Wie sie ihm zulédchelt, ihre Bluse 6ff-
net und rote Rosenblitter zwischen ihren
Briisten hervorquellen. Plotzlich lebt
Lester auf. Und Lester ist Kevin Spacey. Es
ist faszinierend, ihm in «American Beauty»
zuzuschauen. Wie er seinen Korper ein-
setzt, wie er seine Mimik beherrscht, wie er
seine Stimme verdndert. Bisher gab es nur
einen Schauspieler, der Verfiithrer und Bo-
sewicht dhnlich gerissen hinkriegte: Jack
Nicholson. Wie Lester mit seinem trocke-
nen «Don’t interrupt me, honey!» Carolyn
bei Tisch anldchelt, kann durchaus neben
Nicholsons «Here’s Johnnyl» aus «The
Shining» (1980) bestehen. Kein Zweifel:
Mit «American Beauty» steht Spacey auf
dem Gipfel der Schauspielkunst (mehr
Spacey im Interview auf Seite 8).

Doch mit «<American Beauty» leuchtet
noch ein weiterer Stern. Der Film ist das
Erstlingswerk des 34-jahrigen Briten Sam
Mendes. Mendes gilt als grosses Theater-
talent und inszenierte bereits 1990 an der
Royal Shakespeare Company. Bis «Ameri-
can Beauty» arbeitete er ausschliesslich fiir
die Bithne. Eines seiner mehrfach ausge-
zeichneten Stiicke war «The Blue Room»
mit Nicole Kidman in der Hauptrolle. Ich

treffe Mendes vor der Premiere des Films
in Toronto. Auf die Frage, ob er denn nicht
schon frither daran gedacht habe, bei ei-
nem Film Regie zu fiihren, antwortet Men-
des: «Da ich vom Theater komme, sind mir
fast nur Kosttimfilme angeboten worden.
Ich wollte aber unbedingt einen Gegen-
wartsstoff machen, eine Geschichte, die
mich auch heute personlich beriihrt. Gera-
de wenn man so oft Shakespeare und Ten-
nessee Williams inszeniert hat, will man fiir
seinen ersten Film etwasvon dieser Qualitét
haben. Sonst ldsst man es lieber bleiben.»
Tatsdachlich ist ihm mit «American
Beauty» ein rares Meisterwerk gelungen.
Denn wenn auch bereits das Drehbuch
von Alan Ball, so Mendes, das Zeug dazu
hatte, war es fiir ihn als Neuling nicht ein-
fach, seine Vision umzusetzen. So hat er
beispielsweise, um zu verhindern, dass
ihm der Film entgleitet, das ganze Dreh-
buch zum Voraus als Storyboard selber ge-
zeichnet und erst dann einen Kamera-
mann ausgewdhlt: den Routinier Conrad
L. Hall, der bereits mit «Butch Cassidy and
the Sundance Kid» 1969 einen Oscar holte.
Der fertige Film besticht auf verschie-
denen Ebenen. Einerseits ist «American
Beauty» wie ein Thriller angelegt. Lester
macht von Anfang an klar, dass er am
Schluss des Films tot sein wird. Sofort stellt
sich aber die Frage, wer Lester umbringen
will und warum? Aussert zu Beginn des
Films nur Tochter Jane ein mogliches Mo-
tiv, wird der Kreis der Kandidaten bald ein-
malgrosser. Andererseits entfaltet der Film
drei unterschiedlich intensive Liebesge-
schichten: die bereits erwdhnte zwischen
Lester und Angela, die zwischen Lesters
Frau Carolyn und einem erfolgreichen
Berufskollegen und die zwischen Jane und
dem Nachbarsjungen Ricky (Wes Bentley).
Schliesslich ist <American Beauty» eine ko-



modiantische Satire auf die amerikanische
Gesellschaft und ihre Werte. Ein Film, der
aufzeigt, dass etwas falsch gelaufen ist mit
dem amerikanischen Traum und dass eine
grosse Leere stattdessen den Platz einge-
nommen hat. Die Musiker von Red Hot
Chili Peppers haben diesem Gefiihl aufih-
rer neusten CD einen Namen gegeben:
Californication. Und obwohl beide, Film
und CD, keine weiteren Beriihrungspunk-
te haben, ist es kein Zufall, dass sie fast zur
gleichen Zeit auf den Markt gekommen
sind. Das Gefiihl liegt in der Luft.

«American Beauty» ist in einigen Mo-
menten tiberbordend komisch, in anderen
tief beriihrend. Beispielsweise in der Szene,
in der Ricky, der Videofilmer, Jane seine
schonste Aufnahme zeigt. Diebeiden sitzen
in seinem Zimmer. Auf dem Bildschirm er-
scheint ein milchig weisser Plastiksack, der
sich im Wind vor einer rotbraunen Back-
steinwand hin- und herbewegt. Am Boden
liegt Laub, das vom Wind sanft gestreichelt
wird. Ricky erzdhlt, dass er den Plastiksack
wihrend 15Minuten gefilmthabe. «Die Luft
war klarwie an einem kalten Wintertag, kurz
vor dem ersten Schneefall. Pl6tzlich reali-
sierte ich, dass hinter den einfachsten Din-
genmehrsteckt, alsichesbisherfiirmoglich
gehalten hatte. Ich hatte auf einmal keine
Furchtmehr. Eswarso viel Schonheitin die-
ser Erkenntnis, dass ich es kaum ertragen
konnte.» Im Gespréch erzéhlt Mendes, dass
er die Einstellung mit dem Plastiksack sel-
bergefilmthabe. «Ich brauchte vier Anldufe,
bis ich es so hinkriegte, wie ich mir das vor-
gestellt hatte.» Als ich ihn frage, wie er es ge-
macht habe, sagt er: «Das werde ich nicht
verraten, sonstverliert die Szeneihre Magie.
Aber esist ein richtiger Plastiksack, also kei-
ne Computertricks.»

Am Schluss der Videoaufnahme nimmt
Jane Rickys Hand und kiisst ihn. Mendes
dazu: «Ichhabe erstim Schneideraumreali-
siert, wie man die beiden im Verlauf des
Films immer mehr lieb gewinnt. Und wie
viel Schonheitaus dieser kleinen Beziehung
erwichst. Janeund Rickywerdenzum Zent-
rum des Films. Fiir mich ein Moment von
grosser Intensitdt, der weit tiber den Film
hinausgeht, ist, wenn sie seine Hand
nimmt. Es kann so banal und sentimental
wirken, aber hier ist es sehr beriihrend.»

Damit ist der Film bei seinem Thema
angelangt: der Schonheit. Die aber sieht
ganz anders aus als gemeinhin erwartet.
Sie kommt nicht aus einem Versandkata-
log, aus der Werbung oder der Bluse eines
Schulméddchens. Die wahre Schonheit
kommtvon innen, sagt Mendes’ Film. Was
David Finchers «Fight Club» (FILM 11/99)
nur andeutet, 16st Mendes’ «American
Beauty» spielend ein. Nicht Konsum und
Design machen gliicklich, sondern es ist
dieinnere Freiheit, die den Weg zum Gliick
offnet. Und wiahrend der Film physisch mit
dem Tod, der Nacht und dem Regen in vil-
liger Dunkelheit endet, bewegt er sich spi-
rituell ins helle Licht. Lester weiss, dass es
besser war, zu sterben, dafiir aber das Le-
ben fiir einen kurzen Moment gekostet zu
haben, als in Dunkelheit weiterzumachen
bis in alle Ewigkeit.

So ist «American Beauty» ein Weckruf
fiir all jene, die ihr Leben doch noch in den
Griffbekommenwollen. Aberim Gegensatz
zu «Fight Club», der einem die Offenbarung
mit Fdusten einpriigeln will, schafft es
«American Beauty» in aller Stille. Mit klei-
nen Szenen, die brillant erzdhlt sind,
Schicht um Schicht die Psyche der einzel-
nen Charaktere freilegen, begreift man, was

Kevin Spacey
Annette Bening
Mena Suvari
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im Innern der Figuren vor sich geht und
sieht, was sie daraus machen. Dasind keine
Alliiren im Vordergrund, sondern blosse
Demut des Regisseurs vor dem Thema.

Nur eine Szene noch. Lester und Caro-
lyn gehen an eine Cocktailparty. Wahrend
Carolyn mit ihrem spéteren Liebhaber an-
bandelt, geht Lester nach draussen und
raucht mit Ricky einen Joint. Dabei spre-
chen sie iiber den Film «Re-Animator»
(1985) von Stuart Gordon. Der Film handelt
von einem Medizinstudenten, der ein Mit-
tel erfunden hat, mit dem er Tote wieder
zum Leben erwecken kann. Natiirlich ist
dieses Zitat eine Metapher fiir Lesters Situa-
tion und erinnert ihn daran, wie es war vor
zwanzigJahren, als das Leben noch vorihm
lag. Und natiirlich wird er hier durch Rickys
Joint vor den Augen des Zuschauers wach-
gertittelt, «reanimiert». Aber die Szene funk-
tioniert auch auf der banal visuellen Ebene.
Beide, Lester und Ricky, lachen vergniigt,
bis plétzlich Carolyn auftaucht. Lester ver-
steckt den Joint hinter dem Riicken. Er ver-
sucht, beim Sprechen den Rauch, den er
noch in der Lunge hat und der ihn verraten
konnte, zuriickzuhalten. Doch es gelingt
nicht, Lester kann sich nicht mehr beherr-
schenund prustetloswie einKind, dasbeim
verbotenen Naschen von Siissigkeiten er-
wischt wurde. Lester ist soeben aus einem
20-jahrigen Koma erwacht.

Mit diesen vielschichtigen Szenen halt
Mendes bis zum Schluss durch. Nichts an
seinem Werk ist tiberfliissig, und die Kli-
max ist ebenso brillant inszeniert wie der
ganze Rest. Nur so viel: Am Schluss fliegt
noch einmal Rickys Plastiksack, und die
Beatles singen aus ihrem beriihmten
Abbey-Road-Album von 1969: «Because
the wind is high it blows my mind». &

Etwas ist falsch gelaufen mit dem amerikanischen Traum
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Regie: Kamal Musale, Wageh George,
Christian Davi, Fulvio Bernasconi,
Nadia Fares, Stina Werenfels, Thomas
Thiimena

Schweiz 1999

Sieben Filme von sieben Vertreterin-
nen einer jiingeren Filmemacher-
generation, die gleichsam zwischen
den Stiihlen sitzt und Probleme und
Chancen einer multikulturellen
Schweiz verkérpert. Ein héchst
anregendes, ironisch grundiertes
Gemeinschaftswerk.

Franz Ulrich

Die «Uberfremdungy istin der Schweiz seit
Jahrzehnten ein heftigumstrittenesinnen-
politisches Thema mit gesellschaftlichem
Ziindstoff. Die einen befiirchten, die Iden-
titat des Landes werde durch wachsende
fremde Einfliisse zerstort und suchen das
Heil inarroganter Abkapselung gegen aus-
sen, die anderen wiinschen sich eine welt-
offene, multikulturelle Schweiz. Mitten in
diesem Spannungsfeld angesiedelt ist der
aussieben Episoden bestehende Kompila-
tionsfilm «ID Swiss». «ID» steht sowohl fiir
idea als auch fiir identity.

Entstanden ist «ID Swiss» aus einem
Filmwettbewerb, den die SRG anfangs
1998 zur Lancierung ihres neuen Logos
«SSRSRGIdée Suisse» ausgeschrieben hat-
te. Von den insgesamt zur Verfiigung ste-
henden 1,1 Millionen Franken gingen
760’000 an das Projekt «ID Swiss» der
Produktionsfirma Dschoint Ventschr, die
zwei Frauen und vier Madnnern — alle zwi-
schen dreissig und vierzig — ermdoglichten,
sich in Kurzfilmen sehr persénlich und

subjektivFrageniiberihreIdentitdtundihr
Verhiltnis zur Schweiz zu stellen. Idee und

Konzeption stammen von Samir und Wer-
ner Schweizer, welche die einzelnen Bei-
trdge am Ende zusammengefiihrt, ge-
schnitten und in eine gemeinsame Form
gebracht haben.

Betrachtet man die einzelnen Beitradge
der Reihe nach als kulinarisches Menij,
dannist «Raclette Curry»von Kamal Musale
die Vorspeise, die ihre Aufgabe als appetizer
bravourds erfiillt. Musale, dessen Vater vor
tiber 50 Jahren zum Studium in die Schweiz
kam und sich in eine Waadtlédnderin ver-
liebte, hat eine hiibsche Schweizerin zum
Essen eingeladen und sucht sie mit einem
Curry-Raclette zu beeindrucken. Das ge-
meinsame Kochen entfaltet sich immer
mehr zu einer sinnlich-erotischen Insze-
nierung, in der die exotischen Ingredien-
zien in der Pfanne mit den Reizen der jun-
gen Frau - ihrer Haut, ihrem Hals, ihrem
Gesicht-zukorrespondieren beginnen: Es
kommt nicht nur zur Verschmelzung
zweier Esskulturen, sondern auch zur Be-
gegnung zweier Menschen unterschiedli-
cher Kultur. Und dem Zuschauer lduft in
jeder Beziehung das Wasser im Mund zu-
sammen und er hofft, das Curry-Raclette
macheallen Fastfood-Ketten den Garaus...

Die folgenden Gange des Meniis sind
zwar nicht gleicherweise verfiihrerisch,
sinken aber auch nie auf das Niveau biede-
rer Hausmannskost ab. In «Was wann wie
wohin gehért» sucht Wageh George, der in
Kairo aufgewachsen ist, eine Schweizerin
geheiratet hat und bald den roten Pass be-

«Raclette Curry»
von Kamal Musale

kommt, was einen «echten» Schweizer
ausmache. Er befragt Familie und Freunde
inKairo, einen Kellnerim dortigen Schwei-
zer Klub und seinen Hauswart im Ziircher
Wohnblock. Es kommen Widerspriiche,
Klischees und Vorurteile zusammen, die
das ganze Unternehmen ad absurdum
fithren.

Christian Davi zeigt in «Home Alone»,
dass es einen Graben nicht nur zwischen
den Kulturen, sondern auch zwischen den
Generationen gibt. Er befragt Bewohne-
rinnen und Personal eines Ziircher Alters-
heims nach ihrem Befinden. Einige der al-
ten Menschen sind unzufrieden, fiihlen
sich von der Gesellschaft isoliert. Kein
Wunder, dass die meist ausldndischen An-
gestellten trotz schweizerischem Wohl-
standihren Lebensabendlieberin Spanien
oder in der Tiirkei verbringen méchten. In
«Hopp Schwyz» bringt Fulvio Bernasconi,
im Tessin geborener und eingebiirgerter
Sohn italienischer Emigranten, die Zwie-
gespaltenheit seiner Identitat auf den fuss-
ballerischen Punkt: Bei Spielen zwischen
Italien und der Schweiz weiss er nicht, fiir
wen er mitfiebern soll - ein kleines Kabi-
nettstiick hintergriindiger Ironie. Nadia
Faresist die Tochter eines Agypters und ei-
ner Bernerin. Seit ihr Vater ausgewiesen
wurde und in Kairo wieder heiratete, hat
sie einen Fuss im Emmental, den andern
am Nil. «Mixed UP»besteht aus filmischen
Tagebuchfragmenten; sie sind Zeugnisse
einer doppelten kulturellen Zugehérigkeit
und des Versuchs, eine Briicke zu schlagen
zwischen Abend- und Morgenland. | 2

In unterschiedlichen spielerischen Formen
und in einem halben Dutzend Sprachen
gibt «ID Swiss» einen Uberblick iiber Pro-
bleme und Chancen der Integration
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» Nicht als schwer im Magen liegende
Siiss- oder Mehlspeise, sondern alsluftiges
und dennoch gehaltvolles Dessert erweist
sich «MakingofaJew»von StinaWerenfels.
Die gebiirtige Basler Protestantin und
Vierteljiidin macht sich auf die ironisch-
ernsthafte Suche nach den Kriterien des
Jiidisch-Seins, um sich schliesslich von ei-
nem Rabbi sagen zu lassen, ihre Suche
nach personlicher Identitétseitiberfliissig,
sie miisse lernen, mit einem «jein» zu le-
ben, was in der heutigen Zeit jedoch
durchauslustvoll sein konne. Im Vergleich
zu den iibrigen Beitrdgen ist der abschlies-
sende «Train Fantome» zwar nicht gerade
kalter Kaffee, aber doch ein eher dubioses
Gebréu aus Klischees, welche die Rekruten
zur Problematik des Roschtigrabens und
zur Frage, ob es ndchstens in der Schweiz
zu einem Biirgerkrieg (!) komme, zum Be-
sten geben.

In unterschiedlichen spielerischen
Formen und in einem halben Dutzend
Sprachen gibt «ID Swiss» einen Uberblick
tiber Probleme und Chancen der Integrati-
on. Dankviel Selbstironie ist ein unterhalt-
samer, sinnlicher und dennoch keines-
wegs oberflachlicher Anschauungsunter-
richt entstanden. «Die ausldndische Be-
volkerungsgruppe mit einzubeziehen in
der Weiterentwicklung der schweizeri-
schen multikulturellen Gesellschaft, wird
die grosse Herausforderung des 21. Jahr-
hunderts sein», meinte einst Friedrich
Diirrenmatt. «ID Swiss» 1dsst erahnen, wie
lustvoll, komisch und menschlich wie kul-
turell bereichernd - trotz aller unbestreit-
baren Probleme — diese Herausforderung
bewiltigt werden kénnte. |
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Regie: David Lynch
Frankreich/USA 1999

Die «Helden» des Lynch’schen Univer-
sums hatten den dunklen Seiten des
Lebens bisher nichts oder zumindest
sehr wenig entgegenzusetzen. Die
Hauptfigur seines neuen Films ist da
ganz anders. «The Straight Story» ist
eine wunderbare Uberraschung.

Judith waldner

Ein von Sternen iibersdter Himmel. Eine
weite, in gelbes Licht getauchte Spatsom-
merlandschaft. Der auf einer wahren Ge-
schichte basierende Film «The Straight Sto-
ry» beginnt mit Bildern, die man am Anfang
eines Werks von David Lynch nicht unbe-
dingt erwartet, beginnt ganz anders als bei-
spielsweise «Wild at Heart» (1990): Dort
zischte und krachte es, ein Streichholz ging

in Grossaufnahme in Flammen auf.

Der erste Eindruck bestitigt sich in
dem, was folgt. Anders als in fritheren Fil-
men von David Lynch geht es diesmal
nicht um bizarre Obsessionen, dunkle
Michte oder Auseinandersetzungen mit
dem Bosen—obwohleskurznach dem Vor-
spann noch so scheint: Eine dicke Frau er-
hebt sich umstidndlich von ihrem Liege-
stuhl, geht weg. Die Grasflache zwischen
zweiHédusernistjetztleer, die Kamera fahrt
langsam auf das eine Haus zu. Etwas Un-
gutes scheint in der Luft zu liegen, wobei
dieses Gefiihl-wie oftbei Lynch, man erin-
nere sich an seinen letzten Film «Lost
Highway» (1996) — nicht zuletzt durch den

Ton vermittelt wird: Pl6tzlich ist nur noch
der durch die Baume rauschende Wind zu
hoéren, immer lauter und unheimlicher.

Unbheil ankiindende Szenen wie diese
gibt es in «The Straight Story» nur verein-
zelt. Und die Hauptfigur Alvin Straight (Ri-
chard Farnsworth) hebt sich klar von frii-
heren Figuren des Lynch’schen Univer-
sums ab, die unfertig und gespalten wirk-
ten, den dunklen Seiten des Lebens nichts
oderzumindestsehrwenigentgegenzuset-
zen hatten. Straight ist demgegeniiber eine
in sich ruhende Personlichkeit, ein im
wahrsten Sinne des Wortes weiser Mann,
der mit sich mehrheitlich im Reinen ist. Ei-
ner, der die Unbill des Lebens nicht an sich
hat abprallen lassen, dadurch stark gewor-
den ist—und gleichwohl Schwéchen hat.

Straight ist 73 und lebt mit seiner er-
wachsenen Tochter Rose (Sissy Spacek) in
einem kleinen Haus im amerikanischen
Staat Iowa. Eines Abends erreicht ihn die
Nachricht, dass sein Bruder Lyle, mit dem
er seit einem Streit vor Jahren nicht mehr
gesprochen hat, einen Schlaganfall erlitten
habe. BaldreiftinihmderPlan, Lyle zubesu-
chen, sich mit ihm zu versohnen. Nur, wie
soll er nach Wisconsin kommen? Er hat we-
der viel Geld noch einen Fiihrerschein, bis
zu seinem Bruder sind es mehrere hundert
Meilen und Straight will allein reisen.
Schliesslich macht er sich mit einem lang-
sam tuckernden Rasenméher auf den Weg,
ist mehrere Wochen durch die Provinz un-
terwegs, lebt im Rhythmus der Natur, trifft
die verschiedensten Menschen.

Lynch hatin seinen Filmen immer wie-
dermitStilisierungen gearbeitet, mitfanta-
stischen, mérchenhaften Elementen. Der
Umstand, dass Straight unterwegs aus-
schliesslich wohlwollenden und liebevol-
len Menschen begegnet, mag ebenfalls sti-
lisiert erscheinen, seine Reise vielleicht so-



Richard
Farnsworth

gar als Traum eines alten, gesundheitlich
angeschlagenen Mannes. Allerdings hat
Lynchinverschiedenen Interviews betont,
tatsachlich habe kein Mensch dem wirkli-
chen Alvin Straight in irgendeiner Artbdse
gewollt. Und wenn er so war, wie jetzt im
Film dargestellt — namlich von Urver-
trauen durchdrungen -, gibt es keinerlei
Grund, Lynchs Worten nicht zu glauben.

In «The Straight Story» geschieht — wie
erwdhnt —, anders als in fritheren Filmen
von Lynch, nichts Furchterregendes. Die
Risseinder Seele des Alvin Straight werden
nicht durch dusserliche Schrecknisse ge-
spiegelt. Und der Film breitet sie auch
nicht wortreich aus, Idsst seine Hauptfigur
vielmehr da etwas erzédhlen, dort etwas an-
deuten. Einen Zugang zu deren Innen-
welten 6ffnet dabei auch die Musik von
Angelo Badalamenti (vgl. S. 45).

Einmal mehr stellt Lynch die Fahigkeit,
welche grosse Regisseure auszeichnet, un-
ter Beweis: komplexe und aussagestarke
Bilder zu kreieren. Als beispielsweise der
Name Lyle erstmals fallt, erfahrt man als Zu-
schauer noch nicht, um wen es sich hier
handelt, sieht Straight aber erstarren, mit
nach innen gekehrtem Blick dasitzen. Links
hinter ihm zeichnet sich sein Schatten an
die Wand - als wiére da eine andere Person,
etwas von Straights Wesen Abgespaltenes
und doch dazu Gehoérendes. In Momenten
wie diesem gelingt es Lynch, Szenen auf die
Leinwand zu bringen, die viel mehr sind als
simple Bebilderungen eines Dialogs.

«The Straight Story» ist die Geschichte
von einem, der auszog, sich mit seiner Ver-
gangenheit zu versdhnen. Gradlinig er-
zdhlt, wunderbar gespielt, formal gekonnt
istderneueFilmvon David Lynchnichtab-
griindig wie seine fritheren Werke, tief-
griindighingegen schon. Und schlichtund
einfach wunderschon. i3]

‘ arnsworth, Hauptdar-
steller in «The Stralght Story»,
hat mit Legenden wie John
Ford oder Stanley Kubrick
gearbeitet. FILM hat den so
charismatischen wie witzigen
Schauspieler getroffen.

mit David Lynch Lynch hat sich bei
meiner Agentm gemeldet. Ich traf mich
mit ihm und sagte: «Schon, doch ich
habe ein kleines Problem. Ich gehe
zurzeit wegen eines Hiiftproblems am
Stock.» Lynch hat laut herausgelacht:
«Kein Problem, der Mann im Film geht an
zwei Stécken!»

aren? lch war ein Fan, ging sonntags
oft ins Kino. Meist liefen kleine Produk-
tionen, Western etwa. Der Eintritt war
zehn Cents, eine Tiite Popcorn fiinf und
eine Coca-Cola ebenfalls. Da hatte man
fiir 20 Cents ein wirklich tolles Pro-
gramm.

wirkt. Genau. Ich war 17, zog Pferde auf,
war Cowboy, tat dies und das. Dann las
ich in einer kleinen kalifornischen
Zeitung: «Wenn Sie reiten kdnnen, haben
wir Arbeit fiir Sie. Sie spielen einen
Mongolen.» Dann stand da noch die
Hohe der Bezahlung: 7.50 Dollars pro
Tag. Ich dachte: Meine Giite, das ist
einiges. Ich ging hin und erhielt den Job.
So hat alles begonnen. Ein Jahr spater
arbeitete ich fiir «<A Day at the Races» mit
den Marx Brothers, wieder als Stuntman.
Ich und meine Kollegen haben 25 bis 50
Dollar pro Tag verdient. Das war damals
ganz schon viel. Wir waren iibergliick-
lich, kauften uns Autos. Zu der Zeit
kostete ein neuer Chevy 750 Dollars.

Oh Gott! Kirk Douglas war Produzent von
«Spartacus» und spielte auch die
Hauptrolle. Etliche Muskelprotze bewar-
ben sich als Gladiatoren. Douglas sah
neben ihnen irgendwie mickrig aus,
darum wollte er weniger kraftige
Maénner. Ich ging mich vorstellen, musste
mein Hemd ausziehen. Douglas sagte:
«Schlagen sie mich.» Na ja, ich tat, was
er wiinschte — und er ging sofort zu
Boden. Ich dachte, das sei das Ende des
Films und meiner Stunt-Karriere. Doch -
oh Wunder - ich wurde engagiert. Sie
hatten meine mageren nackten Beine
sehen sollen! Zuerst fiihrte Anthony
Mann Regie, doch er wurde nach
wenigen Tagen abgesetzt. Nach einiger
Zeit ist dann ein Typ aufgetaucht, der
aussah wie ein Tramp, der sich aufs
Studiogelande verirrt hat. Als wir ihn so
gesehen haben, wéaren wir nie auf die
Idee gekommen, dass es sich bei dem
Mann um Kubrick handelte, welcher
Mann als Regisseur abloste.

erhie Ich war 40
Jahre im Business und habe nie versucht,
eine Sprechrolle zu erhalten. Ich war zu
angstlich, hatte keine gute Stimme. So
hatte ich vielleicht einmal «hanging is to
good for him» oder einen ahnlichen
verdammten Blodsinn zu sagen. 1977
schlug man mich dann fiir eine Hauptrol-
le in «Comes a Horseman» vor, unter
anderem, weil ich Lasso werfen konnte.
Der Regisseur Alan J. Pakula kam mit
einer Seite Text zu mir. Ich sagte ihm, »
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P> ich sei kein Schauspieler. Doch sowohl er
wie meine Frau fanden, ich kdnne das. So
sagte ich schliesslich zu, der Dreh begann und
Pakula gab mir taglich mehr Seiten. Mein Dia-
log entpuppte sich als viel langer, als ich ge-
dacht hatte. Zum Gliick wusste ich das am
Anfang nicht ...

Welche Rollen moégen Sie am liebsten?
Solche, die einfach zu lernen und nicht hek-
tisch sind. Sie lachen, aber es stimmt wirklich
—ich kénnte nie einen Anwalt in einem dieser
dialogreichen Gerichtsfilme spielen. Derzeit
mache ich rund einen Film pro Jahr, das ist
perfekt. Ansonsten lebe ich auf einer Ranch in
New Mexiko.

Wie hat sich Hollywood in den letzten Jahr-
zehnten verandert? In Gegensatz zu friiher
ist dort heute jeder jung. Als ich selbst noch
jung war, waren die Regisseure und Produ-
zenten mehrheitlich zwischen 45 und 50.
Heute sind sie zwischen 25 und 30. Und noch
etwas ist vollig anders geworden: Wir sassen
manchmal tagelang mehr oder weniger her-
um, etwa als wir Howard Hawks' «Red River»
realisierten. Wir hatten eine Szene mit Wolken
am Himmel gedreht, doch am ndchsten Tag
waren keine Wolken mehr in Sicht. So haben
wir drei Tage gewartet, die Leute von der
Produktion rannten auf dem Set umher und
fanden, wir sollten weitermachen, wenn notig
an einem anderen Ort. Hawks jedoch bestand
darauf, auf die Wolken zu warten. Das war
1948, so etwas ist heute nicht mehr denkbar.

Howard Hawks, John Ford, Henry Hatha-
way, Cecil B. DeMille: Sie haben mit zahl-
reichen Regielegenden gedreht. Wie war
die Arbeit mit David Lynch fiir Sie? Eristein
absoluter Gentleman, ganz anders als Ford,
DeMille oder Hathaway. Ich will damit nicht
sagen, die drei seien keine guten Regisseure

30 FILM

1/2000

Richard Farnsworth in
«The Straight Story»

gewesen, doch sie haben auf dem Set sténdig
geschrien. Lynchistin der Hinsicht wie Howard
Hawks: Nie habe ich erlebt, dass er die Stim-
me erhoben hétte.

Hatten Sie viel Freiheit fiir die Interpretati-
on lhrer Rolle? Ja. Nachdem ich das Dreh-
buch gelesen hatte, wusste ich sehr viel tiber
die Figur, die ich spielen sollte. Und wenn
David Lynch ein take gefiel, blieb es dabei. Wir
haben keine Szene mehr als dreimal gedreht.
Das hat mir gefallen, denn wenn ein Regisseur
eine Szene wiederholen lasst, wird sie ja oft
nicht besser, sondern immer schlechter.

«The Straight Story» basiert auf einer wah-
ren Geschichte. Genau. Ich habe die Familie
von Alvin Straight kennen gelernt. Wahrend
der Dreharbeiten habe ich auch einige Leute
getroffen, denen er auf seiner Reise im Jahr
1994 begegnet ist. Und ich habe gemerkt,
dass alle Alvin Straight, der 1996 gestorben
ist, geliebt haben. Er war ein sehr grossherzi-
ger Mensch. Und ich bewundere die Ent-
schlossenheit, mit der er sein Ziel, seinen Bru-
der zu sehen, verfolgt und auch erreicht hat.

Konnten Sie sich mitihm identifizieren? Ja,
in mancher Hinsicht. Und wenn man sich mit
einer Figuridentifizierenkann, istes eigentlich
nicht sehr schwierig, diese zu spielen. Einzel-
ne Szenen des Films haben mich sehr berthrt.
Personlich mag ich beispielsweise nicht tiber
denKrieg reden. In einer Sequenz spreche ich
in der Rolle von Straight mit einem anderen
alten Mann uber dieses Thema. Ichkannihnen
sagen, diese Szene zu drehen ist mir sehr
nahe gegangen, hat Erinnerung in mir ge-
weckt, von denen man sich kaum vorstellen
kann, wie traurig sie sind. |

Regie: Luc Besson
Frankreich 1999

Mit sichtlichem Ernst bemiiht sich
Frankreichs Popfilm-Wunderkind mit
diesem Nationalheiligen-Epos um die
eigene Kanonisierung durch die
Kritik. Die Jungfrau muss brennen.

Vinzenz Hediger

Luc Besson hat immer ein wenig darunter
gelitten, dass das franzosische Kultur-
establishment ihn nicht leiden konnte.
Beim jungen Publikum mochten seine
durchstilisierten Bilderbogen aus der Un-
terwelt der Pariser U-Bahn und dem Be-

rufsleben der Walfischtaucher noch so an-
kommen, wer in Frankreich auf sich hielt,
vonden «Cahiers»-Kritikern bis zu arrivier-
ten Regiekollegen, riimpfte tiber Bessons
adoleszente Fantasien bloss die Nase.

Um es diesen Snobs zu zeigen, suchte
Besson mit «Léon» und «The Fifth Ele-
ment» schliesslich den Erfolg in den USA,
und er fand ihn auch. Geld allein aber
macht nicht gliicklich, und wenn Besson
nun einen Film {iber Jeanne d’Arc gedreht
hat, dann darf man vermuten, dass er es in
der Absicht tat, von den gallischen Eliten
endlich doch noch ernst genommen zu
werden. Die Lebensgeschichte derlothrin-
gischen Jungfrau, die das franzgsische
Heer im 13. Jahrhundert bei Orléans zum
Sieg tiber die verhassten Engldnder fiihrte,
ist jedenfalls ein franzdsischer Prestige-
stoff par excellence. Die «grande nation»
versteht sich, auch wenn sie sich gerade
von einem protestantischen Premier
durch die Stiirme der Globalisierung lot-



< Milla Jovovich

» Haley Joel Osment

sen ldsst, nach wie vor als katholisch, und
Jeanne d’Arc zdhlt zu ihren Wappen-
heiligen.

Eine neue Version der «Joan of Arc»
also, mitdersich Bessonin eine grosse Tra-
dition stellt, die von Dreyers «La passion de
Jeanne d’Arc» (1928) bis Rivettes wenig ge-
sehenem Sechsstiinder (1993) reicht. San-
drine Bonnaire gab Jeanne in Rivettes Film
mit einer sinnfélligen Mischung aus
Béuerlichkeit und Spiritualitdt. Besson
hingegen hat die Rolle mit einem Model
besetzt, Milla Jovovich. Auch das hat an
sich Tradition. Falconetti, Dreyers Jeanne,
war ebenfalls eine Laufstegschonheit. Sie
konnte aber auch schauspielern, was sich
von Frau Jovovich nicht behaupten lésst.
Thr Ausdrucksspektrum beschrédnkt sich
aufeinenvertrdumten und einen zornigen
Jungenblick. Im Zusammenspiel mit ei-
nem John Malkovich etwa, der in der Rolle
des willensschwachen Thronpritenden-
ten Charles VII eine feine Charakterstudie
beisteuert, reicht das natiirlich nicht.

An seine Grenzen kommt auch Besson
selbst. Der Einstieg, eine visuell anspre-
chende Jugendchronik, gelingt noch. So-
bald es aber um Politik und Spirituelles
geht, wirkt sein Film unbedarft. Zufrieden-
stellend sind nur die Schlachtsequenzen
und eine Szene, in der Jeanne den Konigs-
hof von ihrer Eignung als Heerfiihrerin
iiberzeugen muss. In Thema und Umset-
zung erinnert sie an jene beriihmte Se-
quenz aus «Flashdance», in der Jennifer
Beals einem Schiedsgericht vortanzen
muss, um ins Konservatorium aufgenom-
men zu werden. Doch mit dem Vokabular
des Discofilms der Achtziger liesse sich die
Johanna-Legende nur dann bewdltigen,
wenn’s um eine Ironisierung ginge. Aber
Besson, diesem rithrend humorlosen Kerl,
war’s noch nie so bitter ernst. O

Regie: M. Night Shyamalan
USA 1999

Schon wieder ein Film um Ubersinn-
liches. Doch kiihn stellt er den
Glauben an die Méglichkeiten des in
kreativer Hinsicht ausgebluteten
Genres wieder her.

Sandra Walser
Ein Schimmer von menschlicher Zer-

brechlichkeit blitzt auf. Ganz unerwartet
und gleich zu Beginn. Dannimmer wieder.
Esistgewissermassen einestille Action, die
in «The Sixth Sense» waltet — in den Augen
der Menschen ist sie zu sehen. Als pure
Angst tritt sie nach aussen oder als Funken
sprithende Erkenntnis, als zermiirbendes
Ankdmpfen gegen eine Welt, von der man
zwar Teil ist, die man aber nicht versteht.
Trotz feurigen Trailern, trotz angekiin-
digter Geisterund Actionstar Bruce Willis —
dieser Film schlédgt schliesslich ganz ande-
re Bahnen ein. Und dabei geht von ihm ein
so spirbar ruhiges Selbstvertrauen aus,
dass man sich auf den ungewohnten Weg
einldsst, der sich einem da erdffnet. Blau-
dugig, wie sich spater zeigen wird. Willis
mimt den Kinderpsychologen Malcom
Crowe. Eines Abends wird er von einem
ehemaligen Patienten heimgesucht und
beschuldigt, vollig versagt zu haben. Kurz
darauf schiesst der verstérte Mann Crowe
nieder. Ein paar Monate spéter behandelt
der durch diesen Vorfall sichtlich verédn-

derte Psychologe einen 8-Jdhrigen, dessen
Leidensbild jenem des mérderischen Pati-

enten verbliiffend dhnlich ist.

Die klaustrophobischen Szenen zwi-
schen den beiden sind von einzigartiger
Stérke, intelligent und wunderschon ge-
zeichnet. Nur langsam wiirgen sie die
Wahrheit ans Tageslicht: Der kleine Cole
(HaleyJoel Osment) kann Totesehen. Subtil
vermittelt Regisseur und Drehbuchautor
M. Night Shyamalan ein weit reichendes
Verstédndnis fiir seine Charaktere. Das Fest-
halten amrein Messbaren und die Angstvor
dem, was scheinbar nicht méglich ist, ge-
ben sich dabei ein nervenaufreibendes Du-
ell - in mehrdimensionalem Ausmass.
Beim Publikum wichst bald die schiere
Angst, vornehmlich im Kopf allerdings. Im-
mer wenn man sich einer altbekannten
Genre-Konvention gegeniiber glaubt -
etwa einem billigen Geist, der unvermittelt
ins Bild springt — geht die Spannungin eine
feine Psychologisierung der Figuren iiber.

Mit dem wohl durchdachten und weit-
schweifigen Handlungsaufbau geht eine
ruhige Montage einher, bis die Triebkraft
der elegischen Geschichte bisweilen nur
noch schleifend ihre Wirkung entfaltet. Sie
fordert die Erwartungen heraus, eine klar
erkennbare Auflosung lasst auf sich war-
ten. Doch als verschworen und minutits
durchgeplant entpuppt sich dann in einer
vollig unerwarteten Sequenz Shyamalans
Plot — arglos hat man alle offen daliegen-
den Hinweise tibersehen. Mit einem einzi-
gen, genial simplen Kniff wird der von Hin-
dernissen geprédgte Weg ins Innere des
Labyrinths fulminant entschliisselt. Ein
Film, so unkonventionell, wie es sonst nur
Traume sind. 53]

Subtil vermittelt der Regisseur ein weit
reichendes Verstandnis fiir seine Charaktere
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Regie: Jim Jarmusch
USA/Frankreich/Deutschland 1999

Forest Whitaker in Glanzform: Er ist
Ghost Dog, ein Neo-Samurai und
Berufskiller, der via Brieftauben kom-
muniziert und fiir einen abgetakelten
Mafioso arbeitet. Jarmusch hat ihm
die Rolle in diesem poetischen
Thriller auf den Leib geschrieben.

Michael Lang

Ghost Dog (Forest Whitaker) lebt in einer
Bretterhiitte auf dem Flachdach eines
Hauses in Jersey City, New York. Dort liest
er oftim Buch «Hagakure—The Book of the
Samurai» von Hamamoto Tsunetoma.
Was darin geschrieben steht, istdem Mann
mit den traurigen Augen Gesetz. Ghost
Dogist aber kein vertrdumter Intellektuel-

ler, sondern Berufskiller - den Zweihdnder
schwingt er nur im Traum. Auftrdge im
Hier und Heute erledigt er modern mit Pi-
stoleund Gewehr; sauber, prézis, unauffal-
lig. Ghost Dogs einziger Auftraggeber ist
der abgetakelte Mafioso Louie (John Tor-
mey), der ihm einst nach einem Uberfall
das Leben gerettet hat. Deshalb ist er dem
Ganoven loyal ergeben, bis in den Tod.
Wenn Ghost Dog mit seinem Auftraggeber
kommuniziert, dann greift er nicht zum
Handy, sondern schickt eine seiner Brief-
tauben aus. Das ist altmodisch, jedoch bil-
lig und garantiert anonym. Es lduft ganz
gut zwischen Louie und Ghost Dog, bis der
Killer eines schones Tages Herz zeigt und
fatalerweise dieschone Augenzeugin eines

o

Mordanschlags, Louise (Tricia Vessey), am
Leben ldsst. Nun wollen ihm Louies Mafia-
Kumpane ans Fell.

Wie der gebrochene Held William
Blake (Johnny Depp) im Western «Dead
Man» (1995) oder der Rock'n’Roller Neil
Young als Interpret seiner selbst im kul-
tigen Doku-Drama «Year of the Horse»
(1997) ist der verloren wirkende Ghost Dog
eine typische Jarmusch-Figur. Alle diese
Charaktere sind faszinierende Einzelgan-
ger, die sich — von Einsamkeit und Melan-
cholie gebeutelt — im Konflikt zwischen
Selbstiiberschdtzung und Selbstzweifeln
aufreiben. Mitsolch archaischen Gestalten
hat sich Jim Jarmusch im amerikanischen
Kino den Ruf geschaffen, ein meisterlicher
Mainner-Portritist zu sein. Und ein raffi-
nierter Kinoerzdhler, der mit minimalem
Aufwand, narrativen Verkiirzungen und
einer suggestiven Kombination von Bild,
Ton und Wort eine unverwechselbare
Handschrift entwickelt hat. «Ghost Dog»
hat trotz einer kargen Handlungsstruktur
eine verbliiffende Sogwirkung, weil man
sich sofort mit der starken Hauptfigur ver-
biindet. Und mit deren einzigem Freund,
dem skurrilen Eisverkdufer Raymond
(Isaach de Bankolé). Obwohl die beiden
keine gemeinsame Sprachebene haben —
Raymond spricht nur franzosisch, Ghost
Dog nur englisch oder gar nicht —, klappt
die Verstdndigung intuitiv. Das macht
Spass. Wenn dann noch das kluge Mad-
chenPearline (Camille Winbush) zum Duo
stosst, dann gewinnt die Tragodie sogar
chaplineske Ziige.

Nicht zuletzt ist «Ghost Dog» eine
Hommage an den Film Noir. Jarmusch
verquickt mit Witz viele Versatzstiicke aus
der Genregeschichte und koppelt sie mit
seiner zur Reife erbliithten eigenen Vorstel-
lungskraft. Er baut seinen Plot symmet-

Forest Whitaker

risch auf und zelebriert diskret das be-
wihrte Prinzip der szenischen Wiederho-
lung. Zusammen mit unspektakuldren,
aber enorm symbolstarken Bildern (Ka-
mera: Robby Miiller) und einer siiffigen
Musik (Rap und Hip-Hop der Gruppe RZA)
entsteht eine leicht unterkiihlt wirkende,
ironisierende Grundstimmung, die aber
verhaltene Emotionalitdit nicht aus-
schliesst.

Dass einem bei «Ghost Dog» sofort der
Thriller «Le samourai» (1967) in den Sinn
kommt, ist kein Zufall. Bei Jean-Pierre
Melville zog der filigrane Alain Delon in
Parisdem Tod entgegen, in «Ghost Dog ist
esder dusserlich unverwundbar scheinen-
de Forest Whitaker. Thm hat Jim Jarmusch
die Rolle nach eigenen Aussagen auf den
Leib geschrieben, dabei zweifellos an
Delon gedacht und an Kurosawas Samu-
rai-Darsteller Toshir6 Mifune. Whitakers
Rolle wirkt jedoch nie wie eine Kopie, weil
sievonJarmusch dort positioniert wird, wo
er sich am sichersten fiihlt: in New York,
dem ultimativen Schmelztiegel, wo jeder
eine Heimathat—oder wenigstens ein klei-
nes Stiick davon. Das gilt auch fiir einen
afroamerikanischen Neo-Samurai mit
bliitenweissen Handschuhen.

«Ghost Dog» ist ein poetischer Thriller
mit multikulturellen Facetten, ein urbaner
Western und ein kleines Lehrstiick dazu:
Im Film wechselt mehrmals ein Taschen-
buch mit Akira Kurosawas Textvorlage zu
«Rashomon» (1950) den Besitzer. Das ist
kein Gag, sondern Programm: Jarmusch
will in «Ghost Dog» sagen, dass es auch fiir
ihn nicht nur die absolute Wahrheit gibt.
Wenn man diese Ansicht teilt, dann wird
man die Saga vom Samurai Ghost Dog an-
ders lesen: Aus einem gewalttédtigen Killer
wird dann vollends ein sympathischer tra-
gischer Held im Kampf gegen das Bose. W
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Regie: Judith Kennel
Schweiz 1999

Der in einem katholischen Madchen-
internat spielende Erstlingsfilm der
Schweizerin Judith Kennel iiberzeugt
durch ein klar strukturiertes Dreh-
buch (Mitarbeit: Markus Imhoof),
treffende Milieuschilderungen und
iiberzeugende schauspielerische
Leistungen.

Gerhart Waeger

Internatsfilme sind nicht selten Zerrspie-
gel der gesellschaftlichen Zwénge ihrer
Entstehungszeit. Ein Vergleich des Spiel-
filmerstlings der Schweizerin Judith Ken-
nel mit einem Klassiker des Genres, Leon-
tine Sagans «Mddchen in Uniform» (1931),
macht in diesem Sinne die inzwischen er-
folgte Umkehrungalter Machtverhéltnisse
deutlich. Wurde bei Leontine Sagan ein

empfindsames Maddchen durch die rigoro-
se Internatsdisziplin und die missverstan-
dene Schwérmerei fiir eine Lehrerin zu ei-
nem Selbstmordversuch getrieben, so ist
Lea Hauser (Maria Simon), die Hauptfigur
von «Zornige Kiisse», eine trotzige Intri-
gantin, die einen als Lehrer wirkenden jun-
gen Priester (hervorragend gespielt von
Jiirgen Vogel) zu einer «sexuellen Beldsti-
gung» provozieren will, um so von der ver-
hassten Klosterschule gewiesen zu wer-

den. Zwar wird auch Lea zu einem Opfer,
doch zu einem ihrer eigenen Gefiihle, und
nicht zu einem der sadistischen Praktiken
sturer Aufseherinnen, wie dies noch vor
fiinfzig Jahren in den dhnlich konzipierten
Filmen «Au royaume des cieux» von Julien
Duvivier und «Madchen hinter Gittern»
von Alfred Braun der Fall gewesen ist.

Die in Root im Kanton Luzern gebore-
ne Filmautorin besuchte in ihrer Jugend
zwei Jahre lang das Theresianum Ingen-
bohl und kennt die geschilderten Verhalt-
nisse aus eigener Erfahrung. Ihre liebens-
wiirdige Ironie (etwa wenn vier Nonnen mit
einem «Heiligen-Quartett» Karten spielen
oder wenn sich die rebellischen Téchter in
der Sakristei mit Messwein betrinken)
kommtohnejeneKarikierungenaus, die fiir
Filme wie Jean Vigos «Zéro de conduite»
(1932) oder Lindsay Andersons «If ...»
(1968) aus dem Milieu von Knabeninsti-
tuten einst typisch waren. Selbst der junge
Priester, der sich der irdischen Liebe ver-
sagt, wird nie zur ldcherlichen Figur. Dabei
schldgt das Herz der Filmautorin unmiss-
verstdndlich fiir ihre Heldin, die sich die
heiss ersehnte Freiheit mit zweifelhaften
Mitteln erkdmpfen will und dabei unverse-
hens die Schwelle des Erwachsenwerdens
tiberschreitet. Judith Kennel, die das Hand-
werk in zahlreichen Regieassistenzen bei
Bithne und Film erworben hat, tiberzeugtin
«Zornige Kiisse» durch ihr einleuchtendes
Drehbuch (Mitarbeit: Markus Imhoof),
durch ihre prézisen Milieuschilderungen
(Kamera: Sophie Maintigneux) und ihre Si-
cherheit bei der Fithrung der Schauspieler
in einem Spannungsfeld zwischen klgster-
licher Enge und freier Natur. ]

Judith Kennels liebenswiirdige Ironie
kommt ohne Karikierungen aus
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Regie: John Sayles
USA 1999

Ein traumatisierter Fischer, eine vom
Leben gebeutelte Séngerin und
deren Tochter werden vom Schicksal
zusammengeworfen und in die
unwirtliche Natur verschlagen. John
Sayles erkundet in seinem heteroge-
nen Film «Limbo» die Risikobereit-
schaft seiner Figuren ebenso wie
diejenige des Publikums.

Michel Bodmer

In der ersten Stunde von «Limbo» entwirft
John Sayles, wie schon in «Lone Star» und
fritheren Filmen, einen dichten Mikrokos-

mos. Aus szenischen Konfrontationen er-
fahrt man von Problemen in Alaskas le-
benswichtiger Fischindustrie; Tourismus-
Experten diskutieren ein Disneyland fiir
Naturfreunde; Holzfiller versuchen Um-
weltschiitzer auszutricksen.

Allmihlich konzentriert sich der Film
aufdrei Figuren: Der ehemalige FischerJoe
Gastineau (David Strathairn) schlédgt sich
als Handlanger durch, seit vor Jahren sein
Boot unter einem tippigen Fang versank
und zwei Freundein den Todriss. Von dem
Eigenbrétler angetan ist die halbwiichsige
Noelle (Vanessa Martinez), die hier als
Kellnerin jobbt, aber Joe interessiert sich
mebhr fiirihre Mutter Donna, die als Sdnge-
rin auftritt (auch stimmlich tiberzeugend:
Mary Elizabeth Mastrantonio). Donna hat
vom Herumreisen und {iblen Mianner-
geschichten die Nase voll; Noelle hasst
ihre Mutter wegen des unsteten Lebens-
wandels.

Es bahnt sich eine labile, quasifami-
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lidre Beziehung an. Als Joes Bruder Bobby
ihn aufeine Bootsfahrt mitnimmt, 1adt der
arglose Joe auch Donna und Noelle ein.
DochderAusflugendetkatastrophal, denn
Bobby hat sich mit brutalen Drogen-
dealern angelegt. Joe, Donna und Noelle
entkommen auf eine unbewohnte Insel.
Hier miissensie tiberleben, bis man sieret-
tet. Doch keiner weiss, wo sie sind — ausser
den Dealern.

Alaska ist das Land der zweiten Chan-
ce, meint John Sayles, und so stellt er dort
Figuren, die ein verpatztes Leben hinter
sich haben, vor die Wahl zwischen schlei-
chender Verzweiflung und dem Wagnis ei-
nes Neubeginns, das freilich die Méglich-
keit des Scheiterns mit einschliesst.

Als Film weckt «Limbo» wiederholt Er-
wartungen, die dann {iber den Haufen ge-
worfen werden. Das ist erfrischend und
tiberraschend, aber auch irritierend. Say-
les-Fans werden den Ausstieg aus der lie-
bevoll angelegten Sozialszenerie bedau-
ern; das Mainstream-Publikum wird von
einer Liebesgeschichte in einen Thriller
gekippt und landet schliesslich in einem
Psychodrama, dessen Schluss weder Opti-
misten noch Pessimisten zufrieden stellt.

Sayles beobachtet Alaska mit dem
scharfen Blick des intelligenten Aussen-
seiters; seine Hauptfiguren konzipiert er
im Geiste Joseph Conrads, als Einzelgin-
ger, die sich gegeniiber Schicksal und Na-
tur behaupten miissen. Noelle nutzt die
Zwangslage, umsich auffantasievolle Wei-
semitihrer existenziellen Notauseinander
zu setzen; Donna beschliesst, zu Joe und
Noelle zu stehen, und Joe ringt sich zu ei-
nem Lebensmut durch, der auch dem Tod
gewachsen ist. Das muss reichen - Sayles
ebenso wie seinen Figuren und dem Publi-
kum. Alles andere wire gelogen bzw. ein
Hollywood-Film. 7]

Regisseur John ¢
«Limbo» und zur Notwendig-
keit, Risiken einzugehen.

Wie wichtig ist fiir Sie der Schau-
platz einer Geschichte? Er hat fiir mich
den gleichen Stellenwert wie eine Figur.
Manchmal hat er soziologischen,
manchmal fast nur emotionalen und
visuellen Charakter. In «<Limbo» gibt es
eine Progression in Bezug auf die
Darstellung der Natur. Zuerst wird sie
sehr zahm, im Ansichtskarten-Stil
prasentiert, aber am Ende ist die Natur
etwas, das dich umbringen kann.

lhre Filme beruhen oft auf Mythen und
Legenden... Wie Mythen entstehen, sieht
man im Film, wo alle Einheimischen in
der Bar sind und von Katastrophen
erzahlen. Man hort Fragmente: Dieses
Flugzeug stiirzte ab; jenes Boot sank;
dieser Bar griff an; dort gab es einen
Kampf. Das hat etwas Mythisches,
obschon es wahre Geschichten sind.
Menschen definieren sich auch liber
solche Geschichten. Mythen sind
wichtig: im Nahen Osten das Alte
Testament, in Texas die Geschichte von
Fort Alamo. Im Kosovo haben die Serben
ihre Geschichten und die Albaner ihre
eigenen, was dieses Stiick Boden
angeht. Leute sterben wegen dieser
Geschichten, die nicht ko-existieren
konnen, denn beide besagen: «Dieses
Land gehort mir.»

Welchem Zustand, im theologischen
Sinne, entspricht Ihr «Limbo», und
welchen Stellenwert hat fiir Sie der
Schluss? Ich wurde katholisch aufgezo-
gen. Im Katholizismus ist der Limbus der
ort, wo die Seelen der Ungetauften
hinkommen. Sie kamen nie dazu, gut
oder bose zu sein. Im Fegefeuer landet,
wer nicht so b6ése war, dass er zur Holle
fahrt, und irgendwann darf er in den

Himmel. Das Fegefeuer hat ein Ende; im
Limbus bleibt man ewig. Es herrscht
somit ein fortwahrendes Gefiihl von
weder da noch dort. Joe Gastineau tritt
seit 25 Jahren Wasser. Er geht nicht
unter, er ist nicht in der Hélle; so un-
gliicklich ist er nicht, aber er wird nie
gliicklich werden, denn dafiir miisste er
wieder ein Risiko eingehen, und das will
er nicht. In diesem Limbus steckt er.

In «Limbo» stelle ich zwei Anspriiche
ans Publikum: Normalerweise geben wir
uns nur der lllusion eines Risikos hin, wie
auf einer Achterbahnfahrt. Man weiss,
man wird nicht sterben, aber es macht
Angst, solange es wahrt. Die meisten
Filme sind so, dass man weiss: Am Ende
wird alles gut. In «Limbo» verlange ich,
dass das Publikum zunachst in die eine
Richtung geht, wie in einer bestimmten
Art von Bahn, und plétzlich wird eine viel
gefahrlichere, ernstere daraus. Wie im
wirklichen Leben, wo du vor dich hin
fahrst und plétzlich krachst du gegen
einen LKW, dein Leben wird fiir immer
verandert, ohne Warnung.

und zweitens der Schluss. Risiken
einzugehen ist nicht immer o.k., wie es
im Kino erscheint: Ist man da ein guter
Mensch, wird es zwar eine Weile
bedrohlich, aber es geht gut aus. Man
muss sich jedoch auch nicht immer vor
dem Leben schiitzen. Risiko heisst, man
weiss nicht, was als Nachstes geschieht.
Aber am Ende sollen die Leute auch
denken: Wer keine Risiken eingeht, tritt
nur Wasser, um zu iiberleben. Er lebt
nicht wirklich. Und er wird nie die
Chance erlangen, gliicklich zu werden.
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kritik

Regie: Spike Jonze
USA/GB 1999

Ein postmodernes Filmvergniigen,
das buchstéblich unter die Haut
geht, bietet Spike Jonze mit seinem
skurrilen Spielfilmerstling, der mit
Macht, Identitét und Geschlechtlich-
keit witzige Vexierspiele treibt.

Michel Bodmer
Die Augen sind die Fenster der Seele. Was

aber, wenn durch diese Fenster jemand
herausguckt, der gar nicht da hinein ge-
hort? Das ist die ebenso komische wie un-
heimliche Pramisse des wunderbar skurri-
len Films «Being John Malkovich».

Der verkrachte Puppenspieler Craig
(John Cusack), im 7 1/2. Stock eines Biiro-
hauses als Archivar angestellt, stosst auf
ein seltsames Portal, das in den Kopf von
John Malkovich fiithrt. 15 Minuten lang teilt
er dort Leben und Empfindungen des
Schauspielers; dann fillt er raus auf ein
Autobahnbord. Maxine (Catherine Kee-
ner), die von Craig begehrte Biirokollegin,
will dieses wiederholbare Phanomen kom-
merziell ausbeuten. Craigs dumpfe Frau
Lotte (Cameron Diaz) aber penetriert ih-
rerseits Malkovichs «vaginales» Portal und
findetim Korper des Mannes zu einer neu-
en (sexuellen) Identitdt. Craig muss mit
ansehen, wie Maxine nicht nur den leib-
haftigen Malkovich verfiihrt, sondern sich
dabei in Lotte verliebt, die ihm gerade aus
den Augen blickt.

Doppelt geprellt, nutzt Craig sein Pup-

penspielertalent, um Malkovich zu mani-

pulieren. Der unfreiwillige Gastgeber
schopft Verdacht, entdeckt die Wahrheit
und besucht selbst seinen Kopf, was zu ei-
nem psychischen Kurzschluss fiihrt. Um-
sonst versucht der Schauspieler nun, dem
Treiben ein Ende zu machen; sein Kopf ge-
hortihmnicht mehr, sondernistfiirandere
zu Lebensunterhalt und -quell geworden.
Tatsdchlich willauch Craigs alternder Chef
Lester (Orson Bean) samt mehreren
Freunden Malkovichs Korper auf Dauer
beziehen, um neue Jugend zu erlangen.
Und Craig will Malkovich zur endgiiltigen
Marionette machen. Um den Koérper des
geplagten Schauspielers entbrennt ein
harter Kampf.

Nach David Finchers «Fight Club»
(FILM 11/99) beweist nun auch «Being
John Malkovich», dass die Produktionsfir-
ma Propaganda nicht nur schickes Hand-
werk, sondern interessantes Filmschaffen
hervorbringen kann. Regisseur Spike
Jonze - biirgerlich: Adam Spiegel - hat ein
Pseudonym, das an den Anarcho-Musiker
Spike Jones gemahnt und dhnlich verspielt
und originell wie dessen Werke kommt
sein Spielfilmerstling «Being John Malko-
vich» daher. Sein geistreicher Jux ist eine
Wundertiite von ironischen Denkanstos-
sen zu den Lieblingsthemen der Post-
moderne wie Geschlechtlichkeit, Trans-
gression, Differenz, Verlangen und Macht,
sowie eine makabere Allegorie {iber das
Verhéltnis von Schauspieler, Regisseur
und Publikum.

Die Projektion von Fantasien auf Pup-
pen, gekoppelt mit Voyeurismus, Manipu-
lation und sexueller Obsession, ist aus
E.T.A. Hoffmanns Novelle «Der Sand-
mann» bekannt, die surreale Biiroweltim 7
1/2. Stock gemahnt an Franz Kafka. Aber
Jonze und Drehbuchdebiitant Charlie

Kaufman gewinnen diesen Motiven viele
neue und zeitgemésse Reize und Aspekte
ab. Was die Themen Voyeurismus und
stellvertretende Erfahrungen angeht, ge-
hen sie weiter als Mediensatiren wie Peter
Weirs «The Truman Show» (1998) und Ron
Howards «EdTV» (1999), da das Malko-
vich-Erlebnis nicht mittelbar, sondern di-
rekt und korperlich ist. Nicht nur 15 War-
holsche Minuten lang beriihmt, sondern
eine Beriihmtheit sein kann, wer in den
Schauspieler schliipft. Da drin findet Lotte
zu ihrer wahren Sexualitdt, Lester zu ewi-
ger Jugend, Craig zu kiinstlerischer Erfiil-
lung. Nur Maxine bleibt draussen als ewig
weibliches Objekt der Begierde und ge-
niesst ihre sexuelle Macht tiber die mann-
liche Malkovich-Persona beziehungswei-
se deren Bewohner, bis sie sich echtin Lot-
te verliebt.

Skateboard-, Musikvideo- und Werbe-
filmerJonzeblendetnicht mitvisueller Vir-
tuositét, sondern inszeniert das erstaun-
lich dichte Drehbuch, das im New Yorker
Alltag eine den Zuschauer fortwédhrend
verunsichernde Fantastik erzeugt, in ei-
nem zuriickhaltenden Stil, der Figuren
undMilieuinden Vordergrund stellt. Kithn
gegen den Strich besetzt er die Traum-
blondine Cameron Diaz als graue Maus,
den sonst adretten John Cusack als verlau-
sten Kiinstler, die kiihl-sprode Catherine
Keener als Sexbombe und John Malkovich
als — John Malkovich. Letzterer parodiert
nichtnursichselbstmit Gusto (vorallemin
der herrlichen psychischen mise en
abime, als Malkovich in eine Welt voller
Malkovichs stiirzt), sondern kann auch -
im «Face/Off»-Stil — Cusack imitieren, als
Craig von «Malkovich» Besitz nimmt, und
turntsich gar durch einen pseudo-kiinstle-
rischen Puppentanz der Verzweiflung. Das
allein ist schon das Eintrittsgeld wert. [l
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