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stanley kubrick

Durch das Auge wird
die Welt zur Holle

Stanley Kubricks Filme haben eine enorme Suggestivkraft. Sie sind - im
wahrsten Sinne des Wortes - faszinierend und verstérend. Was macht ihre
Faszination aus? Eine vertiefender Blick auf das Werk des Regisseurs, von
seinen ersten Fotografien bis zu seinem letzten Kinofilm «Eyes Wide Shut».

Georg Seesslen

In «The Pricefighter», einer seiner Fotoserien fiir die
New Yorker Zeitschrift «Look», und in seinem spéteren
Dokumentarfilm «Day of the Fight» (1950) zeigte sich
Stanley Kubrick geradezu besessen von einem merk-
wiirdigen Zwillingsmotiv: Der Mittelgewichtsboxer
Walter Cartier, der sich fiir seine Kimpfe in eine halbe
Maschine verwandelt, wird betreut von seinem Zwil-
lingsbruder Vincent—und immer wieder hélt der Foto-
graf die einander so dhnlichen Briider in gegensatzli-
chen Situationen fest: Der eine ist wach, wiahrend der
andere schléft, der eine isst und der andere fiittert ihn,
der eine ist im Ring aktiv als halbnackter Barbar und
der andere gebannt und inaktiv beim Zusehen in sei-
ner biirgerlichen Kleidung. Das letzte Foto der Serie
zeigt die beiden auf der Strasse, unterwegs nach
Greenwich Village. Das harte Licht der Strassen-
beleuchtung féllt im Dunkel auf sie und nun sind sie
beim besten Willen nicht mehr voneinander zu unter-
scheiden. Der eine zieht sich mit dem Fuss auf einem
Hydranten die Schniirsenkel fest und der andere
schaut ihm dabei zu. Walter und Vincent Cartier ver-
schwinden in ihrem eigenen Film Noir: der eine das
Bild, der andere der Blick.

Gegenwart des Todes

Das Motiv des Doppelgéngers ist nicht nur Ausdruck
jenes «primédren Narzissmus», der im Blick nicht das
andere, sondern stets nur sich selbst sehen kann, son-
dern in der populdren Mythologie auch Hinweis auf
die Gegenwart des Todes. Genauer gesagt: Die Kon-
struktion des Doppelgéngers ist beides zugleich, eine
«primitive» Abwehr des Todes und seine unleugbare
Gegenwart. In «2001 - A Space Odyssey» (1968) dhneln
sich die beiden Astronauten Bowman und Poole bei-
nahewie Zwillinge, was auch ihre Kleidungbetont. Ein
wenig verhalten sie sich zueinander wie Walter und
Vincent Cartier: Wahrend Poole joggt und sich im
Schattenboxen (!) iibt, bleibt Bowman eher passivund
kontemplativ, ein Kiinstler, der sich am liebsten mit
seinen Bildern beschiftigt. Der eine spiegelt sich im
andern: Bowman ist Rechtshénder, Poole Linkshén-
der. Thre Gesichter spiegeln sich in den Bildschirmen,
aufdiesieblicken. Dereinestirbt, derandere tiberlebt,
das ist eine «rationale» Losung. Eine andere «Losung»
konnte sein, dass der eine im anderen wiedergeboren
wird, so wie auch Lolita (in «Lolita», 1962) nicht nur fiir
sich steht, sondern auch Wiedergeburt und Doppel-
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gdngerin einer gestorbenen Liebe von Humbert
Humbert ist.

Immer wieder begegnet man in Kubricks Filmen
einem gewalttdtigen Narziss, der sein Spiegelbild ver-
loren hat und es entweder zu rekonstruieren versucht
oder die Welt zu seinem Spiegelbild machen will. Der
narzisstische Mensch hat keine Seele, er ist innerlich
soleerwiedie Maschine H.A.L.in «2001», wie Alexin «A
Clockwork Orange» (1971), wie der angebliche Schrift-
steller Jack in «The Shining» (1980), wie der zur Ma-
schine reduzierte Soldat in «Full Metal Jacket» (1987).
Er erscheint wie ein Vakuum, das die Bilder der Aus-
senwelt aufsaugt und zuriickspiegelt, ohne ihnen die
Konstruktion einer Person entgegenzusetzen.

Verdoppelung und Spaltung

Der Mensch begegnet seinem Double: In «Fear and
Desire» (1953) werden ein General und sein Adjutant
das Opfer von zwei gegnerischen Soldaten; und diese
beiden Soldaten werden von den selben Schauspie-
lern verkorpert wie General und Adjutant. Der ein-
drucksvolle Schlusskampf in «Killer’s Kiss» (1955) fin-
det in einem Lagerraum statt, der mit Schaufenster-
puppen vollgestopft ist: Matrizen fiir eine verweigerte
Individuation — und Vorahnung anderer «Puppen-
Frauen» im Werk von Stanley Kubrick, von Lolita bis
Lady Lyndon in «Barry Lyndon» (1975). In «Spartacus»
(1960) iibernimmt der Held die Rolle eines get6teten
Legiondrs. Alles in «Lolita» scheint danach zu streben,
sich zu verdoppeln und sich zu spalten. In «A Clock-
work Orange» «kastrieren» sich Alex und der Schrift-
steller Mr. Alexander (der andere Alex) wechselseitig
und gehen einen spiegelverkehrten Weg von der Op-
position in die Korruption.

Der Doppelgédnger ist nicht nur Abwehr und Ge-
genwart des Todes, nicht nur narzisstische Selbst-
vergewisserung eines Menschen, der keine Beziehung
vonIchund Welt zu Stande bringt. Erist auch Projekti-
on von Schuld und verborgenen Impulsen wie beim
beriihmten Mr. Hyde des Doktor Jekyll. Was in einer
Person verborgen ist, das tritt in ihrem Doppelgédnger,
in ihrer Spiegelung zu Tage. «Tony» — das imagindre
andere Ich des Jungen Danny in «The Shining» —sieht,
was Danny selbstnicht sehen kann. In den zueinander
spiegelbildlichen Teilen von «Full Metal Jacket» wird
im einen jeweils getan, was im anderen verborgen ist.
Und schliesslich: Wiahrend die eine Figur des

Ein Raum, der den
Menschen zu Tode
hetzt; Jack Nichol-
son im Buchsbaum-
Labyrinth von «The
Shining»



Hypnotischer und
zugleich absurder Blick
in die Kamera: Malcolm
McDowell in «A Clock-
work Orange»

Kubricks bevorzugte Kamerabewegung ist die
Distanz schaffende Riickwartsfahrt

Doppelgingerpaars eher dem «Es» zugehorig er-
scheint — korperlich und handelnd -, ist die andere
dem «Uber-Ich» zugewandst; sie wird zu einer Instanz
des Verbotes und der Kontrolle. «Tony» verbietet
Danny in «The Shining» tiber gewisse Dinge zu spre-
chen, Quilty trittin «Lolita» in den Masken von Autori-
taten wie dem Psychiater oder dem Lehrer auf, Alexan-
der nimmt in «A Clockwork Orange» Alex gefangen.

Labyrinthische Raume

Stanley Kubricks Filme haben eine enorme Suggestiv-
kraft, weil sie immer beides zugleich sind: Filme der
Bewegung und Filme des Ortes. Der Schliissel dafiirist
das Labyrinth, ein Ort und doch nur Anlass fiir Bewe-
gung. Im Labyrinth — man kennt dies aus eigener Er-
fahrung - beginnt man, je mehr man fiirchtet, sich zu
verirren, zu rennen. Und das, obwohl man wissen
muss, dass man damit seine Chancen keineswegs er-
hoht, den Ort verlassen zu konnen. Je labyrinthischer
der Ort (und die Situation), desto schneller und absur-
der werden die Bewegungen. Das Labyrinth ist eine
Raumanordnung, die den Menschen buchstéblich zu
Tod hetzen mdchte: die Schiitzengrédben von «Paths of
Glory» (1957), das Innenleben des Raumschiffes in
«2001», das Buchsbaum-Labyrinth in «The Shiningy,
die New Yorker Wohnung in Kubricks letztem Film
«Eyes Wide Shut» (1999) . Neben dem Labyrinth gibtes
in Kubricks Filmen den «<hohen Raum»: die Rdume des
Schleissheimer Schlosses in «Paths of Glory», in denen
das Schicksal der Soldaten verhandelt wird und sich
die unmenschliche Starre des Systems offenbart, der
Louis-Seize-Saal, in dem der Astronaut Bowman in
«2001» stirbt, die gigantische Empfangshalle des Ho-
tels Overlook in «The Shiningy, der Ort der erotischen
Seancen in «Eyes Wide Shut». Mit der Konstruktion
von Labyrinth und <hohem Raum» beginntdas Drama
und die Farce von Kubricks Filmen. Sie sind einander
nur in ihrer Lebensfeindschaft verwandt: Was sich im
«hohen Raum» entzieht, konzentriert sich im Laby-
rinth; Stillstand und Beschleunigung finden keine dia-
lektische Einheit.

Beinahe alle Filme von Stanley Kubrick haben im
Kern eine apokalyptische Vision. Der Mensch muss
sterben; nicht als ein Individuum, das Opfer wird,
nicht als Gruppe, die bestraft wird, sondern der
Mensch, «wie er ist». Die Zukunft scheint nichts ande-
res als das Ende des herkommlichen Menschen zu
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Kubricks Filme haben eine enorme Suggestivkraft, weil sie immer beides zugleich sind:

Filme der Bewegung und Filme des Ortes

sein, mit dem Versprechen auf eine Form von Wieder-
geburt. Dabei sind dieses Ende und die Wiedergeburt
nichts anderes als der Ubergang zwischen dem «ho-
hen Raum» und dem Labyrinth: Der Weg, der durch
den Tunnel «ins Freie» fithrt wie in «2001» oder umge-
kehrt, der Weg, der aus dem «hohen Raum» ins Laby-
rinth fiihrt, wie in «The Shiningy.

Zerstorung des Geistes

Invielen Filmen werden Menschen behandelt, als sei-
ensie Marionetten oder Maschinen. Soin «Spartacus»,
wo die reichen Romer ihren Gladiatoren und Sklaven
auch beim Sex zusehen wollen, oder in «Paths of
Glory», wo die Soldaten in den Handen der Offiziere
wie Spielzeug sind. In «The Shining» betrachtet Jack
Torrance das Modell des Pflanzen-Labyrinths und
sieht, mit einem wahrhaft sardonischen Gesichtsaus-
druck, Frau und Tochter darin. Das Panoramatische
des Kubrick-Blicks macht nicht nur die Marginalitat
des einzelnen Menschen in der Natur und in der Ge-
schichte deutlich, sondern auch den Missbrauch des
Menschen durch den Menschen. So nimmt der Regis-
seur jene formalen Mittel, mit denen ein Film Identifi-
kation mit dem Helden herstellt, wenig in Anspruch.
Kubricks bevorzugte Kamerabewegung ist die Distanz
schaffende Riickwirtsfahrt.

EsistdasAuge, durch das das Bose in der Welt tritt.
Alex und seine Gang in «A Clockwork Orange» unter-
streichen mit jhrem Wimpern-Make-up den Sadis-
mus ihres Blicks. H.A.L. wird in «2001» durch das rote
(Kamera-)Auge, vor dem die Astronauten hilflos er-
scheinen, zum Konkurrenten des Menschen. In «The
Shining»istes der Blick des Kindes, der dasverborgene
Bose des Ortes offenbart. Und es ist der Blick Humbert
Humberts auf Lolita, mit dem der Abstieg beginnt.
Durch das Auge wird die Welt zur Holle; es zerstort den
reinen Geist.

Kubrick filmt sozusagen aus dem Auge und in das
Auge.Immer wieder sieht man in seinen Filmen Bilder
von Blicken, diesich spiegeln. In «2001» etwasehen die
Astronauten in ihren Fernsehapparaten «The World
Tonight», vor allem aber spiegeln sich ihre einander so
verwandten Physiognomien in den Bildschirmen. Die
Spiegelung der Blicke ist ein Bruch mit der filmischen
Regel, nach der Schauspieler nicht direkt in die Kame-
rasehen diirfen, um die geschlossene Welt ihrer «Rea-
litdt» nicht zu zerstéren. Wenn die Figuren in Kubricks
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Filmen - beispielsweise in «The Shining», «Full Metal
Jacket», «A Clockwork Orange» oder «Eyes Wide Shut»
—direkt in die Kamera und damit in die Augen der Zu-
schauer sehen, wirkt das gleichzeitig grotesk und
furchtbar, hypnotisch und absurd.

Filmisches Schachspiel

DasAugeistdas gefahrlichste und zugleich das gefahr-
detste Organ in Kubricks Filmen; es ist, im Freudia-
nischen Sinn, Verldngerung, Ausdruck und Ersatz des



Menschen behandelt,
waren sie Marionett
Lee Ermey in «Full Metal
Jacket»

Figuren wie auf dem
Schachbrett: Inszenie-
rung einer Schlacht in
«Barry Lyndon»

Phallus als Waffe. Es steht fiir den Wunsch, sehen zu
wollen, und fiir die Unféhigkeit zu verstehen, was man
sieht. Esfithrt Kubricks Helden in ihre Ver- und Zersto-
rung. So den Helden von «Eyes Wide Shut», der -
gleichsam vertrieben aus dem heimischen Gliick—von
einem masslosen Verlangen zu sehen, getrieben wird.
Und die Augen hinter den Masken, der Blick, der sich
keinem Bild mehr 6ffnet, erscheint in diesem Film
nicht weniger erschreckend als der Blick in das rote
Auge von H.A.L. in «2001».

Vielleichtkann man die Filme von Stanley Kubrick,
die darin wiederkehrenden Einstellungen, mit dem
von ihm geliebten Schachspiel vergleichen: Der Blick
auf das Spielfeld, immer wieder die Riickwértsfahrt
von der Situation einer Spielfigur auf die grossere stra-
tegische Lage, die Bilder von militdrischen Inszenie-
rungen und Schlachten. Die Figuren werden gesetzt
und gefiihrt und alles Subjekthafte scheint aus ihnen
gewichen, jeder Gedanke, sich gegen die Regeln zu
verhalten. Sodann gibt es den Blick in das Gesicht des
Spielers, subjektiv, forschend, immer auch eine Gren-
ze der Intimitdt und Schicklichkeit {iberschreitend.
Und nur allzu oft offenbart sich in diesem Blick die Er-
kenntnis der Niederlage, die aus der Spielanordnung
selbst noch nicht gewonnen werden kann. Schon be-
vor sich auf dem Schlachtfeld die Niederlage vollzieht,
sieht man sie im Blick von Spartacus, schon bevor es
zum blutigen Endkampf in «The Shining» kommt,
sieht man das Grauen im Blick von Hallorann. Jack in
«The Shining» sieht auf das Modell des Labyrinths, in
dem sich seine Frau und sein Sohn befinden, wie ein
Schachspieler auf das Brett. Auch die riesige beleuch-
tete Weltkarte in «Dr. Strangelove or: How I Learned to
Stop Worrying and Love the Bomb» (1964), auf die die
Menschen im war roomblicken, dhnelt dem Blick auf
ein Schachbrett.

Minner und Frauen suchen in Kubricks Filmen
den Blickkontakt offenkundig eher tiber Bilder und
Spiegel als in der direkten Begegnung. Wenn begeh-
rende und angsterfiillte Madnner die Frau ansehen,
dann sieht sie nicht zurtick. Humbert Humbert sieht —
«eindringlich», wie man so sagt—auf Lolita, und deren
Blick geht weit weg, der ganze Korper scheint an die-
sem Abwenden beteiligt. Schon Varinia in «Spartacus»
hat diesen abwesenden Blick gegeniiber dem begeh-
renden Mann. Alex in «A Clockwork Orange» betrach-
tet als «Fetischist» den Korper seines weiblichen Op-

fers, aber ihre Blicke begegnen sich nicht. Auch wenn die
Frau den Mann anblickt, blickt er nicht zuriick. Wenn die
Witwe Haze ihren neuen Mann in «Lolita» ansieht, ent-
fernt sich dessen Blick. Der Wahn von Jack Torrance in
«The Shining» hat nicht wenig damit zu tun, dass seine
Frau ihn «sieht». Schon in der ersten Szene, in der die bei-
den zum Hotel Overlook fahren, blickt sie ihn lange for-
schend an. Er verweigert sich diesem Blick und starrt in
die Ferne der Landstrasse. Wenn Kubricks Paare tanzen
oder sich umarmen, verlieren sie sich aus dem Blick; sie
sind an einem Punkt, an dem sie sich zugleich am néch-
sten und am fernsten sind.

Aussere Blindheit

InKubricks Filmen gibtes auch eine Form dusserer Blind-
heit, einen Blicknach innenjener, die die Welt nicht mehr
ertragen. Es ist der thousand yard stare in «Full Metal
Jacket», ein Blick, den diejenigen annehmen, die lange
genug «in der Scheisse steckten». Im Jenseits steht fiir
den, der diesen Blick hat, das Schicksal geschrieben. Esist
der Blick, den Humbert Humbert auf Lolita hat und der
sich in ihr verliert. Es ist der Blick, den General Jack D.
Ripper aus «Dr. Strangelove» annimmt, wenn er vom
Grauen seiner paranoiden Bedrohungen spricht, und der
BlickvonJackaufseine Familiein «The Shining». Esistder
Blick, der zuerst leer wird, um sich dann in wahrhaft na-
menlose Gewalt zu verwandeln.

In beinahe allen Filmen von Stanley Kubrick gibt es
ein Ende, das zugleich Spiegelung und Ubergang ist. Es
liegt entweder in einer korperlichen Verwandlung —
Bowman wird in «2001» zum Sternenkind, Jack in «The
Shining» zu einem Bild — oder in einer Erkenntnis des
Helden, die nicht von seiner Erfahrung gedeckt ist: «I was
cured» sagt Alex in «A Clockwork Orange», das Paar in
«Eyes Wide Shut» erkennt, «aufgewacht» zu sein.

Das Ende fiihrt an den Anfang zurtick, aber an einen
anderen Anfang: Der Neubeginn findet auf einer «<hhe-
ren Stufe», wie Kubrick zu «2001» sagte, statt. Die zweifel-
hafte und vergebliche Aufstiegsgeschichte von Barry
Lyndon endet mit einem Hinweis auf die Franzosische
Revolution (als andere Emanzipationsgeschichte). Am
Schluss von «The Shining» erhédlt man einen Hinweis auf
den «Independence Day», den man nicht nur als «Unab-
hangigkeit» von den inneren Ddmonen, sondern auch als
Maoglichkeit eines Beginns fiir jenes Amerika sehen kann,
dassichim Spiegel des Hotels Overlook so radikal demas-
kierte. Und wenn am Ende von «Full Metal Jacket» die aus
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stanley kubrick

Beinahe alle Filme von Stanley Kubrick haben im Kern
eine apokalyptische Vision

Georg Seesslen hat
verschiedene Biicher
verfasst, sein neustes
«Stanley Kubrick und
seine Filme» erscheint

der Schlacht marschierenden Soldaten dieHymneder von wissender Melancholie begleitet — wie der Blick
«Mickey Mouse Clubs» singen, ist das nicht allein des wiedergeborenen Sternenkindes in «2001». Stan-
Hohn, sondern Riickkehr in eine Kindheit des Men- ley Kubricks Filme erzidhlen keine Geschichten von
schen und der Gesellschaft. Eine Kindheit, indernoch ~ Rache, Initiation und Erlésung; sie erzdhlen von der

einmal die Unschuld des Blicks rekonstruiert wird,

Still Moving Pictures

Verdnderung des Blicks.

Aus «The Price-
fighter» (1948)

Anmerkungen zu Stanley Kubricks fotografischem Werk.
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1945, mit gerade einmal 17, wurde Stanley
Kubrick fester Angestellter bei «Look». Die
New Yorker Zeitschrift wurde 1937 ins Leben
gerufen, ein Jahr spater als «Life». Die Entste-
hung beider Magazine hangt unmittelbar mit
der Etablierung der Kleinbildfotografie als
journalistischem Genre zusammen. Techno-
logische Innovationen und historische Um-
sténde (die massenhafte Emigration euro-
paischer Kiinstler und der amerikanische Tri-
umph zum Ende des Krieges) filhrten dazu,
dass New York nach Berlin und Paris zur
neuen Drehscheibe des kulturellen Weltge-
schehens avancierte.

Mitten hinein in diese euphorische At-
mosphére geriet der junge Fotograf Kubrick,
der sich entschloss, die vom Vater vorge-
schriebene Arztkarriere abzubrechen. Sein
Portrat des deutschen Malers George Grosz
aus dem Jahre 1948 versinnbildlicht diesen
Zeitgeist deutlich. Grosz hat sich rittlings auf
einen Stuhl gesetzt, mitten auf der 5th Ave-
nue, ringsum gehen Fussgénger unbeein-
druckt vorbei. Es ist diese Synthese aus In-
szenierung und Dokumentation, die Ambiva-
lenz von Asthetisierung und Authentizitat,
welche die Handschrift des spateren Mei-
sters bereits deutlich erkennen lassen.

Ein Fotozyklus zum Leben des Boxcham-
pions Walter Cartier hat in seiner skulpturhaf-
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ten Archetypik teilweise klassische Grosse
und leitet zudem direkt zur Arbeit am Film
iiber. Nicht nur, dass 1950 mit der Dokumen-
tation «Day of the Fight» Kubricks erster Film
daraus hervorgegangen ist - die beiden frii-
hen Spielfilme «The Killer's Kiss» (1955) und
«The Killing» (1956) leben massgeblich vom
Mythos des Faustkampfes.

Die Kunsthalle Kiel hat eine Ausstellung
mit Kubricks bisher weitgehend unbekann-
tem fotografischen Werk realisiert - ein Ver-
dienst, das gar nicht hoch genug eingestuft
werden kann -, die jetzt in Biel zu sehen ist.
Dazu ist der sorgféltig gemachte, grossfor-
matige Katalog «Stanley Kubrick. Still Mo-
ving Pictures. Fotografien 1945 - 1950» er-
schienen. Der umfangreiche Fototeil wird
durch eine Reihe von Essays, ein friihes Inter-
view mit Kubrick und eine Filmografie er-
ganzt. Als reizvoll erweist sich neben den
Bildern das sowohl aufklarende als auch (pa-
radoxerweise) spekulative Potenzial der Tex-
te: Das «Rétsel Kubrick» bleibt bestehen,
erhélt sogar neue Nahrung. Claus Loser

Kubricks Fotos sind vom 4.9. bis zum 3.10. an
den «Bieler Fototage» zu sehen. Auskiinfte
und der Katalog sind erhaltlich bei: Bieler
Fototage, Postfach, 2501 Biel, Tel./Fax 032/
322 42 45, E-Mail jouph@datacom.ch.

demnachst im Schiren
Verlag, Marburg.
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