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MEIRITIK

Au cceur du mensonge

Die Farbe der Liige

Franz Ulrich

In einem Wald bei St. Malo an der
bretonischen Kiiste wird diezehnjihri-
ge Elise missbraucht und ermordet aufge-
funden. Der schrecklichen Tatverdichtigt
wird der Maler René (Jacques Gamblin),
der dem Midchen Privatstunden im
Zeichnen gegeben und es als letzter lebend
gesehen hat. Renéist Zeichenlehrer gewor-
den, weil sich seine Bilder nicht
gut verkaufen. Er hinkt wegen
einer durch einen Unfall verur-
sachten Beinverletzung, er ist
wortkarg, verschlossen, voller
Selbstzweifel — ein verbitterter
Kiinstler, der seine Ambitionen
nicht verwirklichen konnte. Er
lebt mit seiner Frau Viviane
(Sandrine Bonnaire) in einem
bescheidenen, abseits des Ortes
einsam am Meer gelegenen
Haus. Ohne die Hilfe und auf-
opferungsvolle Zuwendung von
Viviane wire er offensichtlich
verloren. Er ist sich bewusst, dass nur sie
ihn vor dem Abgrund retten kann, in den
ertiglich zustiirzen droht. Aber schon bald
kommt einem als Zuschauer die Bezie-
hungderbeiden vorwiein Watte verpackt.
Vieles scheint zwischen ihnen in der
Schwebe, verschleiert und verdringt.

Ein Aussenseiter wie René ist in ei-
nem solchen Fall geradezu zum Verdich-
tigen pridestiniert. Er wird denn auch als
Erster von der jungen Polizeikommissa-
rin Frédérique Lesage (Valeria Bruni-
Tedeschi) in die Zange genommen. Diese
Lesage mit der hohen Stimme und dem
undurchsichtigen Pokerface ist eine irri-
tierende Figur: Sie absolviert ihre Fahn-
dungsarbeit mit ebenso sanfter wie sturer
Hartnickigkeit, ohne sich von irgend-
wem in die Karten blicken zu lassen.
Unterstiitzt wird sie dabei vom Ortspoli-
zisten Loudin (Bernard Verley), der sich
in dieser kleinen Welt wohlanstindiger
Biirger bestens auskennt.

Schiitzend stellt sich Viviane vor ihren
Mann, um die Verdichtigungen abzu-
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wehren. Sie ist sich vollig im Klaren, dass
René ohne sie zerbrechen wiirde, spiirt
aber auch, dass ihr seit dem Unfall verdn-
derter Mann mit seiner Bitterkeit, seiner
gesamten negativen Ausstrahlung allmih-
lich zur Gefahr fiir ihre eigene Lebenskraft
wird. Sie muss auf der Hut sein, um nicht
in Renés Abgrund aus Enttiuschung und

Jacques Gamblin
Sandrine Bonnaire

Verzweiflung mitgerissen zu werden. So ist
sie einem Flirt mit dem Medienstar und
Erfolgsschriftsteller Desmot (Antoine de
Caunes) nicht abgeneigt. Seine Schmei-
cheleien und sein Hofieren sind Labsal
fiir ihr Selbstwertgefiihl. Aber das schibi-
ge Techtelmechtel mit dem Windbeutel
wird zur grossen Enttduschung. Und fiir
René, dem Vivianes Faible fiir Desmot
nicht entgeht, gerdt mit dem drohenden
Verlust seines einzigen Haltes die Welt
ins Wanken. Da erschiittert ein zweiter
Mord die Kleinstadt. Und wieder ist René
der Verdichtige ...

Auch mit seinem 51. Film bleibt
Claude Chabrol seinem zentralen Thema
treu: der Entlarvung von Fassaden und
Liigen der Bourgeoisie. Wie muss er diese
Bourgeoisie lieben, dass er ihr seit tiber 40
Jahren in den meisten seiner Filme immer
wieder den Spiegel vorhilt, um zu zeigen,
wie unter einem Deckmantel aus Heu-
chelei Bosheit und Liige ihr Unwesen
treiben. In «Au coeur du mensonge» er-
zihlt er eine Kriminal-, Ehe-, Rivalitits-

Regie: Claude Chabrol
Frankreich 1998

und Provinzgeschichte, in der alle mégli-
chen Formen von Liige zum Vorschein
kommen. René und Viviane sind sich
zwar in grosser Liebe zugetan, in der sich
aber Misstrauen eingenistet hat, sich Brii-
che zeigen: René verheimlicht Viviane,
was er wirklich fithlt und denkt, Viviane
erzihlt thm nicht, was sie tut. Die Polizei-
kommissarin hat sich eine Mas-
ke aus Naivitdt aufgesetzt, um
die Wahrheit herauszufinden.
Desmot ist ein Popanz aus Ver-
logenheit. Und die Kleinbiir-
gerin Bordier (gespielt von der
wunderbar aufgetakelten Bulle
Ogier) muss erfahren, dass der
Mann (Noél Simsolo), an des-
sen Seite sie seit Jahren lebt,
jemand anderer ist, als sie bisher
glaubre.

Eigentliche Handlung gibt
es in diesem Film sehr wenig,
schon gar keine spektakulire.
Vieles bleibt unausgesprochen, unge-
klart. Einmal mehr zeigt sich Chabrols
Meisterschaft, seine Figuren nicht verbal,
sondern durch Mimik und Gestik spre-
chenzulassen. In den Auslassungen, Zeit-
spriingen und wechselnden Rollen-
perspektiven der Hauptfiguren wird eine
Erzihlstrategie sichtbar, die den souverin
und scheinbar lissig inszenierten Film
selbst zu einem Werk voller Andeutun-
gen und Halbwahrheiten machen. Dabei
kann man sich des Eindrucks nicht ganz
erwehren, dass in diesem Stoff ein viel
grosseres Potential an Dramatik und Lei-
denschaft stecke. Vielleicht war die kiihle
Distanz jedoch Absicht, um die Gescheh-
nisse moglichst alltdglich erscheinen zu
lassen. Hochst beeindruckend aber sind
jedenfalls die beiden Hauptdarsteller San-
drine Bonnaire und Jacques Gamblin, die
ihre Rollen sehr subtil und mit feinsten
Nuancen spielen. Und wenn die Bonnaire
lichelt — sie tut es hiufiger als in den
meisten ihrer bisherigen Filme — scheint

jedesmal die Sonne aufzugehen. Ml



MEIRITIK

La vie sur terre

Life on Earth

Judith Waldner

31 Dezember 1999, Sokolo, ein
kleiner Ort in Mali. Der in
Frankreich lebende Dramane (Regisseur
Abderrahmane Sissako selber) hat be-
schlossen, hierher zu reisen, seinen Vater
(Mohamed Sissako) zu besuchen. Er hat
ihm geschrieben, er wolle kommen, um
das Leben in Sokolo zu filmen.

Sissako, 1961 in Mauretanien gebo-
ren, ist einer von insgesamt zehn Regis-
seuren, welche fiir das Projeke «Collec-
tion 2000 vue par ...» einen Film realisiert
haben (vgl. S. 12). Wihrend die anderen
Beteiligten mehrheitlich konventionel-
lere Spielfilme zur Thematik des Mil-
lenniumwechsels gedreht haben, hat er —
notabene der einzige Afrikaner — eine
besondere Form gewihlt. Viele Sequen-
zen seines Films, der ohne Drehbuch ent-
standen sein soll, wirken wie zufillig ein-
gefangen. Trotzdem ist «La vie sur terre»
kein Dokumentarfilm.

Das Postamt, ein Radiostudio, der
Stand eines Portritfotografen, der Ar-
beitsplatz eines Schneiders, ein Brunnen,
staubige Strassen — Sissakos Film spieltan
wenigen Plitzen, und jeder kommt im-
mer wieder vor: Der Regisseur hat die
Bilder zu einem eindringlichen Kaleido-
skop montiert. «La vie sur terre» erzihlt
keine fortlaufende Geschichte und ist
dramaturgisch ohne eigentliche Héhe-
punkte. Sissako hat vielfach mit Totalen
und Halbtotalen gearbeitet, fiir Nah-
aufnahmen hat er sich lediglich bei ein-
zelnen, beispielsweise im Postamt oder
im Radiostudio spielenden Szenen ent-
schieden.

Das Postamt ist der wichtigste Ortim
Film und zweifellos einer der wichtigsten
fiir Sokolo, steht hier doch jedermann ein
Telefon zur Verfiigung. Hier rufen Leute
an, die mit jemanden aus dem Dorfreden
wollen, und ein Beamter verspricht, die
gewiinschte Person herbeizuholen. Will
einer aus Sokolo telefonieren, wihlt ein
anderer Beamter die Nummer, steht wih-
rend des Gesprichs stoisch daneben, aber

auch mit Rat und Tat zur Sei-
te. So will er auch der jungen
Nana (Nana Baby) helfen, die
einen gewissen Bai erreichen
mochte, dessen Nummer je-
doch nicht weiss. Also ruft der
Beamte jemanden an, der den
Gesuchten kennen konnte.
Doch die Verbindung harzt —
wie auch andere Telefonate
nur unter Schwierigkeiten zu-
stande kommen—, Nana muss
irgendwann aufgeben. Nie-
dergeschlagen sitzt sie vor
dem Amt neben ihrem Velo.
Spiter pumpt sie dessen Ri-
der auf, und nochmals spiter
fihrt sie, mit ihrem Koffer auf
dem Gepicktriger, von dan-
nen—immer kleiner werdend,
in die Tiefe des Bildes.

Ein Ortin Westafrika und
der Rest der Welt, ein Ort in
Westafrika als Teil der Welt, Kommuni-
kation, Heimat: Um diese Themen kreist
«Laviesur terre». Nun bringt Sissako aber
keine einfach lesbaren Botschaften auf die
Leinwand, verpackt diese vielmehrin eine
komplexe Form, tont vieles nur an. Ge-
konnt setzt er filmische Elemente ein,
beispielsweise den Ton. So sind im Off
einerseits immer wieder intellektuelle
und zugleich poetische Texte (zum Bei-
spiel Ausziige aus Aimé Cesars «Discours
sur le colonialisme» oder «Cahiers d’un
retour au pays natal») zu horen, anderer-
seits ab und zu ein franzosischer Radio-
sender, auf dem hastig wirkende Stim-
men iiber den Millenniumwechsel spre-
chen. Dieser Sender alleine macht deut-
lich, dass auch in Sokolo, wo das Leben
seinen gemichlichen Lauf nimmt, in we-
nigen Stunden ein neues Jahrtausend be-
ginntbezichungsweise—am nichsten Tag
—begonnen hat. Neben Worten spielt die
Musik in Sissakos Film eine Rolle, zumal
sie nicht einfach unterstreichend daher-
kommt: Neben afrikanischen Stiicken

Regie: Abderranmane Sissako
Mali/Frankreich 1998

hmane Sissako

sind europiische Kompositionen (unter
anderem von Schubert) oder asiatisch
anmutende Klinge zu hren, welche kon-
trapunktisch zu den Bildern von Sokolo
stehen und — simpel gesagt — antdnen,
dass der Ort in Westafrika zur Welt ge-
hort.

«La vie sur terre» ist mehrheitlich mit
einer spirlich bewegten Kamera aufge-
nommen, die Aufnahmen sind schon
komponiert, die Farbe der gelben Erde
herrscht vor. Weil der Film nicht auf
dramaturgische Spannung setzt, wirke er
zu Beginn eher monoton, so dass man
sich fast schon fragt, was man mit diesen
Impressionen anfangen soll, welches die
Intention des Regisseurs gewesen sein
konnte. Doch mit fortlaufender Dauer
entwickelt «La vie sur terre» eine zuneh-
mende Dichte, schilt sich eine innere
Wahrheit aus den Bildern.

Sissakos Beitrag zur «Collection 2000
vue par...» isteine Art meditatives Gedicht,
ein stiller und poetischer Essay, der Kopf
und Herz anspricht, der nachwirke. [l
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Bulworth

Franz Derendinger

Tim Robbins hat 1992 in seinem Re-
gieerstling «Bob Roberts» (ZOOM
10/92) gewissermassen sich selbstaufeine
schrige Wahlkampftour geschickt. Ein
riickwirts gewandter Ehrgeizling bewirbt
sich um einen Sitz im Senat und tritt zu
diesem Zweck als singing politician auf.
Umzubeweisen, dass er nichtvon gestern
ist, bedient er sich hemmungslos im Ge-
mischtwarenladen einer kommerziali-
sierten Protestkultur. «Some people will
work, some simply will not, but they’ll
complain and complain and ...» Im rotzi-
gen Stil des Rocksingers fordert er die
Abschaffung sozialer Hingematten. An-
fangs der neunziger Jahre war das eine
reichlich schrille Realsatire auf die post-
moderne Wirklichkeit im Politbusiness;
am Ende des Jahrzehnts ist sie von der
Realitdt eingeholt. Da erstaunt uns eine
solche Vermischung der Gegensitze
kaum noch; denn in unserer definitiv
schon multiplen Gesellschaft gelten die
heimeligen alten Oppositionen ja als auf-
gehoben.

Jay Bulworth (Warren Beatty) ist nun
Warren Beattys Antwort auf Bob Ro-
berts. Seines Zeichens demokratischer
Senator in Kalifornien, hat er sich von
seinem opportunistischen Wahlkampf-
leiter Murphy (Oliver Platt) auf eine kon-
servative Kampagne festlegen lassen.
Nach der Analyse dieses Trendsurfers
dringt es den Zeitgeist nimlich entschie-
den vorwirts in die Vergangenheit. So
verspritht Bulworth in quicken 20-Se-
kunden-Spots Millenniumsgeist und ver-
scherbelt im Ubrigen das neokonserva-
tive Potpourri aus Familienwerten, libe-
raler Kiirzungspolitik und dem Lobge-
sang auf Selbstverantwortung.

Doch der Film ist lingst gerissen, der
Senator véllig down; er schafft ganz ein-
fach den Spagat zwischen Sein und
Schein nicht mehr. Was er ideologisch
zelebriert, hat schlicht nichts mehr zu tun
mit seiner Wirklichkeit und dem eigenen
Empfinden. Seine Frau findet gerade
noch knapp Zeit fiir einen Fototermin;
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Regie: Warren Beatty
USA 1998

dem rechten Glauben an liberale Wun-
derkuren stehen wohl die Restbestinde
politischer Uberzeugungen im Weg. Seit
Tagen hat er weder geschlafen noch ge-
gessen und zappt sich im Biiro apathisch
durch die Kanile. Er will nicht mehr. So
heuert er einen Kontrakt-Killer an, um
sich wenigstens einen angemessenen 6f-
fentlichen Abgang zu verschaffen.

Doch dadurch wird alles anders: Un-

ter den Bedingungen eines politischen

Seinszum Tode findeter seine Lebensgei-
ster wieder und zudem auch zuriick zu
seinen moralischen Wurzeln. Bulworth
flippt aus! Bei den folgenden Auftritten
und Empfingen hilt er sich weder an
Protokoll noch Etikette; er kiisst Giste
auf die Glatze, spricht mit vollem Mund
und ldsst die wohlvorbereiteten Reden
sausen. Das rhetorische Millenniums-
Geschwafel leiert er noch lustlos herunter,
tiberfliegt dann kurz die Skripts seines
trendergebenen Murphy und sagt schliess-
lich frei heraus, was Sache ist: zum Beispiel,
dass ihn die Versicherungslobby finanziell
unterstiitzt, damit er hilft, ein fiir sie un-
giinstiges Gesetz zu Fall zu bringen.
Seine Umgebungistebenso ratlos wie
entgeistert, vor allem aber hektisch dar-

um bemiiht, all die Fettnipfchen wieder
glattzustreichen, durch die ihr Mann fort-
wihrend tanzt. Doch dieser Drive bringt
Bulworth auch neue Fans; nach einer
Rede im Schwarzenviertel von L. A. bie-
ten sich ein paar junge Frauen spontan als
Wahlhelferinnen an — darunter auch
Nina (Halle Berry), eine Art von post-
feministischer Aktivistin.

Es gibt also ein Leben nach der Poli-
tik, und zwar ein eminent politisches.

Warren Beatty
« (rechts)

Nachdem er sich durch sein going out
einmal aus der institutionellen Kiseglo-
cke heraus katapultiert hat, sieht Jay
Bulworth die Welt buchstiblich von der
anderen Seite. Seine Wihler sind keine
abstrakte Masse, keine statistischen Ope-
randen, sondern Menschen aus Fleisch
und Blut, die konkrete Anliegen — und
mitunter sogar Spass am Leben — haben.
Nunlernterihre Sorgen kennen, dadurch
aber auch ihre Ausdrucksmittel verste-
hen, deren Direktheit seine Kaste verab-
scheut, weil sie Offenheit instinktiv als
obszén empfindet. Der Senator jedoch
entdeckt den rhythmischen Sprechge-
sang und den Strassenslang der Schwar-
zen als adiquates Medium fiir seine neue
Botschaft. In einem Club gibt er sich, wie



Halle Berry
Warren Beatty

sein Zeremonienmeister bejammert,
«nicht-legalen Aktivititen» hin, wobei er
sogar wirklich und wahrhaftig inhaliert.

Beim sensationsgeilen Medienum-
feld kommt diese durchgeknallte Tour
an. Der Volksvertreter in Hip-Hop-Kluft
ist ein potentieller shooting star, avanciert
zumindest kurzfristig zum event, das
quotenmiissig selbst Prisidentschaftsan-
wirter in den Schatten stellt. Und sogar
Murphy, der in schierer Verzweiflung
einige Nasen voll Koks reingezogen hat,
dimmert nun, was sich mit diesem Image
alles anfangen ldsst. So nimmt er den
Wahnsinn fiir Methode und stylt die

Warren Beatty

Wahlkampfstrategie Hals iiber Kopf auf
unkonventionell. Jetzt liuft es ausgespro-
chen gut fiir den Aussteiger. Wenn da nur
nicht irgendwo im Hintergrund der Auf-
tragskiller wire ...

Tim Robbins ist mit seinem Film von
1992 eine gescheite Entlarvung jener At-
titiide gelungen, die unverhohlenes ge-
Rollback

pseudoprogressivem Firlefanz versteck.

sellschaftspolitisches unter
Aufklirung dieser Art liess sich damals
auch noch leichter bewerkstelligen, denn
die traditionellen politischen Begriffs-
register waren um einiges intakter als heu-
te und entsprechend sensibler fiir voll-
stindig absurde Wider-
spriiche. Nach nunmehr
zehn Jahren neoliberaler
Verwertung aller Werte
kénnen wir eh nicht mehr
sagen, was oben und was
unten ist. Bob Roberts je-
denfalls wiirde sich bei
uns echt wohlfiihlen.
Deshalb
versucht Warren Beatty,

vielleicht

mit seinem Helden einen
andern Weg zu gehen:

Der schmiicke sich ja nicht zynisch mit
den Bilgen einer Protestkultur, mit der
ihn rein gar nichts verbindet — im Gegen-
teil; er gibt gewissermassen den Rap de-
nen zuriick, die thn erfunden — und in der
Tat genug Grund zum Protestieren —
haben. Aber dieser Weg back ro the roots of
68, zuriick in eine gewiss nicht heile, aber
politisch wenigstens tiberschaubare Welt,
ist alles andere als einfach — schon gar im
spitmodernen Spiegellabyrinth. Darin
haben sich Senator Bulworth und seine
geistigen Viter gegen Schluss denn auch
ordentlich verlaufen. Die Auflsung des
Plots ist in ihrer naiven Ethno-Romantik
schlicht zu simpel. Weil so einfache
Wahrheiten kurz vor dem Millennium
nicht mehr zu haben sind, muss der Geist
von 68 in «Bulworth» zuletzt ein blosses
Gespenst bleiben — allen gegenteiligen
Beschwérungen zum Trotz. Die grosse
Befreiung von den Rindern der Gesell-
schaft her kann uns Warren Beatty nicht
ernsthaft in Aussicht stellen; doch subjek-
tiv wirkt seine Veralberung medialer
Polit-Rituale in diesem von Beatty selbst
fulminant inszenierten und gespielten

Film allemal befreiend. Il
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West Beyrouth

Christoph Racz

Durch eine Super-8-Kamera beob-

achten junge Libanesen einen Luft-
kampf iiber ihren Képfen. Da ruft die
Schulleiterin zur Ordnung, die Kinder
miissen sich fiir die Nationalhymne auf-
stellen — fiir die Marseillaise. Denn ob-
wohl arabischer Abkunft, gehen viele die-
ser Jugendlichen als Kinder von Eltern
der gehobenen Mittelschicht in die fran-
z6sische Schule im Osten Beiruts. Tarek
(Rami Doueiri) hat seine eigenen Ideen,
damit umzugehen: Heimlich schleicht er
sich mit einem Megafon auf die Galerie
und erntet mit der libanesischen Natio-
nalhymne den Jubel seiner Mitschiilerin-
nen und Mitschiiler.

Es ist April 1975, und es ist Tareks
letzter provokativer Streich in der Schule.
Von einem Fenster aus wird er kurze Zeit
spiter Zeuge eines brutalen Massakers an
palistinensischen Buspassagieren. Weni-
ge Tage darauf beginnt der Biirgerkrieg,
und eine Demarkationslinie trennt die
Bewohnerinnen und Bewohner des
christlichen Ost- vom arabischen West-
Beirut — der Weg zu Tareks Schule ist
Vversperrt.

Der libanesische Regisseur Ziad
Doueiri, der in jenem Jahr zwolf Jahre alt
wurde, hat mit «West Beyrouth» einen
autobiografischen Film gedreht, der aber
weit iiber die personlichen Erinnerungen
hinaus viele Geschichten verwebt und
auch politische Stellungnahmen einbe-
zieht. Das beginnt nur schon beim Titel:
Die Kombination zweier Schreibweisen —
des englisch geschriebenen «West» und
des franzosisch geschriebenen «Bey-
routh» — verweist auf die Haltung der
beiden europiischen Nationen, die den
Libanon als Zankapfel und nicht als Auf-
gabe zur Friedenssuche betrachteten.

Im Zentrum von Doueiris Film steht
jedoch das Erwachsenwerden seines Pro-
tagonisten Tarek, den er von seinem eige-
nen jiingeren Bruder Rami spielen liess.
Mit Tarek und dessen bestem Freund
Omar (Mohamad Chamas) hat Doueiri
zwei kontrastierende Charaktere geschaf-
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fen — triumerisch und naiv
der eine, pragmatisch und
wachsam der andere —, die
von ihren jungen Darstel-
lern tiberzeugend vital und
vielschichtig gespielt wer-
den. Doueiri gelingen eini-
ge der schénsten Szenen in
der Darstellung  dieser
Freundschaft, wenn er sie
mit seiner dezidiert tole-
ranten Haltung verkniipft:
Tarek und Omar gehen bei
Sonnenschein iiber einen
Markt, wihrend auf der
Tonspurein Hitdes dama-
ligen Soul-Stars George
MacCrae lduft. Wichtiger
als die westliche Musik ist
allerdings die Zeichnung
von Tareks Eltern, die sich
im Chaos des Krieges ihre
Liebe nicht zerstéren las-
sen und ihre liberale Hal-
tung nicht aufgeben, sich
nicht fanatisieren lassen.

Dass Tareks erste Liebe May (Rola Al
Amin), die im selben Haus wohnt, wie er,
eine Christin ist, wird ithm erst bewusst
durch die Reaktionen seiner Umgebung:
eines radikalisierten Schulkameraden,
der ihn als Verriter beschimpft, und von
Omar, der ihr, die politisch ebenso un-
schuldig ist wie Tarek, zumindest rit, ihr
goldenes Kreuz nicht zu offensichtlich zu
tragen.

Es ist ein grosses Verdienst des Regis-
seurs, dass er seinen Film entlang dieser
Liebesgeschichte nicht in eine siissliche
Romanze abgleiten liess. Im Gegenteil:
Die Erzihlung, die grundsitzlich den
chronologischen Ereignissen folgt, ge-
winnt hier durch Zeit- und Handlungs-
spriinge an Authentizitit und Glaubwiir-
digkeit, und durch neue, irrationale Er-
zihlelemente wird die beklemmende
Stimmung einer Stadt im Kriegszustand
spiirbar. Der Wegfall kitschiger Elemente
und stereotyper Dramatisierungen ma-

Regie: Ziad Doueiri
Frankreich/Libanon/Belgien/Norwegen 1998

chen offensichlich, dass es dem Regisseur

gelungen ist, aus seinen Filmstudien in den
USA positive Einfliisse mitzunehmen. Der
Film ist schnell geschnitten, erzihllogisch
konsequent kadriert und mit vorwirts-
treibender Musik von Stewart Copeland
(Schlagzeuger der ehemaligen Rockband
«The Police») versehen.

Deass sich sein Alter Ego Tarek vor
allem an seine private Historie erinnert,
arbeitet  Doueiri durch gezielte Ein-
montage von Super-8-Material heraus.
Wie aus einem Albtraum wirken die Bilder
von der Gewalt in den Strassen, abgefilmt
aus Nachrichtensendungen oder Doku-
mentarfilmen. Aber auch Tareks Erinne-
rungen an gliicklichere Zeiten scheinen
zum Schluss des Films auf. In ihnen deutet
sich ein anderes Erwachsenwerden des
Protagonisten an, der lernt, private mit
politischer Geschichte zu verbinden und
zur Verbesserung der einen die Verinde-
rung der anderen anzustreben. Il
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Hilary and Jackie

Pierre Lachat

anche wahre Geschichte ist fiirs

Kino entweder zu banal oder zu
ausgefallen. Kein besonnener Szenarist
wiirde zum Beispiel die farbigere von zwei
Heldinnen (und Schwestern) in der Bliite
ihrer Jahre erkranken und wegsterben las-
sen, um dann die blassere zur Hinterblie-
benen zu erheben. Einem solchen Her-
gang fehltes nach allen Regeln eines ziinf-
tigen Skripts an Motivation. In keinem
solid fabulierten Film kommt der Held
ohne einleuchtende Notwendigkeit ums
Leben. «Thelma & Louise» (ZOOM 22/
91) ldsst seine beiden Protagonistinnen
ihr Ende gleichzeitig finden. So verlangt
es eisern die zweckmiissig-elegante Sinn-
falligkeit erfundener Handlung.

Auch hitte jeder Autor die Idee als
herbeigebogen verworfen, Hilary und
Jackie, die beiden Schwestern sollten sich
den Mann der einen teilen. Auf keinen
Fall liesse sich eine solche Vorstellung mit
der erzihlerischen Eigendynamik von
«Thelma & Louise» vereinbaren. Doch
trippeln wahre Geschichten eben leicht-
fissig iiber die Vorbehalte des bloss
Wahrscheinlichen hinweg. Und die hin-
terhiltige Realitit zeichnet gern das vor,
was die Fiktionsfabrikanten gar nicht erst
aufsetzen, weil sie’s selbst nicht glauben.
Es braucht die wahren Geschichten, weil
sich ihre Plausibilitit so oft aus der Ver-
kehrung des Gewohnten in sein Gegen-
teil ergibt.

Und auf eben diese Weise macht
«Hilary and Jackie» gerade das spannend,
was auf den ersten Blick nichtssagend
scheint. Eine von den zwei Schwestern
wird als die (natiirlich historische) Kon-
zerteellistin Jacqueline du Pré beriihmt.
Sie tritt in simtlichen Metropolen auf,
heiratet einen fast noch gefragteren Piani-
sten (Daniel Barenboim), bekommt aber
Multiple Sklerose (MS), muss das Spielen
aufgeben und geht zugrunde, wihrend
die andere in provinzieller Zuriickgezo-
genheit alt wird. Und Regisseur Anand
Tucker macht auch glaubwiirdig, was
bemiiht wirken konnte: Jackie, die welt-

laufige, todgeweihte Prezidse, vernascht
den Mann Hilarys. Das unromantische
Landei vermag selbst diesen Wunsch dem
exzentrischen Schwesterherzen nicht ab-
zuschlagen.

Das alles ist oder wirkt authentisch,
weil wir wissen, nur ein plumper Szena-
rist, ein talentloser Kitschbruder hitte es
sich so aus den Fingern gesogen. Ob
tatsichlich alles so war, wie es Hilary du
Pré in ihrem Buch «A Genius in the
Family» verzeichnet, ist nebensichlich.
Gerade in seinem Mangel an Plausibilitit
riecht der Film formlich nach jener
biografischen Unbestreitbarkeit, die sich
keinen Deut um die Prinzipien der Film-
dramaturgie schert. Wir glauben’s, fast
religids, weil’s absurd ist.

Die Nebenfiguren sind nur angetippt
(zum Teil aus rechtlichen Griinden), aber
wen kiimmert’s? Tucker konzentriert
sich auf die Titelheldinnen, kraftvoll ge-
spielt von Rachel Griffiths und Emily
Watson, und auf die gegensitzliche Ent-
wicklung des Geschwisterpaars vor dem
Hintergrund der Musik, die er in klassi-
sche Formen des Films fasst. Einzelne
Kapitel werden doppelt aufgerollt, an-

Regie: Anand Tucker
Grossbritannien 1998

Emily Watson
Rachel Griffiths

fangs aus der Sicht Hilarys, spiter — ver-
setzt — aus der Sicht Jackies. Die Kamera
kann dann nach vielen Minuten wieder
an die gleiche Stelle und in die gleiche
Szene zuriickkehren, nur auf die andere
Seite einer Tiir, die sich 6ffnet. Wie
Jacqueline du Pré sich entfaltet und zer-
falle, gerdt zur luziden Studie iiber die
Blindheit des Geschicks, das Gaben so
willkiirlich gewihrt wie beliebig entzieht.

Zufillig, unbedacht, dumm, so
schnurrt die wirkliche Welt ab. Von Tra-
gik nicht die Spur. Tragik ist etwas, was
schon wieder einen Sinn ergeben und
héhere Fiigung, ja hohere Gerechtigkeit
suggerieren miisste. Jackie erkrankt und
stirbt ohne einleuchtende biografische
oder dramaturgische Notwendigkeit.
Hilary ist nicht kliiger geworden, wenn
sie ihre Schwester zu Grabe trigt. Wo die
meisten Kinogeschichten (bewusst oder
unbewusst) dem Unfassbaren eine griffi-
ge Fassung zu verpassen versuchen, da
iiberlisst Anand Tucker die Dinge getrost
ihrem spezifischen Gewicht. Die Schwer-
kraft lenktsie, ganz banal und ganz ausge-
fallen, auf den Pfad, dem sie nun einmal
so gerne folgen. Ml
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Buffalo '66

Susan Fina

Billy Brown (Vincent Gallo) wird

nach fiinf unschuldig abgesessenen
Jahren mit einem driickenden Problem
aus dem Gefingnis entlassen: Er muss auf
die Toilette, und zwar unbedingt. «Buf-
falo °66» beginnt mit einer WC-Suche,
deren Komik von einer verzweifelten
Traurigkeit geddmpft wird, die mit Billy
Brown durch den ganzen Film zieht.

Der 38jihrige Gallo spielt den ver-
letzten, leicht verriickten Billy zutiefst
tiberzeugend. Er fithrte zudem in «Buf-
falo ’66» erstmals Regie, schrieb zusam-
men mit Alison Bagnall das Drehbuch,
und auch die Filmmusik ist fast durchge-
hend von ihm (vgl. S. 5). Dieses «Gallo-
Konzentrat» macht aus dem Film ein
kleines, personliches Meisterwerk, zumal
Gallo selber betont, dass der Film in man-
cherlei Hinsicht autobiografisch sei.

In Billys Leben scheint keine Sonne.
Nach der Entlassung hegt er Kamikaze-
pline. Anno dazumal wanderte er schuld-
los fiir das Verbrechen eines anderen ins
Gefingnis, um damit seine Spielschulden
abzuzahlen, die ihm der Footballer des
Teams seiner Heimatstadt Buffalo mit
seinem miserablen Spiel eingebrockt hat.
Jetzt will er sich dafiir richen. Billy plant,
erst ihn und dann sich selber zu erschies-
sen. Vorher zieht es ihn aber zu den
Eltern, um ihnen irgendein Mirchen als
Erklirung fiir seine Abwesenheit aufzuti-
schen. Als er verkrampft auf die Toilette
einer Tanzschule schleicht, trifft er auf
Layla (Christina Ricci). Im hellblauen
Seidenkleidchen und mit ihren riesigen,
blau geschminkten Augen istsie der sinn-
liche Farbtupfer in einem Film, der vor-
wiegend in schibig-grauer New-Yorker-
Vorstadtkulisse und farblich vergilbten
Innenrdumen im Stil der siebziger Jahre
spielt. In einer rabiaten Blitzaktion kid-
nappt Billy Layla, um sie seinen Eltern als
Ehefrau prisentieren zu konnen.

Das Geisel-Kidnapper-Verhiltnis ge-
staltet sich von Anfang an atypisch. Layla
muss ihren Wagen selber fahren, da Billy
keine Gangschaltung bedienen kann.
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Nach der Entfithrung bleibtssie cooler als
ihr Kidnapper, der sich mit einem Rede-
schwall vor der freundschaftlichen Ver-
trautheit schiitzt, die zwischen ithm und
Layla aufkommt. Layla bleibt selber still,
himmelt ihn jedoch bald im Geheimen
an und sehnt sich nach mehr Nihe: Der
reine Horror fiir den jungfriulichen Bil-
ly, der nichts als eine heimliche Jugend-
schwirmerei vorzuweisen hat und pa-
nisch vor amourdsen Zweideutigkeiten
zuriickschreckt.

Der Besuch bei den Eltern verliuft
fiir Billy niederschmetternd: Die foot-
ballsiichtige Mutter (im Trainingsanzug
kaum wieder zu erkennen: Anjelica Hu-
ston) erinnert sich nicht mehr an die
Schokoladenallergie ihres Sohnes. Sein
Vater (Ben Gazzara), ein vom Sportfana-
tismus seiner Frau erdriickter Ex-Singer,
wagtkaum, ihm in die Augen zu schauen.
Billy sitzt mit Tridnen in den Augen am
Tisch und erinnert sich — in Riickblen-
den — an seine Kindheit. An den kleinen
Billy, der mit geschwollenem Gesichtvor
Schoggikeksen sitzt, an seinen Vater, der
kaltbliitig sein Hiindchen umbrachte.

Die Riickblenden wirken von der
Inszenierung her iibertriecben harmlos,
wodurch die Erziehung der Eltern bitter-
bose ironisiert wird. Erfahrungen, tiber
die der wortkarge Billy nicht sprechen
kann, verbildlicht der Regisseur durchge-

hend mit filmisch verspielten Mitteln,
zum Beispiel mit puzzleartig eingeblende-
ten Bildern aus der Zeit im Gefingnis
oder Zeitlupe-Visionen von Billys Rache-
geliisten. Als wire in Billys Kopfein virtu-
elles Fotoalbum, in dem er blittert.

Billy isthin- und hergerissen zwischen
seiner wachsenden Zuneigung fiir Layla
und seinem Seelenschmerz, der ihn allem
Schonen der Welt verschliesst. Als er mit
Layla in einem Motel iibernachtet, unter-
bricht Billy einen kurzen Moment lang
sein bockiges Getue Layla gegeniiber: Thre
geduldig erkdmpfte, sachte Berithrung
und Billys «Stillhalten» sind von genau
jener Zerbrechlichkeit, die er verstecke in
sich trigt. Die Zartheit dieses Momentes
stellt Billy vor eine existentielle Wahl.

«Buffalo ’66» ist ein wunderbar ver-
riickter Film. Man wagt kaum zu lachen,
weil die Traurigkeit des Hauptdarstellers
durchgehend bedriickend ist, und befin-
det sich doch in einem Zustand des
Dauerschmunzelns. Dass Billy ein /ooser
werden musste, versteht sich bei diesem
sozialen Hintergrund von selber. Doch
dass er einer bleiben muss, daran wird
geriittelt. «<Would you hold me a second?»
fragt Billy Layla vor dem Elternbesuch,
und wehrt sich, als sie niherriicke: «<Don’t
touch!» So viel Seeleneis kann nur schmel-
zen, wenn sich Billy, Vergangenem zum
Trotz, in die Sonne stellt.
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Terminus Paradis

Christian Jungen

I m obersten Stockwerk eines Sozial-
baublocks am Stadtrand von Buka-
rest: Ein Mann hiltein Midchen iiber die
Balustrade seines Balkons. Es schaut in
die schwindelerregende Tiefe und sagt
lachend: «Lass mich doch fallen». Die
Szene ist sinnbildlich: Mitou (Costel
Cascaval) und Norica (Dorina Chiriac)
gehéren zu jener Armenschicht Rumini-
ens, die nichts mehr erschrecke, weil sie
ganz einfach nichts zu verlieren hat.
Mitous Lohn als Schweinehirt reicht
nicht einmal, um Wasser und Strom zu
bezahlen, und Norica kann sich mit ih-
rem Job als Kellnerin nur iiber Wasser
halten, weil sie ihren Patron auch im Bett
bedient.

Mitou und die minderjihrige Norica
haben sich zufillig kennengelernt, und
nach einem one-night-stand wissen sie,
dass sie eigentlich zusammen bleiben
méchten. Doch bereits die erste lange
Kameraeinstellung, welche einem Film
von Abbas Kiarostami entnommen sein
kénnte, bringt die Unméglichkeit ihrer
Liebe zum Ausdruck. Die beiden stehen
auf verschiedenen Seiten einer stark be-
fahrenen Strasse. Sie konnen nicht auf-
einander zugehen, die Worte, die sie sich
zurufen, gehen im Lirm unter.

Spiter stellt sich heraus, dass sich
Norica bereits ihrem Chef versprochen
hat, und Mitou fiir zwei Jahre in die
Armee eingezogen wird. Dort hofft er,
seinem Underdogdasein entrinnen zu
konnen. Doch statt aufzusteigen, muss er
im Dreck «herumfiiseln». Je mehr Re-
pression Mitou erleidet, desto stirker ver-
innerlicht er sich die Regeln von Gewalt
und Drohung. Er lernt mit Waffen um-
zugehen und setzt diese dazu ein, mit
Norica durchzubrennen.

Regisseur Lucian Pintilie hat die Ge-
schichte dieses amour fou mit einfachen
filmischen Mitteln realisiert. Die Farben
sind matt, wie bei einem Fernseher mit
defekrer Bildréhre, und die Sequenziiber-
ginge erfolgen tiber abrupte Schnitte, die
genauso unberechenbar sind wie Mitous
Handlungen. Der (Schnitt-)Rhythmus
verleiht der Geschichte etwas Faralisti-
sches, die Wendungen ins Negative er-
scheinen stets naturgegeben und abschlies-
send. Zwischen den Szenen bleibt keine
Zeit, um Handlungsschritte in Frage zu
stellen. Gegen diese scheinbar natur-
gemisse Hegemonie des Schlechten setzt
sich Mitou kompromisslos zur Wehr.

Lucian Pintilie hat seine Hauptfigur

erklirtermassen autobiografisch angelegt

Regie: Lucian Pintilie
Rumanien/Frankreich 1998

und ihr jene rebellischen Ziige verliehen,
welche er in seiner Heimat vermisst. «Das
Leben in Ruminien ist die reine Apoka-
lypse», sagt er, «und es ist verriickt, wie
sich alle an sie gewohnt haben.» Mitous
instinktiver Kampf fiir mehr Freiheit
fiihrt in die Isolation, genauso wie einst
das politische Engagement des Regis-
seurs. Als seine Arbeiten in Ruminien
verboten wurden, sah sich Pintilie ge-
zwungen, nach Frankreich zu emigrieren.
Erst nach der Revolution von 1989 kehrte
er wieder in seine Heimat zuriick, wo er
mit «Le chéne» (1992), «Un été inoubli-
able» (1993) und «Trop tard» (1995) —
produziert vom Franzosen Marin Kar-
mitz—eine Trilogie «der verlorenen Hoff-
nungy schuf.

Trotz dem gezeigten Elend und der
animalischen Gewalt ist «Terminus Para-
dis» kein bedriickendes Sozialportrit ge-
worden. In einer Welt voll schicksalserge-
bener, meist resignierter Charaktere ver-
sprithen Mitou und Norica Vitalitit. Thre
verhingnisvolle Eigensinnigkeit erinnert
an die Helden aus Ken Loachs Filmen,
und ebenso wie diese erobern sie die Her-
zen der Zuschauer mit kratzbiirstigem
Humor. Eine Entdeckung ist die Schau-
spielerin Dorina Chiriac, welche bei ih-
rem Leinwanddebiit Norica kraftvoll als
lasziv-verspieltes Teenager-Girl spielt,
das auch gerne einmal eine A-cappella-
Nummer der Spice Girls zum Besten gibt.

Die Geschichte, welche in den sticki-
gen Strassen von Bukarest beginnt, fithrt
schliesslich zu jener paradiesischen End-
station, auf die der Titel verweist. In einer
langen Plansequenz geht Norica mit
Mitous Sohn in den Armen aufeine abge-
legene Landkapelle zu. Die Farben sind
nun kraftvoller, friedlich peitscht der
Wind iiber die Felder. Der Kampf hat
sich gelohnt, die nichste Generation geht
einer schéneren Zukunft entgegen,
scheint die Einstellung zu sagen. Sie ist
das letzte Steinchen in einem beriihren-
den Mosaik, das der Rebellion der Unter-
driickten ein Denkmal setze. Il

zoom 5/99 37



MEIRITIK
Dong

The Hole

Roger Fischer

D er Neue Taiwanesische Film der
achtziger Jahre, mit seinen zwei be-
kanntesten Vertretern Hou Hsiao-hsien
und Edward Yang, erhielt zu Beginn der
Neunziger neue Impulse durch die
«Zweite Neue Welle» der jiingeren Regis-
seure. Stark vereinfacht gesagt, zihlte nun
weniger die Geschichtsaufarbeitung der
Chiang  Kai-

sheks als die Auseinandersetzung mit der

Guomindang-Diktatur

urbanen Jugend von heute, weniger die
gesellschaftlich relevanten Themen als
die ganz persdnlichen Obsessionen der
Regisseure. Tsai Ming-liangs Filme sind
wohl das beste Beispiel fiir diesen neuen
Typ von Kino aus Taiwan.

In seinem Debiitfilm «Ching shao
nien na cha» (Rebels of the Neon God,
1992) stiitzte er sich denn auch auf Erfah-
rungen, die ersich als Drehbuchautorvon
Jugendprogrammen des Fernsehens er-
worben hatte und schuf einen Film, der
offen das ziellose Herumschweifen, das
sexuelle Begehren, die Kommunikations-
unfihigkeit der Jugend Taibeis (frithere
Schreibweise: Taipeh) deutlich machte.
1994 folgte «Aiqing wansui» (Es lebe die
Liebe), derin Venedig mitdem Goldenen
Léwen ausgezeichnet wurde, und 1996
«He liu» (Der Fluss, der in Berlin den
Silbernen Biren erhielt. Nun folgt
«Dongy, ein Auftragsfilm, Teil der fran-
z6sischen  Serie «Collection 2000 vu
par...», die den Ubergang ins nichste
Jahrtausend thematisiert.

Seit seinem ersten Film hat Tsai
Ming-liang sein Hauptthema mehrmals
variiert: Immer geht es um ein Begehren,
das beim anderen nicht ankommt. Die
Sexualitdt steht somit gleichzeitig fiir die
Maglichkeit von Kommunikation wie
auch fiir deren Scheitern. Die stilistischen
Mittel und die Anzahl der beteiligten
Personen, die noch ein Netz des Begeh-
rens mdglich machten und dabei die Er-
fiillung desselben verunméglichten, hat
er dabei von Film zu Film immer stirker
reduziert. «Dongy scheint nun ein Wen-
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depunktin Tsais Schaffen zu sein, da man
es hier von Beginn an nur noch mit zwei
Personen zu tun hat. Auch unter den
autistischsten Bedingungen braucht es
ein Gegeniiber, damit man begehren
kann. Gerade im Moment der grossten
Katastrophe scheint es nun auch wieder
einen Hoffnungsschimmer zu geben.
Taibei, Hauptstadt von Taiwan, sie-
ben Tage vor dem Jahrtausendwechsel. Es
giesst ununterbrochen. Die Stadt wird
unter Quarantine gestellt. Ein unbekann-
tes Virus, das Menschen zu Kakerlaken
macht, ist ausgebrochen. Es wird evaku-
iert. Der Abfall wird nicht mehr entsorgt.
Man behilft sich, indem man die Abfall-

sicke einfach {ibers nichste Geldnder in die
Tiefeschmeisst. Am 1. Januar 2000 wird es
in der Quarantinezone auch kein Trink-
wasser mehr geben, verkiindet die Wasser-
gesellschaft schon jetzt. Gleichzeitig wird
auch davor gewarnt, das saure Regenwas-
ser zu trinken. Trotz der Gefahr des Virus
bleiben einige in ihren Wohnungen, so
auch ein Mann (Lee Kang-sheng) und in
der Wohnung unter ihm eine Frau (Yang
Kuei-mei). Aufgrund eines Wasserscha-
dens in der unteren Wohnung bohrt ein
Klempner von oben ein Loch durch die
Decke, da er annimmt, der Ursache so auf
die Spur zu kommen. Dann verschwindet
er auf Nimmerwiedersehen und lisst die

«Das innere Selbst des Men-
schen interessiert mich mehr
als der aussere Charakter»

Interview mit Tsai Ming-liang im Filmzentrum,
Taibei, Hauptstadt von Taiwan, April 1998.

Roger Fischer

s ehen Sie einen Zusammenhang zwi-
schen dem Neuen Taiwanesischen
Kino und der chinesischen Sprache? Wie
diese benutzt auch der Neue Taiwanesi-
sche Film eine sehr elliptische Erzahl-
weise —Leerstellen miissen vom Zuschau-
er erganzt werden, man erschliesst die
Bedeutung durch den Kontext.

Ich habe noch nie daran gedacht. Meine
Filme sind sehr interaktiv, das stimmt.
Ein wichtiger Grund fir die Leerstellen
sind sicher die fehlenden Geldmittel
(lacht). Naturlich hat auch die kulturelle
Umgebung einen Einfluss auf mein
Schaffen. Soistin derPekingoper, in der
chinesischen Poesie, in der chinesi-
schen Malerei der Raum dazwischen,
die Leere ebenso wichtig wie ihr Gegen-

teil. Kurzlich habe ich in Hongkong
Brechts Buhnenstlick «Der gute Mensch
von Sezuan» inszeniert. Brecht hat sich
ja fur vieles von der Pekingoper inspirie-
ren lassen. Ich habe also das Stuck
genommen, hm noch mehr Leere zuge-
standen und daraus ein modernes Tanz-
stlick gemacht. Es hat bestens funktio-
niert. Weniger ist meistens mehr. Etwas
anderes, was mich mit Brecht verbindet,
ist natlrlich die Distanzierung des Zu-
schauers.

lhre Filme werden immer abstrakte. Oder
besser: Sie werden immer konzeptueller.
Wollen Sie damit die Zuschauer vom Ge-
schehen im Film distanzieren?

Ja und nein. Da es in meinen Filmen



Lee Kang-sheng |

beiden Hausbewohner, den Mann und die
Frau, mit ithrem Loch allein.

Das Loch wird durch die eine oder
andere Manipulation jeweils etwas grosser,
aber es findet immer nur eine Einweg-
Wihrend der
Mann zum Beispiel eine Katze unweit

kommunikation  statt.

seines Lebensmittelladens verwohnt, liegt
die Frau auf ihren unzihligen Toiletten-

papierrollen direkt unter dem
zugeklebten Loch, stellt sich
vor, mit ihm zu telefonieren,
und befriedigt sich dabei
selbst. Erst als auch sie sich
offensichtlich kakerlakenartig
verhilt und sich auf allen Vie-
ren in die hintersten und dun-
kelsten Ecken ihrer Wohnung
verkriecht, reagiert der Mann
und versucht, von oben das
Loch mit einem Hammer zu
vergrossern. Als er nicht genug
schnell vorankommt, bricht er
in Trinen aus. Ist sie schon verloren oder
gibt es noch Hoffnung?

Immer wieder wird der diistere Alltag
kurz vor der Jahrtausendwende iiberra-
schend durch kitschig schéne Tanz- und
Gesangsnummern zur Musik von Grace
Chang, der Hongkonger Popdiva der
fiinfziger Jahre, unterbrochen. Dabei
fiihren die beiden farbig kostiimierten

Protagonisten die Geschichte tanzend
und singend weiter, ohne dass dies aber je
direkte Konsequenzen auf das Verhalten
der beiden in der Hauptgeschichte hitte.
Oder etwa doch?

Die ganze Geschichte wird von Tsai
Ming-liang mit der grosstméglichen Ruhe
gefilmt. Er ldsst den Handlungen die Zeit,
diesie brauchen und ist ihnlich wie Robert
Bresson und wie schon in seinem vorheri-
gen Film «Der Fluss» am Wechselspiel
zwischen Ton und Bild sowie an den viel-
filtigen Variationen zum Thema Wasser
mehr interessiert als am minimalen Plot
seiner Geschichte. Wo der zeitgenossische
«Der Fluss» hingegen durch den unfreiwil-
ligen Inzest zwischen Vater und Sohn und
die Darstellung einer sich auflsenden Fa-
milie aufriittelte, fehlt in «Dong» trotz
Science-fiction und Endzeitstimmung das
emotionale Schockpotential und iiber-
rascht so eher durch seine Bonbonseiten.
Und durch neue Hoffnung. Il

inhaltlich immer etwa um das Gleiche
geht, mochte ich mich zumindest formal
nicht repetieren. Mein Ziel ist es, immer
mehr ins Innere vorzudringen. Meine
Filme werden symbolischer — das innere
Selbst des Menschen interessiert mich
mehr als der dussere Charakter.

Warum hat es soviel Wasser in lhren Fil-
men? Regnet es denn soviel in Taibei?
(lacht) Ja und ob. Im Winter regnet es in
Taibei fast ununterbrochen. In «Dong»
regnet es nur noch mehr, also unaufhor-
lich. Es geht ja schliesslich ums Ende
der Welt.

Die Tanz- und Gesangsnummern zur
Musik der Hongkonger Sangerin Grace
Chang aus den funfziger und sechziger
Jahren sind umwerfend. In Hongkong
schaut man wehmditig auf diese gllickli-
che Zeit zurlck, das zeigten die gut
besuchte Retrospektive von Eileen-
Chang-Filmen am Hong Kong Internatio-
nal Film Festival 98 ebenso wie der
lokale Videoerfolg von Wong Kar-wais
nostalgischem «A fei zhengzhuan» (Days
of Being Wild). Ich wurde in Malaysia in
den flUnfziger Jahren geboren. Es war
eine sehr friedliche Zeit. Ich horte haupt-

séachlich chinesische Popsongs und sah
Hollywood nachempfundene Musicals
aus Hongkong. Naturlich war das eine
Flucht vor der Realitat, die einiges weni-
gerrosig war als inden Filmen. Trotzdem
sind die funfziger und sechziger Jahre
aus heutiger Sicht die Belle Epoque.

Der ganze Film spielt am gleichen Ort ...
Genau. Und trotzdem hatten wir Proble-
me beim Drehen. Wahrend der vorgese-
henen dreimonatigen Drehzeit musste
ich mindestens einen Monat mit den
zahlreichen Bewohnern —es gibt dort an
die 400 Haushalte — verhandeln. Sie
waren gar nicht erfreut Uber uns. Man
muss wissen, dass man in Taibei seine
Wasche zum Trocknen aus dem Fenster
hangt. Und da wir konstant Regen
brauchten... Schliesslich haben sie sich
arrangiert, d.h. jedes Mal, wenn wir zum
Drehen kamen, wurde Uberall hastig die
Wasche hereingenommen.

Wieso sind lhre Filme so pessimistisch?
Ist Taibei wirklich so schrecklich?

Ja, auf jeden Fall! (Er lacht, um dann
ernsthaft weiterzufahren:) Die 6konomi-
sche Entwicklung ging zu rasch vor sich

Tsai Ming-liang

—jetzt haben wir eine soziale Zersetzung
und ungeléste Umweltprobleme. Taibei
ist eine unsichere Stadt. Und jeder
furchtet, dass es noch schlimmer
kommt.

Im selben Moment fiihlt man aber auch
eine grosse Freiheit in lhren Filmen. Eine
Offenheit gegeniiber der Sexualitat, wie
man sie so selbst in Europa vermisst.

Ich gehe mit der Sexualitat deshalb sehr
offen um, weil Sexualitat etwas sehr
Privates ist. Das ist nur oberflachlich
gesehen ein Paradox. Uber die Sexuali-
tat kann ich das Innere der Menschen
direkt ansprechen. l
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Lagrimas negras

Christoph Racz

I n London sitzen sie im oberen Stock
eines offenen Busses in der Sonne,
stimmen ein Lied an und singen von ihrer
Liebe zu Kuba, die grosser wird, je weiter
sie sich von ihrer Heimat entfernen. Spi-
ter pilgern die fiinfalten Herren der Son-
Formation «La Vieja Trova Santiguera»
zum Grab von Karl Marx und nehmen zu
Ehren des verstorbenen Ur-Genossen
ihre Kopfbedeckungen ab.

Hinter dieser respektvollen Geste
stecktzum einen gewiss das Gespiir, sich in
einem guten Moment geschickt in Szene
zu setzen. Schliesslich sind diese zwischen
63 und 84 Jahre alten sonerosseit Jahrzehn-
ten gestandene Profis in Kubas Musik-
geschift. Zum anderen hat ihre Ehrung
ganz handfeste existentielle Wurzeln: Die
sozialistische Regierung «war die erste, die
etwas fiir die Musiker in Santiago getan
hat, sagt Francisco Coban La O., Gitarrist
der «alten Troubadoure aus Santiago».
Wourden die Kiinstler vor der Revolution
als Freizeit-Musiker ausgenutzt, so wur-
den sie danach vom Staat angestellt, je
nach Kénnen in Kategorien eingeteilt —
das Quintett der «Vieja Trova» in die
héchste Kategorie A — und so bezahlt, dass
sie von ihrer Kunst leben konnten.

Die 1962 in Madrid geborene hollin-
dische Dokumentarfilmerin Sonia Her-
man Dolz lisst den fiinf Musikern breiten
Raum, um von sich, ihrer privaten und
beruflichen Vergangenheit zu sprechen.
Anlisslich der Europatournee des Quin-
tetts 1997 filmee sie bei Ubungssessions in
der Provinzhauptstadt Santiago de Cuba,
begleitete sie zu Proben in neuen, ihnen
unbekannten Silen, an Konzerte und war
zu Gast bei Gesprichen und Zinkereien
im Hotelzimmer. Die Regisseurin nahm
die Gelegenheit wahr, Vertreter einer ku-
banischen Generation authentisch zu por-
tritieren, deren Musik von einer ungeheu-
ren Popularititswelle getragen wird —auch
und ungeachtet US-amerikanischer Blok-
kade-Gesetze zu den Yankees hiniiber.

Ausgeldst hat diesen Boom der ame-
rikanische Gitarrist und Ethnomusik-
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Entdecker Ry Cooder. Seine 1997 her-
ausgebrachte CD «Buena Vista Social
Club» machte auf einen Schlag jene vor-
wiegend ilteren kubanischen Musiker
weltweit bekannt, die ithren Son, Rumba
und Bolero immer noch frisch und kon-
zentriert im Stil der fiinfziger Jahre spie-
len. Einige — wie etwa der Gitarrist und
Singer Compay Segundo — fanden je-
doch ihren Weg nach Europa bereits vor
Cooder. Auch die «Vieja Trova Santi-
guera» konnte 1994 ihre erste eigene CD
aufnehmen, die 1996 in New York her-
ausgebracht wurde und nach der sich
auch die Musikauswahl des Films richtete
(vgl. Soundtrack-Kritik, S. 5).

In ihrem Bestreben, das Lebensgefiihl
dieser  selbstdarstellerisch  begabten
Gross- und Urgrossviter einzufangen,
geriet der Regisseurin das heutige Kuba
aus dem Blickfeld. Prostitution, der wirt-
schaftliche Druck der US-Blockade, Dol-
lar-Liden oder kurz vor dem Zusammen-
bruch stehende Architektur sind nicht ihr
Thema. Die Armut erscheint gemildert
durch die Lebensfreude der Menschen
und die Allgegenwart der Musik. Der
Verfall trigt pittoreske Ziige, rostige
Balkongitter werden in Freizeitarbeit mit
Mennige gestrichen, derweil von irgend-
woher ein Bolero erschallt.

Diese Konzentration auf ihr Thema
erlaubt Sonia Herman Dolz aber auch,
einen liebevollen und doch klaren Blick

Regie: Sonia Herman Dolz
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La Vieja Trova Santiguera

auf die Biografien der fiinf Musiker zu
werfen und die Musik und vor allem
deren Texte als authentischen Ausdruck
ihres Lebens einzufangen — auch und
insbesondere, was das Verhiltnis der Mu-
siker zu Frauen betrifft, das noch ganz
vom Mann als Krone der Schépfung aus-
geht. Indem die Autorin in entscheiden-
den Passagen reale Szenen und Konzert-
ausschnitte miteinander parallel montiert
oder auch die Erzdhlungen von einem der
Musiker aus seiner Jugendzeit kombi-
niert mit heutigen Jugendlichen, die mit
Lust und Energie — auf verstimmten In-
strumenten — musizieren, gelingt ihr da-
bei eine poetische Verdichtung, die das
Fehlen vordergriindiger Aktualitit nicht
so tragisch erscheinen lisst.

Die enge Verbindung zwischen Mu-
sik und Leben der soneros schligt sich
iiberzeugend in der Wahl des Filmtitels
nieder: «Ldgrimas negras» ist das bekann-
teste traditionelle Lied Kubas, ein Bolero
von Miguel Matamoros, dessen treffend
gereimte Verse von Liebe und Leid singen
und deren melodramatischer Gehalt ty-
pisch ist fiir die gesungenen Drei-Minu-
ten-Gedichte Kubas. Schade ist aller-
dings, dass so gar nichts iiber die Her-
kunft der Musik, den Stellenwert von
Miguel Matamoros zu erfahren ist, der
um 1930 herum diese Musik aus ihrer
Entstehungsgegend, der kubanischen
Provinz Oriente, herausklingen liess. [l
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True Crime

Michel Bodmer

I n «The Player» (1992) mokierte sich
Robert Altman iiber das Hollywood-
Kino mit seinen absurden Happy-Ends:
Bruce Willis rettet die unschuldig verur-
teilte Julia Roberts in letzter Sekunde aus
der Todeszelle. Sieben Jahre spiter erzihle
ClintEastwood in «True Crime» just eine
solche Geschichte, als hitte es Altmans
Satire nie gegeben.

Aber seien wir fair: Die meisten
Schwichen der Story stammen aus der
Vorlage, einem Bestseller von Andrew
Klavan. Dieser bezieht sich explizit auf
Aristoteles, doch dass ein abgehalfterer
Reporter in knapp zwdlf Stunden einen
sechs Jahre alten Justizirrtum klirt, um
einen Unschuldigen vor der Todesspritze
zu bewahren, das hatte der Grieche mit
seinen Einheiten von Handlung, Ort
und Zeit nicht im Sinn. Der Roman liest
sich — trotz Ich-Erzihlung — als perfektes
Filmskript, samt pfannenfertiger Schluss-
montage, die bis um fiinf vor zwdlf bzw.
00.02 Uhr zwischen der Todeszelle und
dem hetzenden Retter hin- und her-
schneidet.

Bemerkenswert ist, was die Filmema-
cherverindert haben: War der unschuldi-
ge Todeskandidat im Buch ein frommer
Weisser, so ist er nun ein frommer
Schwarzer. Im Roman wie im Film ent-
puppt sich der wahre Titer als schwarzer
Ghetto-Junge, und dessen Grossmutter
wirft dem Helden vor, einen Weissen
retten zu wollen, indem er die Bluttat
einem Schwarzen anhinge. Im Film greift
dieser Vorwurfnicht, weil beide Verdzch-
tigen schwarz sind. Ein Zugestindnis
Hollywoods an die politische Korreke-
heit? Im Buch wurde der Weisse von der
Staatsanwiltin als Paradebeispiel fiir ih-
ren Mangel an Rassismus angeklagt; die
unbequeme Tatsache, dass dieses umge-
kehrte Vorurteil auch zu einem Justizirr-
tum fiihren kann, verschirfte und kom-
plizierte dort das Dilemma des Helden.

Der Protagonist Everett ist in der
Vorlage ein 35jihriger Schiirzenjiger, der
mitden Frauen und Téchtern seiner Vor-
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gesetzten schlift und damit seine Karriere
sabotiert. Hauptdarsteller Clint East-
wood, Jahrgang 1930, hat sich die Rolle
keineswegs  zurechtgeschustert;  seine
Faltigkeit turtelt und turnt mit jungen
Damen und Studentinnen herum, als
wire er das letzte minnliche Wesen im
Lande. Und darum geht’s eigentlich
auch.

Der Film entkitzelt dem konstruier-
ten Stoff eine Weltanschauung, die im
Roman weniger explizit ist, die aber zum
aktualisierten Eastwood-Mythos passt.
Dirty Harry hitte zuerst geschossen und
erst nachher gefragt, wer schuldig war.
Doch derlei faschistoides Gebaren ist pas-
sé. Nicht mal rauchen, saufen und
herumbumsen darf der Held mehr unge-
straft in dieser iiberideologisierten und
gesundheitsapostolischen  Zeit. Recht
und Unrecht sind Everett egal, Religion
sowieso. Nur Fakten und Aunches (Ah-
nungen) — zihlen noch, bar jeder Wer-
tung. Issues (soziale Anliegen) sind eh
bloss ein Mintelchen fiir saftige Stories
iiber Sex und Gewalt, wie sein Chefweiss.
Everett glaubt nur an eines: seine Spiirna-
se, die ihm sagt, wo die Wahrheit liegt.
Aber seit er in seinen Siufertagen nach-
weislich fiir den falschen Vergewaltiger
kidmpfte, traut er nicht mal seinem Rie-
cher mehr. Immerhin: Nachdem er seines
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anderen Organs wegen am selben Tag
Job, Familie und Obdach verloren hat,
kann Everett dank seiner Nase einen
Unschuldigen retten und damit seine
Zukunft als Journalist. Und nachdem er
héren musste, er kénne nicht nach jahre-
langen Verfahren den Kamin runter rut-
schen und als Weihnachtsmann die Lage
retten, verkiindet Everett am Ende
freundlos, aber stolz: «Santa Clause rides
alone.» So wird, wie schon in «Unfor-
given» (1992) und «Absolute Power»
(1997), der selbstgerechte, asoziale East-
wood-Macho dekonstruiert und als Zghz
Ausgabe mit Skrupelzusatz wieder aufge-
gossen, weil er eben doch ein Held nach
dem anachronistischen Geschmack der
Masse ist.

Die wenigen Hohepunkte des Films
sind —wie schon die Begegnung zwischen
Eastwood und Ed Harris in «Absolute
Power» — die verbalen Duelle zwischen
gleichgesinnten Machosauriern. James
Woods verleiht der iiberlebensgrossen
Figur des Chefredaktors Alan Mann seine
unnachahmliche Schnauze, und East-
wood kontert mit Lakonie. Das Ergebnis
ist eine geschickte, hochkomische Grat-
wanderung  zwischen  reaktionirem
Chauvitum und Selbstparodie, die mehr
verspricht, denn der formelhafte Film als

Ganzes einlosen kann. [l

zoom 5/99 41



MEIRITIK

Teatro di guerra

Christoph Racz

Theater ist nicht gleich Theater: Hier
die freie Gruppe, die fiir niedrige
Gagen, mit viel Freizeiteinsatz, intensiven
Proben und Improvisationen sich in ein
heruntergekommenes Kleintheater stiirzt,
um gemeinsam ein Stiick zu erarbeiten;
dortdasanstindigentlshnte Ensemble des
stadtischen Theaters, das unter einem lau-
nisch-autokratischen Direktor die nichste
Komédie auf dem Spielplan in Angriff
nimmt, Shakespeares «The Taming of the
Shrew» (Der Widerspensti-
gen Zihmung).

Gezihmtes Personal am
stidtisch  subventionierten
Haus, widerspenstige Ideali-
sten in der freien Szene: Die-
se sarkastisch zugespitzte Ge-
geniiberstellung ist nur eine
von mehreren Perspektiven,
die Mario Martone in seinem
neuen Spielfilm «Teatro di
guerra» auf die Bithnenarbeit
erdffnet. Der 1959 in Neapel
geborene Regisseur hat be-
reits seit 1977 mit eigenen

Inszenierungen und den

«Falso

«Teatri Uniti» die Kultur seiner Heimat-

Gruppen Movimento» und
stadt mitgeprigt und gehért zu den krea-
tivsten Képfen im Theaterleben Italiens.

Im Zentrum von «Teatro di guerra»,
Martones nunmehr drittem Langspiel-
film, steht eine freie Theatergruppe, die
1994 Aischylos’ «Sieben gegen Theben»
einstudiert. Dieses antike Drama erzihlt
vom Streit und Krieg der Briider Eteokles
und Polyneikes um die Machtin der Stadt
Theben. Leo (Andrea Renzi), der Regis-
seur, hat das Stiick mit besonderer Ab-
sicht ausgewihlt. Er méchte damit auch
in Sarajevo auftreten, engagiertes Theater
in die leidgepriifte Stadt bringen. Denn
wihrend man in Neapel in Frieden leben
kann, herrsche in Sarajevo Krieg. Leo
steht in Kontakt mit einem Regisseur aus
Sarajevo, den er auch zur Probenarbeit
nach Italien einfliegen méchte.

Die Frage, was man als Kiinstler ange-
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sichts eines Krieges tun kann, hat
Martone nicht als trockenen Thesenfilm
abgehandelt, sondern in eine Kopf und
Bauch ansprechende Erzihlung geklei-
det. Die eine Hilfte des Films besteht aus
intensiven Beobachtungen aus dem Pro-
belokal. Wahrnehmungs- und Entspan-
nungsiibungen, Improvisationen und
immer mehr auch die konkrete Arbeitam
Stiick werden aus ungewdhnlichen Per-

spektiven und mit raschen Kamera-

bewegungen gefilmt und in teils sprung-
hafter Montage aneinandergefiigt. Die
entstandenen dichten Szenen haben
nicht nur die Unmittelbarkeit dokumen-
tarischer Aufnahmen, sie machen auch
das Zusammenwachsen der Darstellerin-
nen und Darsteller zu einem wachen,
aufmerksamen Team geradezu korper-
lich miterlebbar.

Von den Szenen aus dem Theater-
keller, der im spanischen Viertel von Nea-
pel liegt, wechselt der Film in spannungs-
vollem Rhythmus zu kurzen Geschichten
aus dem Leben der Theaterleute, Mo-
mentaufnahmen aus ihrem Alltag mit
den kleinen privaten Freuden, aber auch
den Problemen, die sich aus der quasi
Gratisarbeit in der Theatergruppe erge-
ben. Natiirlich dreht es sich dabei auch
um Subventionen. Leo lernt den Direk-
tor des stidtischen «National-Theaters»,
Franco Turco (Toni Servillo), von dessen
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schlitzohrigsten Seite kennen, als er die-
sen um Geld angeht, aber noch nicht
weliss, wo er eine neue Darstellerin fiir die
Rolle der Antigone finden soll, nachdem
Luisella (Iaia Forte) die Gruppe zugunsten
eines Filmprojekts verlassen hat — nicht bei
allen Mitwirkenden ist das Engagement
fiir die riskante Tournee gleich gross.

Konsequent hat es Regisseur Mar-
tone vermieden, Fotos, Videos oder son-
stige Bilder aus Sarajevo in seinen Film
einzubauen. Die umkimpfte
Stadt sollte einzig in den Ge-
spriachen und Uberlcgungen
der Theaterleute prisent
werden. Durch dieses bildli-
che Ausblenden des Kriegs-
schauplatzes wird allerdings
die latente und manifeste
Gewalt im Frieden umso au-
genfilliger — ein Kunstgriff,
den Martone wirksam auf
verschiedenen Ebenen an-
wendet. Trotz seiner Bemii-
hungen scheint es Leo bei-
spielsweise nichtzu gelingen,
seinen Kollegen aus Sarajevo
nach Neapel zu bringen. Auf der Suche
nach Hilfe stésst er vorwiegend auf Ab-
lehnung und Zynismus. Lakonisch erzihlt
der Film auch von den Machtverhiltnissen
im Quartier, wo sich der Theaterkeller
befindet. Der lokale Mafiaboss Silvano
(Peppe Lanzetta) hat eine Schwiche fiirs
Theater und hilt seine schiitzende Hand
tiber die Gruppe — bis ihm ein anderer
Capo seinen Bezirk streitig machen will.

Mario Martones episodenhafter Er-
zihlstil gibt dem Film seine offene Struk-
tur. Seine Figuren bewahren Geheimnis-
se, unausgesprochene Zuneigungen, ver-
gangene Bezichungen —sie laden ein, ihre
Biografien weiterzudenken. Auf die Fra-
ge, wie oder sogar ob denn die Kunst auf
Gewalt und Krieg reagieren kann, gibt
sein Film dank dieser offenen Erzihl-
haltung weder einfache noch eindeutige
Antworten. Das macht «Teatro di guerra»
so tiberzeugend. M
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