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hQritik

Au cœur du mensonge
Die Farbe der Lüge

Franz Ulrich

Regie: Claude Chabrol

Frankreich 1998

In einem Wald bei St. Malo an der

bretonischen Küste wird die zehnj ährige

Elise missbraucht und ermordet
aufgefunden. Der schrecklichen Tatverdächtigt
wird der Maler René (Jacques Gamblin),
der dem Mädchen Privatstunden im
Zeichnen gegeben und es als letzter lebend

gesehen hat. René ist Zeichenlehrer geworden,

weil sich seine Bilder nicht

gut verkaufen. Er hinkt wegen
einer durch einen Unfall
verursachten Beinverletzung, er ist

wortkarg, verschlossen, voller
Selbstzweifel - ein verbitterter

Künstler, der seine Ambitionen
nicht verwirklichen konnte. Er
lebt mit seiner Frau Viviane

(Sandrine Bonnaire) in einem

bescheidenen, abseits des Ortes

einsam am Meer gelegenen

Haus. Ohne die Hilfe und

aufopferungsvolle Zuwendung von
Viviane wäre er offensichtlich

verloren. Er ist sich bewusst, dass nur sie

ihn vor dem Abgrund retten kann, in den

er täglich zu stürzen droht. Aber schon bald

kommt einem als Zuschauer die Beziehung

der beiden vorwie in Watte verpackt.
Vieles scheint zwischen ihnen in der

Schwebe, verschleiert und verdrängt.

Ein Aussenseiter wie René ist in
einem solchen Fall geradezu zum Verdächtigen

prädestiniert. Er wird denn auch als

Erster von der jungen Polizeikommissa-

rin Frédérique Lesage (Valeria Bruni-
Tedeschi) in die Zange genommen. Diese

Lesage mit der hohen Stimme und dem

undurchsichtigen Pokerface ist eine

irritierende Figur: Sie absolviert ihre

Fahndungsarbeit mit ebenso sanfter wie sturer

Hartnäckigkeit, ohne sich von irgend-

wem in die Karten blicken zu lassen.

Unterstützt wird sie dabei vom Ortspolizisten

Loudin (Bernard Verley), der sich

in dieser kleinen Welt wohlanständiger

Bürger bestens auskennt.

Schützend stellt sich Viviane vor ihren

Mann, um die Verdächtigungen abzu¬

wehren. Sie ist sich völlig im Klaren, dass

René ohne sie zerbrechen würde, spürt
aber auch, dass ihr seit dem Unfall veränderter

Mann mit seiner Bitterkeit, seiner

gesamten negativen Ausstrahlung allmählich

zur Gefahr für ihre eigene Lebenskraft

wird. Sie muss aufder Hut sein, um nicht
in Renés Abgrund aus Enttäuschung und

Verzweiflung mitgerissen zu werden. So ist

sie einem Flirt mit dem Medienstar und

Erfolgsschriftsteller Desmot (Antoine de

Caunes) nicht abgeneigt. Seine

Schmeicheleien und sein Hofieren sind Labsal

für ihr Selbstwertgefühl. Aber das schäbige

Techtelmechtel mit dem Windbeutel

wird zur grossen Enttäuschung. Und für
René, dem Vivianes Faible für Desmot

nicht entgeht, gerät mit dem drohenden

Verlust seines einzigen Haltes die Welt
ins Wanken. Da erschüttert ein zweiter

Mord die Kleinstadt. Und wieder ist René

der Verdächtige
Auch mit seinem 51. Film bleibt

Claude Chabrol seinem zentralen Thema

treu: der Entlarvung von Fassaden und

Lügen der Bourgeoisie. Wie muss er diese

Bourgeoisie lieben, dass er ihr seit über 40

Jahren in den meisten seiner Filme immer
wieder den Spiegel vorhält, um zu zeigen,

wie unter einem Deckmantel aus

Heuchelei Bosheit und Lüge ihr Unwesen

treiben. In «Au cœur du mensonge»
erzählt er eine Kriminal-, Ehe-, Rivalitäts¬

und Provinzgeschichte, in der alle möglichen

Formen von Lüge zum Vorschein

kommen. René und Viviane sind sich

zwar in grosser Liebe zugetan, in der sich

aber Misstrauen eingenistet hat, sich Brüche

zeigen: René verheimlicht Viviane,

was er wirklich fühlt und denkt, Viviane
erzählt ihm nicht, was sie tut. Die Polizei-

kommissarin hat sich eine Maske

aus Naivität aufgesetzt, um
die Wahrheit herauszufinden.

Desmot ist ein Popanz aus

Verlogenheit. Und die Kleinbürgerin

Bordier (gespielt von der

wunderbar aufgetakelten Bulle

Ogier) muss erfahren, dass der

Mann (Noël Simsolo), an dessen

Seite sie seit Jahren lebt,

jemand anderer ist, als sie bisher

glaubte.

Eigentliche Handlung gibt
es in diesem Film sehr wenig,
schon gar keine spektakuläre.

Vieles bleibt unausgesprochen, ungeklärt.

Einmal mehr zeigt sich Chabrols

Meisterschaft, seine Figuren nicht verbal,

sondern durch Mimik und Gestik
sprechen zu lassen. In den Auslassungen,

Zeitsprüngen und wechselnden

Rollenperspektiven der Hauptfiguren wird eine

Erzählstrategie sichtbar, die den souverän

und scheinbar lässig inszenierten Film
selbst zu einem Werk voller Andeutungen

und Halbwahrheiten machen. Dabei

kann man sich des Eindrucks nicht ganz
erwehren, dass in diesem Stoff ein viel

grösseres Potential an Dramatik und
Leidenschaft stecke. Vielleicht war die kühle

Distanz jedoch Absicht, um die Geschehnisse

möglichst alltäglich erscheinen zu
lassen. Höchst beeindruckend aber sind

jedenfalls die beiden Hauptdarsteller
Sandrine Bonnaire und Jacques Gamblin, die

ihre Rollen sehr subtil und mit feinsten

Nuancen spielen. Und wenn die Bonnaire

lächelt - sie tut es häufiger als in den

meisten ihrer bisherigen Filme - scheint

jedesmal die Sonne aufzugehen. H
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La vie sur terre Regie: Abderrahmane Sissako

Mali/Frankreich 1998

Life on Earth

Judith Waldner

Dezember 1999, Sokolo, ein

Heiner Ort in Mali. Der in

Frankreich lebende Dramane (Regisseur

Abderrahmane Sissako selber) hat

beschlossen, hierher zu reisen, seinen Vater

(Mohamed Sissako) zu besuchen. Er hat

ihm geschrieben, er wolle kommen, um
das Leben in Sokolo zu filmen.

Sissako, 1961 in Mauretanien geboren,

ist einer von insgesamt zehn

Regisseuren, welche für das Projekt «Collection

2000 vue par...» einen Film realisiert

haben (vgl. S. 12). Während die anderen

Beteiligten mehrheitlich konventionellere

Spielfilme zur Thematik des

Millenniumwechsels gedreht haben, hat er —

notabene der einzige Afrikaner - eine

besondere Form gewählt. Viele Sequenzen

seines Films, der ohne Drehbuch
entstanden sein soll, wirken wie zufällig
eingefangen. Trotzdem ist «La vie sur terre»

kein Dokumentarfilm.
Das Postamt, ein Radiostudio, der

Stand eines Porträtfotografen, der

Arbeitsplatz eines Schneiders, ein Brunnen,

staubige Strassen — Sissakos Film spielt an

wenigen Plätzen, und jeder kommt
immer wieder vor: Der Regisseur hat die

Bilder zu einem eindringlichen Kaleidoskop

montiert. «La vie sur terre» erzählt

keine fortlaufende Geschichte und ist

dramaturgisch ohne eigentliche
Höhepunkte. Sissako hat vielfach mit Totalen
und Halbtotalen gearbeitet, für
Nahaufnahmen hat er sich lediglich bei

einzelnen, beispielsweise im Postamt oder

im Radiostudio spielenden Szenen

entschieden.

Das Postamt ist der wichtigste Ort im
Film und zweifellos einer der wichtigsten
für Sokolo, steht hier doch jedermann ein

Telefon zur Verfügung. Hier rufen Leute

an, die mit jemanden aus dem Dorf reden

wollen, und ein Beamter verspricht, die

gewünschte Person herbeizuholen. Will
einer aus Sokolo telefonieren, wählt ein

anderer Beamter die Nummer, steht während

des Gesprächs stoisch daneben, aber

auch mit Rat und Tat zur Seite.

So will er auch der jungen
Nana (Nana Baby) helfen, die

einen gewissen Bai erreichen

möchte, dessen Nummer
jedoch nicht weiss. Also ruft der

Beamte jemanden an, der den

Gesuchten kennen könnte.

Doch die Verbindung harzt —

wie auch andere Telefonate

nur unter Schwierigkeiten
zustande kommen—, Nana muss

irgendwann aufgeben.

Niedergeschlagen sitzt sie vor
dem Amt neben ihrem Velo.

Später pumpt sie dessen Räder

auf, und nochmals später
fährt sie, mit ihrem Koffer auf
dem Gepäckträger, von dan-

nen — immer Heinerwerdend,

in die Tiefe des Bildes.

Ein Ort in Westafrika und
der Rest der Welt, ein Ort in
Westafrika als Teil der Welt, Kommunikation,

Heimat: Um diese Themen kreist

«La vie sur terre». Nun bringt Sissako aber

keine einfach lesbaren Botschaften aufdie

Leinwand, verpackt diese vielmehr in eine

komplexe Form, tönt vieles nur an.
Gekonnt setzt er filmische Elemente ein,

beispielsweise den Ton. So sind im Off
einerseits immer wieder intellektuelle

und zugleich poetische Texte (zum
Beispiel Auszüge aus Aimé Césars «Discours

sur le colonialisme» oder «Cahiers d'un

retour au pays natal») zu hören, andererseits

ab und zu ein französischer

Radiosender, auf dem hastig wirkende Stimmen

über den Millenniumwechsel
sprechen. Dieser Sender alleine macht deutlich,

dass auch in Sokolo, wo das Leben

seinen gemächlichen Laufnimmt, in
wenigen Stunden ein neues Jahrtausend

beginnt beziehungsweise- am nächsten Tag

- begonnen hat. Neben Worten spielt die

Musik in Sissakos Film eine Rolle, zumal

sie nicht einfach unterstreichend
daherkommt: Neben afrikanischen Stücken

sind europäische Kompositionen (unter
anderem von Schubert) oder asiatisch

anmutende Klänge zu hören, welche

kontrapunktisch zu den Bildern von Sokolo

stehen und — simpel gesagt — antönen,
dass der Ort in Westafrika zur Welt
gehört.

«La vie sur terre» ist mehrheitlich mit
einer spärlich bewegten Kamera

aufgenommen, die Aufnahmen sind schön

komponiert, die Farbe der gelben Erde

herrscht vor. Weil der Film nicht auf

dramaturgische Spannung setzt, wirkt er

zu Beginn eher monoton, so dass man
sich fast schon fragt, was man mit diesen

Impressionen anfangen soll, welches die

Intention des Regisseurs gewesen sein

könnte. Doch mit fortlaufender Dauer

entwickelt «La vie sur terre» eine zunehmende

Dichte, schält sich eine innere

Wahrheit aus den Bildern.
Sissakos Beitrag zur «Collection 2000

vue par...» ist eineArt meditatives Gedicht,

ein stiller und poetischer Essay, der Kopf
und Herz anspricht, der nachwirkt. H
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Bu Iworth Regie: Warren Beatty
USA 1998

Franz Derendinger

Tim Robbins hat 1992 in seinem Re¬

gieerstling «Bob Roberts» (ZOOM
10/92) gewissermassen sich selbst aufeine

schräge Wahlkampftour geschickt. Ein
rückwärts gewandter Ehrgeizling bewirbt
sich um einen Sitz im Senat und tritt zu
diesem Zweck als singing politician auf.

Um zu beweisen, dass er nichtvon gestern
ist, bedient er sich hemmungslos im Ge-

mischtwarenladen einer kommerzialisierten

Protestkultur. «Some people will
work, some simply will not, but they'll
complain and complain and...» Im rotzigen

Stil des Rocksängers fordert er die

Abschaffung sozialer Hängematten.
Anfangs der neunziger Jahre war das eine

reichlich schrille Realsatire auf die

postmoderne Wirklichkeit im Politbusiness;

am Ende des Jahrzehnts ist sie von der

Realität eingeholt. Da erstaunt uns eine

solche Vermischung der Gegensätze

kaum noch; denn in unserer definitiv
schon multiplen Gesellschaft gelten die

heimeligen alten Oppositionen ja als

aufgehoben.

Jay Bulworth (Warren Beatty) ist nun
Warren Beattys Antwort auf Bob

Roberts. Seines Zeichens demokratischer

Senator in Kalifornien, hat er sich von
seinem opportunistischen Wahlkampfleiter

Murphy (Oliver Platt) aufeine

konservative Kampagne festlegen lassen.

Nach der Analyse dieses Trendsurfers

drängt es den Zeitgeist nämlich entschieden

vorwärts in die Vergangenheit. So

versprüht Bulworth in quicken 20-Se-

kunden-Spots Millenniumsgeist und
verscherbelt im Übrigen das neokonservative

Potpourri aus Familienwerten,
liberaler Kürzungspolitik und dem Lobgesang

auf Selbstverantwortung.
Doch der Film ist längst gerissen, der

Senator völlig down; er schafft ganz
einfach den Spagat zwischen Sein und
Schein nicht mehr. Was er ideologisch

zelebriert, hat schlicht nichts mehr zu tun
mit seiner Wirklichkeit und dem eigenen

Empfinden. Seine Frau findet gerade

noch knapp Zeit für einen Fototermin;

dem rechten Glauben an liberale
Wunderkuren stehen wohl die Restbestände

politischer Überzeugungen im Weg. Seit

Tagen hat er weder geschlafen noch

gegessen und zappt sich im Büro apathisch
durch die Kanäle. Er will nicht mehr. So

heuert er einen Kontrakt-Killer an, um
sich wenigstens einen angemessenen
öffentlichen Abgang zu verschaffen.

Doch dadurch wird alles anders: Unter

den Bedingungen eines politischen

um bemüht, all die Fettnäpfchen wieder

glattzustreichen, durch die ihr Mann
fortwährend tanzt. Doch dieser Drive bringt
Bulworth auch neue Fans; nach einer

Rede im Schwarzenviertel von L. A. bieten

sich ein paar junge Frauen spontan als

Wahlhelferinnen an — darunter auch

Nina (Halle Berry), eine Art von
postfeministischer Aktivistin.

Es gibt also ein Leben nach der Politik,

und zwar ein eminent politisches.

Seins zum Tode findet er seine Lebensgeister

wieder und zudem auch zurück zu
seinen moralischen Wurzeln. Bulworth

flippt aus! Bei den folgenden Auftritten
und Empfängen hält er sich weder an

Protokoll noch Etikette; er küsst Gäste

auf die Glatze, spricht mit vollem Mund
und lässt die wohlvorbereiteten Reden

sausen. Das rhetorische Millenniums-
Geschwafel leiert er noch lustlos herunter,

überfliegt dann kurz die Skripts seines

trendergebenen Murphy und sagt schliesslich

frei heraus, was Sache ist: zum Beispiel,

dass ihn die Versicherungslobby finanziell

unterstützt, damit er hilft, ein für sie

ungünstiges Gesetz zu Fall zu bringen.
Seine Umgebung ist ebenso ratlos wie

entgeistert, vor allem aber hektisch dar-

Nachdem er sich durch sein going out
einmal aus der institutionellen Käseglocke

heraus katapultiert hat, sieht Jay

Bulworth die Welt buchstäblich von der

anderen Seite. Seine Wähler sind keine

abstrakte Masse, keine statistischen

Operanden, sondern Menschen aus Fleisch

und Blut, die konkrete Anliegen - und

mitunter sogar Spass am Leben - haben.

Nun lernt er ihre Sorgen kennen, dadurch

aber auch ihre Ausdrucksmittel verstehen,

deren Direktheit seine Kaste

verabscheut, weil sie Offenheit instinktiv als

obszön empfindet. Der Senator jedoch
entdeckt den rhythmischen Sprechgesang

und den Strassenslang der Schwarzen

als adäquates Medium für seine neue

Botschaft. In einem Club gibt er sich, wie
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Der schmückt sich ja nicht zynisch mit
den Bälgen einer Protestkultur, mit der

ihn rein gar nichts verbindet — im Gegenteil;

er gibt gewissermassen den Rap

denen zurück, die ihn erfunden - und in der

Tat genug Grund zum Protestieren -
haben. Aber dieser Weg back to the roots of
68, zurück in eine gewiss nicht heile, aber

politisch wenigstens überschaubare Welt,
ist alles andere als einfach - schon gar im

spätmodernen Spiegellabyrinth. Darin
haben sich Senator Bulworth und seine

geistigen Väter gegen Schluss denn auch

ordentlich verlaufen. Die Auflösung des

Plots ist in ihrer naiven Ethno-Romantik
schlicht zu simpel. Weil so einfache

Wahrheiten kurz vor dem Millennium
nicht mehr zu haben sind, muss der Geist

von 68 in «Bulworth» zuletzt ein blosses

Gespenst bleiben - allen gegenteiligen

Beschwörungen zum Trotz. Die grosse

Befreiung von den Rändern der Gesellschaft

her kann uns Warren Beatty nicht
ernsthaft in Aussicht stellen; doch subjektiv

wirkt seine Veralberung medialer

Polit-Rituale in diesem von Beatty selbst

fulminant inszenierten und gespielten

Film allemal befreiend. I

sein Zeremonienmeister bejammert,

«nicht-legalen Aktivitäten» hin, wobei er

sogar wirklich und wahrhaftig inhaliert.

Beim sensationsgeilen Medienumfeld

kommt diese durchgeknallte Tour

an. Der Volksvertreter in Hip-Hop-Kluft
ist ein potentieller shooting star, avanciert

zumindest kurzfristig zum event, das

quotenmässig selbst Präsidentschaftsanwärter

in den Schatten stellt. Und sogar

Murphy, der in schierer Verzweiflung

einige Nasen voll Koks reingezogen hat,

dämmert nun, was sich mit diesem Image
alles anfangen lässt. So nimmt er den

Wahnsinn für Methode und stylt die

Wahlkampfstrategie Hals über Kopf auf
unkonventionell. Jetzt läuft es ausgesprochen

gut für den Aussteiger. Wenn da nur
nicht irgendwo im Hintergrund der

Auftragskiller wäre

Tim Robbins ist mit seinem Film von
1992 eine gescheite Entlarvung jener
Attitüde gelungen, die unverhohlenes

gesellschaftspolitisches Rollback unter

pseudoprogressivem Firlefanz versteckt.

Aufklärung dieser Art liess sich damals

auch noch leichter bewerkstelligen, denn

die traditionellen politischen Begrififs-

register waren um einiges intakter als heute

und entsprechend sensibler für voll¬

ständig absurde

Widersprüche. Nach nunmehr
zehn Jahren neoliberaler

Verwertung aller Werte

können wir eh nicht mehr

sagen, was oben und was

unten ist. Bob Roberts

jedenfalls würde sich bei

uns echt wohlfühlen.
Deshalb vielleicht

versucht Warren Beatty,

mit seinem Helden einen

andern Weg zu gehen:
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\êR/^vpoi ith Regie: ziad Doueiri

Uvj I CI I Frankreich/Libanon/Belgien/Norwegen

Christoph Râcz

Durch eine Super-8-Kamera beob¬

achtenjunge Libanesen einen

Luftkampf über ihren Köpfen. Da ruft die

Schulleiterin zur Ordnung, die Kinder

müssen sich für die Nationalhymne
aufstellen - für die Marseillaise. Denn
obwohl arabischer Abkunft, gehen viele dieser

Jugendlichen als Kinder von Eltern

der gehobenen Mittelschicht in die

französische Schule im Osten Beiruts. Tarek

(Rami Doueiri) hat seine eigenen Ideen,

damit umzugehen: Heimlich schleicht er

sich mit einem Megafon auf die Galerie

und erntet mit der libanesischen

Nationalhymne den Jubel seiner Mitschülerinnen

und Mitschüler.
Es ist April 1975, und es ist Tareks

letzter provokativer Streich in der Schule.

Von einem Fenster aus wird er kurze Zeit

später Zeuge eines brutalen Massakers an

palästinensischen Buspassagieren. Wenige

Tage darauf beginnt der Bürgerkrieg,
und eine Demarkationslinie trennt die

Bewohnerinnen und Bewohner des

christlichen Ost- vom arabischen West-

Beirut - der Weg zu Tareks Schule ist

versperrt.
Der libanesische Regisseur Ziad

Doueiri, der in jenem Jahr zwölfJahre alt

wurde, hat mit «West Beyrouth» einen

autobiografischen Film gedreht, der aber

weit über die persönlichen Erinnerungen
hinaus viele Geschichten verwebt und
auch politische Stellungnahmen einbezieht.

Das beginnt nur schon beim Titel:
Die Kombination zweier Schreibweisen-
des englisch geschriebenen «West» und
des französisch geschriebenen
«Beyrouth» — verweist auf die Haltung der

beiden europäischen Nationen, die den

Libanon als Zankapfel und nicht als Aufgabe

zur Friedenssuche betrachteten.

Im Zentrum von Doueiris Film steht

jedoch das Erwachsenwerden seines

Protagonisten Tarek, den er von seinem eigenen

jüngeren Bruder Rami spielen liess.

Mit Tarek und dessen bestem Freund

Omar (Mohamad Chamas) hat Doueiri
zwei kontrastierende Charaktere geschaf¬

fen - träumerisch und naiv

der eine, pragmatisch und
wachsam der andere -, die

von ihren jungen Darstellern

überzeugend vital und

vielschichtig gespielt werden.

Doueiri gelingen einige

der schönsten Szenen in
der Darstellung dieser

Freundschaft, wenn er sie

mit seiner dezidiert

toleranten Haltungverknüpft:
Tarekund Omar gehen bei

Sonnenschein über einen

Markt, während auf der

Tonspur ein Hit des damaligen

Soul-Stars George

MacCrae läuft. Wichtiger
als die westliche Musik ist

allerdings die Zeichnung

von Tareks Eltern, die sich

im Chaos des Krieges ihre

Liebe nicht zerstören lassen

und ihre liberale

Haltung nicht aufgeben, sich

nicht fanatisieren lassen.

Dass Tareks erste Liebe May (Rola AI

Amin), die im selben Haus wohnt, wie er,

eine Christin ist, wird ihm erst bewusst

durch die Reaktionen seiner Umgebung:
eines radikalisierten Schulkameraden,

der ihn als Verräter beschimpft, und von
Omar, der ihr, die politisch ebenso

unschuldig ist wie Tarek, zumindest rät, ihr
goldenes Kreuz nicht zu offensichtlich zu

tragen.
Es ist ein grosses Verdienst des Regisseurs,

dass er seinen Film entlang dieser

Liebesgeschichte nicht in eine süssliche

Romanze abgleiten liess. Im Gegenteil:
Die Erzählung, die grundsätzlich den

chronologischen Ereignissen folgt,
gewinnt hier durch Zeit- und Handlungssprünge

an Authentizität und Glaubwürdigkeit,

und durch neue, irrationale
Erzählelemente wird die beklemmende

Stimmung einer Stadt im Kriegszustand

spürbar. DerWegfall kitschiger Elemente

und stereotyper Dramatisierungen ma¬

chen offensichtlich, dass es dem Regisseur

gelungen ist, aus seinen Filmstudien in den

USA positive Einflüsse mitzunehmen. Der
Film ist schnell geschnitten, erzähllogisch

konsequent kadriert und mit
vorwärtstreibender Musik von Stewart Copeland

(Schlagzeuger der ehemaligen Rockband

«The Police») versehen.

Dass sich sein Alter Ego Tarek vor
allem an seine private Historie erinnert,
arbeitet Doueiri durch gezielte Ein-

montage von Super-8-Material heraus.

Wie aus einem Albtraumwirken die Bilder

von der Gewalt in den Strassen, abgefilmt

aus Nachrichtensendungen oder

Dokumentarfilmen. Aber auch Tareks Erinnerungen

an glücklichere Zeiten scheinen

zum Schluss des Films auf. In ihnen deutet

sich ein anderes Erwachsenwerden des

Protagonisten an, der lernt, private mit

politischer Geschichte zu verbinden und

zur Verbesserung der einen die Veränderung

der anderen anzustreben. B
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Hilary and Jackie Regie: Anand Tucker

Grossbritannien 1998

Pierre Lachat

anche wahre Geschichte ist fürs

Kino entweder zu banal oder zu

ausgefallen. Kein besonnener Szenarist

würde zum Beispiel die farbigere von zwei

Heldinnen (und Schwestern) in der Blüte

ihrer Jahre erkranken und wegsterben

lassen, um dann die blassere zur Hinterbliebenen

zu erheben. Einem solchen

Hergang fehlt es nach allen Regeln eines zünftigen

Skripts an Motivation. In keinem

solid fabulierten Film kommt der Held
ohne einleuchtende Notwendigkeit ums
Leben. «Thelma & Louise» (ZOOM 22/
91) lässt seine beiden Protagonistinnen
ihr Ende gleichzeitig finden. So verlangt

es eisern die zweckmässig-elegante

Sinnfälligkeit erfundener Handlung.
Auch hätte jeder Autor die Idee als

herbeigebogen verworfen, Hilary und

Jackie, die beiden Schwestern sollten sich

den Mann der einen teilen. Auf keinen

Fall liesse sich eine solche Vorstellung mit
der erzählerischen Eigendynamik von
«Thelma & Louise» vereinbaren. Doch

trippeln wahre Geschichten eben leicht-

füssig über die Vorbehalte des bloss

Wahrscheinlichen hinweg. Und die

hinterhältige Realität zeichnet gern das vor,
was die Fiktionsfabrikanten gar nicht erst

aufsetzen, weil sie's selbst nicht glauben.
Es braucht die wahren Geschichten, weil

sich ihre Plausibilität so oft aus der

Verkehrung des Gewohnten in sein Gegenteil

ergibt.
Und auf eben diese Weise macht

«Hilary and Jackie» gerade das spannend,

was auf den ersten Blick nichtssagend
scheint. Eine von den zwei Schwestern

wird als die (natürlich historische) Kon-
zertcellistin Jacqueline du Pré berühmt.
Sie tritt in sämtlichen Metropolen auf,

heiratet einen fast noch gefragteren Pianisten

(Daniel Barenboim), bekommt aber

Multiple Sklerose (MS), muss das Spielen

aufgeben und geht zugrunde, während

die andere in provinzieller Zurückgezogenheit

alt wird. Und Regisseur Anand

Tucker macht auch glaubwürdig, was

bemüht wirken könnte: Jackie, die welt¬

läufige, todgeweihte Preziöse, vernascht

den Mann Hilarys. Das unromantische

Landei vermag selbst diesen Wunsch dem

exzentrischen Schwesterherzen nicht
abzuschlagen.

Das alles ist oder wirkt authentisch,

weil wir wissen, nur ein plumper Szenarist,

ein talentloser Kitschbruder hätte es

sich so aus den Fingern gesogen. Ob
tatsächlich alles so war, wie es Hilary du
Pré in ihrem Buch «A Genius in the

Family» verzeichnet, ist nebensächlich.

Gerade in seinem Mangel an Plausibilität
riecht der Film förmlich nach jener

biografischen Unbestreitbarkeit, die sich

keinen Deut um die Prinzipien der

Filmdramaturgie schert. Wir glauben's, fast

religiös, weil's absurd ist.

Die Nebenfiguren sind nur angetippt
(zumTeil aus rechtlichen Gründen), aber

wen kümmert's? Tucker konzentriert
sich auf die Titelheldinnen, kraftvoll
gespielt von Rachel Griffiths und Emily
Watson, und auf die gegensätzliche

Entwicklung des Geschwisterpaars vor dem

Hintergrund der Musik, die er in klassische

Formen des Films fasst. Einzelne

Kapitel werden doppelt aufgerollt, an¬

fangs aus der Sicht Hilarys, später -
versetzt - aus der Sicht Jackies. Die Kamera

kann dann nach vielen Minuten wieder

an die gleiche Stelle und in die gleiche
Szene zurückkehren, nur auf die andere

Seite einer Tür, die sich öffnet. Wie

Jacqueline du Pré sich entfaltet und
zerfällt, gerät zur luziden Studie über die

Blindheit des Geschicks, das Gaben so

willkürlich gewährt wie beliebig entzieht.

Zufällig, unbedacht, dumm, so

schnurrt die wirkliche Welt ab. Von Tragik

nicht die Spur. Tragik ist etwas, was

schon wieder einen Sinn ergeben und
höhere Fügung, ja höhere Gerechtigkeit

suggerieren müsste. Jackie erkrankt und

stirbt ohne einleuchtende biografische
oder dramaturgische Notwendigkeit.
Hilary ist nicht klüger geworden, wenn
sie ihre Schwester zu Grabe trägt. Wo die

meisten Kinogeschichten (bewusst oder

unbewusst) dem Unfassbaren eine griffige

Fassung zu verpassen versuchen, da

überlässt Anand Tucker die Dinge getrost
ihrem spezifischen Gewicht. Die Schwerkraft

lenkt sie, ganz banal und ganz ausgefallen,

auf den Pfad, dem sie nun einmal

so gerne folgen. H
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-Il af f- J Regie: Vincent GalloDUl I USA 1998

Susan Fina

Billy Brown (Vincent Gallo) wird
nach fünf unschuldig abgesessenen

Jahren mit einem drückenden Problem

aus dem Gefängnis entlassen: Er muss auf
die Toilette, und zwar unbedingt. «Buffalo

'66» beginnt mit einer WC-Suche,
deren Komik von einer verzweifelten

Traurigkeit gedämpft wird, die mit Billy
Brown durch den ganzen Film zieht.

Der 38jährige Gallo spielt den

verletzten, leicht verrückten Billy zutiefst

überzeugend. Er führte zudem in «Buffalo

'66» erstmals Regie, schrieb zusammen

mit Alison Bagnall das Drehbuch,
und auch die Filmmusik ist fast durchgehend

von ihm (vgl. S. 5). Dieses «Gallo-

Konzentrat» macht aus dem Film ein

kleines, persönliches Meisterwerk, zumal

Gallo selber betont, dass der Film in
mancherlei Hinsicht autobiografisch sei.

In Billys Leben scheint keine Sonne.

Nach der Entlassung hegt er Kamikaze-

pläne. Anno dazumal wanderte er schuldlos

für das Verbrechen eines anderen ins

Gefängnis, um damit seine Spielschulden

abzuzahlen, die ihm der Footballer des

Teams seiner Heimatstadt Buffalo mit
seinem miserablen Spiel eingebrockt hat.

Jetzt will er sich dafür rächen. Billy plant,

erst ihn und dann sich selber zu erschies-

sen. Vorher zieht es ihn aber zu den

Eltern, um ihnen irgendein Märchen als

Erklärung für seine Abwesenheit aufzutischen.

Als er verkrampft auf die Toilette
einer Tanzschule schleicht, trifft er auf

Layla (Christina Ricci). Im hellblauen

Seidenkleidchen und mit ihren riesigen,
blau geschminkten Augen ist sie der sinnliche

Farbtupfer in einem Film, der

vorwiegend in schäbig-grauer New-Yorker-
Vorstadtkulisse und farblich vergilbten
Innenräumen im Stil der siebziger Jahre

spielt. In einer rabiaten Blitzaktion

kidnappt Billy Layla, um sie seinen Eltern als

Ehefrau präsentieren zu können.

Das Geisel-Kidnapper-Verhältnis
gestaltet sich von Anfang an atypisch. Layla

muss ihren Wagen selber fahren, da Billy
keine Gangschaltung bedienen kann.

Nach der Entführung bleibt sie cooler als

ihr Kidnapper, der sich mit einem
Redeschwall vor der freundschaftlichen
Vertrautheit schützt, die zwischen ihm und

Layla aufkommt. Layla bleibt selber still,

himmelt ihn jedoch bald im Geheimen

an und sehnt sich nach mehr Nähe: Der

reine Horror für den jungfräulichen Billy,

der nichts als eine heimliche
Jugendschwärmerei vorzuweisen hat und
panisch vor amourösen Zweideutigkeiten
zurückschreckt.

Der Besuch bei den Eltern verläuft

für Billy niederschmetternd: Die foot-

ballsüchtige Mutter (im Trainingsanzug
kaum wieder zu erkennen: Anjelica
Huston) erinnert sich nicht mehr an die

Schokoladenallergie ihres Sohnes. Sein

Vater (Ben Gazzara), ein vom Sportfanatismus

seiner Frau erdrückter Ex-Sänger,

wagt kaum, ihm in die Augen zuschauen.

Billy sitzt mit Tränen in den Augen am

Tisch und erinnert sich — in Rückblenden

- an seine Kindheit. An den kleinen

Billy, der mit geschwollenem Gesicht vor

Schoggikeksen sitzt, an seinen Vater, der

kaltblütig sein Hündchen umbrachte.

Die Rückblenden wirken von der

Inszenierung her übertrieben harmlos,

wodurch die Erziehung der Eltern bitterböse

ironisiert wird. Erfahrungen, über

die der wortkarge Billy nicht sprechen

kann, verbildlicht der Regisseur durchge¬

hend mit filmisch verspielten Mitteln,
zum Beispiel mit puzzleartig eingeblendeten

Bildern aus der Zeit im Gefängnis
oder Zeitlupe-Visionen von Billys
Rachegelüsten. Als wäre in Billys Kopfein virtuelles

Fotoalbum, in dem er blättert.

Billy ist hin- und hergerissen zwischen

seiner wachsenden Zuneigung für Layla
und seinem Seelenschmerz, der ihn allem

Schönen der Welt verschliesst. Als er mit
Layla in einem Motel übernachtet, unterbricht

Billy einen kurzen Moment lang
sein bockiges Getue Layla gegenüber: Ihre

geduldig erkämpfte, sachte Berührung
und Billys «Stillhalten» sind von genau

jener Zerbrechlichkeit, die er versteckt in
sich trägt. Die Zartheit dieses Momentes

stellt Billy vor eine existentielle Wahl.

«Buffalo '66» ist ein wunderbar
verrückter Film. Man wagt kaum zu lachen,

weil die Traurigkeit des Hauptdarstellers

durchgehend bedrückend ist, und befindet

sich doch in einem Zustand des

Dauerschmunzeins. Dass Billy ein looser

werden musste, versteht sich bei diesem

sozialen Hintergrund von selber. Doch
dass er einer bleiben muss, daran wird

gerüttelt. «Would you hold me a second?»

fragt Billy Layla vor dem Elternbesuch,

und wehrt sich, als sie näherrückt: «Don't
touch!» So viel Seeleneis kann nur schmelzen,

wenn sich Billy, Vergangenem zum
Trotz, in die Sonne stellt. I

Vincent Gallo
ÜÜ •Christina Rice

36 ZOOM 5/99



nQritik

Terminus Paradis
Christian Jungen

Im obersten Stockwerk eines Sozial¬

baublocks am Stadtrand von Bukarest:

Ein Mann hält ein Mädchen über die

Balustrade seines Balkons. Es schaut in
die schwindelerregende Tiefe und sagt
lachend: «Lass mich doch fallen». Die
Szene ist sinnbildlich: Mitou (Costel

Cascaval) und Norica (Dorina Chiriac)

gehören zu jener Armenschicht Rumäniens,

die nichts mehr erschreckt, weil sie

ganz einfach nichts zu verlieren hat.

Mitous Lohn als Schweinehirt reicht

nicht einmal, um Wasser und Strom zu

bezahlen, und Norica kann sich mit
ihrem Job als Kellnerin nur über Wasser

halten, weil sie ihren Patron auch im Bett

bedient.

Mitou und die minderjährige Norica
haben sich zufällig kennengelernt, und

nach einem one-night-stand wissen sie,

dass sie eigentlich zusammen bleiben

möchten. Doch bereits die erste lange

Kameraeinstellung, welche einem Film

von Abbas Kiarostami entnommen sein

könnte, bringt die Unmöglichkeit ihrer

Liebe zum Ausdruck. Die beiden stehen

auf verschiedenen Seiten einer stark

befahrenen Strasse. Sie können nicht
aufeinander zugehen, die Worte, die sie sich

zurufen, gehen im Lärm unter.

Später stellt sich heraus, dass sich

Norica bereits ihrem Chef versprochen

hat, und Mitou für zwei Jahre in die

Armee eingezogen wird. Dort hofft er,

seinem Underdogdasein entrinnen zu
können. Doch statt aufzusteigen, muss er

im Dreck «herumfüseln». Je mehr

Repression Mitou erleidet, desto stärker ver-
innerlicht er sich die Regeln von Gewalt

und Drohung. Er lernt mit Waffen

umzugehen und setzt diese dazu ein, mit
Norica durchzubrennen.

Regisseur Lucian Pintilie hat die

Geschichte dieses amour fou mit einfachen

filmischen Mitteln realisiert. Die Farben

sind matt, wie bei einem Fernseher mit
defekter Bildröhre, und die Sequenzübergänge

erfolgen über abrupte Schnitte, die

genauso unberechenbar sind wie Mitous

Handlungen. Der (Schnitt-)Rhythmus
verleiht der Geschichte etwas Fatalistisches,

die Wendungen ins Negative
erscheinen stets naturgegeben und abschliessend.

Zwischen den Szenen bleibt keine

Zeit, um Handlungsschritte in Frage zu

stellen. Gegen diese scheinbar natur-

gemässe Hegemonie des Schlechten setzt

sich Mitou kompromisslos zur Wehr.

Lucian Pintilie hat seine Hauptfigur
erklärtermassen autobiografisch angelegt

und ihr jene rebellischen Züge verliehen,

welche er in seiner Heimat vermisst. «Das

Leben in Rumänien ist die reine Apokalypse»,

sagt er, «und es ist verrückt, wie

sich alle an sie gewöhnt haben.» Mitous
instinktiver Kampf für mehr Freiheit

führt in die Isolation, genauso wie einst

das politische Engagement des Regisseurs.

Als seine Arbeiten in Rumänien

verboten wurden, sah sich Pintilie

gezwungen, nach Frankreich zu emigrieren.
Erst nach der Revolution von 1989 kehrte

er wieder in seine Heimat zurück, wo er

mit «Le chêne» (1992), «Un été inoubliable»

(1993) und «Trop tard» (1995) -
produziert vom Franzosen Marin
Karmitz - eine Trilogie «der verlorenen

Hoffnung» schuf.

Trotz dem gezeigten Elend und der

animalischen Gewalt ist «Terminus Paradis»

kein bedrückendes Sozialporträt
geworden. In einer Welt voll schicksalsergebener,

meist resignierter Charaktere

versprühen Mitou und Norica Vitalität. Ihre

verhängnisvolle Eigensinnigkeit erinnert

an die Helden aus Ken Loachs Filmen,
und ebenso wie diese erobern sie die Herzen

der Zuschauer mit kratzbürstigem
Humor. Eine Entdeckung ist die

Schauspielerin Dorina Chiriac, welche bei

ihrem Leinwanddebüt Norica kraftvoll als

lasziv-verspieltes Teenager-Girl spielt,
das auch gerne einmal eine A-cappella-
Nummer der Spiee Girls zum Besten gibt.

Die Geschichte, welche in den stickigen

Strassen von Bukarest beginnt, führt
schliesslich zu jener paradiesischen

Endstation, aufdie der Titel verweist. In einer

langen Plansequenz geht Norica mit
Mitous Sohn in den Armen aufeine

abgelegene Landkapelle zu. Die Farben sind

nun kraftvoller, friedlich peitscht der

Wind über die Felder. Der Kampf hat

sich gelohnt, die nächste Generation geht
einer schöneren Zukunft entgegen,
scheint die Einstellung zu sagen. Sie ist

das letzte Steinchen in einem berührenden

Mosaik, das der Rebellion der

Unterdrückten ein Denkmal setzt. I
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Dong
The Hole

Regie: Tsai Ming-liang

Taiwan/Frankreich 1998

Roger Fischer

Der Neue Taiwanesische Film der

achtziger Jahre, mit seinen zwei

bekanntesten Vertretern Hou Hsiao-hsien

und Edward Yang, erhielt zu Beginn der

Neunziger neue Impulse durch die

«Zweite Neue Welle» der j üngeren Regisseure.

Stark vereinfacht gesagt, zählte nun
weniger die Geschichtsaufarbeitung der

Guomindang-Diktatur Chiang Kai-
sheks als die Auseinandersetzung mit der

Urbanen Jugend von heute, weniger die

gesellschaftlich relevanten Themen als

die ganz persönlichen Obsessionen der

Regisseure. Tsai Ming-liangs Filme sind

wohl das beste Beispiel für diesen neuen

Typ von Kino aus Taiwan.

In seinem Debütfilm «Ching shao

nien na cha» (Rebels of the Neon God,

1992) stützte er sich denn auch auf

Erfahrungen, die er sich als Drehbuchautor von

Jugendprogrammen des Fernsehens

erworben hatte und schuf einen Film, der

offen das ziellose Herumschweifen, das

sexuelle Begehren, die Kommunikationsunfähigkeit

der Jugend Taibeis (frühere
Schreibweise: Taipeh) deutlich machte.

1994 folgte «Aiqing wansui» (Es lebe die

Liebe), der in Venedig mit dem Goldenen

Löwen ausgezeichnet wurde, und 1996

«He liu» (Der Fluss, der in Berlin den

Silbernen Bären erhielt. Nun folgt
«Dong», ein Auftragsfilm, Teil der

französischen Serie «Collection 2000 vu

par...», die den Ubergang ins nächste

Jahrtausend thematisiert.

Seit seinem ersten Film hat Tsai

Ming-liang sein Hauptthema mehrmals

variiert: Immer geht es um ein Begehren,
das beim anderen nicht ankommt. Die
Sexualität steht somit gleichzeitig für die

Möglichkeit von Kommunikation wie

auch für deren Scheitern. Die stilistischen

Mittel und die Anzahl der beteiligten
Personen, die noch ein Netz des Begehrens

möglich machten und dabei die

Erfüllung desselben verunmöglichten, hat

er dabei von Film zu Film immer stärker

reduziert. «Dong» scheint nun ein Wen¬

depunkt in Tsais Schaffen zu sein, da man

es hier von Beginn an nur noch mit zwei

Personen zu tun hat. Auch unter den

autistischsten Bedingungen braucht es

ein Gegenüber, damit man begehren

kann. Gerade im Moment der grössten

Katastrophe scheint es nun auch wieder

einen Hoffnungsschimmer zu geben.

Taibei, Hauptstadt von Taiwan,
sieben Tage vor dem Jahrtausendwechsel. Es

giesst ununterbrochen. Die Stadt wird

unter Quarantäne gestellt. Ein unbekanntes

Virus, das Menschen zu Kakerlaken

macht, ist ausgebrochen. Es wird evakuiert.

Der Abfall wird nicht mehr entsorgt.
Man behilft sich, indem man die Abfall-

Roger Fischer

Sehen Sie einen Zusammenhang zwi¬

schen dem Neuen Taiwanesischen

Kino und der chinesischen Sprache? Wie

diese benutzt auch der Neue Taiwanesische

Film eine sehr elliptische Erzählweise

- Leerstellen müssen vom Zuschauer

ergänzt werden, man erschliesst die

Bedeutung durch den Kontext.

Ich habe noch nie daran gedacht. Meine

Filme sind sehr interaktiv, das stimmt.
Ein wichtiger Grund für die Leerstellen

sind sicher die fehlenden Geldmittel

(lacht). Natürlich hat auch die kulturelle

Umgebung einen Einfluss auf mein

Schaffen. So ist in der Pekingoper, in der

chinesischen Poesie, in der chinesischen

Malerei der Raum dazwischen,

die Leere ebenso wichtig wie ihr Gegen¬

säcke einfach übers nächste Geländer in die

Tiefe schmeisst. Am 1. Januar2000 wird es

in der Quarantänezone auch kein Trinkwasser

mehr geben, verkündet die

Wassergesellschaft schon jetzt. Gleichzeitig wird
auch davor gewarnt, das saure Regenwasser

zu trinken. Trotz der Gefahr des Virus

bleiben einige in ihren Wohnungen, so

auch ein Mann (Lee Kang-sheng) und in

der Wohnung unter ihm eine Frau (Yang

Kuei-mei). Aufgrund eines Wasserschadens

in der unteren Wohnung bohrt ein

Klempner von oben ein Loch durch die

Decke, da er annimmt, der Ursache so auf
die Spur zu kommen. Dann verschwindet

er auf Nimmerwiedersehen und lässt die

teil. Kürzlich habe ich in Flongkong

Brechts Bühnenstück «Der gute Mensch

von Sezuan» inszeniert. Brecht hat sich

ja für vieles von der Pekingoper inspirieren

lassen. Ich habe also das Stück

genommen, hm noch mehr Leere
zugestanden und daraus ein modernes
Tanzstück gemacht. Es hat bestens funktioniert.

Weniger ist meistens mehr. Etwas

anderes, was mich mit Brecht verbindet,
ist natürlich die Distanzierung des
Zuschauers.

Ihre Filme werden immer abstrakte. Oder

besser: Sie werden immer konzeptueller.
Wollen Sie damit die Zuschauer vom
Geschehen im Film distanzieren?

Ja und nein. Da es in meinen Filmen

«Das innere Selbst des
Menschen interessiert mich mehr
als der äussere Charakter»
Interview mit Tsai Ming-liang im Filmzentrum,
Taibei, Hauptstadt von Taiwan, April 1998.
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beiden Hausbewohner, den Mann und die

Frau, mit ihrem Loch allein.

Das Loch wird durch die eine oder

andere Manipulation jeweils etwas grösser,

aber es findet immer nur eine

Einwegkommunikation statt. Während der

Mann zum Beispiel eine Katze unweit
seines Lebensmittelladens verwöhnt, liegt
die Frau auf ihren unzähligen Toiletten¬

inhaltlich immer etwa um das Gleiche

geht, möchte ich mich zumindest formal

nicht repetieren. Mein Ziel ist es, immer

mehr ins Innere vorzudringen. Meine

Filme werden symbolischer-das innere

Selbst des Menschen interessiert mich

mehr als der äussere Charakter.

Warum hat es soviel Wasser in Ihren

Filmen? Regnet es denn soviel in Taibei?

(lacht) Ja und ob. Im Winter regnet es in

Taibei fast ununterbrochen. In «Dong»

regnet es nur noch mehr, also unaufhörlich.

Es geht ja schliesslich ums Ende

der Welt.

Die Tanz- und Gesangsnummern zur

Musik der Flongkonger Sängerin Grace

Chang aus den fünfziger und sechziger
Jahren sind umwerfend. In Flongkong

schaut man wehmütig auf diese glückliche

Zeit zurück, das zeigten die gut
besuchte Retrospektive von Eileen-

Chang-Filmen am Hong Kong International

Film Festival 98 ebenso wie der

lokale Videoerfolg von Wong Kar-wais

nostalgischem «Afei zhengzhuan» (Days

of Being Wild). Ich wurde in Malaysia in

den fünfziger Jahren geboren. Es war
eine sehr friedliche Zeit. Ich hörte haupt-

papierrollen direkt unter dem

zugeklebten Loch, stellt sich

vor, mit ihm zu telefonieren,

und befriedigt sich dabei

selbst. Erst als auch sie sich

offensichtlich kakerlakenartig
verhält und sich aufallen Vieren

in die hintersten und
dunkelsten Ecken ihrer Wohnung
verkriecht, reagiert der Mann
und versucht, von oben das

Loch mit einem Hammer zu

vergrössern. Als er nicht genug
schnell vorankommt, bricht er

in Tränen aus. Ist sie schon verloren oder

gibt es noch Hoffnung?
Immer wieder wird der düstere Alltag

kurz vor der Jahrtausendwende überraschend

durch kitschig schöne Tanz- und

Gesangsnummern zur Musik von Grace

Chang, der Hongkonger Popdiva der

fünfziger Jahre, unterbrochen. Dabei

führen die beiden farbig kostümierten

sächlich chinesische Popsongs und sah

Hollywood nachempfundene Musicals

aus Hongkong. Natürlich war das eine

Flucht vor der Realität, die einiges weniger

rosig war als in den Filmen. Trotzdem

sind die fünfziger und sechziger Jahre

aus heutiger Sicht die Belle Epoque.

Der ganze Film spielt am gleichen Ort...
Genau. Und trotzdem hatten wir Probleme

beim Drehen. Während der vorgesehenen

dreimonatigen Drehzeit musste
ich mindestens einen Monat mit den

zahlreichen Bewohnern - es gibt dort an

die 400 Haushalte - verhandeln. Sie

waren gar nicht erfreut über uns. Man

muss wissen, dass man in Taibei seine

Wäsche zum Trocknen aus dem Fenster

hängt. Und da wir konstant Regen

brauchten... Schliesslich haben sie sich

arrangiert, d.h. jedes Mal, wenn wir zum

Drehen kamen, wurde überall hastig die

Wäsche hereingenommen.

Wieso sind Ihre Filme so pessimistisch?
Ist Taibei wirklich so schrecklich?

Ja, auf jeden Fall! (Er lacht, um dann

ernsthaft weiterzufahren:) Die ökonomische

Entwicklung ging zu rasch vor sich

Protagonisten die Geschichte tanzend

und singend weiter, ohne dass dies aber je
direkte Konsequenzen auf das Verhalten
der beiden in der Hauptgeschichte hätte.

Oder etwa doch?

Die ganze Geschichte wird von Tsai

Ming-liang mit der grösstmöglichen Ruhe

gefilmt. Er lässt den Handlungen die Zeit,
die sie brauchen und ist ähnlich wie Robert

Bresson und wie schon in seinem vorherigen

Film «Der Fluss» am Wechselspiel
zwischen Ton und Bild sowie an den

vielfältigen Variationen zum Thema Wasser

mehr interessiert als am minimalen Plot

seiner Geschichte. Wo der zeitgenössische

«Der Fluss» hingegen durch den unfreiwilligen

Inzest zwischen Vater und Sohn und

die Darstellung einer sich auflösenden

Familie aufrüttelte, fehlt in «Dong» trotz
Science-fiction und Endzeitstimmung das

emotionale Schockpotential und
überrascht so eher durch seine Bonbonseiten.

Und durch neue Hoffnung. I

Tsai Ming-liang

-jetzt haben wir eine soziale Zersetzung
und ungelöste Umweltprobleme. Taibei

ist eine unsichere Stadt. Und jeder
fürchtet, dass es noch schlimmer
kommt.

Im selben Moment fühlt man aber auch

eine grosse Freiheit in Ihren Filmen. Eine

Offenheit gegenüber der Sexualität, wie

man sie so selbst in Europa vermisst.

Ich gehe mit der Sexualität deshalb sehr
offen um, weil Sexualität etwas sehr
Privates ist. Das ist nur oberflächlich

gesehen ein Paradox. Über die Sexualität

kann ich das Innere der Menschen

direkt ansprechen.
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Lagrimas negras Regie: Sonia Herman Dolz

Niederlande 1997

Christoph Râcz

In London sitzen sie im oberen Stock

eines offenen Busses in der Sonne,

stimmen ein Lied an und singen von ihrer
Liebe zu Kuba, die grösser wird, je weiter
sie sich von ihrer Heimat entfernen. Später

pilgern die fünfalten Herren der Son-

Formation «La Vieja Trova Santiguera»

zum Grab von Karl Marx und nehmen zu
Ehren des verstorbenen Ur-Genossen

ihre Kopfbedeckungen ab.

Hinter dieser respektvollen Geste

steckt zum einen gewiss das Gespür, sich in
einem guten Moment geschickt in Szene

zu setzen. Schliesslich sind diese zwischen

63 und 84Jahre alten sonerossehJahrzehnten

gestandene Profis in Kubas

Musikgeschäft. Zum anderen hat ihre Ehrung

ganz handfeste existentielle Wurzeln: Die
sozialistische Regierung «war die erste, die

etwas fur die Musiker in Santiago getan
hat», sagt Francisco Coban La O., Gitarrist
der «alten Troubadoure aus Santiago».

Wurden die Künstler vor der Revolution
als Freizeit-Musiker ausgenutzt, so wurden

sie danach vom Staat angestellt, je
nach Können in Kategorien eingeteilt —

das Quintett der «Vieja Trova» in die

höchste Kategorie A- und so bezahlt, dass

sie von ihrer Kunst leben konnten.

Die 1962 in Madrid geborene holländische

Dokumentarfilmerin Sonia Herman

Dolz lässt den fünfMusikern breiten

Raum, um von sich, ihrer privaten und
beruflichen Vergangenheit zu sprechen.

Anlässlich der Europatournee des Quintetts

1997 filmte sie bei Übungssessions in
der Provinzhauptstadt Santiago de Cuba,

begleitete sie zu Proben in neuen, ihnen

unbekannten Sälen, an Konzerte und war

zu Gast bei Gesprächen und Zänkereien

im Hotelzimmer. Die Regisseurin nahm

die Gelegenheit wahr, Vertreter einer

kubanischen Generation authentisch zu

porträtieren, deren Musik von einer ungeheuren

Popularitätswelle getragen wird- auch

und ungeachtet US-amerikanischer Blok-
kade-Gesetze zu den Yankees hinüber.

Ausgelöst hat diesen Boom der

amerikanische Gitarrist und Ethnomusik-

Entdecker Ry Cooder. Seine 1997

herausgebrachte CD «Buena Vista Social

Club» machte auf einen Schlag jene

vorwiegend älteren kubanischen Musiker

weltweit bekannt, die ihren Son, Rumba

und Bolero immer noch frisch und
konzentriert im Stil der fünfziger Jahre spielen.

Einige — wie etwa der Gitarrist und

Sänger Compay Segundo - fanden

jedoch ihren Weg nach Europa bereits vor
Cooder. Auch die «Vieja Trova

Santiguera» konnte 1994 ihre erste eigene CD
aufnehmen, die 1996 in New York

herausgebracht wurde und nach der sich

auch die Musikauswahl des Films richtete

(vgl. Soundtrack-Kritik, S. 5).

In ihrem Bestreben, das Lebensgefühl
dieser selbstdarstellerisch begabten

Gross- und Urgrossväter einzufangen,

geriet der Regisseurin das heutige Kuba

aus dem Blickfeld. Prostitution, der

wirtschaftliche Druck der US-Blockade,
Dollar-Läden oder kurz vor dem Zusammenbruch

stehende Architektur sind nicht ihr
Thema. Die Armut erscheint gemildert
durch die Lebensfreude der Menschen

und die Allgegenwart der Musik. Der

Verfall trägt pittoreske Züge, rostige

Balkongitter werden in Freizeitarbeit mit

Mennige gestrichen, derweil von irgendwoher

ein Bolero erschallt.

Diese Konzentration auf ihr Thema

erlaubt Sonia Herman Dolz aber auch,

einen liebevollen und doch klaren Blick

auf die Biografien der fünf Musiker zu

werfen und die Musik und vor allem

deren Texte als authentischen Ausdruck
ihres Lebens einzufangen - auch und

insbesondere, was das Verhältnis der

Musiker zu Frauen betrifft, das noch ganz

vom Mann als Krone der Schöpfung
ausgeht. Indem die Autorin in entscheidenden

Passagen reale Szenen und
Konzertausschnitte miteinander parallel montiert
oder auch die Erzählungen von einem der

Musiker aus seiner Jugendzeit kombiniert

mit heutigen Jugendlichen, die mit
Lust und Energie - auf verstimmten

Instrumenten - musizieren, gelingt ihr dabei

eine poetische Verdichtung, die das

Fehlen vordergründiger Aktualität nicht

so tragisch erscheinen lässt.

Die enge Verbindung zwischen Musik

und Leben der soneros schlägt sich

überzeugend in der Wahl des Filmtitels
nieder: «Lagrimas negras» ist das bekannteste

traditionelle Lied Kubas, ein Bolero

von Miguel Matamoros, dessen treffend

gereimte Verse von Liebe und Leid singen
und deren melodramatischer Gehalt

typisch ist für die gesungenen
Drei-Minuten-Gedichte Kubas. Schade ist

allerdings, dass so gar nichts über die
Herkunft der Musik, den Stellenwert von

Miguel Matamoros zu erfahren ist, der

um 1930 herum diese Musik aus ihrer

Entstehungsgegend, der kubanischen

Provinz Oriente, herausklingen liess. I
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True Crime Regie: Clint Eastwood

USA 1999

Michel Bodmer

In «The Player» (1992) mokierte sich

Robert Altman über das Hollywood-
Kino mit seinen absurden Happy-Ends:
Bruce Willis rettet die unschuldig verurteilte

Julia Roberts in letzter Sekunde aus

der Todeszelle. Sieben Jahre später erzählt

Clint Eastwood in «True Crime» just eine

solche Geschichte, als hätte es Altmans
Satire nie gegeben.

Aber seien wir fair: Die meisten

Schwächen der Story stammen aus der

Vorlage, einem Bestseller von Andrew
Klavan. Dieser bezieht sich explizit auf

Aristoteles, doch dass ein abgehalfterer

Reporter in knapp zwölf Stunden einen

sechs Jahre alten Justizirrtum klärt, um
einen Unschuldigen vor der Todesspritze

zu bewahren, das hatte der Grieche mit
seinen Einheiten von Handlung, Ort
und Zeit nicht im Sinn. Der Roman liest

sich - trotz Ich-Erzählung — als perfektes

Filmskript, samt pfannenfertiger

Schlussmontage, die bis um fünfvor zwölf bzw.

00.02 Uhr zwischen der Todeszelle und

dem hetzenden Retter hin- und
herschneidet.

Bemerkenswert ist, was die Filmemacher

verändert haben: War der unschuldige

Todeskandidat im Buch ein frommer

Weisser, so ist er nun ein frommer
Schwarzer. Im Roman wie im Film

entpuppt sich der wahre Täter als schwarzer

Ghetto-Junge, und dessen Grossmutter

wirft dem Helden vor, einen Weissen

retten zu wollen, indem er die Bluttat
einem Schwarzen anhänge. Im Film greift
dieserVorwurfnicht, weil beide Verdächtigen

schwarz sind. Ein Zugeständnis

Hollywoods an die politische Korrektheit?

Im Buch wurde der Weisse von der

Staatsanwältin als Paradebeispiel für
ihren Mangel an Rassismus angeklagt; die

unbequeme Tatsache, dass dieses umgekehrte

Vorurteil auch zu einem Justizirrtum

führen kann, verschärfte und
komplizierte dort das Dilemma des Helden.

Der Protagonist Everett ist in der

Vorlage ein 35jähriger Schürzenjäger, der

mit den Frauen und Töchtern seiner Vor¬

gesetzten schläft und damit seine Karriere
sabotiert. Hauptdarsteller Clint
Eastwood, Jahrgang 1930, hat sich die Rolle

keineswegs zurechtgeschustert; seine

Faltigkeit turtelt und turnt mit jungen
Damen und Studentinnen herum, als

wäre er das letzte männliche Wesen im
Lande. Und darum geht's eigentlich
auch.

Der Film entkitzelt dem konstruierten

Stoff eine Weltanschauung, die im
Roman weniger explizit ist, die aber zum
aktualisierten Eastwood-Mythos passt.

Dirty Harry hätte zuerst geschossen und

erst nachher gefragt, wer schuldig war.
Doch derlei faschistoides Gebaren ist passe.

Nicht mal rauchen, saufen und
herumbumsen darfder Held mehr ungestraft

in dieser überideologisierten und

gesundheitsapostolischen Zeit. Recht

und Unrecht sind Everett egal, Religion
sowieso. Nur Fakten und hunches

(Ahnungen) — zählen noch, bar jeder Wertung.

Issues (soziale Anliegen) sind eh

bloss ein Mäntelchen für saftige Stories

über Sex und Gewalt, wie sein Chefweiss.

Everett glaubt nur an eines: seine Spürnase,

die ihm sagt, wo die Wahrheit liegt.
Aber seit er in seinen Säufertagen
nachweislich für den falschen Vergewaltiger

kämpfte, traut er nicht mal seinem
Riecher mehr. Immerhin: Nachdem er seines

anderen Organs wegen am selben Tag
Job, Familie und Obdach verloren hat,

kann Everett dank seiner Nase einen

Unschuldigen retten und damit seine

Zukunft als Journalist. Und nachdem er

hören musste, er könne nicht nach

jahrelangen Verfahren den Kamin runter
rutschen und als Weihnachtsmann die Lage

retten, verkündet Everett am Ende

freundlos, aber stolz: «Santa Clause rides

alone.» So wird, wie schon in «Unfor-

given» (1992) und «Absolute Power»

(1997), der selbstgerechte, asoziale East-

wood-Macho dekonstruiert und als light-

Ausgabe mit Skrupelzusatz wieder

aufgegossen, weil er eben doch ein Held nach

dem anachronistischen Geschmack der

Masse ist.

Die wenigen Höhepunkte des Films

sind-wie schon die Begegnung zwischen

Eastwood und Ed Harris in «Absolute

Power» - die verbalen Duelle zwischen

gleichgesinnten Machosauriern. James

Woods verleiht der überlebensgrossen

Figur des Chefredaktors Alan Mann seine

unnachahmliche Schnauze, und
Eastwood kontert mit Lakonie. Das Ergebnis
ist eine geschickte, hochkomische

Gratwanderung zwischen reaktionärem

Chauvitum und Selbstparodie, die mehr

verspricht, denn der formelhafte Film als

Ganzes einlösen kann. I
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Teatro di guerra i:r"
Christoph Râcz

Theater ist nicht gleich Theater: Hier
die freie Gruppe, die für niedrige

Gagen, mit viel Freizeiteinsatz, intensiven

Proben und Improvisationen sich in ein

heruntergekommenes Kleintheater stürzt,

um gemeinsam ein Stück zu erarbeiten;

dort das anständig entlöhnte Ensemble des

städtischen Theaters, das unter einem

launisch-autokratischen Direktor die nächste

Komödie auf dem Spielplan in Angriff
nimmt, Shakespeares «The Taming of the

Shrew» (Der Widerspenstigen

Zähmung).
Gezähmtes Personal am

städtisch subventionierten

Haus, widerspenstige Idealisten

in der freien Szene: Diese

sarkastisch zugespitzte

Gegenüberstellung ist nur eine

von mehreren Perspektiven,
die Mario Martone in seinem

neuen Spielfilm «Teatro di

guerra» aufdie Bühnenarbeit

eröffnet. Der 1959 in Neapel

geborene Regisseur hat
bereits seit 1977 mit eigenen

Inszenierungen und den

Gruppen «Falso Movimento» und
«Teatri Uniti» die Kultur seiner Heimatstadt

mitgeprägt und gehört zu den
kreativsten Köpfen im Theaterleben Italiens.

Im Zentrum von «Teatro di guerra»,
Martones nunmehr drittem Langspielfilm,

steht eine freie Theatergruppe, die

1994 Aischylos' «Sieben gegen Theben»

einstudiert. Dieses antike Drama erzählt

vom Streit und Krieg der Brüder Eteokles

und Polyneikes um die Macht in der Stadt

Theben. Leo (Andrea Renzi), der Regisseur,

hat das Stück mit besonderer

Absicht ausgewählt. Er möchte damit auch

in Sarajevo auftreten, engagiertes Theater

in die leidgeprüfte Stadt bringen. Denn
während man in Neapel in Frieden leben

kann, herrscht in Sarajevo Krieg. Leo

steht in Kontakt mit einem Regisseur aus

Sarajevo, den er auch zur Probenarbeit

nach Italien einfliegen möchte.

Die F rage, was man als Künstler ange¬

sichts eines Krieges tun kann, hat

Martone nicht als trockenen Thesenfilm

abgehandelt, sondern in eine Kopf und
Bauch ansprechende Erzählung gekleidet.

Die eine Hälfte des Films besteht aus

intensiven Beobachtungen aus dem
Probelokal. Wahrnehmungs- und

Entspannungsübungen, Improvisationen und

immer mehr auch die konkrete Arbeit am

Stück werden aus ungewöhnlichen
Perspektiven und mit raschen Kamera¬

bewegungen gefilmt und in teils sprunghafter

Montage aneinandergefügt. Die
entstandenen dichten Szenen haben

nicht nur die Unmittelbarkeit dokumentarischer

Aufnahmen, sie machen auch

das Zusammenwachsen der Darstellerinnen

und Darsteller zu einem wachen,

aufmerksamen Team geradezu körperlich

miterlebbar.

Von den Szenen aus dem Theaterkeller,

der im spanischen Viertel von Neapel

liegt, wechselt der Film in spannungsvollem

Rhythmus zu kurzen Geschichten

aus dem Leben der Theaterleute,
Momentaufnahmen aus ihrem Alltag mit
den kleinen privaten Freuden, aber auch

den Problemen, die sich aus der quasi

Gratisarbeit in der Theatergruppe ergeben.

Natürlich dreht es sich dabei auch

um Subventionen. Leo lernt den Direktor

des städtischen «National-Theaters»,

Franco Turco (Toni Servillo), von dessen

schlitzohrigsten Seite kennen, als er diesen

um Geld angeht, aber noch nicht
weiss, wo er eine neue Darstellerin ftir die

Rolle der Antigone finden soll, nachdem

Luisella (Iaia Forte) die Gruppe zugunsten
eines Filmprojekts verlassen hat-nicht bei

allen Mitwirkenden ist das Engagement

fiir die riskante Tournee gleich gross.

Konsequent hat es Regisseur Martone

vermieden, Fotos, Videos oder

sonstige Bilder aus Sarajevo in seinen Film
einzubauen. Die umkämpfte
Stadt sollte einzig in den

Gesprächen und Überlegungen
der Theaterleute präsent
werden. Durch dieses bildliche

Ausblenden des

Kriegsschauplatzes wird allerdings
die latente und manifeste

Gewalt im Frieden umso

augenfälliger - ein Kunstgriff,
den Martone wirksam auf
verschiedenen Ebenen

anwendet. Trotz seiner

Bemühungen scheint es Leo

beispielsweise nicht zu gelingen,
seinen Kollegen aus Sarajevo

nach Neapel zu bringen. Auf der Suche

nach Hilfe stösst er vorwiegend auf
Ablehnung und Zynismus. Lakonisch erzählt

der Film auch von den Machtverhältnissen

im Quartier, wo sich der Theaterkeller

befindet. Der lokale Mafiaboss Silvano

(Peppe Lanzetta) hat eine Schwäche fürs

Theater und hält seine schützende Hand
über die Gruppe - bis ihm ein anderer

Capo seinen Bezirk streitig machen will.

Mario Martones episodenhafter
Erzählstil gibt dem Film seine offene Struktur.

Seine Figuren bewahren Geheimnisse,

unausgesprochene Zuneigungen,

vergangene Beziehungen - sie laden ein, ihre

Biografien weiterzudenken. Auf die Frage,

wie oder sogar ob denn die Kunst auf
Gewalt und Krieg reagieren kann, gibt
sein Film dank dieser offenen

Erzählhaltung weder einfache noch eindeutige
Antworten. Das macht «Teatro di guerra»
so überzeugend. H

42 ZOOM 5/99


	Kritik

