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hQritik

Steinauer Nebraska
Geschichten um Gewinn und Verlust

Franz Ulrich

Zwischen 1820 und 1930 wanderten

über 290'000 Schweizerinnen und
Schweizer in das Gebiet der Vereinigten
Staaten von Nordamerika aus. Allein im

Spitzenjahr 1854 waren es über 18'000.

Nach heutiger, von ausländerfeindlichen

Rechtskreisen meist diffamierend geübter

Lesart waren sie «Wirtschaftsflüchtlinge»,

denn sie suchten in Zeiten

wirtschaftlicher und sozialer Not
ein besseres Auskommen in einem

fremden Land. Unter den

Auswanderern waren viele sogenannte
Randexistenzen (Arme, Behinderte,

Unangepasste), für deren

Unterhalt niemand mehr aufkommen

wollte. Die Auswanderung

war ein knallhartes Geschäft: Die
Gemeinden zahlten Reisegeld

(Frauen bekamen weniger als 5P
Männer...), das zum grossen Teil SÜ

in die Taschen von Agenten floss,

welche die Transporte in die französischen

Häfen organisierten. Diese

geschäfteten mit Unteragenten, häufig

Gemeindepräsidenten und -Schreiber,

die Provisionen bekamen. Um das

Schicksal der Ausgewanderten kümmerte

sich niemand. Zusammengepfercht in

stickigen Räumen unter Deck, erkrankten

und starben viele. In Ubersee

angekommen, wurden die greenhorns häufig

betrogen und ausgenommen, oft von den

eigenen Landsleuten. Nur ein Teil
erreichte das «Gelobte Land» im Westen,

beispielsweise im «Indianerland» Nebraska

jenseits des Missouri, wo sie sich eine

eigene Existenz aufbauen konnten. Die
Parallelen zur heutigen
Emigrationsthematik sind im ersten Teil dieses

Dokumentarfilms verblüffend.

1852 wanderten drei Brüder Steinauer

aus Einsiedeln nach Amerika aus und
Hessen sich in Nebraska nieder. Die Siedlung,

die allmählich entstand, wurde nach

ihnen benannt. Nebraska war kein

Niemandsland, lebten doch dort einst 14'000

«Natives», von denen schliesslich noch

1432 übrigblieben. Die andern starben im

Krieg, an (von Weissen eingeschleppten)

Krankheiten oder wurden vertrieben. Die
Steinauers, andere Siedler und deren

Nachkommen trieben Viehzucht, Ackerbau

und nutzten die Böden immer intensiver,

im Gegensatz zum schonenden

Umgang der Ureinwohner mit den Res¬

sourcen der Natur. 145 Jahre später folgt
Karl Saurer den Spuren der Steinauer-

Brüder in Nebraska und lässt deren

Nachfahren erzählen, was von der Pionierzeit

ihrer Gross- und Urgrosseltern in Erinnerung

geblieben ist. Ergänzt werden diese

Erzählungen durch Auszüge aus Briefen

Ausgewanderter, durch Statements einer

Klosterfrau (fünf ihrer Grossonkel waren

in die USA ausgewandert) und von
Schweizer- und Lokalhistorikern und

durch zeitgenössische Bilddokumente.

Diese Geschichten und Aussagen

ergeben ein facettenreiches Bild der Situation

der Emigranten im Nebraska der zweiten

Hälfte des 19. Jahrhunderts, sind aber

nur ein Aspekt einer viel umfassenderen

Thematik dieses vielschichtigen
Dokumentarfilms. Der anfangs linear erscheinende

historische Strang wird durch

gegenläufige, kontrapunktische und

widersprüchliche Aspekte ausgeweitet, die in
einem Spannungsverhältnis zueinander

stehen und sich zu einem zeitlich und
thematisch vielseitigen Bericht verbinden.

Karl Saurer: «Innerhalb zweier

grosser, gegenläufiger Spiralbewegungen

- einer roten und einer weissen - klingen
in immer wieder anderer Modulation
zwei Leitmotive an: Migration einerseits,

Umgang mit dem Boden anderseits. Im
Hintergrund gesellt sich ein drittes hinzu:

Geschichte. Geschichte nicht so sehr als

lineare Entwicklung oder als Fluss, son¬

dern als komplexes, mehrstimmiges,

vielschichtiges Gebilde.»

Karl Saurer gab seinem Film,
der dank einer assoziativen,

manchmal dialektischen Montage
und mitpackenden Stimmungsbil-

v dem und überraschenden Bild-
* motiven zu fesseln vermag, den

Untertitel «Geschichten um Ge-

f winn und Verlust». Der Weg vom
Verlust der alten zum Aufbau/Gewinn

der neuen Heimat, führte die

Emigranten aus Europa nach

einem mühseligen, entbehrungsreichen

Beginn zu Prosperität (Joseph A.

Steinauer starb 1907 als «grösster Steuerzahler»

Nebraskas). Für die indianischen

Ureinwohner war der Weg im gleichen

Zeitraum gegenläufig: Er brachte ihnen
den Verlust von Heimat, Kultur, Boden,

Büffelherden und Tod und Vertreibung.
Und fur die heutigen Bewohner von
Steinauer Nebraska neigt sich, trotz den

grossen Ländereien, die Waagschale wieder

Richtung Verlust: Durch Missernten

und Preiszerfall bei Vieh und Getreide

werden die Menschen von ökonomischer

Unsicherheit bedroht. Die Jungen sehen

in der Farmerei keine Zukunft mehr, viele

ziehen weg, hoffen auf ein weniger
beschwerliches Leben in der Stadt. Einer der

Zurückgebliebenen mit dem gut
einsiedlerischen Namen Kälin führt die lOOjäh-

rige Farm mit Vater und Bruder als teures

Hobbyweiter, finanziert durch die Lohnarbeit

mit Behinderten. Er stellt die

übernutzten und durch Erosion gefährdeten
Flächen auf das ursprüngliche Grasland

um, um den Boden fur die Nachkommen

zu retten... I
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Savrseni krug
Le cercle parfait/Der vollkommene Kreis

Regie: Ademir Kenovic

F/Bosnien-Herzegowina 1997

Matthias Rüttimann

In Sarajevos Tageszeitung Oslobodenje
erschien am 12. Januar 1993 folgende

Meldung: «In Zusammenarbeit mit dem

SchriftstellerAbdulah Sidran beendet der

berühmte bosnische Filmemacher Ademir

Kenovic in Sarajevo die Vorbereitungen

fur die Dreharbeiten eines neuen
Films unter dem provisorischen Titel
'Verbotener Film'. Sie haben soeben

Drehbuch und Drehplan beendet und

warten jetzt nur noch auf das

Filmmaterial.» Das Warten sollte drei lange

Jahre dauern, und am Ende wurde -
Ironie des Titels «Verbotener Film» —

nicht gedreht. Uber dem Warten war der

geplante Film gegenstandslos geworden.
Gehandelt hätte er von einem Polizisten,

den die Kommunisten zum
Filmemachen berufen hatten und der dann

einen Film drehte, den das System verbot.

«Die Geschichte, die ich vor dem Krieg
geschrieben hatte», erzählt Kenovic,
«entsprach nicht mehr unserer Geschichte.»

Die ausserordentliche Situation in Sarajevo

veränderte alles und alle und veranlasste

Kenovic, seine Filmarbeit neu
auszurichten.

Einerseits arbeitete der Ko-Autor von
«MGM Sarajevo» (ZOOM 10/95) mit der

Sarajevo Group ofAuthors (SaGA) an

alternativen Wochenschauen, die das Leben

aus der Sicht der Betroffenen dokumentierten.

Anderseits forderte er Abdulah

Sidran auf, ein neues Drehbuch zu schreiben,

was dieser für unrealisierbar hielt. «Es

kam ihm vor, wie eine Vulkanexplosion

aus dem Zentrum des Kraters zu beschreiben«,

erinnert sich Kenovic. «Das einzige,

was er vermochte, waren Szenen aus

seinem eigenen Leben zu Papier zu bringen.

Wie er seine Frau und Tochter verabschiedet,

die ins Ausland flüchteten. Oderwie er

ein paar Kinder trifft, als er betrunken nach

Hause geht.» Aus diesem Material
entstand schliesslich die Geschichte von
einem Dichter, der zwei Flüchtlingskinder

beherbergt und zur Flucht aus Sarajevo

verhilft. Im Februar 1996 fiel die erste

Klappe zu «Savrseni krug», zum ersten

Spielfilm seit in Bosnien die Waffen

schweigen. Zum ersten Versuch, auf die

gewaltsamen Ereignisse auf dem Balkan

aus der Sicht der Betroffenen und mit der

Sprache des Kinos zu reagieren.

«Savrseni krug» beginnt mit der Tota-

len aufeinen verschneiten Friedhof, der in
der Sonne glitzert. Zielstrebig stapft eine

dunkel gekleidete Frau zwischen den

schwarzen Grabstelen hindurch. Die
Kamera nimmt die Bewegung der Frau auf,

als wollte sie die Zuschauer in die hyper-

reality von Sarajevo (ein Ausdruck von
SaGA) hineinführen. Am einzigen Baum,

der nun ins Bild rückt, hängt ein Mann. Es

ist der Dichter Hamza (Mustafa Nadare-

vic), der seit Ausbruch des Kriegs von
Selbstmordphantasien heimgesucht wird.

Am Ende des Films wird das Travelling
wiederholt. Wieder gleitet die Kamera

über einen Friedhof. Kein Baum steht

mehr da, dafür ein Mensch, der Dichter

Hamza, der nun lebt. Das ist der vollkommene

Kreis, von Friedhof zu Friedhof,

vom Leben zum Tod und vom Tod zum
Leben. Das ist die traurige Geschichte

Sarajevos und seiner Bevölkerung. Eine

Geschichte ohne Sieger, ohne Happy-
End, aber mit Überlebenden. Wenn am

Ende alle Gräber von einem zarten Grün
behaucht sind, so ist dies kaum eine Hoffnung

— und doch.
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Im Gespräch betont Kenovic, dass

sein Film eine Liebesgeschichte sei, die von

Hoffnung und Optimismus handle. Zwei

Kinder, Adis und Kerim, suchen Zuflucht
in Sarajevo. Dabei geraten sie in die Wohnung

des Dichters, dessen Familie geflohen

ist. Hamza ist nicht besonders erfreut

über die beiden ungebetenen Kostgänger.

Anfänglich widerwillig, dann mit
zunehmender Zuneigung und Verantwortungsgefühl

kümmert er sich um die Waisen.

Dabei findet der Dichter, der angesichts

der Schrecken aufgehört hatte zu dichten,

zu einem Lebenssinn zurück.

Die Authentizität der Bilder aus der

zerstörten Stadt lastet schwer auf dem

Film. Auch wenn Strassen und Plätze

während der Dreharbeiten wieder in den

Zustand der Belagerung zurückversetzt

und die Geräusche des Beschüsses aufder

Tonspur ergänzt wurden, so spürt man

doch, wie real diese Szenen erst gerade

noch waren. Wenn die Menschen im
Film ums Wasser rangeln, den Kopf
einziehen beim pfeifenden Herannahen der

Granaten, Plätze als lebende Zielscheiben

heimtückischer Heckenschützen im
Laufschritt überqueren und sich in den

Schutz ausgebrannter Fahrzeuge drük-

ken, dann wiederholen sie einen Teil ge-
lebter Wirklichkeit.

Der bedrückenden dokumentarischen

Annäherung an den Kriegsalltag in

Sarajevo stellt Kenovic Bilder zur Seite,

welche die Kriegserfahrung poetisch
reflektieren. Es sind Blicke in die Innenwelt
des Dichters. Begleitet werden sie von
Gedichten, die Sidran vor dem Krieg
geschrieben hatte, düstere Visionen eines

Sprach- und Sinnverlustes.

Am überzeugendsten ist diese Verbindung

von realistischem Storytelling mit
Traumgesichten, wo die letzteren sich wie

zufällig aus der Faktizität des ersteren ergeben.

Das gelingt Kenovic genial in der

Schlüsselszene des Films, die von einem

Streit unter den Hausbewohnern handelt.

Kerim hat aus Hunger dem Nachbarn eine

Taube gestohlen. Dieser verfolgt den Dieb

mit einer Axt und jagt ihn um eine kleine

weisse Birke, die im Hinterhof steht.

Schliesslich behändigt er sich der Taube

und lässt dabei die Axt fallen. Ein anderer

Nachbar springt herbei, schnappt sich die

Axt und beginnt die Birke zu fällen. Wei¬

tere Nachbarn kommen hinzu. Um das

Fällen der Birke entsteht ein Streit. Die
Kamera umkreist die Streitenden. Der

Mann mit der geretteten Taube sitzt
abseits. Unter Gekreische sinkt die Birke zu
Boden. Plötzlich fällt ein Schuss. Alle

verstummen. Einer hat sich selbst gerichtet.
Das ganz konkrete Ereignis wird durch die

filmische Umsetzung zur Metapher fur
den Krieg. Durch die kreisende Kamera,

die Verdichtung der Bildschnitte und die

dramatisierende Mischung von Musik
und Geräuschen wird fur den Zuschauer

die verhängnisvolle Spirale der Gewalt

spürbar. Taube und Axt können als Symbole

gesehen werden, gleichzeitig sind sie

Fakten einer konkreten Situation. Die Birke

erinnert in ihrer schütteren Erscheinung

und durch ihre Inszenierung an das

dürre Hoffnungsbäumchen in Andrej

Tarkowskijs «Offret» (Opfer, 1986). Es

wird in der Rezeption zu einem Zitat der

Filmgeschichte und bleibt doch das faktische

Bäumchen im Hinterhof eines

Wohnblocks in Sarajevo (siehe zu dieser

Szene auch das nachstehende Interview

mit Kenovic).
Emir Kusturica hat in «Underground»

(ZOOM 10/95) den Krieg auf
dem Balkan in opulenten, barocken Bil¬

dern als schrilles Kabarett exzentrischer

Egoisten aufgeführt. Theo Angelopoulos
dient der Balkan in «To vlemma tou
Odyssea» (ZOOM 11/95) als mystifizierte

Seelenlandschaft, welche die Lebenskrise

eines Künstlers spiegelt. Kenovics

Film hebt sich von beiden ab. Sein

Anspruch wirkt aus der Betroffenheit des

Überlebenden, «aus dem Zentrum des

Vulkans» bescheidener. Die Krise des

Künstlers hat hier ihre konkrete Ursache

in dem sinnlosen Morden, das ihn und
die Seinen bedroht. Sterben bei Kusturica

Puppen, deren Tod einigen
Unterhaltungswert abwirft, so sind es bei

Kenovic Menschen. Umgekehrt bleiben

die Mörder gesichtslos, weil sie Kenovic

nicht als Monster vorführen will.
«Savrseni krug» ist eine einfache,
sentimentale Geschichte geworden, die von
nichts Elementarerem handelt, als vom
Wunsch nach Liebe und einem normalen

Leben der Menschen. Dass sie so traurig
wirkt, ist nicht Absicht, sondern liegt
wohl daran, dass sie den Zuschauer an
reale Ereignisse erinnert, die vor seiner

Haustüre passiert sind. Übrigens, in Sarajevo

sollen die Zuschauer Tränen gelacht

haben, als sie den Film sahen, aufden sie

so lange warten mussten. H

«Film ist ein Instrument, um
Menschen zu überzeugen»
Ademir Kenovic, 1950 in Sarajevo geboren, hat während
des Krieges in seiner belagerten Heimatstadt gelebt und

gearbeitet. Nun bringt er mit «Savrseni krug» den ersten
bosnischen Film weltweit in die Kinos.

Matthias Rüttimann

Wie ist die aktuelle Situation für

Filmemacher in Bosnien?

Im Moment ist es wie nach einer

Atombombenexplosion. Die Leute
tauchen aus ihren Unterständen auf. Die
Infrastruktur, die technische Basis ist

zerstört. Wir starten bei Null. Bei der Regierung

haben wir gerade einen Vorstoss

gemacht, um einen Filmfonds zu schaffen.

Ist die Bevölkerung bereit, in Filme zu

investieren?

Film ist einer der wichtigen Aspekte der

Existenz eines Landes. Lebt das

Filmschaffen, so lebt das Land. Für mich ist es

selbstverständlich, dass in einem Land

gleichzeitig eine Brücke gebaut und ein

Film gedreht wird. ^
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Interview mit Ademir Kenovic

Dieser Mörder war nur unglücklicher
Teil eines Systems. Eine Tötungsmaschinerie

rekrutierte ihn und trieb ihn dazu,

diese Verbrechen zu begehen. Es war
nicht sein Geist, sein Wille, sein

Entscheid. Darum zeige ich diese Leute nicht

in «Savrseni krug», um zu vermeiden, dass

die Zuschauer sagen, schau diesen

grässlichen Idioten und was er getan hat.

Denn es war ein armseliger, idiotischer

Mechanismus, der von oben in Gang

gesetzt wurde.

Könnte dieser Mechanismus mit den

Mitteln des Kinos aufgedeckt werden?

Natürlich. Ich würde mich sehr freuen

über einen Film mit dem Titel «Macbeth

in Belgrad».

In Ihrem Film gibt es eine geniale Szene, in

der die Nachbarn sich um eine Birke streiten.

Wie sind Sie auf die Szene gekommen?

Eine ähnliche Situation hatte sich wirklich

zugetragen und ist mir erzählt worden.

Dazu sind Bilder eingeflossen, die

ich in Filmen gesehen hatte und die mich

beschäftigten. In «Jungfrukällen» (1960)

von Ingmar Bergman gibt es eine Szene,

in der Max von Sydow, nachdem seine

Tochter vergewaltigt und umgebracht
worden ist, auf einen Hügel rennt und

dort an einer Birke zerrt und rüttelt, bis sie

bricht. Dies ist für mich etwas vom Stärksten.

Oder ich erinnere mich an «Nove-

cento 2» 1976) von Bernardo Bertolucci,

in dem Donald Sutherland als Erzfaschist

einem Blind den Kopf an der Wand
zerschlägt, indem er es an den Füssen im
Kreis herumschwingt. Diese Bilder sah

ich ständig vor mir bei dieser Szene. Ich

fühlte, dass jedermanns Psyche durch den

BCrieg gebrochen worden war. Ein gefährliches

Omen für die Zukunft! Dies

musste ich irgendwie ausdrücken.

Was sind Ihre nächsten Projekte?
Mein nächster Film wird sehr weit weg

von dem Ort und der Zeit sein, in der

«Savrseni krug» spielt. Es wird um Ereignisse

gehen, die vor vierhundert Jahren in

Europa stattfanden. Den Hintergrund
bildet die Vertreibung von Juden. In
einem zweiten Projekt mit Sidran geht es

um einen Mann, der in Bosnien eine

Symphonie komponieren will. I

Doch in «MGM Sarajevo»

haben sie dem

Krieg ein Gesicht

gegeben. Ihr Beitrag

zeigte ein Interview

mit einem Kriegsverbrecher.

Welche Rolle spielt der bosnische Film für

den Wiederaufbau und für die Festigung
des Friedens?

Gerade in besonderen Zeiten, nach

Katastrophen und tragischen Ereignissen,
können Filme stärker sein als politische
Proklamationen. Sie wirken auf den

Bauch und gehen unter die Haut. Film ist

ein Instrument, um Menschen zu

überzeugen. Natürlich kann man nicht
vermeiden, politisiert zu werden oder politisch

zu sein. Selbst wenn du durch einen

Wald gehst, machst du Schritte auf
politischem Feld. Ich würde sagen, ein Ziel

wäre, die Leute von falschen Ansichten zu
entseuchen.

Wie waren die Reaktionen auf «Savrseni

krug» in Sarajevo?
Es war wie eine Katharsis. Die Leute

lachten die meiste Zeit wie in einer
Komödie. Dies ist ein normaler Reflex in

Sarajevo. Die Leute haben einen speziellen

Humor entwickelt. Die Zuschauer

verstanden alle Anspielungen. Für sie war
es eine Komödie, auch wenn sie am
Schluss den Film weinend verliessen.

Warum hat der Krieg in Ihrem Film kein

Gesicht?

Zunächst entspricht dies der Wahrnehmung

für Leute, die in Sarajevo lebten.

Du siehst nie Panzer, die gegeneinander

kämpfen, so wie im Kuno. Was du vom

Krieg siehst, sind zerstörte Häuser ohne

Menschen darin. Du hörst Schüsse und

Explosionen, manchmal siehst du Rauch.

Das ist alles. Aufder andern Seite hat die

Gesichtslosigkeit des Krieges einen tieferen

Sinn. Für uns waren es nicht Bürger,
die gegeneinander

BCrieg machten,
sondern ein hässliches,

negatives System mit
totalitären Ansichten

missbrauchte die

Nation und das

Volk.
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Gadio dilom m Frankreich 1997

Verrückter Fremder

Judith Wa l d n e r

Alles beginnt mit einem Lied. Stépha-

i ne (Romain Duris), ein junger
Mann aus Frankreich, geht zu Fuss übers

Land. Die Felder links und rechts der

Strasse sind verschneit, es ist kalt. Im

Hintergrund ist die Silhouette einer Stadt

erahnbar. Stéphanes Ziel ist kein geo-

grafisches, sondern ein musikalisches: Er
sucht eine Sängerin namens Nora Luca.

Gesehen hat er sie noch nie, nur ihr Lied

gehört, immer und immer wieder. Gegen
Schluss seines Lebens hat sein Vater es

ständig abgespielt.

Der in Algerien geborene Regisseur

Tony Gatlif ist zigeunerischer Abstammung.

Wie in «Gadjo dilo» hat er schon in
früheren Werken von Zigeunern erzählt:

im Spielfilm «Les princes» (1983) und in
«Latcho drom» (1993), einem kommentarlosen

Dokumentarfilm. «Mein jüngster

Film stellt den Schlussteil einer vor
rund 15 Jahren begonnenen Trilogie
dar», sagte Gatlif an der Pressekonferenz

des letztjährigen Filmfestivals von Locarno.

«In diesem Film habe ich alles gesagt,

was ich noch über die Zigeuner sagen
wollte. Ich habe auch die weniger positiven

Aspekte gezeigt.»

Auf seiner Suche nach Nora Luca,

seiner Wanderschaft durch Rumänien,
lernt Stéphane den Roma Izidor (Izidor
Serban) kennen. Der schon ältere Mann
besäuft sich in dunkler Nacht auf der

Strasse und krakeelt durch die Gegend -
aus Wut und Enttäuschung darüber, dass

sein Sohn verhaftet wurde. Stéphane beteiligt

sich an der Schnapsflasche, und Izidor

nimmt ihn mit in sein Haus. Am nächsten

Morgen sind Izidors Leute — sie wohnen
alle zusammen in einfachen Häusern oder

Zelten - wenig begeistert über den Fremden.

Sie verdächtigen ihn unlauterer
Absichten, ein Hühnerdieb oder gar Schlimmeres

zu sein. Doch Izidor will «seinen

Franzosen» bei sich behalten. Die Zeit

vergeht, der Winter weicht dem Frühling,
und Stéphane gehört mehr und mehr

dazu. Er lernt ein paar Brocken der Spra¬

che der Romas und gewinnt das Herz von
Sabina (Rona Hartner). Die so schöne wie

kratzbürstige Frau hat eine Art Brückenfunktion

zwischen dem Franzosen und

den Romas, da sie selber mit einem Belgier
verheiratet war. Stéphanes Suche nach

Nora Luca geht schleppend vor sich;

unermüdlich nimmt er den Gesang anderer

Frauen aufTonband auf.

«Gadjo dilo» vermag zu berühren.

Als Manko erweist sich allerdings, dass

Charakter und Motivation der Hauptfigur

allzu unklar ausgearbeitet bleiben.

Warum Stéphane jene Sängerin finden

will, wird nicht wirklich nachvollziehbar.

Man kann lediglich vermuten, dass der

Impuls dafür im Wunsch nach einer

Annäherung an den verstorbenen Vater,
dem das Lied von ihr so wichtigwar, liegt.
Zum gleichen Schluss führt der

Umstand, dass dieser sich ständig in der Welt

herumgetrieben habe wie Stéphane nun
selber. Am Ende des Films zerstört er die

Kassetten mit all den Liedern. Hat er sich

mit diesem Akt von seinem Vater, seiner

Vergangenheit emanzipiert? Oder geht es

lediglich darum, dass er erkennt, dass die

Bänder seine Erlebnisse nicht festhalten

können? Fragen, die offen bleiben, was

wenigerAbsicht scheint als Unvermögen,
die Figur Stéphanes klar zu zeichnen.

Im weiteren kann man auch einige
Anschlussfehler bemängeln, insgesamt
aber überwiegt der positive Eindruck.

«Gadjo dilo» ist ein Film voller Lebenslust

und bildet eine Art «urtümliches» Leben

ab, ohne dabei despektierlich, folkloristisch

oder idyllisch zu wirken. Da wird
schon einmal gesoffen, musiziert und
getanzt wie wild. Die Faszination, die von
«Gadjo dilo» ausgeht, liegt sicher nicht
zuletzt in der Sehnsucht nach einem

vitaleren Leben begründet. Gatlifs in
Locarno mit einem Silbernen Leoparden
und dem Ökumenischen Preis bedachter

Film lebt über weite Strecken von der

pulsierenden Musik. Ohne zu moralisieren,

plädiert er gegen Vorurteile und
Intoleranz, indem er die Roma - die

üblicherweise gesellschaftlich kaum Akzeptierten

also — ihre Vorurteile überwinden
und einen Fremden aufnehmen lässt. I
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Kiss the Girls ^ "r
Denn zum Küssen sind sie da

Michael Lang

In den dichten Wäldern von North
Carolina werden die übel zugerichteten

Leichen auffallend schöner und

intelligenter Frauen gefunden. Die Polizei

steht, was die Täterschaft angeht, vor
mehr als nur einem Rätsel. Der teuflische

Unbekannte schmückt sich zwar mit dem

symbolträchtigen Ubernamen «Casanova»,

aber das bringt die Fahnder vorerst
auch nicht weiter. Doch in Gary Fleders

packendem Thriller «Kiss the Girls»

schreitet bald einmal der farbige
gerichtsmedizinische Psychologe und national

gefeierte Buchautor Alex Cross (Morgan
Freeman) aus Washington zur Tat, weil

seine musikalische Nichte auf ebenso

mysteriöse Weise verschwunden ist wie

eine ganze Reihe anderer junger Damen.

Mit kriminologischem Scharfsinn

und Zivilcourage versucht nun Cross,

einerseits den grausigen Verbrechen neue

Erkenntnisse abzugewinnen und gleichzeitig

die ihm offensichtlich mehr als frostig

gesinnten Polizeikollegen in North
Carolina für seine Strategie zu gewinnen.
Hochdramatisch wird die Sache, als die

an Leib und Seele Versehrte Arztin Kate

McTiernan (AshleyJudd) in einem Wald

gefunden wird. Sie ist Ashley Judd
aus einem unterirdischen

Kerkergewölbe
entwischt, in dem der

psychopathische Killer
seine Opfer wie
Sklavinnen gefangenhält.

McTiernan bietet nun
dem Polizeimann Cross

(durchaus auch im Sinne

einer Selbsttherapie)
ihre Dienste bei der

Suche nach ihrem

Peiniger an.

Es beginnt ein intelligentes Puzzlespiel,

das sich am Bestseller des US-Autors

John Patterson orientiert. Filmisch

gesehen erinnert einiges an genremässig

erfolgreiche Vorbilder wie «Silence of the

Lambs» (1990) oder «Seven» (ZOOM 1/

96), wo notabene derselbe Morgan Freeman

die Fäden zieht wie in «Kiss the

Girls». Der Plot präsentiert sich als eine

spannungsreiche Mischung aus

Dialogpassagen und stimmungsvoller Action,
als Schauplatz kommt neben der Provinz

North Carolina auch noch das pulsierende

Los Angeles ins Spiel: Es zeichnet sich

nämlich immer mehr ab, dass hinter

dem Kürzel «Casanova» eventuell

nicht nur ein einziger Täter

steckt, sondern ein Duo, dass sich

in der Kunst des Bösen aufbestialische

Weise gegenseitig zu

übertrumpfen sucht.

Regisseur Gary Fleder hat

einen Thriller realisiert, der über weite

Strecken durchaus Meriten hat.

Die Handlung wird sorgfältig
aufgebaut, die Charaktere sind knapp
und glaubhaft eingeführt und das,

was man gemeinhin als suspense

bezeichnet, kommt ideal zum Tragen.

Diese Einschätzung bezieht

sich vor allem auf das elegante

Wechselspiel zwischen Cross und

seiner engagierten Mitstreiterin
McTiernan, die aus unterschiedlicher

Erfahrung heraus dasselbe Ziel

anstreben. Beide Persönlichkeiten gehen

so eine symbiotische Beziehung ein, die

ihre Kraft auch aus der Verschmelzung

von fraulicher und männlicher Spür-In-
telligenz bezieht.

Im Gegensatz zu «Silence of the

Lambs» aber wird in «Kiss the Girls» die

Figur des psychopathischen Kriminellen
leider eher diffus skizziert. Das nimmt
dem Ganzen viel an intellektueller und

emotionaler Kraft. Dieses Manko scheint

den Filmemachern selbst auch aufgefallen

zu sein, denn sie versuchen es im
Finale nämlich zu kaschieren. Dabei wird

actionmässig allzu dick und effekthasche-

risch aufgetragen. Dieser dramaturgische

Gewalt-Rundumschlag (der in den letzten

Jahren im Hollywoodkino geradezu

Mode geworden ist) beschädigt die

unheimliche Faszination, die zuvor solide

konstruiert worden ist, mindert den

(Kino)-Spass an einer Verbrecherjagd,
die (nicht unerwartet) bis in den inneren

Kreis der vermeintlichen Hüter des

Gesetzes selber führt. Zusammenfassend

lässt sich demzufolge sagen, dass Gary
Fleders inszenatorische Kondition und

die Qualität des Drehbuchs von David
Klass immerhin über Dreiviertel der

Spieldistanz herausragend sind, dann
jedoch arg nachlassen. Dennoch bleibt ein

positiver Gesamteindruck bestehen,

denn allein schon die exzellenten Vorstellungen

der Hauptdarsteller Morgan Freeman

und Ashley Judd bleiben in bester

Erinnerung. H
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Nettoyage à sec Regie: Anne Fontaine

Frankreich!Spanien 1997

Pascal Trächslin

Einen kleinen Familienbetrieb zu fuh¬

ren ist kein Zuckerschlecken. Trotz

grossem Einsatz gelingt es den wenigsten,
sich einen gewissen Wohlstand zu erarbeiten.

Das Geschäft bestimmt das Leben der

Besitzer. Neben der täglichen harten
Arbeit bleibt kaum Raum fur entspannende

Freizeitaktivitäten. Und erholsame Ferien

können wegen des nicht zu verkraftenden

Ertragsausfalls- das Geschäft müsste während

dieser Zeit geschlossen bleiben — keine

gemacht werden.

Nicole (Miou-Miou) und Jean-Ma-
rie Kunstler (Charles Berling), die Besitzer

eines Reinigungsgeschäftes in der kleinen

französischen Provinzstadt Beifort,
fristen ein solches Dasein. Seit 15 Jahren

investieren sie ihre ganze Energie in den

gemeinsamen Betrieb. Doch statt sich die

erträumten Wünsche endlich erfüllen zu

können, müssen immer noch Hypotheken

abbezahlt werden. Unter der ständigen

Arbeitsbelastung hat ihre Ehe sichtlich

gelitten. Sie haben sich auseinandergelebt:

Er strebt die vollständige Tilgung
der Schulden an, sie träumt von einem

besseren Leben.

Ein Besuch im Nachtklub Queens of
the Night verändert ihr Leben. Der Auftritt

eines Geschwisterpaares in einer

parodistischen Travestienummer — Loïc

(Stanislas Merhar) als Sylvie Vartan, seine

Schwester Marilyn (Mathilde Seigner) als

Johnny Halliday—fasziniert das Ehepaar.

Die Künstlerverkörpern das Versprechen
auf die verbotenen Früchte der (sexuellen)

Freiheit. Nach einem zweiten Besuch

im Nachtklub, zu dem sie der junge und

attraktive Loïc bei einem Besuch in ihrem

Geschäft eingeladen hat, landet das

Quartett im Hotelzimmer der Geschwister,

wo sich ein Partnertausch zu vollziehen

beginnt. Doch Jean-Marie ist noch

nicht so weit: Er kann es nicht ertragen,
wie seine Frau von Loïc verführt wird,
und verlässt- mit seiner Frau im Schlepptau

- fluchtartig das Zimmer.
Obwohl der erste Versuch, neue

Wege in der Partnerschaft auszutesten,

gescheitert ist, lässt sich der Stachel nicht
mehr aus dem Fleisch entfernen. Das Paar

unternimmt einen Ausflug nach Basel,

um dem Geschwisterpaar nachzureisen.

Dort erleben sie mit, wie Marilyn ihren

Bruder verlässt, der ohne seine Schwester

seine Karriere als Travestiekünstler

vorläufig beenden muss. So liegt es auf der

Hand, dass die Kunstlers den gestrandeten

Loïc zu sich nach Hause einladen. Er

wird von Jean-Marie zu einer nützlichen

Hilfskraft für die Reinigung ausgebildet

und findet zum ersten Mal in seinem

Leben in einer Familie Geborgenheit und

Zuneigung. Obwohl er vordergründig in
die Rolle des erwachsenen Sohnes

schlüpft, beginnen sich im Stillen die

unvermeidlichen Liebesverhältnisse zu
entwickeln: Loïc schläft mit Nicole, was Jean-

Marie bald herausfindet und duldet. Aber

er begehrt auch Jean-Marie, der auf dessen

derbe Anmache mit homophobem
Verhalten reagiert, um seine eigenen
homosexuellen Neigungen zu kaschieren.

In der unverkrampften Schilderung
dieses Dreieckverhältnisses entwickelt
der lange ruhig vor sich hin plätschernde
Film plötzlich einen ungeheuren Sog.

Anne Fontaine gelingt es, mit grosser
Sensibilität die Begegnung des konserva¬

tiven Paares mit dem frivolen Travestiekünstler

zu erzählen. Die differenzierte

Zeichnung der Protagonisten, die zwar in
ihren gesellschaftlichen Rollen gefangen

sind, trotzdem ihre Sehnsüchte und
Wünsche auszuleben versuchen, gibt
dem Film eine faszinierende Authentizität.

Subtil inszeniert und unterstützt von

hervorragenden Darstellern — Miou-
Miou glänzt in der Rolle der unzufriedenen

Ehefrau, die durch das kleine Glück
der Liebelei neue Lebensfreude findet -,
entwickelt die Regisseurin das langsame

Scheitern eines Balanceaktes zwischen

spiessiger Anpassung und freier Liebe.

Wie schwer dieser Antagonimus auszuhalten

ist, wird an der Figur Jean-Maries

hervorragend demonstriert, der dem

Druck nicht mehr standhalten kann und
der ganzen Beziehungkiste ein abruptes

und unerwartetes Ende versetzt.

Zum Schluss sei nur so viel verraten,
dass die Kunstlers ihr Problem auf
unbürokratische Weise lösen und in ihre kleinbürgerliche

Existenzmit ihrem anstrengenden
Familienbetrieb zurückfinden. Aber unter
anderen Vorzeichen: Der gelebte
Ausbruchsversuch aus den bürgerlichen Normen

hat ihrer Ehe Zusammenhalt und

ihrem Leben neuen Schwung gegeben. I
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Journal de Rivesaltes
1941 - 42 Regie: Jacqueline Veuve

Schweiz 1997

Martin Schlappner

Bestürzend immer wieder, wie ein

Wort, das Vertrauen weckt, eine

Benennung, die Gastlichkeit verspricht,
sich in einen Ausdruck von mörderischem

Zynismus verkehrt, sobald die

Umstände andere sind als die, die man in
ihrem Zusammenhang erwartet. «Centre

d'hébergement» lautete die Bezeichnung
für das Interniertenlager bei Rivesaltes in
den Französischen Pyrenäen während des

Zweiten Weltkrieges: eine über eine weite

Ebene sich erstreckende Ansammlung

von Baracken, die im Winter die beis-

sende Kälte nicht abhielten, im Sommer

vor der trockenen Hitze nicht schützten.

Aufgestellt hatten die Franzosen die

Baracken einst für die Spanier, die dem

Regime Francos entfliehen konnten.

Auch damals war das Lager kein Ort, wo

Hoffnung aufkeimen konnte. Bar aller

Hoffnung waren dann allerdings die
Juden und die Zigeuner, die seit 1940, als

die Deutschen Frankreich stürmten, hier

zusammengepfercht wurden. Juden,

gleich welcher Nationalität, die seit der

Niederlage Frankreichs von der Polizei

der Vichy-Regierung Marschall Pétains

verhaftetet wurden. Und die Fahrenden

zudem, denen des vertrauten Landes

Strassen einst Heimat gewesen waren.

Von Rivesaltes gingen die Transporte
über Drancy, wo sich ein Umladeplatz
befand, nach Auschwitz.

Ausgeschickt von der Schweizer

Kinderhilfe, die das Rote Kreuz nach
Ausbruch des Krieges eingerichtet hatte, tat in
den Jahren 1941 und 1942 Friedel

Bohny-Reiter als Krankenschwester

ihren Dienst. Gebürtige Österreicherin,

durch Heirat Baslerin geworden, hatte sie

sich freiwillig gemeldet. Worin aber

konnte ihre Hilfe bestehen? Brot und Reis

konnte sie an die hungernden Kinder
verteilen, Kleider aus der Schweiz aushändigen,

Lebensmut konnte sie ihnen
vermitteln. Liebe konnte sie geben, über den

Trost hinweg, den sie sich Tag für Tag
selber einreden musste. Obwohl sie

begriff, dass sich keine Rettung erhoffen

liess für den, der sein Schicksal, das er hier

erlitt, zu reflektieren begann und nicht
einfach ausharrte, führte sie selbst ein

Tagebuch, das sie auch mit eigener Hand
illustrierte. Der Gedanke lag ihr fern, mit

diesem Tagebuch ein Zeitdokument zu
schaffen. Doch ist es, vor vier Jahren erst

unter dem Titel «Journal de Rivesaltes

1941 - 42» (Edition Zoé, Genf 1993)

veröffentlicht, ein Zeitdokument
dennoch geworden. Was sie mit ihren Notizen

wollte, war, ihren späteren Erinnerungen

eine Stütze zu geben, war die

Reflexion auch ihrer Rolle. Denn der

Zwiespalt war nicht zu überwinden: War
sie, die half, nicht eben auch eine Komplizin

der Deportation, der Vernichtung?
Heute 85 Jahre alt, ist Friedel Bohny-

Reiter gemeinsam mit Jacqueline Veuve,
der Filmerin, den Weg nach Rivesaltes

noch einmal zurückgegangen. Gemeinsam

mit ihrer Begleiterin hat sie, ungehindert

von der Filmkamera, die immer mit
dabei war, ihre Erinnerungen abgeschritten,

kreuz und quer durch das verfallene

Lager hin. Sichtlich von Schmerz bewegt,

in ihrem Zwiespalt keineswegs beruhigt,
in ihrer Trauer nicht gedämpft, dankbar

zwar gewiss, dass es ihr immer wieder

auch gelungen ist, Kinder zu retten. Denn
sie fälschte Urkunden, stellte

Taufbescheinigungen aus, schmuggelte Kinder

aus dem Lager, mobilisierte Helfer

von aussen.

Dass es diese Helfer gab, unter den

Protestanten vor allem, die in entlegenen
Dörfern in Hochsavoyen und in den

Cevennen Verstecke unterhielten, daran

erinnerte vor knapp drei Jahren erst der

Film «La colline aux mille enfants» des

jungen Franzosen Jean-Louis Lorenzi

(ZOOM 8/95), der bisher einzige in
Frankreich entstandene Spielfilm, der

eine dokumentierte Chronik der Rettung
von jüdischen Kindern und Jugendlichen
darstellt. Weder Claude Berris «Le vieil
homme et l'enfant» (1966), noch Louis
Malles «Au revoir les enfants» (1987)
sind bei aller autobiografischen
Erlebnistiefe ein so ausgreifendes geschichtliches

Fresko.

Friedel Bohny-Reiter
im Lager von Rivesaltes
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Das Lager damals

Der Film «Journal de Rivesaltes 1941

— 42» ist über das Textliche des Tagebuches

hinaus ein vielschichtiges Dokument

der Zeitzeugenschaft. Das Tagebuch

diente als Skelett, die Eintragungen
erscheinen als Zeichen der Verlässlich-

keit, die Illustrationen als die Bemühungen

um optische Notbehelfe; und die

mündlichen Erinnerungen der alten Frau

an Ort und Stelle sind teils Erklärungen,
teils emotionale Beschwörungen.

Fotografische Zeugnisse aus der Zeit gibt es

auch, vor allem Aufnahmen von Paul

Senn (für die Wochenzeitung Die Nation).

Jacqueline Veuve setzt sie sparsam,
aber signifikant ein, verdeutlicht, indem

sie die eigene Kamera über sie hin bewegt,
da und dort Einzelheiten, dramatisiert

die Bilder aber selbst nie, denn ihre

Aussagekraft ist auch so erschütternd. Die
alten Bilder, wie es sie zur Zeit eben

gegeben hat, gehören zu jenem - kürzeren

-Teil des Films, der in Schwarzweiss

gehalten ist; und schwarzweiss

aufgenommen sind die Szenen, die Friedel

Bohny-Reiters Aufenthalt akribisch

dokumentieren. Eine junge Schauspielerin,
nie den vollen Anblick ihres Gesichtes

bietend, im Profil höchstens, an ihrer

Silhouette erkennbar, durch den
Lagerschlamm watend, auf dem Fahrrad

sitzend, übernimmt mit Diskretion das Alter

ego der jungen Krankenschwester von
damals.

In Farbe ist der weitere Teil des (auf

siebzig Minuten bemessenen) Films: die

Wanderungen durch die Ruinen des

Lagers, die Begegnungen mit Uberlebenden,

einigen Frauen, zwei Männern.

Nicht vordergründig als Lobredner für
die gute Frau, die damals in ihrem Lager

auftauchte, sind diese Zeugen bestellt.

Wovon sie berichten, soweit es Worte
dafür gibt, soweit ihnen die Worte zur
Verfügung stehen, ist die Existenz im

Lager, ist der Aufenthalt auch in jener
Baracke, über deren Eingangstür
«Secours aux enfants» geschrieben stand.

Eine Beschriftung, deren Zynismus einzig

die Hilfe der Rotkreuzschwester aus

der Schweiz und ihrer Mithelferinnen
Widerstand entgegenzusetzen vermochte.

Jacqueline Veuve, die sich mit den

Schicksalen von Flüchtlingen bereits vor
einigen Jahren, in den allerdings kurzen

Dokumentarfilmen «La traversée»

(1986) und «La filière» (1987) befassthat,

leistet mit dem «Journal de Rivesaltes

1941 - 1942» in der gegewärtigen Situation

der Debatte über das Verhalten der

Schweiz im Zweiten Weltkrieg (und seither)

einen Beitrag von ungewollter
Aktualität. Einen Beitrag, der, auch wenn er

ungewollt nun diese Aktualität
beansprucht, seine geschichtliche Bedeutung
auf jeden Fall auch sonst besitzen würde.

Ein Film von einer formalen Einfachheit,
die informatorisch und emotional so

eindrücklich ist, wie sie formal ein hohes

Können belegt. Ein Film, der-wie manche

andere vor ihm aus den Händen
schweizerischer Filmer - alle beschämen

muss, vorab die Politiker, die Versäumnisse

nicht zugestehen wollen. H

Inserat
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Made in Hongkong Regie: Luc Schaedler

CH 1997

Roger Fischer

IJuli 1997 - was für ein Medienereig-
nis! Journalisten, Moderatoren,

Film- und Radioteams aus der ganzen
Welt waren angereist, um die Rückkehr

Hongkongs ins Land der Mitte bzw. die

Preisgabe des letzten britischen

Kronjuwels zu dokumentieren. Einige
verfingen sich in wildesten Prognosen. Doch
schon ein, zwei Tage später interessierte

sich kaum mehr jemand fur die sechs

Millionen Menschen, die man in
kommunistischer Obhut zurückliess. Irgendein

anderes «wichtiges» Ereignis hatte

«Hongkong 1997» in den Medien abgelöst.

«Made in Hongkong»: Luc Schaedler,

ein langjähriger Asienkenner und

Hongkong -aficionado - ihm sind in dieser

Hinsicht einige ganz wichtige
Filmzyklen im Zürcher Studiokino Xenix zu
verdanken - hat 1995 an der Universität

Zürich seine Lizentiatsarbeit im Studienfach

Visuelle Anthropologie zum Thema

«Migration nach Hongkong» begonnen:
Nach Dutzenden von Filmen made in
Hongkongund intensiver Recherche ist er

1996 für vier Monate nach Hongkong
gereist und hat dort auf eigene Faust,

bewaffnet mit Videokamera und Monitor,

seinen Hongkongfilm gedreht.
Das Resultat darf sich sehen lassen:

Einmannfilmer Luc Schaedler war zur

richtigen Zeit - nämlich ziemlich genau
ein Jahr vor dem 1. Juli 1997 - am
richtigen Ort: eher im populären Mong Kok
als im Luxusviertel Wanchai. Sein Film

gehört deshalb auch zu den ganz wenigen
Ausnahmen, die mehr zu sagen haben

über Hongkong als nur statistische

Sensationen wie den Cognac-Verbrauch oder

die Anzahl zugelassener Rolls Royces. Na-

türlich ist in Schaedlers Film der 1. Juli
1997 ein Thema, nur richtet er den Blick
nicht ausschliesslich darauf, sondern
versucht vielmehr mit impressionistischen
Bildern und den Aussagen seiner

Interviewpartner ein vielschichtigeres Porträt
dieser Stadt zu entwerfen. Darum trägt
sein Film auch kein aufgedrucktes Ver¬

falldatum, ganz im Gegenteil

zu so mancher Fernsehoder

Zeitungsreportage.
«Made in Hongkong»:

Das ist Alexandre Astrucs

camérastylo in die Tat umgesetzt.

Das sind Themen wie

Flucht, Ankunft, Armut,
Abenteuer, Suzie Wong,
Architektur, illegale Baustrukturen,

das wahre, das populäre

Hongkong, illegale
Arbeiter, Geld, Business, Freiheit und last

but not least der hand- bzw. takeover, ein

Kompendium von bekannten und
unbekannten Bildern: Flugzeuge über Kow-
loon City, die Star Ferry, aber auch die

Eingeweide der durch Wong Kar-Wai

bekanntgewordenen Chungking Mansions

sowie Wet Markets, Mah-Jongg,

Kleingewerbe in den von Touristen kaum

besuchten Quartieren Yau MaTei, Mong
Kok und Sham Shui Po. Einerseits die

Mediensurrogate von Hongkongs
Fernsehwerbung und Hollywood, andererseits

ihre weniger glamourösen, dafür

lebendigeren Pendants in derWirklichkeit.
Das sind vor allem sechs subjektiv

ausgewählte Porträts von Menschen, die

aus unterschiedlichen Gründen in Hongkong

halt gemacht haben. Ausser Guo,
dessen südchinesische Eltern vor den

Kommunisten geflohen sind, ist denn

auch niemand anderer in Hongkong
geboren — ein Charakteristikum dieser

Stadt. Interessant ist, dass Luc Schaedler

neben den beiden Chinesen Eric Lye und

Guo, den beiden Weissen Peter und
Nicole auch den Pakistaner Afzal und den

Inder Mohan befragt hat. Dass dies so ist,

hat sicher viel mit dem ursprünglich
gewählten Thema «Migration nach Hongkong»

zu tun und ist ein wahrer Glücksfall

fur den Zuschauer: Die Kommentare

von Afzal, aus dessen Theaterstück über

die Migrationsproblematik «Achas in

Chungking Mansions» ein kurzer
Ausschnitt zu sehen ist, und der unvergleichliche

Humor Mohans, Besitzer eines

Textilgeschäfts in den Chungking Mansions,

geben Einblick in eine Welt, die in

bezug auf Hongkong kaum zu erwarten
ist bzw. gerne vergessen wird. Wie auch

sonst im Film verzichtet der Autor auf
einen Eigenkommentar und gibt statt
dessen jenen eine Stimme, die sonst keine

haben: So wird unser Bild von Hongkong
doch einiges komplexer und zeigt deutlich,

dass Hongkong trotz extrem schnell

gewachsenem Wohlstand noch immer

von Ausbeutung und grosser Armut
durchsetzt ist. Bei den Chinesen macht

der verschmitzte Architekturprofessor
Eric Lye auf die grossen Wohnprobleme
Hongkongs aufmerksam, während dem

politisierenden Musiker undJournalisten
Guo eine gewisse Unruhe betreffend

Machtwechsel durchaus anzumerken ist.

Interessant ist auch die diametral

entgegengesetzte Wahl der beiden Weissen: Da

ist Peter, der englische Kolonialbeamte,
der nach Hongkong kam, um wirklich
einmal etwas zu erleben, und die junge
südafrikanische Journalistin Nicole, die

dem Filmautor sicher am nächsten steht.

Während der eine nach 20 Jahren noch

immer begeistert ist - «This is Asia,

man!», schlägt Nicole ziemlich kritische

Töne an. Sie ist es denn auch, die bereits

1996 voraussah, dass sich am 1. Juli 1997

ausser Händeschütteln und Feuerwerk

nichts ereignen würde; und ergänzt, dass

die wirklichen Veränderungen nicht so

schnell zu sehen sein würden. I
SieheKurzkritik inZOOM6-7/97(S. 37)
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I Steven Spielberg^ml III ladU USA 1997

Thomas B i n o 11 o

Für das mit grossen Hoffnungen ge¬

gründete Dream Works Studio ist

«Amistad» nach «The Peacemaker»

(1997) die zweite Eigenproduktion. Die

Erwartungen sind hoch, hat doch Regisseur

Steven Spielberg immer wieder

betont, wie wichtig ihm dieser Film sei,

wichtiger noch als «Schindler's List»

(ZOOM 3/94).
1839 meutern 53 Afrikaner auf dem

spanischen Sklavenschiff «La Amistad».

Es gelingt ihnen zwar, unter der Führung

von Cinque (Djimon Hounsou) ihre

Peiniger zu überwältigen. Dennoch landen

sie schliesslich vor der amerikanischen

Ostküste, werden gefangengenommen
und vor ein amerikanisches Gericht
gestellt. Dieses hat zu klären, ob die Afrikaner

in ihrer Heimat der Freiheit beraubt

worden unddamit zur Meuterei berechtigt
seien. Oder ob sie bereits «Besitztümer»

und damit des Mordes schuldig seien.

Unterstützung erhalten die Afrikaner,

die kein Wort Englisch sprechen und

der amerikanischen Justiz hilflos ausgeliefert

sind, vom jungen Anwalt Roger
Baldwin (Matthew McConaughey) und

vom Sklaverei-Gegner TheodoreJoadson

(Morgan Freeman). Obwohl es diesen

beiden überraschend gelingt, den Prozess

zu gewinnen, wird der Fall vor dem Obersten

Bundesgericht erneut verhandelt.

Schuld daran ist Präsident Martin Van

Buren (Nigel Hawthorne), der den

Widerstand der Südstaaten und damit um
seine erfolgreiche Wiederwahl furchtet.

In dieser scheinbar ausweglosen Situation
wenden sichJoadson und Baldwin an den

ehemaligen Präsidenten John Quincy
Adams (Anthony Hopkins).

Um es gleich vorwegzunehmen: Spielbergs

erste Regiearbeit fiir Dream Works

ist alles andere als ein Traumwerk. Im

Gegenteil, «Amistad» ist eine überlange,

überdeutliche und überzähe Geschichtsstunde.

Es scheint ganz, als habe Spielberg
sein geschichtliches Bewusstsein entdeckt

und wolle nun via «Schulkino» den

unwissenden Rest der Menschheit erziehen.

Zu diesem Zweck gibt er sich grosse

Mühe, will ernsthaftes Erwachsenenkino

machen, verzichtet auf special effects,

versucht Menschen und ihre Geschichten in
den Mittelpunkt zu stellen und grosses

Schauspielerkino zu inszenieren.

Umso deudicher treten gerade
deshalb seine Schwächen in der Schauspieler-

fuhrung hervor. Die Rededuelle vor
Gericht sind allerhöchstens Wortgeplänkel.
Es gelingt ihm, weder Gegenspieler noch

Intensität aufzubauen. So bleiben selbst

anerkannte Charakterdarsteller wie Morgan

Freeman, Nigel Hawthorne oder Pete

Postlethwaite blass und letztlich uninteressant.

Nur Anthony Hopkins bietet als

ExPräsident Adams ein schauspielerisches

Kabinettstück. Aber dass man so ausgiebig

dafür Zeit findet, dieses zu bewundern,

spricht auch nicht für den Film.

Noch erstaunlicher ist jedoch, dass

Spielberg für seine Geschichte kaum

adäquate Bilder findet. Lediglich die Exposition

lässt erahnen, wie man «Amisrad»

mit Bildern erzählen könnte. Aber im

langen Rest wird dem Zuschauer bis zur

Verärgerung klargemacht, dass dies nun
ein eindrücklicher und jenes ein erschütternder

Moment sei. Bezeichnend ist,
dass die offensichtlich als Höhepunkt des

Films gedachte Szene auch dessen

künstlerischer Tiefpunkt ist. Wenn Cinque im
Gerichtssaal stammelnd seine ersten
englischen Worte «Give us free» hervorstösst,

wenn dazu in Grossaufnahmen die

Betroffenheit der Anwesenden verdeutlicht

wird, und wenn schliesslich auch noch

John Williams musikalisch ins gleiche

Horn der Erschütterung stösst, dann ist

das des Deutlichen endgültig zuviel.

Wenn schliesslich doch noch
Pyromanie und Spezialeffekte zu ihrem Recht

kommen, und die Sklavenfestung vor
Afrikas Küste lustvoll in die Luft

gesprengt wird, dann wirkt das alles wie von
Karl May erdacht und von der Disney-

Company verfilmt.

Spielberg meint es zwar gut, und er

möchte so gerne das Hohelied auf das

demokratisch-humanitäre Amerika

singen, aber dafür fehlen ihm sowohl John
Fords lakonische Kraft wie Frank Capras

wohltuender Witz.
In «Amistad» erklärt John Quincy

Adams, dass der Prozess nur zu gewinnen
sei, wenn es gelänge, den Richtern die

Geschichte der Afrikaner zu erzählen.

Eine Geschichte zu erzählen, das sei das

alles Entscheidende. Und genau an dieser

Klippe scheitert «Amistad». H
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The Postman r s?c

Franz Everschor

Man schreibt das Jahr 2013. Ameri¬

ka, wie wir es kennen, ist nicht
mehr existent. Der technische und
zivilisatorische Fortschritt des 20. Jahrhunderts
ist ausradiert, politische Anarchie hat sich

breitgemacht. Im pazifischen Nordwesten

der einstigen Vereinigten Staaten treibt ein

selbsternannter General mit dem

beziehungsreichen Namen Bethlehem (Will
Patton) seinUnwesen. Wer nicht Angehöriger

seiner plündernden und mordenden

Armee ist, muss sich mit einem

aufgezwungenen Frondasein abfinden. Aus

dem Nirgendwo taucht ein abgerissener

Einzelgänger (Kevin Costner) mit seinem

Maultier auf, der mit seinen billigen Tricks
und einem Arsenal von Shakespeare-Zitaten

den Ärmsten der Armen einen Teller

Suppe abnötigt. Eines Tages stösst der

ziellose Vagabund auf das Wrack eines

ehemaligen Postautos, in dem er nicht nur
die Gebeine des Postboten, sondern auch

ganze Säcke voll einst nicht mehr
zugestellter Briefe findet. Er zieht sich die

Uniform des Postboten an und behauptet,

er sei ein Abgesandter des wieder

installierten Kongresses und eines neuen

Staatspräsidenten, sozusagen derVorbote

einer aus der Asche hervorspriessenden

Zivilisation. Anfangs dienen ihm Mütze
und Postsäcke lediglich als Hilfsmittel,

um Aufnahme in einer der wenigen noch

existierenden Städte zu finden; bald aber

werden sie zu Symbolen der geistigen
Restauration und des Widerstandes

gegen die Knechtschaft durch den skrupellosen

General. Besonders die Jugend zeigt
sich animiert und schafft in Windeseile

die Etablierung eines neuen Postvertriebs,

der zum Netzwerk des Kampfes für

Gerechtigkeit und Frieden wird.

Losgelöst von der Schwerfälligkeit
ihrer filmischen Inszenierung, könnte
diese Story durchaus Qualitäten des

absurden Theaters in sich tragen. Mit Sinn

für hinterlistige Ironie hätte sich aus ihr
nicht nur ein unterhaltsamer Film, sonder

vermutlich sogar eine bezugsreiche

Parabel entwickeln lassen. Doch das ist des

humorlosen Kevin Costners Sache nicht.

Schon als er in den ersten Einstellungen des

Films mit langem, zerschlissenem Mantel
und verbiesterten Gesichtszügen

auftaucht, wirkt er wie der einzelgängerische

Held in «Waterworld» (ZOOM 9/95),
der sich aus Versehen in die Wüste verirrt
hat. Wie jener bleibt er auch weiterhin ein

mürrischer Aussenseiter, der es nur einer

Verkettung von Zufällen zu verdanken

hat, dass man ihm 30 Jahre später ein

Denkmal setzt. So phlegmatisch wie

Costners Darstellung schleppt sich auch

die Story in endlosen Windungen und
über absonderliche Umwege auf die

Verehrung eines messianischen Sendboten

zu, die dem Schauspieler Gelegenheit bieten

soll, sich in der Bewunderung seiner

Anhänger zu baden.

Doch die Rechnung geht nicht auf.

Nie zuvor war Kevin Costner auf der

Leinwand so trostlos anzusehen und so

schwer zu ertragen wie hier. Selten zuvor
hat auch ein Schauspieler seine Fähigkeiten

als Regisseur so masslos überschätzt.

Dass die Story allenthalben Löcher und
Brüche hat, liesse sich grossherzig übersehen,

wäre sie nicht gleichzeitig mit so viel

falschem Pathos und abstossender

Selbstbeweihräucherung aufgeblasen. Was

Costner wohl für epische Breite hält, ist

nichts anderes als der Mangel an erzählerischer

Stringenz. Am schlimmsten aber

wirkt sich die Penetranz aus, mit der hier

eine Art Heilandfigur aufgeplustert wird,
deren menschliches Charisma gleich null
ist. Sie erwiese sich auch dann als

unerträglich, wenn sie nicht auch noch mit
einer unglaublich naiven Hymne auf die

Unverzichtbarkeit nationaler
Gemeinschaftssinns amerikanischer Prägung
verbunden wäre. Costner mag sich dabei wie

ein neuzeitlicher Frank Capra des

Zukunftsfilms vorgekommen sein, doch

er ist Lichtjahre davon entfernt, die

falschen Hoffnungen aufeinen wiedergeborenen

Mr. Smith im postapokalyptischen
Amerika zu erfüllen. I
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Good Will Hunting r:
Daniel Dauber

Ein angesehener Harvard-Mathema¬

tikprofessor (Stellan Skarsgârd) gibt
seinen Studierenden eine gepfefferte

Gleichung als Hausaufgabe. Das

Problem, an dem selbst Grössen wie er

scheiterten, ist auf einer Wandtafel im Gang
der Uni aufgeschrieben, fur den Fall, dass

sich jemand daran versuchen möchte.

Mehr aus Spass verspricht das leicht
überhebliche Mathematik-Genie eine Belohnung

für die Lösung. In der nächsten

Stunde quillt das Auditorium fast über,

denn fein säuberlich hat jemand die

Gleichung zu Ende gefuhrt, gibt sich jedoch
nicht zu erkennen. Wen wundert's, handelt

es sich doch um den jungen Will der

Putzequipe (Matt Damon), der beim

Aufwischen an der Tafel vorbeigekommen

ist und einfach nicht hat widerstehen

können.

Weiter so dick trägt das Märchen auf,

wenn das neuentdeckte Mathematik-Genie

mit fotografischem Gedächtnis und

schwindelerregendem Lesetempo schliesslich

doch aufgespürt werden kann, sich

aber als jugendlicher Hitzkopf entpuppt,
der wegen tätlicher Auseinandersetzungen

immer wieder in Konflikt mit dem

Gesetz gerät. Obwohl der Vollwaise ja
nichts weiter möchte, als seinen Gelegenheitsjob

zu verrichten und mit seinen

Proletenfreunden abends in der Bar ein

Bier zu trinken. Was John Travolta in
dem ähnlich gelagerten «Phenomenon»

(USA 1996) liebenswert machte und von
leichtfiüssigem Charme war, gerät Gus

Van Sant («To Die For», USA 1995) zum
reichlich konstruierten Sozialkitsch.

Denn der Regisseur konnte nicht
widerstehen, Will vorerst als arrogantes Ekel

zu charakterisieren, dem von Grosskonzernen

hochbezahlte Jobs nachgeworfen
werden, die er wie ein trotziges Kind

ausschlägt. Damit ist der Weg frei für die

Läuterung im zweiten Teil, die nach der

Wahl zwischen kühl berechnendem

Besitzstreben und dem «Rufdes Herzens»

auf ihn wartet und ihn dem Publikum so

richtig menschlich, verletzlich und lern¬

fähig nahebringen soll.

Hatte man nach dem ziemlich

unglaubwürdigen
Einstieg gehofft, der Film würde

eine Wende in Richtung
Realität finden, wird man
mit weiteren Hanebüche-

reien eines Besseren

belehrt. Ob dabei die

psychologische Über-Motivie-

rung der Figuren
(Kindsmissbrauch, Alkoholsucht
und Elternlosigkeit) auf
die Amateur-Drehbuchautoren

(die beiden männlichen

Jungdarsteller) oder

Gus Van Sants Anpassung

an Hollywoods rührselige

Psychodramen zurückzuführen

ist, bleibe dahingestellt.

Dankbar ist man
jedenfalls sowohl für die

erfrischend selbstbewusste

Harvard-Studentin Skylar (Minnie
Driver), die dem Schnösel den Kopf
verdreht, als auch für den unkonventionellen

Psychiater Sean McGuire (Robin
Williams mit hässlichen Hemd-Überzie-

her-Kombinationen). Dieser durchbricht

Wills durch wissenschaftliche Lektüre

geformte Argumentationstechnik
und bietet ihm die Stirn. Immerhin wartet

man eine ganze Stunde, bis diese

Sitzungen mit dem zwangsweise verordneten

Therapeuten beginnen, wird aber mit
einem sich von Mal zu Mal steigernden
verbalen Kräftemessen entschädigt, welches

die humorvollsten, gleichzeitig auch

die bewegendsten Momente des Films

bereithält. Nach der ersten Sitzung
beispielsweise, in der Will McGuire ohne

Umschweife verletzt hat, indem er ihn
mit seinen unverarbeiteten Problemen zu
durchschauen schien (auch dieser hadert

natürlich mit dem Schicksal, und zwar

mit demjenigen eines Witwers), kontert
letzterer. Er wirft Will vor, zwar intellektuell

unschlagbar, in seiner Herzensbil¬

dung aber ein kleiner Junge zu sein - und

trifft ins Schwarze. Damit sind auch alle

Handlungsstränge fast lehrbuchhaft

ausgelegt und sämtliche Beziehungen
etabliert, die beide im folgenden ebenso

schematisch und zudem ausnahmslos

aufgelöst resp. in konfliktlose Beziehungen

umgewandelt werden.

Williams' Spiel, das wie die

Figurenzeichnung an «Dead Poet's Society»

(USA 1988) erinnert, lebt von wohltuender

Zurückhaltung der Ausdrucksmittel.

Im Gegenzug hält Hauptdarsteller und

Ko-Drehbuchautor Matt Damon für ihn
wie auch für die restliche Besetzung manche

herrliche Dialogzeile bereit. Davon
und von der menschlichen Grundaussage

lebt der Film, hebt ihn von den seelenlosen

Baller-Orgien amerikanischer Provenienz

wohltuend ab. Freundinnen und
Freunde des Independent-Filmers Gus

Van Sant dürften jedoch enttäuscht sein,

blitzt seine Handschrift doch nur hie und

da zwischen dem konventionell erzählten

Selbstfindungsdrama hervor. I
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Hana-bi Regie: Takeshi Kitano

Japan 1997

Roger Fischer

Das asiatische Kino triumphiert zwar
überall an den Filmfestivals, trotzdem

scheint es dem grösseren Publikum

immer noch kaum einen Kinoeintritt
wert. Diese bedauernswerte Tatsache

könnte sich bei Venedigs Goldenem

Löwen 1997 vielleicht ändern. In Paris

jedenfalls hat «Hana-bi» nicht nur die Kritik

begeistert, sondern auch die Kinokassen

gefüllt. Dass dies so ist, hat viel mit der

Doppelrolle Takeshi Kitanos zu tun: In
seinem bereits siebten Spielfilm
erfindet er als Regisseur in aller

Selbstverständlichkeit einmal mehr

das Kino neu und macht uns gleichzeitig

mit dem zurzeit coolsten Star

— ihm selbst — bekannt. Kino also,

das sich gleichwohl an ein

cinéphiles wie breites Publikum
richtet.

Takeshi Kitano ist Japans Me-
dien-Multitalent: Begonnen hat er

als Stand-Up-Komiker mit The

Two Beats, deshalb auch sein

Künstlername Beat Takeshi. (Wer
1995 Takashi Ishiis «Gonin» in Locarno

oder kurz darauf Robert Longos «Johnny

Mnemonic» mit Keanu Reeves gesehen

hat, wird sich jetzt vielleicht an den

Schauspieler Beat Takeshi erinnern.)

Später folgten Talkshows jeglicherArt bei

Fernsehen und Radio sowie mehrere

Bücher. Seit seinem schweren Motorradunfall

von 1994 malt er auch: Horibes

Bilder in «Hana-bi» sind von Kitano
selbst. Während Beat Takeshi am japanischen

Fernsehen gewissermassen eine

Institution ist, wird Takeshi Kitano in

Japan als Filmregisseur immer noch recht

zögerlich wahrgenommen. Der Grund
hierfür ist die grosse Diskrepanz zwischen

seinen Fernsehauftritten und seinem

kompromisslosen minimalistischen

Regiestil, den man irgendwo zwischen

Yasujiro Ozu, Jacques Tati und Seijun
Suzuki ansiedeln könnte. Dennoch setzte

Nagisa Oshima Bilder aus Kitanos viertem

Film «Sonatine» ans Ende seines vom
British Film Institute in Auftrag gegebe¬

nen Dokumentarfilms Hundert «Jahre

japanisches Kino». Immer deutlicher

zeichnet sich sein Einfluss auch bei jünge-

ren Regisseuren ab. Makato Shinozaki,

Regisseur von «Okaeri», ist da nur ein

Beispiel. Der Regisseur Kitano scheint

also auch im Land der aufgehenden Sonne

seiner Anerkennung nahe: «Hana-bi»,

sein bisher ausgeglichenster und

zugleich persönlichster Film, könnte einiges

dazu beitragen.

Begleitet von der synthetischen Musik

Joe Hisaishis beginnt «Hana-bi» als

Polizistenstory. Kitano ist Yoshitaka

Nishi, ein ziemlich unzimperlicher und

wortkarger Polizist in derTradition Dirty
Harrys- ein violentcop, wie uns schon die

ersten Bilder klarmachen. Zusammen

mit seinem Kollegen und Freund Horibe

(Ren Osugi) sowie ihren Untergebenen

wartet er unweit vom Tatort entfernt auf
einen Mörder, der anscheinend kurz vorher

seine eigene Frau umgebracht hat. Als

Nishi zu seiner todkranken Frau Miyuki
(Kayoko Kishimoto) ins Spital fährt,

bleibt Horibe allein am Tatort zurück.

Nishi erfährt im Spital, dass seine Frau

nur noch kurze Zeit zu leben hat und

deshalb ihre letzten Tage auch zu Hause

verbringen kann. Zur selben Zeit wird
Horibe vom Mörder angeschossen.

Schwer verletzt schleppt er sich ans Auto-

telefon, um Nishi zu informieren.

Horibe sitzt im Rollstuhl und erzählt

Nishi, dass er von Frau und Kind verlas¬

sen worden sei: einen Krüppel will keine

zum Mann. Nishi besucht auch die Witwe

eines Polizisten, der den Mörder kurz

nach Horibes Anrufzusammen mit Nishi
und Nakamura (Susumu Terajima),
einem weiteren Kollegen, stellen wollte. In
einer Bar erzählt Nakamura Nishi, dass er

sich gut von seinen Verletzungen erholt
habe und bald heiraten werde. Dann
kreuzen Yakuzas in der Bar auf, um Nishis

Schulden einzutreiben. Dieser hat sich bei

ihnen Geld ausgeliehen, um die

Spitalkosten seiner Frau zu bezahlen

sowie Malutensilien für seinen

Freund Horibe zu kaufen. Der
Besuch in der Bar geht ins Auge - ftir
einen Yakuza.

«Les meilleurs films sont ceux

qui suspendent le mieux le sensô»,

sagte vor gut 35 Jahren Roland

Barthes, und dies trifft auf nichts

besser als auf diesen Film zu.

«Hana-bi» heisst Feuerwerk auf

japanisch; Hana/Blume, Bi/Feuer,
wobei das eine Leben, das andere

Tod symbolisiert. In diesem Rahmen lässt

sich auch der ganze Film aufspannen: Es

geht um Leben, Liebe und Tod, nur nicht

dort, wo man es erwartet, wie ein Feuerwerk,

das zuerst nicht und dann eben

doch noch losgeht. «Hana-bi» ist ein Film
der Verzögerungen und Überraschungen,

der Langsamkeit und der Beschleunigung,

der kontemplativen Stille und der

brüsken Gewalteruption, alles in allem

ein Meisterwerk im Umgang mit der Zeit.

Wie kein zweiter erfindet Kitano Vor-
und Rückblenden neu, ja er macht sie je
nach Standpunkt austauschbar oder

ersetzt die filmische durch eine gemalte
Vorblende. Auch bricht er gerne plötzlich
ab und überspringt mit einer Nonchalance

sondergleichen das in diesem

Moment Wichtigste und gleich noch einige

Monate in der Filmerzählung dazu, um

später dieses schwarze Loch wiederum

einzukreisen, indem er zunächst einige

subjektive Bilder präsentiert, die nach wie

vor ihr Geheimnis nicht preisgeben, um
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abschliessend die Szene in ihrer ganzen

gewalttätigen Abfolge zu zeigen.
Doch wäre es falsch, jetzt anzunehmen,

dass uns dies einer Lösung
näherbringt. «Hana-bi» ist nicht «The Usual

Suspects» oder «Seven», es geht nicht darum,

wie Miss Marple via Rückblende ein

Puzzle zusammenzusetzen, ein Geheimnis

zu lüften, einen Fall zu entschlüsseln.

Nein! «Hana-bi» ist modernes Kino, das

nicht weismacht, der Wirklichkeit durch

eines Rätsels Lösung näherzukommen.

Kitano belässt diese Wirklichkeit so

undurchschaubar und unverständlich wie
sie ist. Er nutzt das Medium Kino so, dass

kein anderes es ersetzen könnte: Er zeigt,

statt zu erklären. Diese Art der mise en

temps entspricht so auch der subjektiven

Empfindung Nishis, die sich unweigerlich

auf Zuschauerinnen und Zuschauer

überträgt, ohne dass diese sie bewusst

nachvollziehen müssten.

«Hana-bi» enthält Szenen, die in

ihrer sonderbaren Schönheit so einmalig
wahr wirken, dass man zu träumen

glaubt. Szenen aus einem anderen Leben,

noch nie gesehen und doch seltsam

bekannt. So zum Beispiel, wenn Miyuki
und Nishi zu Hause wortlos am Tisch

sitzen. In der schriftlichen Nacherzählung

wirkt diese Szene wohl banal, doch

auf der Leinwand ist sie umwerfend in
ihrer schüchternen Vertrautheit: Nishi
hat Patisserie mitgebracht und serviert

Miyuki und sich je ein Stück, während

diese mit einem Tangram, einer Art
Puzzle, beschäftigt ist. Dann zieht Nishi
das Tangram zu sich und studiert es

zerstreut. Nun greift Miyuki nach Nishis

Patisserie, schaut ihn kurz an, nimmt die

Erdbeere vom Tortenstück und legt sie

ihm als Kompensation in die leere, weisse

Patisserieverpackung. Er schaut kurz auf,

und beide lächeln. Miyuki steckt sich eine

lange Mentholzigarette an. Nach einigen

Zügen nimmt ihr Nishi mit der aller-

grössten Ruhe die Zigarette wieder aus

dem Mund und drückt sie im Aschenbecher

aus. Dann beschäftigt er sich wieder

mit dem Tangram. Das Merkwürdige an

dieser Szene ist, dass sie eine solche Sanftheit,

Ruhe und Gelassenheit ausstrahlt.

Was anderswo sogleich zum Konflikt
führen könnte oder mindestens auf die

Inkompatibilität zweier Charaktere

hinweisen würde, dient hier gerade zur
Darstellung der Intimität zwischen zwei

Menschen.

Aus der Polizistenstory ist inzwischen

eine Gangsterstory geworden. Nishi, vom
Dienst suspendiert, hat eine Bank
überfallen. Mit dem Geld bezahlt er erst
einmal seine Schulden bei den Yakuzas, dann

schickt er je ein gut dotiertes Paket an die

Polizistenwitwe und an seinen gelähmten
Freund Horibe. Schliesslich geht er mit
seiner Frau in einem neuen Wagen aufdie

letzte grosse Reise, und schon steckt man
mitten in einer wunderbaren Liebesgeschichte.

Horibe scheint die beiden

Reisenden zu begleiten, denn seine naiven

Filzstiftbilder wechseln nun mit Bildern

von Nishis und Miyukis Reise ab und

greifen manchmal aufkommende Ereignisse

vor. Neben den Yakuzas, die noch

mehr Geld wollen, sind ihm auch sein

ehemaliger Untergebener Nakamura und

ein weiterer Polizist auf den Fersen. Die

Verfolger halten Nishi jedoch nicht auf,

und so kommt das Paar nach Fujiama,

Zengärten und Schnee endlich am Meer

an. Während ein Mädchen mit
Zahnspange einen kaputten Drachen zum

Fliegen bringen will, sagt Miyuki erstmals

ein Wort zu ihrem Mann: «Harigato».
Und mit diesem Wort bricht die ganze

angestaute Emotion hervor. H
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Ta'am-e gilass Regie: Abbas Kiarostami

Le goût de la cerise/Der Geschmack der Kirsche

Robert Richter

Brauchen Sie einen Arbeiter», fragen
die Tagelöhner den im Auto sitzenden

Mann um die funfeig, der — im
Schritttempo an ihnen vorbeifahrend -
sich im Kreise dreht. Wortkarg winkt
Herr Badii (Homayun Erschadi) ab,

obwohl er doch einen Handlanger sucht.

Einen sorgfältig Ausgesuchten allerdings,
denn er ist vom irdischen Dasein
enttäuscht und will sich das Leben

nehmen. Seine müden Augen
suchen nach einem Menschen,

der tags darauf im Morgengrauen

seinen toten Körper mit
Erde zudecken soll. Sein Grab

hat sich Herr Badii schon

geschaufelt, es liegt am Hang
eines wohlgeformten Hügels
draussen vor der Grossstadt

Teheran, gleich neben einem

jungen Baum, dem einzigen
weit und breit.

Der Lebensmüde fährt
den Rändern der Grossstadt

entlang, wo Menschen mit
Geldsorgen leben und arbeiten,

denn erwill mit dem Geld,
das er bei sich trägt, einem
anderen Menschen helfen. Und
Herr Badii will Lebensumstände

und Lebenshaltung jenes

Menschen kennenlernen, dem

er sein Vorhaben und seinen

Körper anvertrauen wird. So

lädt er Passanten zu einer

Spritzfahrt ein. Als erster steigt
ein kurdischer Rekrut (Safar

Ali Moradi) ein, später ein

Theologiestudent (Mir Hossein Nuri)
aus Afghanistan und schliesslich ein älterer

Museumskonservator türkischer
Herkunft (Ahdolhossein Bagheri). Alle drei

fährt Herr Badii zum vorbereiteten Grab.

Von Gespräch zu Gespräch vertieft

sich der Diskurs über Leben und Tod.

«Frag nicht, was du tun sollst; alles was

zählt, ist das Geld, das du bekommen

wirst», fordert er, materialistisch noch, den

schüchternen Soldaten auf, der sich

kurzerhand aus dem Staub macht. Dem
afghanischen Theologiestudenten, der ihn mit
fleissig gelernten theoretischen Argumenten

vom Selbstmordgedanken abbringen

will, entgegnet er: «Ich brauche keine

Predigt, ich brauche weder deine Worte noch

deine Gedanken, sondern nur deine Hände.»

Beim lebenserfahrenen Museums¬

konservator allerdings verstummt der

Lebensmüde. Auf die Frage des alten Mannes,

ob er denn die Augen verschliessen

wolle vor dem Genuss irdischer Wahrnehmung,

weiss Herr Badii keine Argumente
mehr. Der Konservator im
naturhistorischen Museum kennt Leben und

Tod nicht aus Schulbüchern, sondern aus

eigener Erfahrung. Er schwärmt geradezu

von der Schönheit des Irdischen und kann

so als einziger den bevorstehenden

Entscheid von Herrn Badii respektieren, kann

ihm die Entscheidungsfreiheit lassen und

ihm versprechen, im Morgengrauen
nachzusehen, ob er sich ftir den Tod oder das

Leben entschieden hat.

Nie geht es in « Ta'am-e gilass», der am
Filmfestival von Cannes 1997 zu Recht

mit der Goldenen Palme ausgezeichnet

wurde, um die Ursachen, die zu
den dargelegten Schlussfolgerungen

führten; nie erfahren wir
etwas über die Beweggründe

von Herrn Badii. Vielmehr

greift der Film eine der Grundfragen

des Menschseins auf:

weiterleben oder einen Schlussstrich

ziehen. Unmissverständ-

lich fordert Kiarostami Freiheit

und erteilt den Religionen, die

den Selbstmord verbieten und

verteufeln, eine Absage. «Allah

ist gütig und will uns das Leben

nicht aufzwingen», sagt Herr
Badii, «daher hat er uns die

Möglichkeit des Selbstmords

offengelassen.»

Uber den Selbstmord

thematisiert « Ta'am-e gilass» das

Leben und den sinnlichen

Genuss am Irdischen. Zur
Erkenntnis, dass das Paradies hier

auf Erden ist, fuhrt uns Abbas

Kiarostami über die atemberaubend

schlichte Verbindung von

lyrischen Bildern mit ernsten

wie humorvollen Dialogen.
Kiarostami versinnbildlicht das

Leben als kurvenreiches Aufund Ab, quer
durch eine in rotgoldenes Sonnenlicht
getauchte Hügellandschaft, deren verführerische

Formen nicht nur in Kiarostamis

letzten Filmen zunehmend die Oberhand

gewinnen, sondern denen er auch in seinen

Landschaftsfotografien huldigt. In «Ta'

am-e gilass» ist das geistige Innehalten, die

Besinnung aufirdische Lust Bildgeworden
wie in kaum einem anderen Film. I
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Le violon de Rothschild
Christoph Râ c z

Leningrad im Winter 1941. Die Stadt

wirdvon der deutschen Wehrmacht

belagert. Die jüdischen Einwohner wissen

von Flüchtlingen um die grausame

Behandlung polnischer und russischer

Juden durch die Nazis. Aber auch unter
den Russen werden antisemitische Töne
laut. Nicht aus heroischem Patriotismus,
sondern im Bewusstsein, als

gleichberechtigter Sowjetbürger die

äussere Bedrohung abwehren

zu wollen, meldet sich der j unge
jüdische Komponist Benjamin
Fleischmann (Dainiüs Kazlaus-

kas) freiwillig zu den zivilen

Verteidigungsbrigaden und fällt

wenig später in einem Gefecht.

Seine einzige musikalische

Hinterlassenschaft ist eine

Oper, die er nachAnton Tsche-

chows Kurzgeschichte «Rothschilds

Violine» komponierte
und die in der traditionellen

Welt des ländlichen jüdischen
«Schtetl» spielt. Vor dem Einrücken
schickte er die komplette Klavierpartitur
an seinen verehrten Lehrer, den wegen
«formalistischer Tendenzen» kritisierten

Komponisten Dmitrij Schostakowitsch

(1906- 1995). Schostakowitsch (Sergej

Makowjezkij), berührt und auch
beeindruckt von Fleischmanns Werk, beendet

die begonnene Orchestrierung. Doch die

Oper bleibt ohne Publikum. Noch 1968

wird sie nach ihrer Bühnenpremiere

wegen «zionistischer Tendenzen» gleich
wieder verboten.

Der in Buenos Aires geborene, seit

1974 in Paris lebende Regisseur und
Schriftsteller Edgardo Cozarinsky hörte

«Le violon de Rothschild» vor einigen

Jahren am Radio - und der musikalische

Funke sprang über. Mehr noch. Beim

genauen Studium von Schostakowitschs

Werken entdeckte er, dass traditionelle

jüdische Musik wie auch Fleischmanns

Komposition Schostakowitsch beein-

flusst hatten. In dieser musikalischen An¬

eignung erkannte Cozarinsky einen Akt
der Solidarität und beschloss, «Le violon
de Rothschild» zu verfilmen.

Eingebettet in eine dokumentarisch

inspirierte Rahmenhandlung, verlegte er
die Opernszenerie ins leicht grellbunte,

gleichwohl natürliche Dekor eines

Bauerndorfes, dem die Ereignisse aber den

Charakter eines Idylls verweigern. Die

Sändor Zsöter

Oper erzählt das anrührende Schicksal des

Sargtischlers Bronza (Miklos B. Székely;

Gesang: Sergej Leiferkus), der nach dem

Tod seiner Frau Marfa (Mari Töröcsik;

Gesang: Marina Schaguch) die Armseligkeit

seines knausrigen Lebens erkennt und

Rothschild, dem ärmsten Jungen des Dorfes

(Sändor Zsöter; Gesang: Konstantin

Pluschnikow) seine Geige schenkt.

Der artifizielle Charakter etwa der

herausgeputzten Häuser und der

mimisch-gestische Stil der Darstellenden

erinnern an die Ästhetik des Stummfilms.

Auf der Tonebene hält zwar Cozarinsky
diese Absicht nicht konsequent durch.

Doch ist das Dorf in seiner Erscheinung
als «Verlorenes Paradies» eben der visionäre

Ort eines Wachtraums - mit all den

zugehörigen gestalterischen Freiheiten -,
den der vorausschauende Schostakowitsch

zu träumen beginnt, als er am Ufer
der Newa sinnend aufs Wasser blickt.
Während Oper und Vision mit dem
fröhlichen Auszug Rothschilds in die Welt

Regie: Edgardo Cozarinsky

F/CH/Ungarn/Finnland 1996

glücklich enden, findet sich der Komponist

beim Erwachen in einem Vorzimmer
der Macht, wo ihm freundlich,aber
unmissverständlich klargemacht wird,
dass die Musik eines Juden für den Aufbau

der neuen Sowjetunion unerwünscht
sei. Schostakowitsch fällt durch sein

Engagement wieder in Ungnade.

Cozarinsky greift einzelne Ereignisse
und Entscheide in Schostakowitschs

Leben aufund verdichtet

in ihnen dessen pragmatische,

aber beharrlich kritische

Haltung. Er verwebt auf
vielschichtige Weise dokumentarische

Elemente in die Spielfilmhandlung

und wechselt stimmig

zwischen dokumentarischer

Präzision und künstlerischer

Freiheit. Schülerinnen

und Schüler aus Schostakowitschs

Klasse, die sich erbost

eine verunglimpfende Kritik ge-

genihren Lehrervorlesen, situie-

ren die Szene historisch und psychologisch

präzise und rasch. Später lauschen sie im
Theater Modest Mussorgskijs «Boris

Godunow» in der Neuorchestrierung ihres

Lehrers. Auf der Kinoleinwand aber läuft
ein Ausschnitt aus Wera Strojewas

gleichnamiger Verfilmung von 1954, in natürlichem

Dekor- quasi als Vorwegnahme zu

Cozarinskys «Violon»-Inszenierung.
Die Musik dieser Szene, das Klagelied

des «heiligen Narren», des «Juro-

divy», auf das Schicksal des kriegsverwüsteten

Russland, unterlegt Cozarinsky
aber auch einigen Wochenschau-Szenen

mit Hitler respektive Stalin beim Bad in
der Menge. In dieser Parallelisierung von
Schostakowitsch mit jener Figur aus dem

16. Jahrhundert, die am Zarenhof allein

kritische Wahrheiten sagen durfte, ehrt

Cozarinsky den Komponisten als

pragmatischen Humanisten, der seine

Botschaft auch in die Gegenwart hineinträgt,
und macht aus seinem Film einen Essay

über die Wahrheitssuche. I
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