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mHritim

The Sweet Hereafter Regie: Atom Egoyan

Kanada 1997

Judith Wa I d n e r

Katastrophen und Unglücke brechen

üblicherweise ohne Vorwarnung in
den Alltag, wirbeln das ganz normale

Leben und etablierte Strukturen
durcheinander. Im Kino gehört ihnen ein eigenes

Genre. Die meisten Filme, in denen

Katastrophen eine Hauptrolle spielen,

zeigen das jeweilige Drama in grellen
Farben. Die Hauptfigur - und mit ihr das

Publikum - begegnet schrecklichen

Gefahren und erleidet

grässliche Ängste. Dabei geben die

normalerweise zahlreichen Opfer
so schattenhafte Gestalten ab, dass

einem ihr Ableben nicht weiter

berührt. Den Hinterbliebenen

geht es, sofern sie überhaupt
vorkommen, miserabel. Die Hauptfigur

allerdings bleibt irgendwie
verschont von Tod oder ernsthaften

Blessuren, sie fängt sich zum
Schluss wieder und geht geläutert

aus dem Abenteuer hervor.

«The Sweet Hereafter» handelt von
einem Unglück. Ein Schulbus verunfallt

auf vereister Strasse, und Kinder aller

Altersstufen kommen ums Leben. Doch

Atom Egoyans bisher ambitionierteste

Arbeit fürs Kino, eine Adaption des

gleichnamigen Romans von Russell

Banks, ist alles andere als ein Katastrophenfilm

der üblichen Art.
Langsam fährt die Kamera über

gehobeltes Holz, nach einigen Momenten

erst wird klar, dass es sich dabei nicht
einfach um Bretter, sondern um einen

Fussboden handelt. Sie schwebt über ein

Bett, darin liegen ein Paar und ein Kind,
alle drei schlafend: eine in warme Farben

getauchte Szenerie. Zu hören sind Geräusche

des Windes — und man weiss, dass

diese idyllische Geborgenheit keinen

Bestand haben wird. Schnitt: Ein mit dem

Auto durch eine Waschstrasse fahrender

Mann kommt ins Bild. Es ist dunkel,

grosse Besen und Lumpen fahren über die

Autofenster. Der Mann wirkt gefangen,

eingekreist, bedrängt.
Bereits dieser hier kurz skizzierte Vor¬

spann von «The Sweet Hereafter» vermittelt

bildstark, wohin sich die Story
entwickeln wird. Was sich erst später im Lauf
des Films zeigt: Der Mann im Bett ist der

gleiche wie der, der in der Autowaschan-

lage steckenbleibt: Mitchell Stephens

(Ian Holm). Früher- in der Szene mit der

Familie im Schlafzimmer ist er wesentlich

jünger - war sein Leben offensichtlich in

Ordnung, wenngleich nicht ohne

Dramatik und Unglück. Heute hingegen ist

zwar Stephens Fassade intakt, doch

dahinter ist alles aus dem Lot. Seine

Teenagertochter Zoe (Caerthan Banks) ist

drogensüchtig und meldet sich lediglich ab

und zu aus einer Telefonkabine. Keine

der manchmal linkischen, doch durch

und durch ehrlich gemeinten Angebote
des Vaters vermögen ihr zu helfen.

Stephens, Anwalt von Beruf, reist in
einen Provinzort in British Columbia,

um seine Dienste anzupreisen. Dort ist

der Schulbus von der Strasse abgekommen,

fast alle Kinder des Ortes sind tot.
Der Anwalt besucht die vom Unglück
Betroffenen, will sie zu einer Schadenersatz-Klage

überreden, um einen Schuldigen

an der Tragödie zu finden, diese

damit zu rationalisieren — und sie so zu

verarbeiten, wie es seinem eigenen
Charakter entspräche. Er sucht die verschiedenen,

teilweise weit verstreut wohnenden

Eltern auf. Und so erfährt man als

Zuschauerin oder Zuschauer Partikel für
Partikel vom Unglück, aber auch von

Eigenheiten der Kinder, vom Alltag am

Ort, von ausserehelichen Liaisons oder

Kindsmissbrauch - vom ganz normalen

Leben mit seinen hellen und dunklen

Seiten eben.

Einzelne Eltern sind bereit zu einer

gemeinschaftlichen Klage, hoffen, ihre

Alpträume dadurch bannen zu können.

Andere sind skeptisch, und der Witwer

BillyAnsell (Bruce Greenwood) ist

explizit dagegen. So ist es nicht das

Unglück, das den Ort schliesslich

entzweit: Dieses erschüttert ihn

zwar, doch zum Verlust von
Freundschaften und des

Zusammenhalts führen letztlich die

unterschiedlichen Möglichkeiten der

einzelnen, mit dem schrecklichen

Verlust umzugehen. «The Sweet

Hereafter» ist weder vordergründig

moralisch, noch schlägt einem

der Film irgendwelche Botschaften

um die Ohren. Alle verlieren

die Kinder, egal ob sie gute oder schlechte

Eltern waren. Die verschiedenen Arten
des Umgangs mit dem Verlust werden

nicht auf simple Weise gewertet. Ob die

Eltern, deren Kinder tot sind, oder der

Anwalt, dessen Tochter für ihn verloren

ist: Jeder einzelne reagiert so, wie es ihm

entspricht, wie er glaubt, mit dem

Schrecklichen fertig werden zu können.

«The Sweet Hereafter» ist Egoyans
achter Langspielfilm. Der 1960 geborene

Kanadier armenischer Abstammung hat

auch mehrere Kurzfilme, TV-Beiträge
sowie Theaterstücke realisiert. Einem

breiteren Publikum bekannt geworden

ist er 1991 mit «The Adjuster». Als eine

Art Markenzeichen des Regisseurs kann

seine verschachtelte Erzähltechnik
bezeichnet werden, die er in seinem aktuellen

Film in meisterlicher Form auf die

Leinwand bringt: «The Sweet Hereafter»

besteht aus etlichen Ebenen, die in
verschiedenen Zeiten spielen. Durch eine

formidable Montage fliessen sie zusammen,

entsteht vor den Augen des Publikums

zusehends ein vollständigeres Bild,
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ohne dass man je Schwierigkeiten hätte,

sich zu orientieren oder die einzelnen

Teile der Geschichte zusammenzufügen.

Egoyans Film ist von grosser formaler

Raffinesse, dabei gerät diese nie zum
Selbstzweck. Musik kommt lediglich
zurückhaltend zum Einsatz. Wenn sich die

Story zum Tragischen wendet, schlagen

einem keine dramatischen und dick

aufgetragenen Melodien entgegen, vielmehr

implizieren keltisch anmutende Töne
eine erdige, leicht schwermütige

Stimmung. Gekonnt wird die Landschaft, in
der die Geschichte handelt, in Szene

gesetzt. Alles ist verschneit, vereist, ohne

dadurch bedrückend zu wirken.
Bestechend ist nicht zuletzt auch die Ausstattung,

beispielsweise die Interieurs der

verschiedenen Wohnungen der Eltern, die

der Anwalt aufsucht. Egoyan versteht es,

symbolische Bilder zu schaffen und bleibt
dabei immer im Bereich des Dezenten.

Der Anwalt Stephens ist die wichtigste

und präsenteste Figur, ragt jedoch
nicht über die anderen heraus. Vielmehr
stellt Egoyan immer wieder wechselnde

Personen in den Vordergrund. Langweilt
das Fehlen einer eindeutigen
Identifikationsmöglichkeit in anderen Filmen nicht
selten schnell, schafft es der Regisseur hier,

jede Figur so glaubwürdig und eindringlich

zu zeigen, dass man keinen Moment
das Interesse verliert. Dies gelingt nicht

zuletzt, weil er mit einem grossartigen
Darstellerensemble arbeitet, jedoch ohne

schillernde Mega-Stars, die allein durch

ihre Präsenz im Vordergrund stünden.

Wie geht man mit einer sogenannten
Tragödie um? Wie kann man sie in sein

Leben integrieren? «The Sweet Hereafter»

erzählt auf subtile Art und Weise

vom Umgang mit Traumas und
seelischen Wunden, zeigt eine Gemeinschaft

und deren Verletzlichkeit. Während Egoyan

in früheren Filmen immer wieder die

Reizüberflutung durch die Medien, die

Macht der Bilder thematisiert hat, spielt
dieser Bereich hier keine Rolle: Die
Berichterstattung über das Unglück und die

Hinterbliebenen bleiben ausgespart. Das

entspricht zwar sicher nicht der Realität,
doch mit deren Einbezug wäre ein ganz

anderer Film mit anderer Thematik
entstanden. Kommt dazu, dass «The Sweet

Hereafter» keine dokumentarisch anmutende

Reportage ist: Die Story ist einerseits

realistisch ins Bild gesetzt, andererseits

mythologisiert der Film den Alltag,
das Erzählte wird zu einer universellen

Geschichte. Und indem der Regisseur das

Teenager-Mädchen Nicole (Sarah Pol-

ley) anderen Kindern die Fabel des

Ratrenfängers von Hameln vorlesen lässt,

findet er eine Metapher für die Kollektivschuld

der Erwachsenen an den Kindern
und gibt der Geschichte Gleichnischarakter.

Atom Egoyan hat einen meisterlichen

Film geschaffen. Einen Film, dessen

Figuren alltäglich sind und reagieren,
aber alles andere als banal wirken. «The

Sweet Hereafter» durchleuchtet das, was

man als emotionale Heimat bezeichnen

könnte, führt die Fragilität des Seins vor
Augen, zeigt grosse Gefühle auf
zurückhaltende und gleichzeitig eindringliche
Art und Weise. Kurz: Das erste Highlight
dieses Kinojahres. I
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Titanic Regie: James Cameron

USA 1997

Jos ef L e d e r I e

Der Untergang des englischen Lu-
xusliners «R.M.S. Titanic» am 15.

April 1912 löste in der westlichen Welt
eine Erschütterung aus, die heute so

schwer nachempfunden werden kann wie

die Reaktionen auf das Erdbeben von
Lissabon 1755. Beide Katastrophen markierten

das Ende eines kollektiven Traums -
den Glauben an die Vorsehung Gottes

beziehungsweise an die Allmacht
der Technik. Der Schock über das

Verglühen der amerikanischen

Raumfähre «Discovery» blieb dagegen

eine vergleichsweise sentimentale

Marginalie, vielleicht auch,

weil das Unglück Tage später
bereits von anderen Schreckensbildern

überlagert wurde.

Am Beginn unseres Jahrhunderts

aber schlug die Nachricht von
der Havarie wie eine Bombe ein:

Vier Tage nach dem Stapellauf
versank der stählerne, auf Grund

seiner wasserdichten Schotten als un-
sinkbar geltende Riese nach einer Kollision

mit einem Eisberg in den Fluten des Atlantiks.

Mehr als 1500 von insgesamt über

2200 Menschen an Bord fanden den Tod.

Die Fülle der Spekulationen, Theorien

und Mythen, die sich binnen kurzem um
das gekenterte «Schiff der Träume» rankten

oder in Romanen, Filmen und Opern
wilde Blüten trieben, bezeugt eindrucksvoll

das emotionale und intellektuelle

Nachbeben der tragischen Jungfernfahrt.
Selbst in der Gegenwart ist das Interesse an

den Umständen des Unfalls nie ganz
verschwunden: als 1985 das Wrack von
einem Forscherteam nahe Neufundland

aufgespürt wurde, zierten die Aufnahmen

des Geisterschiffes weltweit die Titelseiten

der Illustrierten.

James Cameron bezieht sich in seinem

ambitionierten Epos indirekt aufdie

Wiederentdeckung, wenn er seine fiktive
Geschichte der Ereignisse mit einer

Rahmenhandlung umgibt: Moderne Grabräuber

dringen auf der Suche nach einem

Diamanten in den Todesdampfer ein, fördern

statt dessen aber nur eine Aktzeichnung
mit dem Schmuckstückans Tageslicht. Da
aber meldet sich eine schlohweiße Greisin

mit der Behauptung, sie sei das Mädchen

auf dem Bild: Rose DeWitt Bukater.

Inmitten der Fundstücke erinnert sich die

alte Frau jener vier Tage, die ihr Leben

grundlegend veränderten: wie sie als

17jährige in Southampton zusammen mit

ihrer Mutter und ihrem Verlobten, dem

Milliardärssohn Cal Hockley, die Gangway

hochstieg, sich aus Überdruss und

Verzweiflung über ihr versnobtes Dasein

das Leben nehmen wollte, von einem jungen

Maler namens Jack Dawson aber

gerettet wurde und dessen unkonventionellen

Avancen erlag.

Mit ihr gleitet der Film 84 Jahre

zurück, taucht ein in die vibrierende Atmosphäre

an Bord, in die spartanischen
Unterkünfte der Dritten Klasse, wo bettelarme

Emigranten der Zukunft entgegenfiebern,

in die Salons und Suiten auf dem

Oberdeck, wo das edwardianische Reglement

jede Regung ins Korsett der Standesdünkel

zwängte. Während in den Tiefen

des Schiffes verrusste Heizer Kohle in die

Feuerschlünde schaufeln, und die ölglän-
zenden Maschinen immer schneller stampfen,

spiegelt sich an Deck ein getreues

Gesellschaftsbild der Alten wie der Neuen

Welt wider: vornehme Langeweile und

gediegene Konversation, hungrige Abenteuerlust

und überschiessende Erwartungen.

Der gebürtige Kanadier Cameron

aber ist nicht nur ein Perfektionst, sondern

auch ein durch und durch amerikanischer

Regisseur, weshalb die schrankenübergreifende

Liebesgeschichte zwischen dem

Upperclass-Mädchen und dem jungen

Underdog das Kraftfeld seines gigantomanischen

Opus bildet. Rose, von der robusten

Kate Winslet wundervoll als schlum¬

mernden Vulkan gespielt, droht an

der verbissenen Etikette ihrer

Schicht zu ersticken, weiss aber bis

auf kleine Fluchten in die Traumwelten

der französischen

Impressionisten keinen Ausweg. Als sie auf
den Freigeist Jack trifft, der mit
Leonardo DiCaprio etwas jung
besetzt ist, spürt sie die Verheissung
eines selbstbestimmten Lebens.

Winslet vermag Roses plötzlicher

Entscheidung, dieser Stimme des

Herzens zu folgen, sogar den

Anstrich von Plausibilität zu geben,

obwohl es Cameron weniger darum

zu tun ist, diese Wandlungauszuleuchten,

als vielmehr die Magie der Anziehung
in Szene zu setzen. Das aber tut er mit einer

Intensität und Meisterschaft, die Rose und

Jack in den Himmel der ewigen Liebespaare

heben. Vor allem Kate Winslet umspielt

er als Botticelli-Venus und leiht dem

verliebten Blick des Malers eine stupende

Fülle an Anspielungen und Stimmungen,

vor deren Hintergrund der auf historische

Hypergenauigkeit fixierte Aufwand beinahe

verblasst.

Camerons Arbeit ist unabhängig von
manchen Einschränkungen ein sehenswerter

Film, weil er trotz seiner Länge
keine Sekunde langweilt und dank

seinem angenehm ruhigen Rhythmus eine

Vielzahl von Themen anspielen kann.

Mag der überzogene Historismus auch

etwas lächerlich sein, so rückt die ergreifende

Liebesgeschichte alle Bedenken

zurecht. Shakespeare hat schliesslich auch

niemand gefragt, ob er die geschichtlichen

Aspekte zwischen Verona und

Mantua exakt wiedergegeben habe. H
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Lolita Regie: Adrian Lyne
USA!Frankreich 1997

Dominik Slappnig

Dass eine 62-Millionen-Dollar-Pro-
duktion in den USA keinen Verleiher

findet, hat doch eher Seltenheitswert.

Wenn ausserdem der Brite Adrian Lyne
(«9 1/2 Weeks», 1986, «Indecent Proposai»,

1993) der Regisseur ist und Oscar-

Gewinner Jeremy Irons und Melanie

Griffith die Hauptrollen spielen, macht

der Fall stutzig. Dabei geht es doch

«bloss» um die zweite Verfilmung eines

Literaturklassikers.

1955 veröffentlichte Vladimir Nabokov,

russischer Exilliterat und Professor

fur Literatur an einer Universität im Staat

New York, seinen Roman «Lolita» in
Paris. Unmittelbar danach wurde der

Roman verboten. Erst drei Jahre später,

nachdem beispielsweise der Schriftsteller

Graham Greene «Lolita» als bestes Buch

des Jahres lobte, fand Nabokov einen

Verleger in NewYork und erlangte
Weltruhm. Im Roman schildert Nabokov die

sexuelle Ausbeutung der zwölfjährigen
Lolita durch den Stiefvater Professor

Humbert Humbert. Dieser hat sich in
seiner Jugend in die 13jährige Annabel

verliebt, die bald darauf an Typhus
gestorben ist. Etwas ist mit ihrem Tod in
ihm zerbrochen. Er bleibt fortan auf

Nymphchen ihres Alters fixiert. Humbert

ist geradezu besessen von ihren
knabenhaften Schenkeln und spriessenden

Brüsten. Beim Anblick von alten Frauen

über 14 bricht bei ihm bereits Panik aus,

vor allem wenn sich diese noch ftir ihn zu

interessieren beginnen.
Einmal allerdings gibt er dem Drängen

einer Frau nach. Er heiratet die Witwe

Charlotte Haze, um die elterliche
Gewalt über ihre zwölfjährige Tochter Lolita

zu erlangen, deren «straffer kleinerArsch»

ihn zu dieser Tat verfuhrt. Bald schon

entdeckt die Mutter seine wahre

Neigung. Empört rennt sie aus dem Haus

und direkt unter ein Auto. Jetzt ist der

Weg frei für Humbert. Er holt Lolita von
einem Ferienlager ab, verschweigt ihr den

Tod ihrer Mutter und erreicht sein Ziel
bereits in der ersten gemeinsamen Nacht.

Humbert: «Ich war nicht einmal ihr erster

Liebhaber.»

Von da an fahren sie zusammen
durch die USA und machen einige Monate

Zwischenstation in Beardsley, wo
Humbert eine Professur antritt. Wann
immer er Lust verspürt, vergewaltigt er

Lolita. Bei Nichtgehorsam droht er ihr
mit dem Waisenhaus. Nabokov erzählt

die Geschichte, als wäre es Humberts

Verteidigungsschrift vor dem Richter. Es

ist das Plädoyer eines Sadisten, dem es

gelingt, ftir seine Untaten auch noch Mitleid

einzuheimsen.

Stanley Kubrick verfilmte das Werk
erstmals 1962. Im Gegensatz zum Buch

wurde die Verfilmung kein Skandal.

Kubrick erreichte dies durch den Trick,
dass er Lolita als Femme fatale zeichnete,

als Brigitte-Bardot-Verschnitt. Lolita war
nicht Opfer Humberts und seiner pädo-

philen Neigungen, vielmehrwar sie es, die

ihn in der Hand hielt und mit ihm spielte.

Adrian Lyne hält sich in seiner erneuten

Verfilmung des Stoffs wieder enger an

die Vorlage Nabokovs. Dass dieser

allerdings die Geschichte aus der Sicht Humberts

erzählt, macht es Lyne angesichts der

in letzter Zeit in Sachen Kindsmissbrauch

sensibilisierten Öffentlichkeit nicht gerade

leichter. Zu präsent sind die Bilder des

belgischen Kinderschänders Marc Du-

troux oder die Erinnerungen an den Mord

an der sechsjährigen amerikanischen

Beauty-Queen Jon Benêt Ramsey. Lyne,
der in seinen bisherigen Filmen nicht
durch eine differenzierte Zeichnung heikler

Themen aufgefallen ist, sondern mehr

durch aufreizend gefilmte Sexszenen Furore

machte, zeigt den voyeuristischen Blick
Humberts auf die entblössten Mädchenbeine

Lolitas erschreckend direkt.

^Vo Kubrick in seiner Version vielsagend

ausblendete, da wird Lyne explizit.
In einer Szene sieht man, wie Humbert

(Jeremy Irons) Lolita (Dominique Swain)

penetriert. Sie sitzt dabei auf seinem

Schoss und liest Comics.

«Lolita» ist ein Kunstwerk der

Weltliteratur, das seit dem Erscheinen vor
mehr als vierzig Jahren verschiedene

Stadien der Interpretation durchlaufen hat.

Die Figur Lolitas wurde dabei immer
auch im Spiegel der Zeit gesehen. Dass

Adrian Lyne mit seinem Film keine

Neuinterpretation des Stoffs versucht, dass er

lediglich den Ansatz Nabokovs von 1955

wiederholt, ist zu wenig und macht den

Film eigentlich überflüssig. Kubrick hat

schon 1962 genau das begriffen. H

Jeremy Irons,
Dominique Swain
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A Life Less Ordinary
Michel B o dm e r

^ hallow Grave» (ZOOM 5/95)

erregte Aufsehen, «Trainspotting»

(ZOOM 8/96) wurde zum Phänomen.

Der dritte Streich des Trios Danny
Boyle (Regie), John Hodge (Drehbuch)
und Andrew Macdonald (Produktion)

musste demzufolge der Film des

Jahrzehnts werden - mindestens.

Tatsächlich waren die drei Briten in

Hollywood erst mal flavor of the month,

und Danny Boyle wurde eingeladen,
«Alien Resurrection» (ZOOM 12/97) zu
drehen. Aber trotz Schalmeienklängen
und Luxusbetreuung entschied sich der

Filmemacher, bei allem Respekt für das

Drehbuch, gegen die lukrative Anstellung

als Vollstrecker eines storyboard

nightmare, will sagen der bereits im voraus

durchkonzipierten Herstellung der

Neuauflage eines Markenartikels.

Statt dessen nutzten die neuen Helden

des britischen Kinos ihren frischen

Ruhm, um ein Budget aufzutreiben,
welches das Mehrfache ihrer bisherigen

betrug, und verfilmten damit John Hodges

Eigenkreation «A Life Less Ordinary».
Das Ergebnis hat nun jene, die ihre

Erwartungen zu hoch geschraubt hatten,

enttäuscht, denn Boyle & Co. sind nicht
einfach vorwärts und - mit oder ohne

Raumschiff- adastra gegangen, sondern

scharf um die Ecke, an jenen weniger

gewöhnlichen Ort, wo Frank Capra und

Joel Coen sich gute Nacht sagen. Doch

dort ereignet sich allerhand.

Prolog im Himmel, der wie ein
Polizeibüro in grellem Weiss aussieht: Der
Boss ist sauer, weil die Scheidungsrate in
die Höhe schiesst und die himmlischen
Liebesboten offenbar unfähig sind, irdische

Herzen zu verschmelzen. Um die

Angestellten anzuspornen, stellt er via

Adjutant Gabriel (Dan Hedaya) ein

Ultimatum: Wenn die Engel Jackson (Delroy
Lindo) und O'Reilly (Holly Hunter) ein

bestimmtes Paar nicht zusammenfuhren

können, müssen sie selbst auf der Erde

verrotten. Die Kandidaten für dieses

transzendentale Paarungsspiel könnten erst

mal nicht gegensätzlicher sein: Robert

(zum dritten Mal in der Hauptrolle:
Ewan McGregor), ein junger Schotte, ist

im amerikanischen Träum aufder Teller-

wäscher- bzw. Putzmann-Stufe sitzengeblieben,

und da er fürs Fegen weniger

Begeisterung zeigt als fur das Ersinnen

klischierter Liebesromane, wird er durch

einen effizienteren Roboter ersetzt. Celine

(Cameron Diaz) ist die verwöhnte

Tochter von Roberts raffgierigem Chef
Naville (Ian Holm).

Als sie ihren Möchtegern-Verlobten
Elliot (Stanley Tucci) bei einem

Apfelschussspielchen mit der Magnum in den

rechten Hirnlappen trifft, verknurrt sie

der Papa zur Fronarbeit in seinem Konzern.

Just da platzt der vom Schicksal

gebeutelte Robert dazwischen und will
seinen Job wiederhaben. Im folgenden

hindern. Aufgrund ihrer Theorie,
wonach gemeinsam erlittene Gefahr die
beiden zusammenschweissen wird, inszenieren

sie eine rabiate Konfrontation anlässlich

der Ubergabe des Lösegelds. Celine

und Robert entkommen knapp, aber

ohne die Millionen. Also überfällt Celine,
deren Kreditkarten von Naville gesperrt
wurden, eine Bank. Dabei rettet Robert ihr
das Leben und wird angeschossen. Celine

schafft ihn zum halbwegs genesenen Elliot,
der ihn notdürftig operiert, um dann mit
ihr zu schäkern. Ob diesem Anblick
zerstreitet sich Robert mit Celine.

Als letzten Trumpfschicken die Engel

Celine ein Liebesgedicht in Roberts

Namen. Gerührt fährt sie zu ihm, aber er

leugnet die Autorenschaft und weist

Celine aus falschem Stolz zurück. Die

Engel haben jede Hoffnung aufden Hirn-

Getümmel schiebt die amüsierte Celine

dem Verzweifelten eine Knarre zu und

sorgt damit ftir ihre eigene Entfuhrung.
Davon versteht sie viel mehr als der

überforderte Robert und sie will die Situation

nutzen, um an Papas Millionen zu kommen.

Als Naville Kopfgeldjäger auf das

flüchtige Paar ansetzt, übernehmen die

Engel den Job, um Schlimmeres zu Ver¬

mel verloren und entführen nun selbst

Celine, um wenigstens ans Geld zu kommen.

Als Robert sich besinnt und Celine

aufspürt, muss er zuerst mit den Engeln

ringen...
«It Happened One Night» (1934)

meetsMaàe. in Heaven» (1987), inszeniert

im Stilvon «RaisingArizona» (1986), wäre

eine skizzenhafte Kurzformel für Genre

und Stil dieser kuriosen Fabel. Das ame-

Cameron Diaz,
Ewan McGregor
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rikanische Magazin Premiere schreibt zu

Recht: Wie «Shallow Grave» zu Hitchcock

und «Trainspotting» zu «A Clockwork

Orange» (1971) steht «A Life Less

Ordinary» zu den screwball comedies der

Dreissiger Jahre. Denn während heute

die meisten romantischen Komödien

wieder traditionellen Geschlechterrollen

verfallen, werden hier die starken Frauen

und hilflosen Männer von Sturges und

Capra aufgegriffen, wobei diese-ebenso

komische wie zeitgemässe Umkehrung
noch überhöht wird. Robert, der Träumer,

der Liebesromane dichtet und sich

vom Leben plattwalzen lässt, braucht

Celine, die das Durchsetzungsvermögen
einer 44er Magnum hat. Ähnlich die

Engel: O'Reilly ist ein weiblicher Terminator,

während es Jackson ist, der die

Liebesgedichte schreibt.

Aber nicht nur die Reinterpretation
eines klassischen Genres ist bei diesem

durchgeknallten Preislied aufAmor
postmodern: Boyle und sein Stammteam

(Kameramann Brian Tufano, Ausstatterin

Inserate
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Kave Quinn und Cutter
Masahiro Hirakubo)
verquirlen alle erdenklichen

Amerika-Klischees - lange

Limousinen und
schwere Revolver, High-
Tech-Wolkenkratzer und
endlose Wüsten, Game

Shows und Diners, religiös

verblendete Hinterwäldler

und weise

Barmänner - zu einer
neonbunten visuellen Rhapsodie.

Die zusammengewürfelte

Besetzung passt
sich ein ins heterogene Dekor: Cameron

Diaz verbindet überzeugend süsse Mäd-

chenhaftigkeit mit kantiger Gemeinheit,
während Ewan McGregor den naiven

Buben aus «Brassed Off» (ZOOM 8/97)
ad absurdum führt.

In einer musicalreifen Karaoke-

und-Tanz-Nummer zu Bobby Darins
Schmacht-Hit «Beyond the Sea» weckt
das Paar Erinnerungen an McGregors

Durchbruchrolle als Rock'n'Roll-verrückter

Soldat Hopper in Dennis Potters

Fernsehserie «Lipstick On Your Collar»

(1992). Delroy Lindo und Holly Hunter

geben mit Gusto die grosskalibrigen
Götterboten, während Ian Holm, Ian Mc-
Neice, Maury Chaykin, Tony Shalhoub

und Stanley Tucci ihre Nebenfiguren

trotz kurzer Leinwandpräsenz plastisch

ausgestalten.

Freilich wirkt das als Ganzes

unausgeglichen; nicht jeder Schuss ist ein Treffer,

und zwischen absurden undygrotes-
ken Comedy-Szenen, die manchmal

etwas zu gewollt schräg wirken, blitzen

Boyle-typische Schockmomente auf, die

an die Nieren gehen, beispielsweise ein

Auto-Crash mit Holly Hunter auf der

Kühlerhaube oder die Operation an
Roberts Bein, bei welcher Elliot auf eine

Narkose verzichtet. Im Vergleich jedoch

zu weitaus brutaleren amour fou-Road-
movies wie «Wild at Heart» (1990) oder

«True Romance» (1993) ist «A Life Less

Ordinary» ein deutlich sympathischeres

Plädoyer für den Triumph der Liebe über

kleinere und grössere Differenzen und

Widrigkeiten - egal ob man diesen nun,
wie im Epilog ausgeführt, psychologischen

Reifeprozessen oder göttlicher

Fügung zuschreibt.

Das Triumvirat Boyle/Hodge/Mac-
donald bestätigt sich als britisches
Pendant zu den Gebrüdern Coen: thematisch

abwechslungsreich, formal virtuos am
Rande des Manierismus segelnd, post-
modern-ironisch mit Genres spielend,
aber bei alledem nicht ohne Herz, selbst

wenn dieses am Ende nur aus pumperndem

Plastik besteht. I
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Nobody's Business Regie: Alan Berliner
USA 1996

Claus L ö s e r

Spätestens seit den Äusserungen der

amerikanischen Aussenministerin

Albright, sie habe zwar vage von ihrer

jüdisch-europäischen Abstammung ge-

wusst, sich aber nicht für die Details

interessiert, wurde ein in den USA offenbar

weit verbreitetes Verdrängungsphänomen

bekannt. Schon Steven Spielberg
hatte eingeräumt, vor seiner Arbeit an

«Schindlers List» (ZOOM 3/94) sehr

wenig über die europäische Leidensgeschichte

seines Volkes gewusst zu haben —

um dann ab 1993 mittels einer kolossalen

Aufarbeitungsmaschinerie das Versäumte

um so intensiver nachzuholen.

Auch bei der vorliegenden low-bud-

gef-Produktion geht es letztlich um das

Trauma des Holocausts, um den Impuls
mittelbar Betroffener, diese Jahrtausen-

katastrophe nicht zu dicht an sich

herankommen zu lassen. Alan Berliner (nicht

zu verwechseln mit Alain Berliner, Regisseur

von «Mavie en rose», ZOOM 11/97)

entwirft in seinem Film darüber hinaus

einen Exkurs über Zwänge und Zufälligkeiten

menschlicher Genealogie, der auf
verblüffende Weise gleichzeitig
anthropologisch-universell wie selbstironisch

daherkommt.

«Nobody's Business» bedeutet so viel

wie «Das geht keinen etwas an!» und

zitiert damit den Vater des Filmemachers

- dieser steht nämlich im Mittelpunkt der

Dokumentation. Immer wieder wehrt er

die hartnäckigen Fragen seines Sohnes ab:

«Ich bin nicht irgendeiner deiner Kumpels

- ich bin dein Vater.» Um sich dann

doch Stück ftir Stück privater Reflexion

abtrotzen zu lassen. Allerdings weigert er

sich beharrlich, allzu tief in den Erinnerungen

zu stöbern; kurioserweise scheinen

vor allem die Ursprünge der Familie

Berliner mit einem Tabu belegt zu sein.

Seine Eltern waren ein Paar unter Millionen

ostjüdischer Einwanderer, die in der

ersten Hälfte unseres Jahrhunderts in die

Neue Welt auswanderten. Der Grossvater:

ein ewig griesgrämiger, ehemaliger
Talmudschüler mit guten Aussichten auf
das Rabbineramt, der in Amerika doch

nur ein mässig erfolgreicher Schneider

wird. Die Großmutter: das integrative
Moment der schnell anwachsenden

Familie, die typische «Mamme», fürsorglich,

liebevoll, sich selbst stets zurücknehmend.

Ihr hoffnungsvollster Sohn (der Vater

des Filmemachers) geht zum Militär,
kämpft in Südostasien, heiratet eine se-

phardische Jüdin aus Griechenland und

wird zum mässig erfolgreichen Handelsvertreter.

Heute lebt er nach gescheiterter
Ehe in einem Wolkenkratzer, wechselt in

jeder Mittagspause mit dem Wachmann

einige lapidare Sätze und ist sonst vor
allem eins: einsam. Dennoch setzt er der

Neugierde des eigenen Sohnes weiterhin

vehementen Widerstand entgegen.
Als dieser im Museum ftir

Familiengeschichte in Salt Lake City auf eigene

Faust recherchiert und den Vater an¬

schliessend mit den Ergebnissen konfrontiert,

ist die Ablehnung um so grösser. Er
ist Amerikaner und sonst nichts! Was

gehen ihn die primitiven Vorfahren aus

jenem Städtchen namens Raigrad irgendwo

nordöstlich von Warschau an? Möglich,

dass die Geschwister, Neffen, Nichten,

Urgrosseltern, Vettern usw. den

Deutschen zum Opfer gefallen sind, es tut
ihm leid, aber er kann's ja doch nicht
ändern, und jetzt Schluss mit diesem

Unsinn, er ist amerikanischer Staatsbürger,

Punkt.

Alan Berliner kann bei einer Reise ins

heutige Polen das Grab seiner Urgrosseltern

nicht finden, macht sich aber,

zurückgekehrt in die USA, auf die Suche

nach ihm bislang unbekannten

Verwandtschaftszweigen. Natürlich ergibt
sich dadurch kein Aufschluss über die

Launen des Schicksals, es werden insgesamt

keinerleiAntworten gegeben- dafür

aber um so mehr Fragen gestellt. Berliner

kommt vom experimentellen Film. Seine

dynamisches Montageprinzip, die

geschickte Verschachtelung auditiver und

visueller Momente schafft eine offene

Struktur. Nie gerät diese Methode zum
Selbstzweck, bleibt stets dem Anliegen
seines Projektes untergeordnet. Dass er
die eigene, höchst private Intention
mitunter durch fast überdeutlich ausgestellte

Ironie unterläuft, sei ihmzugestanden. I
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Die Regierung
Franz Ulrich

ie Regierung» ist nicht etwa eine

politisch-staatliche Institution,
sondern eine Musik-Theater-Gruppe

aus dem Toggenburg, die seit 17Jahren in

einer «heiltherapeutischen» Grossfamilie

im Steinengässli zusammenlebt und
-arbeitet und durch Konzerte und CDs
bekannt geworden ist. Sie besteht aus fünf
körperlich und geistig Behinderten und

einigen «Normalbehinderten». Irene und

Heinz Büchel, das Leiterpaar, hatten als

24jährige die Idee, «aus der institutionellen

Behindertenbetreuung auszusteigen

und eine Grossfamilie mit bleibenden

persönlichen Beziehungen
und Verantwortungen zu

gründen: der Versuch eines

Soziotops». Das Steinengässli

bietet fünf Behinderten, die

ziemlich «speziell» und
«anders» sind als alle andern, in
einem geschützten Umfeld
die Möglichkeit, ihre

Einzigartigkeit und Eigenart zu
leben, wobei «Behinderte» von
«Normalen» ständig lernen -
und umgekehrt.

Martin (35) spielt
leidenschaftlich gern auf seinem

Handörgeli. Früher galt er als

aggressiv und bösartig, wurde von Heim

zu Heim weitergereicht, in psychiatrische
Anstalten gesteckt, mit Psychopharmaka

in Isolationshaft ruhiggestellt. Nach einer

schwierigen Anfangszeit - Medikamentenentzug,

Verzweiflungsschübe mit
Tobsuchtsanfällen - ist Martin ruhiger

geworden. Er hat zu seiner Umgebung
wieder Vertrauen fassen können. Abgesehen

von den seltener gewordenen Störungen,

«besteht seine Welt fast nur aus

Glück». Roland (27), ein grosser schlaksiger

Mann mit Schnurrbart und Brille, ist

wegen Sauerstoffmangel bei der Geburt

geistig behindert, Epileptiker und sieht

schlecht. Er interessiert sich für Feuerwehr,

Seepolizei und Kunst. Er spielt
Klavier, will als Künstler anerkannt und

respektiert werden. Seit dem Begräbnis

seines Grossvaters, zu dem er eine enge

Beziehung hatte, hat er Angst vor dem

Tod: «Man weiss nie, wann er eingreift.»
Und sein unvergesslichstes, stärkstes

Erlebnis war, als ihn ein Freund in seiner

Trauer zu trösten suchte und denArm um
seine Schultern legte: «Noch nie hat mich

jemand in den Arm genommen!»
Franco (28) ist ein gehörloser Autist.

Er fotografiert seine Umgebung,
dokumentiert so seit Jahren den Alltag der

Steingässli-Familie und sein eigenes
Leben. Wegen seiner Aggressionen war er

sowohl im Heim als auch in seiner Fami¬

lie untragbar geworden. Er lebt in einer

völlig unzugänglichen Welt, die

bestimmt ist von ihren eigenen Gesetzen der

Logik und Ordnung. Es ist fast unfassbar

zu sehen und zu hören, wie er an einem

öffentlichen Konzert am Mikrophon
Töne erzeugt, die mit der von den andern

gemachten Musik korrespondiert, oder

wenn er sich verabschiedet -
Glücksmomente, in denen er wie aus einer anderen

Welt auftaucht und Kontakt mit den

«Irdischen» aufnimmt.
Massimo (33), auch er ein Opfer von

Sauerstoffmangel bei der Geburt, leidet

an einer Missbildung der Hüfte und beider

Beine. Seit ein chirurgischer Eingriff
seine Behinderung verschlimmert anstatt

verringert hat, muss er an zwei Stöcken

gehen. Massimo spielt Gitarre, braucht

viel Anerkennung, schneidet gern auf
und mag die Frauen — «wer denn nicht!»,

meint er maliziös. Hans Peter (35) ist der

dritte, der wegen Sauerstoffmangel bei

der Geburt behindert ist, an cerebralen

Bewegungsstörungen leidet. Er ist der

Schlagzeuger der Gruppe, das selbständigste

und selbstsicherste Mitglied der

Grossfamilie, ein Bauer und Chrampfer,
der die Tiere liebt und es schätzt, ungestört

eine Arbeit verrichten zu können —

Holzspalten zum Beispiel.

Christian Davis «Die Regierung» steht

in einer Tradition des Schweizer Doku¬

mentarfilms, zu deren Meilensteinen

«Ursula oder Das

unwerte Leben» (1966) von Walter

Marti und Reni Mertens

und Marlies Grafs «Behinderte

Liebe» (1979) gehören. Es sind

Filme, die eindrücklich
nachweisen, dass auch angeblich

«unwertes» Leben bildungs-
und entwicklungsfähig ist,
dass Behinderte wie andere

Menschen grundlegende
Bedürfnisse nach Nähe, Vertrautheit,

Geborgenheit und Liebe

haben. Die Leute vom Stein-

gässli haben eine Methode
zwischen Herausforderung und Sicherheit

gefunden, die Konflikte und Spannungen
nicht verdrängt, aber sich unablässig um
die Wiederherstellung eines gegenseitigen

Vertrauens bemüht. Das gemeinsame

Musizieren dient dabei als Tätigkeit
und Sprache, die die Gemeinschaft

mittragen und verbinden. Der stellenweise

sehr bewegende Film, der dank seiner

diskreten formalen Gestaltung eine

grosse Nähe zu den Porträtierten und
ihrem Alltagsleben ermöglicht, zeigt
eindrücklich, dass individuelle Entwicklungen

wesentlich von der Qualität der

zwischenmenschlichen Beziehungen und
Offenheit und Toleranz gegenüber dem

Anderen mitbestimmt werden. Das gilt
nicht nur für Behinderte, sondern für alle

menschlichen Beziehungen. H
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Tho I ftllOd Regie: Alan Rickman

1%^ II III 1^71 U W m Grossbritannien 199,
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Eine alte Frau stapft über ein schnee¬

bedecktes Feld. Ebenso hastig wie

energisch strebt sie einem Ziel entgegen,
das vorderhand nur sie kennt. Doch
soviel Vorwärtsdrang sie auch ausstrahlt,

gleichzeitigwirkt sie gebrechlich, fürchtet

man stets, sie könnte einen Fehltritt tun
und hinfallen. Im Dorf angekommen,

geschieht es tatsächlich: sie strauchelt,

würde böse stürzen, gelänge es ihr nicht,
im letzten Augenblick, nach einem
Geländer zu greifen, den Sturz aufzufangen
und sich mühsam wieder aufzurichten.

Mit diesen Bildern beginnt «The Winter
Guest» - mit einer Szene, die den gesamten

Film programmatisch umreisst.

Immer wieder führt der Weg die Menschen

hinaus in die Weite, auf das eisbedeckte

Meer, über kahle Felder, in den dichten

Nebel. Und immer wieder stolpern sie,

suchen Halt an einem Gegenstand oder

an ihrem Nächsten.

Schliesslich schafft es Elspeth (Phylli-
da Law) doch noch bis an ihr Ziel, dem

Haus ihrer Tochter Frances (Emma

Thompson). Diese hat ihren Mann vor
kurzem nach schwerer Krankheit verloren.

Ein Schicksal, das sie nicht verkraftet und

krampfhaft zu verdrängen versucht. Im

ganzen Haus hängen, stehen und liegen

Fotografien des toten Geliebten. Bilder,
die sie, die Berufsfotografin, selbst

aufgenommen hat. Seit seinem Tod jedoch
arbeitet sie kaum mehr, und wenn, dann

porträtiert sie Schulhäuser- keine Gesichter.

Unter dieser Situation leidet ebenso ihr

ungefähr achtzehnjähriger Sohn Alex

(Gary Hollywood), der mit dem Vater

faktisch auch die Mutter verloren hat.

Nurwenige Stunden sindwir zu Gast

in diesem eiskalten schottischen Küstendorf,

und doch geht es ums ganze Leben.

Im Zentrum des Films stehen Elspeth
und Frances, umrahmt von drei Paaren,

deren Geschichten zwar nur lose mit der

ihrigen verknüpft sind, die letztlich
dennoch alle nur der Ausfächerung eines

einzigen Themas dienen.

Da sind einmal Chloë und Lily, zwei
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alte Damen, die mit Vorliebe die

Todesanzeigen studieren, um dann «freiberuflich»

den Beerdigungen in der Umgebung

nachzugehen. Die beiden Jugendlichen

Alex und Nita versuchen sich im
Spiel von «Annäherung und Rückzug».

Zunächst stellt Nita Alex nach, versucht,

ihn aus der Reserve zu locken. Als er sich

scheinbar verärgert abwendet, haben sich

in Wahrheit lediglich die Rollen

vertauscht, jetzt verfolgt Alex Nita und
schliesslich kommt es zwischen den
beiden zu einer zaghaften Annäherung. Am
Strand vertrödeln die beiden Schüler Sam

und Tom den Tag, unterhalten sich über

die Nöte der Adoleszenz und lassen dafür

die Schule sausen.

Im Mittelpunkt aber befinden sich

Elspeth und Frances. Ihr Verhältnis
zueinander ist offensichtlich angespannt
und von Vergangenem belastet. Dennoch

versuchen sie, unbeholfen bis

schroff, einander näherzukommen, sich

gegenseitig Stütze zu sein. Das ist
offensichtlich nicht einfach, die Kommunikation

funktioniert, wenn überhaupt, nur
bruchstückhaft und meist indirekt. Es

sind vier Beziehungsgeschichten, die

«The Winter Guest» vor uns ausbreitet,

alle vor dem Hintergrund eines kalten

Tages, so kalt, dass sogar das Meer
zugefroren ist. Und bald wird klar, dass diese

Szenerie in erster Linie Metapher sein

soll. Sinnbild für eingefrorene Beziehungen,

für das darunter verborgene Bedürfnis

nach Zärtlichkeit und für die Tragfähigkeit

von Freundschaften.

Dementsprechend verfremdet und stilisiert wirkt
der Raum, in dem sich die Figuren bewegen

- wunderbar eingefangen und gestaltet

von Kamera und Design.
Die erste Regiearbeit des Schauspielers

Alan Rickman («Die Hard», 1988,

«Sense and Sensibility», ZOOM 3/96)
kann undwill ihre Herkunft nicht verleugnen.

Es handelt sich um die Adaption eines

erfolgreichen Theaterstücks, dessen

Bühnenfassung ebenfalls Rickman inszeniert

hat. Dennoch ist daraus nicht abgefilmtes

Theater geworden. Rickman ist ganz
offensichtlich ein begabter Regisseur und

nicht ein weiterer «unterforderter» Star auf
der Suche nach der künstlerischen

Herausforderung. Ihm gelingt es, seine Geschichte

nicht nur über Dialoge, sondern auch

über adäquate Bilder, subtile Gesten und
ein bemerkenswertes Gespür fur Rhythmus

zu erzählen. Wenn das Fernrohr in
Frances Haus beispielsweise dazu benutzt

wird, Menschen auf der Strasse zu
beobachten, dann drückt das einerseits die

Unfähigkeit der Protagonisten aus,

miteinander in direkte Beziehung zu kommen.

Andererseits ist damit auch die

Grundsituation des Zuschauers eingefangen.

Thematisch und stellenweise auch

formal knüpft Rickman interessanterweise

an seinen wohl schönsten Film- als Schauspieler

- an. Auch «Truly, Madly, Deeply»

(GB 1990) von Anthony Minghella wendet

sich auf ganz und gar unprätentiöse
Weise den letzten Dingen des Lebens zu.

«The Winter Guest» ist ein Film der

Gesten und steckt voller Symbole. Selbst

wenn einiges davon überdeutlich ins Bild

gerückt wird, gelingt es Rickman insgesamt

auf beeindruckende Art und Weise,

seine metaphorische Absicht in überzeugende

Bilder und Szenen zu verpacken. Es

ist im Grunde eine einzige «Zärtlichkeitsgeschichte»,

die hier, aufgefächert auf vier

Generationen, erzählt wird.

«Zärtlichkeitsgeschichte» deshalb, weil es zwar auch

um Sexualität, nicht aber um Sex geht (was

ein Grund dafür sein mag, dass in diesem

Film keine Männerrolle Platz hat).

Das Bedürfnis nach Zärtlichkeit, es

wird in unzähligen Details offenkundig:
Zwei alte Frauen teilen sich ein Dessert,

streiten um den Fensterplatz im Bus, und
schliesslich bietet die eine der anderen

ihren Arm an, als Stütze in der Angst vor dem

Tod. Zwei Schuljungen klagen über ihre

endlos erscheinende Pubertät, über das

Desinteresse ihrer Eltern und finden
schliesslich bei ausgesetzten Kätzchen

Leidensgenossen und Objekte der Zärtlichkeit.

Zwei Jugendliche machen zaghafte



Emma Thompson,
Phyllida Law

Schritte aufeinander zu, wünschen sich in
Gedanken nur «das Eine» und werden, je
näher sie sich kommen, doch immer
feinfühliger, scheuer-zärtlicher. Und schliesslich

Tochter und Mutter, die beide darum

ringen, die andere an sich heranzulassen,

die Nähe der anderen zu ertragen.
Dennoch, so sehr die Menschen in «The Winter

Guest» mit ihrem inneren Winter
beschäftigt sind, Rickman bewahrt seine

Figuren wohltuenderweise vor angestrengter

Psychologisierung und Tiefengrübelei. Er

versagt ihnen auch die grossen Durchbrüche,

wodurch gerade die kleinen an

Glaubwürdigkeit gewinnen.
Wenn Frances einen der Schuljungen

fotografiert und sich damit wieder

lebendigen Gesichtern zuwendet, dann

ist das ein solcher kleiner Durchbruch,

einer, der glücklicherweise nicht
überinszeniert wird. Und wenn der fotografierte

Junge darum bittet, Frances durchs

Haar fahren zu dürfen, dann entsteht

daraus eine kurze, aber nichtsdestotrotz

grosse Szene. Was sich nämlich in diesem

Moment im Gesicht von Frances

abspielt, das ist schlicht unbeschreiblich -
ein Fall von Kinomagie.

Solche Momente gelingen jedoch

nur dank einem durchwegs hervorragendem

Ensemble. Emma Thompson sticht
daraus als bekanntester Name hervor und
wird diesem wie selten zuvor gerecht.

Bereits in Filmen wie «Peter's Friends»

(ZOOM 5/93) wurde ihr Mut zur Häss-

lichkeit hervorgehoben, ein Mut, der sie

vom Gros der Schauspielerinnen abhebt.

In «The Winter Guest» kommt noch der

Mut zum Alter hinzu. Erstmals spielt sie

eine sogenannt reife Frau, eine Rolle, für
die sie eher zu jung als zu alt ist - auch das

ist für Schauspielerinnen ihrer Generation

aussergewöhnlich. Dennoch ist «The

Winter Guest» immer ein Ensemble-

Film und in keiner Phase ein Emma-

Thompson-Vehikel. Hervorzuheben ist

allenfalls Phyllida Law, im wirklichen
Leben wie im Film Emma Thompsons
Mutter. Von ihr mag man sich noch viele

Altersrollen wünschen.

Eine Frage, die sich der Kritiker den

Film hindurch stellte, blieb bis zum Schluss

offen: Wer eigentlich ist dieser winterliche

Gast, von dem im Filmtitel die Rede ist?

Alan Rickman sieht im «Winter Guest»

ganz einfach jenen Horizont, aufden jeder

Mensch zugeht. Der unausweichlichste

gemeinsame Horizont, auf den wir alle

zugehen, ist derTod. Und tatsächlich, der

Tod und seine Bewältigung ist in nahezu

jeder Szene gegenwärtig. Ein Glück, das

aus dem ernsten Thema kein traniger Film

geworden ist. Im Gegenteil, mit dem

Wintergast ist ebenso sehr das Leben gemeint.
Beides, Leben und Tod, erscheint

untrennbar miteinander verknüpft. Dieses

Thema hat Rickman zwar weder als erster

noch endgültig behandelt, aber die

konsequente, feinfühlige und im besten Sinne

unterhaltsameArt und Weise, wie er es tut,
die ist im Kino doch eher selten zu sehen.

Zum Schluss gehen die beiden

Schuljungen mit ihren Kätzchen aufs Eis in den

aufkommenden Nebel hinaus - rational

betrachtet also in den Tod. Gerade in
dieser Schlussszene wird jedoch eine Tran-
szendenz spürbar, die den gesamten Film-
mal deutlicher, mal subtiler - durchzieht:

Wenn auch jeder von uns objektiv gesehen

demTodentgegengeht, er geht damit auch

ins Leben. Leben und Lieben, so kann man
«The Winter Guest» deuten, heisst, einer

Eisschicht vertrauen, von der man nicht

weiss, wie tragfähig sie ist. I
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Le acrobate Regie: Silvio Soldini
Italien!Schweiz 1997

Die Akrobatinnen

Gerhart Waeger

er dritte abendfüllende Spielfilm
des Italieners Silvio Soldini, der wie

die beiden vorangehenden mit Schweizer

Geldern mitfinanziert wurde, setzt sich

(mit den Worten seines Schöpfers) zum
Ziel, «die Welt durch die Augen weiblicher

Figuren zu betrachten». «Le

acrobate» (Die Akrobatinnen) ist indes nicht
in erster Linie ein Film über Frauen,

sondern ein solcher mit Frauen. Er wird
durch das Temperament und die

Ausstrahlung seiner hervorragenden

Interpretinnen getragen. Deren schauspielerische

Präsenz lässt letztlich auch die Kon-
struiertheit des Handlungsgerüsts vergessen,

die Soldini allerdings besonders

wichtig ist. Im Rahmen einer Reihe von
«unordentlichen Gedanken», die er im
Presseheft über seinen Film anstellt,
erklärt er, der Blick, den sein Film auf

Gesten, Objekte und Dialoge werfe, sei

«offen für das Magische». Damit meint er

nicht zuletzt die ausserordentlichen

Umstände, durch die er die Frauen über die

grossen sozialen und geographischen
Schranken hinweg zueinanderfinden

lässt.

«Le acrobate» folgt einer grossangelegten,

durchaus auch geografisch
verstandenen Bewegungsdramaturgie. So

lernt die vierzigjährige, in Treviso im
Norden Italiens als Chemikerin in einer

Kosmetikfirma arbeitende Elena (Licia

Maglietta) die verarmte und verbitterte

Greisin Anita (hinreissend gespielt von
Mira Sardoc) dadurch kennen, dass sie

diese mit ihrem Wagen eines Nachts aus

Unachtsamkeit beinahe überfährt. Anita

beschimpft und verjagt Elena, doch diese

fühlt sich von der aus dem Balkan
stammenden alten Frau über ihr Schuldbe-

wusstsein hinaus angezogen. Sie besucht

sie wieder, bietet ihr ihre Hilfe an und

gewinnt allmählich ihr Vertrauen. Eines

Tages holt die mit einer schweren Tasche

beladene Anita Elena vom Arbeitsplatz

weg und verlangtvon ihr, dass sie ihr beim

Begraben ihrer verstorbenen Katze hilft —
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eine bewegende Szene, die Anitas eigenen

Tod vorwegnimmt.
Beim Ordnen von Anitas Nachlass

findet Elena einen Brief aus Taranto im
Süden Italiens, der einen Milchzahn und
die Fotografie eines Mädchens enthält. In
der Meinung, es handle sich um eine

Verwandte Anitas, lässt Elena ihre Arbeit

im Stich und macht sich auf die Suche

nach dem Mädchen. Dabei stösst sie auf
die kleine Teresa (Angela Marraffa) und
deren Mutter, die dreissigjährige Maria

(Valeria Golino), die in einer kaputten
Ehe lebt und in einem Supermarkt arbeitet.

Elena und Maria, obwohl aus

unterschiedlichem sozialen Umfeld
stammend, haben innerlich das gleiche
Bedürfnis nach Selbstfindung. Soldini zeigt
dies etwas forciert mit einer Reihe von
identischen Gesten - einem Stilmittel,
das an Motive aus Kieslowskis «La double

vie de Véronique» (ZOOM 20/91) erinnert.

Bald erkennen die beiden Frauen

ihre Wesensverwandtschaft und fahren

mit Teresa zusammen in den Norden —

und weiter bis ins Gebirge zum ewigen
Schnee, der hier zum Symbol des Neuen

wird. Es istletztlich eine Fahrt entlang der

Grenze zwischen rationalem und
magischem Denken.

Die symbolhafte Sichtweise Soldinis,

die das psychologische Thema der weib¬

lichen Selbsterfahrung mit dem sozialen

des italienischen Nord-Süd-Konflikts

verbindet, ist bis in den Titel hinein
erkennbar: Mit den «Akrobatinnen» sind

drei antike griechische Terracotta-Statu-

etten aus einem Schaukasten des Museo

Nazionale Archeologico in Taranto
gemeint, in denen Soldini Präfigurationen
seiner Frauengestalten erkennen möchte.

Der 1958 in Mailand geborene

Filmautor, der in den Jahren 1979 bis 1982 in

New York das Filmhandwerk erlernte,

um dann in seine Heimat zurückzukehren,

betrachtet seine drei bisherigen Spielfilme

- vor «Le acrobate», der dieses Jahr
den Weg in den Wettbewerb von Locarno

fand, entstanden die Filme «L'aria Serena

dell'ovest», 1990 im Wettbewerb von
Locarno zu sehen (ZOOM 17/90), und

«Un'anima divisa in due», der 1993 in

Venedig gezeigt wurde - als eine Trilogie,
die er mit Bezug aufdie Titel «Die Trilogie

der drei A's» nennen möchte. Er

begründet dies mit den folgenden Worten,
die auch die drei Frauen seines neuen
Films in treffender Weise charakterisieren:

«Es sind Geschichten von Menschen,

die mit ihrem Leben irgendwie unzufrieden

sind, die sich nach etwas sehnen,

häufig jedoch ohne diese Sehnsucht

benennen zu können, und die versuchen,

ihrem Leben eine Wende zu geben.» H
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2 IfftJH I^É Regie: Jonathan Mostow

ft#I If I I USA 1997

Daniel Kothenschulte

Man kennt die steinigen Wüsten

Nevadas, die endlosen Highways
im Südwesten der USA: Hunderte von
Filmen wurden hier gedreht, Western,

road movies und Science-Fiction-StofFe.

Was immer einem der alten Pioniere oder

modernen Fernfahrer auch zustossen

könnte, hier würde es gewiss niemanden

kümmern. Und es ist wohl auch nicht
weiter verwunderlich, dass ausserirdische

Erdbesucher meist hier vermutet werden.

In Jonathan Mostows «Breakdown»

muss der Ehemann Jeff (Kurt Russell)

nach einem Streit mit einem Autofahrer

feststellen, dass der Wagen streikt. Weit
entfernt von jeder Zivilisation, bietet ein

Truck-Fahrer seine Hilfe an und nimmt
seine Frau Amy (Kathleen Quinlan) zur
nächsten Raststätte mit. Als esJeffüberraschend

gelingt, den primitiven Schaden

zu beheben, trifft er Amy indes dort nicht
mehr an - offensichtlich hat man sie

entfuhrt. Wie immer in solchen Situationen

weiss niemand der Anwesenden von

etwas. Als Jeff den Truck wiedersieht,

lässt er ihn von einem Streifenpolizisten
durchsuchen, doch es gibt keine Beweise

für den Vorfall. Zurück an der Raststätte,

weiss ein verwirrt daherredender junger
Mann plötzlich Rat: Am Fluss soll Jeff
seine Frau suchen, dorthin sei sie

verschlepptworden. Eine Falle, wie sich

herausstellt, und nur mit knapper Not ent¬

kommt er dem brutalen Fernfahrer und

seinen Schergen, bis ihm ein dumpfer
Schlag das Bewusstsein raubt. Als er wieder

zu sich kommt, wird ihm eine

Lösegeldforderung gestellt, die er nicht
erfüllen kann.

Die Geschichte reflektiert den klassischen

Kino-Alptraum. Sie basiert aufeiner

simplen Vorgabe, die weder aufwendiger

Besetzung noch grosser Spezialeffekte
bedarf, wenn sie virtuos ausgespielt wird.
Und das ist hier der Fall. In seinem Film
«Duell» (1971) hat Steven Spielberg das

latent surrealistische Potential Bunuelscher

Wüsten beschworen, und man

muss sich in Erinnerung rufen, dass der

Produzent Dino De

Laurentiis bereits David

Lynchs «Der Wüstenplanet»

(1983) produzierte,

den wohl aufwendigsten

Versuch zum
Thema. Dieser Thriller
hingegen ist ein klassisches

B-Movie, ein

bescheiden produzierter
Film, der einzig Kurt
Russell als sicheren

Wert für sich verbuchen

kann. Was Regisseur

Jonathan Mostow daraus

entwickelt, ist rasan¬

tes Montagekino, eine wunderbare Studie

über Zeit, Raum und Einsamkeit.

Am Fahrgestell des Trucks
klammernd, gelangt Jeff in die Räuberhöhle,

ein spiessiges Biotop kleinbürgerlichen
Familienlebens, in dem er keine Verbündeten

erwarten darf. Werwürde im arglosen

Familienvater schon einen Kidnapper
erwarten? Auch die Pervertierung
amerikanischer Werte der Familienzugehörigkeit

verbindet «Breakdown» mit jenen
Western, in denen sich Familienclans nur
noch jenseits des Gesetzes aufrechterhalten

Hessen. Dies ist die lumpenproletarische

Variante, kaum stärker umrissen als

es dem archaischen Stil dieses Strassen-

und Wüstenfilms guttäte, einem kleinen,
kraftvollen Film, kaum länger als 90

Minuten und doch viel zu schade für die

Video theken.

Dort würde dem Zuschauer auch der

Rang der Kameraarbeit entgehen, für die

der Engländer Doug Milsome
verantwortlich zeichnet, der seit «A Clockwork

Orange» 1970 - 71 alle Filme von Stanley

Kubrik betreute. Es ist ein klarer,

ungekünstelter Blick, der gerade in seiner

Offenheit auch das Unfassliche erwarten
lässt. Man muss schon die Highway-
Fluchten bis an den Horizont verfolgen

können, um das Gefühl ihrer Unwirk-
lichkeit zu teilen. I
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Zusje
Little Sister

Regie: RobertJan Westdijk
Niederlande 1995

Pierre Lach a t

Es müsste die kleinen, billigen und

genialen Filme so häufig geben, wie

man sie zu drehen versucht. Das heisst

jede Woche einen. Bloss könnte dann

«Zusje» des holländischen Nachwuchsregisseurs

Robert Jan Westdijk nicht
mehr aus der Masse hervorstechen, wie er

es jetzt tut. Es liegt auf der Hand, im

Zusammenhang mit diesem Film von
einer Geschichte zu sprechen, die sich um
Sex, Lügen und Video dreht, denn eben

das tut sie ganz genau. Dass der Autor das

famose Beispiel «Sex, Lies and Videotape»

von Steven Soderbergh aus dem Jahr

1989, einen der internationalen Leitfilme
der letzten zehn Jahre, vorgängig studiert

hat, kann als gesichert gelten. Ebenso

steht fest, dass von einer plumpen
Nachahmung keinesfalls die Rede sein darf.

Eher schon interpretiert Westdijk das

elegante, geschmackssichere amerikanische

Vorbild auf roh, um nicht zu sagen

rüpelig um. Wo Soderbergh ein bescheidenes

Budget hatte, verfügte sein

niederländischer Jünger schlicht über gar keines.

Wohin bestimmte Aufnahmen
gekommen seien, die er gemacht habe, wird
einmal gefragt. Der Filmemacher-Protagonist

Martijn - Hugo Metsers III in der

Rolle von RobertJan Westdijks Alterego -
muss es widerstrebend eingestehen: «Mir
ist der Bandvorrat ausgegangen, da

musste ich bereits bestehende Bilder

überspielen.» Doch der Fall ist das nur in
der Fiktion, denn die angeblich gelöschten

Szenen sind in den fertigen Film

einmontiert, und wir bekommen sie zu
sehen.

Dieser beiläufigen Szene entsprechend

wirkt in der Tat der ganze Film,
nämlich wie eine Produktion, der auf
halbem Weg das Rohband ausging und
die sich (endlich wieder einmal) gesagt
hat: «Das ist zwar völlig unprofessionell,
aber es garantiert allein noch keinen

schlechten Film. Wir machen also weiter

und improvisieren halt auch bei der

technischen Logistik.» Die schiere Unver¬

schämtheit, mit der sich die gesamte
Frau- und Mannschaft durchmogelt und
die Kunst des Lügens nicht nur gemäss

Drehbuch mimt, sondern effektiv

anwendet, erlaubt es der dubiosen Gesellschaft,

sich über die Runden zu stehlen.

Mit seriöser Filmarbeit hat das

selbstverständlich nichts mehr zu tun, um so

mehr aber mit kecker, knackiger Frische.

Um einen Film zu machen, schwadronierte

seinerzeit Godard süffisant, genüge

ein Mädchen und eine Pistole. Um einen

Film zu machen, beweist heute Westdijk,

genügen Sex, Lügen und Video - doch

eben nur für ein einziges erstes und letztes

Mal, müsste man hinzufügen. Denn das

Experiment «Zusje» lässt sich vermutlich

nicht wiederholen.

So beginnt man sehr bald, die wilden

Sprungschnitte, dreisten Unschärfen und

waghalsigen Übergänge aller Art zu
übersehen, um sich stattdessen zu fragen: Wie
ist das gemacht, was ist echt, was ist

gestellt, und ist das eine überhaupt vom
andern zu trennen? Martijn, der Bruder,
besucht unerwartet sein Schwesterlein

Daantje (Kim van Kooten). Doch sehr

lange versteckt er sich hinter der Kamera,

die er selber fuhrt, alles vorweg so

filmend, wie es eintritt. Wann wird Martijn

endlich sein Gerät auf einen Spiegel

richten, damit wir ihn zu Gesicht bekommen?

Aber der Mann mit der Kamera hat

ganz andere Dinge im Sinn. Der sich

verlängernde Besuch hat eine unverhohlen

inzestuöse Zielrichtung. Bilder
tauchen aus der Kindheit der Geschwister

aufund zeigen die beiden in kompromittierender

Vertrautheit, mit Erwachsenen,

die entsetzt dazwischenfahren. Der Bruder

filmt Daantjes derzeitigen Freund

Ramon (Roeland Fernhout) beim Fremdgehen

und bringt so das Paar auseinander,

während die Schwester in ihrer Verlegenheit

Martijns zudringliche Libido vergeblich

auf ihre an und für sich ganz geneigte
Freundin Ingeborg (Ganna Veenhuysen)
abzulenken versucht. Eine Geschichte

mit Hand und Fuss entwickelt sich zwar

nicht, aber die realistische Spontaneität
der einzelnen Szenen ist von rarer Art.

Es gibt Filme, die brauchen keinen

Sinn in der gängigen Bedeutung des

Wortes zu ergeben, weil sich jede Szene

mit konkreter Aussage auflädt und kein

Mensch mehr wissen will, worauf denn

eigentlich das Ganze hinauswill. «Zusje»

ist eines der wenigen Kinostücke dieser

Gattung. H

Roland Fernhout,
Kim van Kooten
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Comedian Harmonists
Regie: Joseph Vilsmaier

Deutschland 1997
Michael Lang

eronika, der Lenz ist da», «Wo-

W chenend und Sonnenschein»,

«Ein Freund, ein guter Freund»: Deutsches

Schlagerliedgut aus den zwanziger

und dreissiger Jahren, oft kopiert, nie

erreicht- und im Zeitalter der easy-listening-

Renaissance sogar beim jüngeren Publikum

wieder en vogue. Die Schöpfer der

zeitlosen Gassenhauer verstanden sich als

die BerlinerAntwort aufdie amerikanische

Combo The Revellers und nannten sich,

modisch, Comedian Harmonists.

Die Tenöre Harry Frommermann,
Erich Abraham-Collin und Ari Lesch-

nikoff, der Bass Robert Biberti, der Bariton

Roman Cycowski sowie der Pianist Erwin

Bootz befruchteten seit Ende der angeblich

goldenen zwanziger Jahre

(Wirtschaftskrise, Massenarbeitslosigkeit,
wuchernder Nationalsozialismus) die Kulturszene

mit rund 300 hinreissend ironisch

arrangierten, a capella gesungenen Songs.

Drei der Protagonisten waren jüdischer
Herkunft, ein Fakt, der sich nach Hitlers
Machtübernahme 1933 als fatal erwies.

Das Sextett zehrte eine Zeitlang noch von
seinem Starbonus, aber 1935 kam es zum
Berufsverbot.

Aus diesem Stoff hat der deutsche

Regisseurs Joseph Vilsmaier ein Drama

mit Melodien gedreht, das in Prag, Wien,
Berlin oder New York, wo die Gruppe
1934 aufeinem Kriegsschiffder US-Navy
ein triumphales Konzert gegeben hat,

spielt. Events wie der in New York stellt

der Film sorgfältig und effektvoll nach.

Dank glänzenden Synchronisationstechniken

sind die originalen Comedian

Harmonists zu hören. Entstanden ist eine

Art Musicalfilm, in dem die Charakter-

und Zeitstudie genregemäss ins zweite

Glied rückt. Zur zentralen Figur der

Handlung wird der melancholisch-ehrgeizige

Harry Frommermann (vom
Theatermimen Ulrich Noethen ideal

verkörpert), der als Arrangeur und Initiant
der Comedian-Harmonists-Idee gilt.
Erzählt wird episodisch, immer mit
charmanter Ironie im Subtext, wie sich die

ungleichen Sangesbrüder

zusammenraufen und als

künstlerisch verschworene

Gemeinschaft Karriere

machen. Eingewoben ist

auch eine Liebesgeschichte:

Die Studentin Erna

(Meret Becker) will sich erst

beim Finale fur einen ihrer

Verehrer - die Comedian-

Harmonists-Leitfigur Harry

oder den rauhbeinigen
Bass und Manager Biberti

(Ben Becker) - entscheiden.

Natürlich könnte man
dem Film vorwerfen, er

widme sich zu sehr der

allzumenschlichen Gebärde

an der Oberfläche, gehe

mit dem brisanten
antisemitischen Kontext zu
salopp um. Doch dieser

Vorwurf greift nicht. «Comedian

Harmonists» hat

durchaus die Qualitäten des gehobenen

Musicaldramas und ist vergleichbar mit
Bob Fosses gefeiertem «Cabaret» (1972).

Dort wie hier wurde der Zeitgeist, wurden

Charakter- und Milieuklischees

intelligent, massvoll und ohne zuviel

Effekthascherei abgebildet. Vilsmaier
verzichtet also auf plumpe Anti-Nazi-Folk-
lore, setzt zu einer süffig inszenierten

Szenenfolge mit Entertainment-Elementen

an, die mit historisch-biografischen

Querverweisen durchsetzt ist.

«Comedian Harmonists» will keine

tiefschürfende Dokumentation sein, dafür

ein tragikomisches Spiel vor authentischer

Kulisse: Gespiegelt wird die

Showboheme, die in den Strudel absurder

staatlicherWillkür gerät. Mitweniger Stil
hätte der sonst keineswegs immer

geschmackssichere Regisseur (man erinnere

sich an die Kriegsklamotte «Stalingrad»,

1992) natürlich bös abstürzen können.

Das passiert aber nicht, denn für
Betroffenheitskitsch ist (fast) kein Platz.

Die Filmchronik endet übrigens dort, wo

und die Darsteller

der eigentliche Überlebenskampf der

Gruppe begonnen hat: Mit einem letzten

Konzert in München, das denn auch den

dramaturgischen Höhepunkt bildet.

Im wahren Leben emigrierten die

jüdischen Sänger, Frommermann und
Abraham-Collin traten zusammen mit
anderen als sogenanntes Wiener-Ensemble

im Ausland auf. Derweil tingelten die

«Arier» unter dem Namen Meister-Sextett

mit anderen Kollegen in Deutschland

ein paar Jahre weiter. Das Charisma
jedoch war weggeschmolzen, nach dem

Krieg kam es unter den Mitgliedern des

Originalensembles sogar zu juristischen
Streitereien. Davon berichtet der

Spielfilmchronist Vilsmaier nicht mehr, weil

es ihm explizit um das Portrait einer

besonderen Schicksalsgemeinschaft geht.

Sie soll symbolhaft daran erinnern, wie

man in schweren Zeiten mit Talent,
Disziplin und Chuzpe reüssiert, so lange es

eben geht. Das ist die Botschaft, die in
«Comedian Harmonists» über das

Filmvergnügen hinausweist. H
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