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WEIRITIK

The Sweet Hereafte

Judith Waldner

K atastrophen und Ungliicke brechen
iiblicherweise ohne Vorwarnung in
den Alltag, wirbeln das ganz normale
Leben und etablierte Strukturen durch-
einander. Im Kino gehért ihnen ein eige-
nes Genre. Die meisten Filme, in denen
Katastrophen eine Hauptrolle spielen,
zeigen das jeweilige Drama in grellen Far-
ben. Die Hauptfigur — und mit ihr das
Publikum — begegnet schreckli-

chen Gefahren und
grissliche Angste. Dabei geben die

erleidet

normalerweise zahlreichen Opfer
so schattenhafte Gestalten ab, dass
einem ihr Ableben nicht weiter
beriihrt. Den Hinterbliebenen
geht es, sofern sie iiberhaupt vor-
kommen, miserabel. Die Hauptfi-
gurallerdingsbleibtirgendwie ver-
schont von Tod oder ernsthaften
Blessuren, sie fingt sich zum
Schluss wieder und geht geldutert
aus dem Abenteuer hervor.

«The Sweet Hereafter» handelt von
einem Ungliick. Ein Schulbus verunfallt
auf vereister Strasse, und Kinder aller
Altersstufen kommen ums Leben. Doch
Atom Egoyans bisher ambitionierteste
Arbeit fiirs Kino, eine Adaption des
gleichnamigen Romans von Russell
Banks, ist alles andere als ein Katastro-
phenfilm der iiblichen Art.

Langsam fihrt die Kamera iiber ge-
hobeltes Holz, nach einigen Momenten
erst wird klar, dass es sich dabei nicht
einfach um Bretter, sondern um einen
Fussboden handelt. Sie schwebt iiber ein
Bett, darin liegen ein Paar und ein Kind,
alle drei schlafend: eine in warme Farben
getauchte Szenerie. Zu héren sind Geriu-
sche des Windes — und man weiss, dass
diese idyllische Geborgenheit keinen Be-
stand haben wird. Schnitt: Ein mit dem
Auto durch eine Waschstrasse fahrender
Mann kommt ins Bild. Es ist dunkel,
grosse Besen und Lumpen fahren iiber die
Autofenster. Der Mann wirkt gefangen,
eingekreist, bedringt.

Bereits dieser hier kurz skizzierte Vor-
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spann von «The Sweet Hereafter» vermit-
tele bildstark, wohin sich die Story ent-
wickeln wird. Wassich erst spiter im Lauf
des Films zeigt: Der Mann im Bettist der
gleiche wie der, der in der Autowaschan-
lage steckenbleibt: Mitchell Stephens
(Tan Holm). Frither —in der Szene mit der
Familie im Schlafzimmer ister wesentlich
jlinger — war sein Leben offensichtlich in

Tom McCamus,
Sarah Polley

Ordnung, wenngleich nicht ohne Dra-
matik und Ungliick. Heute hingegen ist
zwar Stephens Fassade intakt, doch da-
hinter ist alles aus dem Lot. Seine Teen-
agertochter Zoé (Caerthan Banks) ist dro-
gensiichtig und meldet sich lediglich ab
und zu aus einer Telefonkabine. Keine
der manchmal linkischen, doch durch
und durch ehrlich gemeinten Angebote
des Vaters vermégen ihr zu helfen.
Stephens, Anwalt von Beruf, reist in
einen Provinzort in British Columbia,
um seine Dienste anzupreisen. Dort ist
der Schulbus von der Strasse abgekom-
men, fast alle Kinder des Ortes sind tot.
Der Anwalt besucht die vom Ungliick
Betroffenen, will sie zu einer Schadener-
satz-Klage iiberreden, um einen Schuldi-
gen an der Tragddie zu finden, diese
damit zu rationalisieren — und sie so zu
verarbeiten, wie es seinem eigenen Cha-
rakter entspriche. Er sucht die verschie-
denen, teilweise weit verstreut wohnen-
den Eltern auf. Und so erfihrt man als
Zuschauerin oder Zuschauer Partikel fiir
Partikel vom Ungliick, aber auch von

Kanada 1997

Eigenheiten der Kinder, vom Alltag am
Ort, von ausserehelichen Liaisons oder
Kindsmissbrauch — vom ganz normalen
Leben mit seinen hellen und dunklen
Seiten eben.

Einzelne Eltern sind bereit zu einer
gemeinschaftlichen Klage, hoffen, ihre
Alptriume dadurch bannen zu kénnen.
Andere sind skeptisch, und der Witwer
Billy Ansell (Bruce Greenwood) ist
explizit dagegen. So ist es nicht das
Ungliick, das den Ort schliesslich
entzweit: Dieses erschiittert ihn
zwar, doch zum Verlust von
Freundschaften und des Zusam-
menbhalts fiihren letztlich die un-
terschiedlichen Méglichkeiten der
einzelnen, mit dem schrecklichen
Verlust umzugehen. «The Sweet
Hereafter» ist weder vordergriin-
dig moralisch, noch schligt einem
der Film irgendwelche Botschaf-
ten um die Ohren. Alle verlieren
die Kinder, egal ob sie gute oder schlechte
Eltern waren. Die verschiédenen Arten
des Umgangs mit dem Verlust werden
nicht auf simple Weise gewertet. Ob die
Eltern, deren Kinder tot sind, oder der
Anwalt, dessen Tochter fiir ihn verloren
ist: Jeder einzelne reagiert so, wie es ihm
entspricht, wie er glaubt, mit dem
Schrecklichen fertig werden zu kénnen.

«The Sweet Hereafter» ist Egoyans
achter Langspielfilm. Der 1960 geborene
Kanadier armenischer Abstammung hat
auch mehrere Kurzfilme, TV-Beitrige
sowie Theaterstiicke realisiert. Einem
breiteren Publikum bekannt geworden
ist er 1991 mit «The Adjuster». Als eine
Art Markenzeichen des Regisseurs kann
seine verschachtelte Erzihltechnik be-
zeichnet werden, die er in seinem aktuel-
len Film in meisterlicher Form auf die
Leinwand bringt: «The Sweet Hereafter»
besteht aus etlichen Ebenen, die in ver-
schiedenen Zeiten spielen. Durch eine
formidable Montage fliessen sie zusam-
men, entsteht vor den Augen des Publi-
kums zusehends ein vollstindigeres Bild,

Regie: Atom Egoyan
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Sarah Polley

ohne dass man je Schwierigkeiten hitte,
sich zu orientieren oder die einzelnen
Teile der Geschichte zusammenzufiigen.
Egoyans Film ist von grosser formaler
Raffinesse, dabei gerit diese nie zum
Selbstzweck. Musik kommt lediglich zu-
riickhaltend zum Einsatz. Wenn sich die
Story zum Tragischen wendet, schlagen
einem keine dramatischen und dick auf-
getragenen Melodien entgegen, vielmehr
implizieren keltisch anmutende Téne
eine erdige, leicht schwermiitige Stim-
mung. Gekonnt wird die Landschaft, in
der die Geschichte handel, in Szene ge-
setzt. Alles ist verschneit, vereist, ohne
dadurch bedriickend zu wirken. Beste-
chend ist nicht zuletzt auch die Ausstat-
tung, beispielsweise die Interieurs der ver-
schiedenen Wohnungen der Eltern, die
der Anwalt aufsucht. Egoyan versteht es,
symbolische Bilder zu schaffen und bleibt
dabei immer im Bereich des Dezenten.
Der Anwalt Stephens ist die wichtig-
ste und prisenteste Figur, ragt jedoch
nicht {iber die anderen heraus. Vielmehr
stellt Egoyan immer wieder wechselnde

Personen in den Vordergrund. Langweilt
das Fehlen einer eindeutigen Identifika-
tionsmoglichkeit in anderen Filmen nicht
selten schnell, schafft es der Regisseur hier,
jede Figur so glaubwiirdig und eindring-
lich zu zeigen, dass man keinen Moment
das Interesse verliert. Dies gelingt nicht
zuletzt, weil er mit einem grossartigen
Darstellerensemble arbeitet, jedoch ohne
schillernde Mega-Stars, die allein durch
ihre Prisenz im Vordergrund stiinden.
‘Wie geht man mit einer sogenannten
Tragodie um? Wie kann man sie in sein
Leben integrieren? «The Sweet Here-
after» erzihlt auf subtile Art und Weise
vom Umgang mit Traumas und seeli-
schen Wunden, zeigt eine Gemeinschaft
und deren Verletzlichkeit. Wihrend Ego-
yan in fritheren Filmen immer wieder die
Reiziiberflutung durch die Medien, die
Macht der Bilder thematisiert hat, spielt
dieser Bereich hier keine Rolle: Die Be-
richterstattung iiber das Ungliick und die
Hinterbliebenen bleiben ausgespart. Das
entspricht zwar sicher nicht der Realitit,
doch mit deren Einbezug wire ein ganz

anderer Film mit anderer Thematik ent-
standen. Kommt dazu, dass «The Sweet
Hereafter» keine dokumentarisch anmu-
tende Reportage ist: Die Story ist einer-
seits realistisch ins Bild gesetzt, anderer-
seits mythologisiert der Film den Alltag,
das Erzihlte wird zu einer universellen
Geschichte. Und indem der Regisseur das
Teenager-Midchen Nicole (Sarah Pol-
ley) anderen Kindern die Fabel des Rat-
tenfingers von Hameln vorlesen lisst,
findet er eine Metapher fiir die Kollektiv-
schuld der Erwachsenen an den Kindern
und gibt der Geschichte Gleichnis-
charakter.

Artom Egoyan hat einen meisterli-
chen Film geschaffen. Einen Film, dessen
Figuren alltiglich sind und reagieren,
aber alles andere als banal wirken. «The
Sweet Hereafter» durchleuchtet das, was
man als emotionale Heimat bezeichnen
kénnte, fithrt die Fragilitit des Seins vor
Augen, zeigt grosse Gefiihle auf zuriick-
haltende und gleichzeitig eindringliche
Artund Weise. Kurz: Das erste Highlight
dieses Kinojahres. ll
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MEIRITIK
Titani

Josef Lederle

D er Untergang des englischen Lu-

xusliners «R.M.S. Titanic» am 15.
April 1912 lsste in der westlichen Welt
eine Erschiitterung aus, die heute so
schwer nachempfunden werden kann wie
die Reaktionen auf das Erdbeben von Lis-
sabon 1755. Beide Katastrophen markier-
ten das Ende eines kollektiven Traums —
den Glauben an die Vorsechung Gottes
beziehungsweise an die Allmacht
der Technik. Der Schock tiber das
Verglithen der amerikanischen
Raumfiihre «Discovery» blieb dage-
gen eine vergleichsweise sentimen-
tale Marginalie, vielleicht auch,
weil das Ungliick Tage spiter be-
reits von anderen Schreckens-
bildern iiberlagert wurde.

Am Beginn unseres Jahrhun-
derts aber schlug die Nachricht von
der Havarie wie eine Bombe ein:
Vier Tage nach dem Stapellauf ver-
sank der stihlerne, auf Grund sei-
ner wasserdichten Schotten als un-
sinkbar geltende Riese nach einer Kollision
miteinem Eisberg in den Fluten des Atlan-
tiks. Mehr als 1500 von insgesamt iiber
2200 Menschen an Bord fanden den Tod.
Die Fiille der Spekulationen, Theorien
und Mythen, die sich binnen kurzem um
das gekenterte «Schiff der Traume» rank-
ten oder in Romanen, Filmen und Opern
wilde Bliiten trieben, bezeugt eindrucks-
voll das emotionale und intellektuelle
Nachbeben der tragischen Jungfernfahrt.
Selbstin der Gegenwart ist das Interesse an
den Umstinden des Unfalls nie ganz ver-
schwunden: als 1985 das Wrack von ei-
nem Forscherteam nahe Neufundland
aufgespiirt wurde, zierten die Aufnahmen
des Geisterschiffes weltweit die Titelseiten
der Illustrierten.

James Cameron beziehtsich in seinem
ambitionierten Epos indirekt auf die Wie-
derentdeckung, wenn er seine fiktive Ge-
schichte der Ereignisse mit einer Rahmen-
handlung umgibt: Moderne Grabriuber
dringen auf der Suche nach einem Dia-
manten in den Todesdampfer ein, férdern
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Regie: James Cameron

USA 1997

statt dessen aber nur eine Aktzeichnung
mitdem Schmuckstiick ans Tageslicht. Da
aber meldet sich eine schlohweifle Greisin
mit der Behauptung, sie sei das Madchen
auf dem Bild: Rose DeWitt Bukater. In-
mitten der Fundstiicke erinnert sich die
alte Frau jener vier Tage, die ihr Leben

grundlegend verinderten: wie sie als

17jahrige in Southampton zusammen mit

threr Mutter und ithrem Verlobten, dem
Milliardirssohn Cal Hockley, die Gang-
way hochstieg, sich aus Uberdruss und
Verzweiflung tiber ihr versnobtes Dasein
das Leben nehmen wollte, von einem jun-
gen Maler namens Jack Dawson aber ge-
rettet wurde und dessen unkonventionel-
len Avancen erlag.

Mit ihr gleitet der Film 84 Jahre zu-
riick, taucht ein in die vibrierende Atmo-
sphire an Bord, in die spartanischen Un-
terkiinfte der Dritten Klasse, wo bettelar-
me Emigranten der Zukunft entgegen-
fiebern, in die Salons und Suiten auf dem
Oberdeck, wo das edwardianische Regle-
ment jede Regung ins Korsett der Standes-
diinkel zwingte. Wihrend in den Tiefen
des Schiffes verrusste Heizer Kohle in die
Feuerschliinde schaufeln, und die slglin-
zenden Maschinen immer schneller stam-
pfen, spiegelt sich an Deck ein getreues
Gesellschaftsbild der Alten wie der Neuen
Welt wider: vornehme Langeweile und ge-
diegene Konversation, hungrige Abenteu-
erlust und iiberschiessende Erwartungen.

Der gebiirtige Kanadier Cameron
aber ist nicht nur ein Perfektionst, sondern
auch ein durch und durch amerikanischer
Regisseur, weshalb die schrankeniiber-
greifende Liebesgeschichte zwischen dem
Upperclass-Midchen und dem jungen
Underdog das Kraftfeld seines gigantoma-
nischen Opus bildet. Rose, von der robu-
sten Kate Winslet wundervoll als schlum-
mernden Vulkan gespielt, drohtan
der verbissenen Etikette ihrer
Schicht zu ersticken, weiss aber bis
auf kleine Fluchten in die Traum-
welten der franzésischen Impres-
sionisten keinen Ausweg. Als sie auf
den Freigeist Jack trifft, der mit
Leonardo DiCaprio etwas jung be-
setzt ist, spiirt sie die Verheissung
eines selbstbestimmten Lebens.
Winslet vermag Roses plotzlicher
Entscheidung, dieser Stimme des
Herzens zu folgen, sogar den An-
strich von Plausibilitit zu geben,
obwohl es Cameron weniger dar-
umzu tunist, diese Wandlungauszuleuch-
ten, als vielmehr die Magie der Anziehung
in Szenezu setzen. Dasaber tuter mit einer
Intensitit und Meisterschaft, die Rose und
Jackin den Himmel der ewigen Liebespaa-
re heben. Vorallem Kate Winslet umspielt
er als Botticelli-Venus und leiht dem ver-
liebten Blick des Malers eine stupende
Fiille an Anspielungen und Stimmungen,
vor deren Hintergrund der auf historische
Hypergenauigkeit fixierte Aufwand beina-
he verblasst.

Camerons Arbeit ist unabhingig von
manchen Einschrinkungen ein sehens-
werter Film, weil er trotz seiner Linge
keine Sekunde langweilt und dank sei-
nem angenehm ruhigen Rhythmus eine
Vielzahl von Themen anspielen kann.
Mag der iiberzogene Historismus auch
etwas licherlich sein, so riicke die ergrei-
fende Liebesgeschichte alle Bedenken zu-
recht. Shakespeare hat schliesslich auch
niemand gefragt, ob er die geschichtli-
chen Aspekte zwischen Verona und
Mantua exakt wiedergegeben habe. ll



MEIRITIK
Lolita

Dominik Slappnig

ass eine 62-Millionen-Dollar-Pro-

duktion in den USA keinen Verlei-
her findet, hat doch eher Seltenheitswert.
Wenn ausserdem der Brite Adrian Lyne
(«9 1/2 Weeks», 1986, «Indecent Propo-
sal», 1993) der Regisseur ist und Oscar-
Gewinner Jeremy Irons und Melanie
Griffith die Hauptrollen spielen, macht
der Fall stutzig. Dabei geht es doch
«bloss» um die zweite Verfilmung eines
Literaturklassikers.

1955 veroftentlichte Vladimir Nabo-
kov, russischer Exilliterat und Professor
fiir Literatur an einer Universitit im Staat
New York, seinen Roman «Lolita» in
Paris. Unmittelbar danach wurde der
Roman verboten. Erst drei Jahre spiter,
nachdem beispielsweise der Schriftsteller
Graham Greene «Lolita» als bestes Buch
des Jahres lobte, fand Nabokov einen
Verleger in New York und erlangte Welt-
ruhm. Im Roman schildert Nabokov die
sexuelle Ausbeutung der zwélfjahrigen
Lolita durch den Stiefvater Professor
Humbert Humbert. Dieser hat sich in
seiner Jugend in die 13jihrige Annabel
verliebt, die bald darauf an Typhus ge-
storben ist. Etwas ist mit ihrem Tod in
ihm zerbrochen. Er bleibt fortan auf
Nymphchen ihres Alters fixiert. Hum-
bert ist geradezu besessen von ihren kna-
benhaften Schenkeln und spriessenden
Briisten. Beim Anblick von alten Frauen
iiber 14 bricht bei ihm bereits Panik aus,
vor allem wenn sich diese noch fiir ihn zu
interessieren beginnen.

Einmal allerdings gibt er dem Drin-
gen einer Frau nach. Er heiratet die Wit-
we Charlotte Haze, um die elterliche Ge-
waltiiber ihrezwdlfjihrige Tochter Lolita
zu erlangen, deren «straffer kleiner Arsch»
ihn zu dieser Tat verfiihrt. Bald schon
entdeckt die Mutter seine wahre Nei-
gung. Empért rennt sie aus dem Haus
und direkt unter ein Auto. Jetzt ist der
Weg frei fiir Humbert. Er holt Lolita von
einem Ferienlager ab, verschweigt ihr den
Tod ihrer Mutter und erreicht sein Ziel
bereitsin der ersten gemeinsamen Nacht.

Regie: Adrian Lyne
USA/Frankreich 1997

Humbert: «Ich war nicht einmal ihr erster
Liebhaber.»

Von da an fahren sie zusammen
durch die USA und machen einige Mona-
te Zwischenstation in Beardsley, wo
Humbert eine Professur antritt. Wann
immer er Lust verspiirt, vergewaltigt er
Lolita. Bei Nichtgehorsam droht er ihr
mit dem Waisenhaus. Nabokov erzihlt
die Geschichte, als wire es Humberts
Verteidigungsschrift vor dem Richter. Es
ist das Plidoyer eines Sadisten, dem es
geling, fiir seine Untaten auch noch Mit-
leid einzuheimsen.

Stanley Kubrick verfilmte das Werk
erstmals 1962. Im Gegensatz zum Buch
wurde die Verfilmung kein Skandal.
Kubrick erreichte dies durch den Trick,
dass er Lolita als Femme fatale zeichnete,
als Brigitte-Bardot-Verschnitt. Lolita war
nicht Opfer Humberts und seiner pido-
philen Neigungen, vielmehrwarsiees, die
ihn in der Hand hielt und mitihm spielte.

Adrian Lyne hilt sich in seiner erneu-
ten Verfilmung des Stoffs wieder enger an
die Vorlage Nabokovs. Dass dieser aller-
dings die Geschichte aus der Sicht Hum-
berts erzihlt, macht es Lyne angesichts der

in letzter Zeit in Sachen Kindsmissbrauch
sensibilisierten Offentlichkeit nicht gerade

leichter. Zu prisent sind die Bilder des
belgischen Kinderschinders Marc Du-
troux oder die Erinnerungen an den Mord
an der sechsjihrigen amerikanischen
Beauty-Queen Jon Benét Ramsey. Lyne,
der in seinen bisherigen Filmen nicht
durch eine differenzierte Zeichnung heik-
ler Themen aufgefallen ist, sondern mehr
durch aufreizend gefilmte Sexszenen Furo-
re machte, zeigt den voyeuristischen Blick
Humberts auf die entbléssten Midchen-
beine Lolitas erschreckend direkt.

‘Wo Kubrick in seiner Version vielsa-
gend ausblendete, da wird Lyne explizit.
In einer Szene sicht man, wie Humbert
(Jeremy Irons) Lolita (Dominique Swain)
penetriert. Sie sitzt dabei auf seinem
Schoss und liest Comics.

«Lolita» ist ein Kunstwerk der Welt-
literatur, das seit dem Erscheinen vor
mehr als vierzig Jahren verschiedene Sta-
dien der Interpretation durchlaufen hat.
Die Figur Lolitas wurde dabei immer
auch im Spiegel der Zeit gesehen. Dass
Adrian Lyne mit seinem Film keine Neu-
interpretation des Stoffs versucht, dass er
lediglich den Ansatz Nabokovs von 1955
wiederholt, ist zu wenig und macht den
Film eigentlich tiberfliissig. Kubrick hat
schon 1962 genau das begriffen. ll
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A Life Less Ordinary

Michel Bodmer

s hallow Grave» (ZOOM 5/95)
« erregte Aufschen, «Trainspot-
ting» (ZOOM 8/96) wurde zum Phino-
men. Der dritte Streich des Trios Danny
Boyle (Regie), John Hodge (Drehbuch)
und Andrew Macdonald (Produktion)
musste demzufolge der Film des Jahr-
zehnts werden — mindestens.

Tatsichlich waren die drei Briten in
Hollywood erst mal flavor of the month,
und Danny Boyle wurde eingeladen,
«Alien Resurrection» (ZOOM 12/97) zu
drehen. Aber trotz Schalmeienklingen
und Luxusbetreuung entschied sich der
Filmemacher, bei allem Respekt fiir das
Drehbuch, gegen die lukrative Anstel-
lung als Vollstrecker eines storyboard
nightmare,will sagen der bereits im voraus
durchkonzipierten Herstellung der Neu-
auflage eines Markenartikels.

Statt dessen nutzten die neuen Hel-
den des britischen Kinos ihren frischen
Ruhm, um ein Budget aufzutreiben, wel-
ches das Mehrfache ihrer bisherigen be-
trug, und verfilmten damit John Hodges
Eigenkreation «A Life Less Ordinary».
Das Ergebnis hat nun jene, die ihre Er-
wartungen zu hoch geschraubt hatten,
enttiuscht, denn Boyle & Co. sind nicht
einfach vorwirts und — mit oder ohne
Raumschiff — ad astra gegangen, sondern
scharf um die Ecke, an jenen weniger
gewdhnlichen Ort, wo Frank Capra und
Joel Coen sich gute Nacht sagen. Doch
dort ereignet sich allerhand.

Prolog im Himmel, der wie ein Poli-
zeibiiro in grellem Weiss aussicht: Der
Boss ist sauer, weil die Scheidungsrate in
die Hohe schiesst und die himmlischen
Liebesboten offenbar unfihig sind, irdi-
sche Herzen zu verschmelzen. Um die
Angestellten anzuspornen, stellt er via
Adjutant Gabriel (Dan Hedaya) ein Ulti-
matum: Wenn die Engel Jackson (Delroy
Lindo) und O’Reilly (Holly Hunter) ein
bestimmtes Paar nicht zusammenfiihren
konnen, miissen sie selbst auf der Erde
verrotten. Die Kandidaten fiir dieses tran-
szendentale Paarungsspiel konnten erst
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mal nicht gegensitzlicher sein: Robert
(zum dritten Mal in der Hauptrolle:
Ewan McGregor), ein junger Schotte, ist
im amerikanischen Traum auf der Teller-
wischer- bzw. Putzmann-Stufe sitzenge-
blieben, und da er fiirs Fegen weniger
Begeisterung zeigt als fiir das Ersinnen
klischierter Liebesromane, wird er durch
einen effizienteren Roboter ersetzt. Celi-
ne (Cameron Diaz) ist die verwohnte
Tochter von Roberts raffgierigem Chef
Naville (Ian Holm).

Als sie ihren Méchtegern-Verlobten
Elliot (Stanley Tucci) bei einem Apfel-
schussspielchen mit der Magnum in den
rechten Hirnlappen trifft, verknurrt sie
der Papa zur Fronarbeit in seinem Kon-
zern. Just da platzt der vom Schicksal
gebeutelte Robert dazwischen und will
seinen Job wiederhaben. Im folgenden

Cameron Diaz,
Ewan McGregor

Getiimmel schiebt die amiisierte Celine
dem Verzweifelten eine Knarre zu und
sorgt damit fiir ihre eigene Entfiihrung.
Davon versteht sie viel mehr als der iiber-
forderte Robert und sie will die Situation
nutzen, um an Papas Millionen zu kom-
men.

Als Naville Kopfgeldjiger auf das
fliichtige Paar ansetzt, iibernehmen die
Engel den Job, um Schlimmeres zu ver-

GB 1997

hindern. Aufgrund ihrer Theorie, wo-
nach gemeinsam etlittene Gefahr die bei-
den zusammenschweissen wird, inszenie-
ren sie eine rabiate Konfrontation anliss-
lich der Ubergabe des Losegelds. Celine
und Robert entkommen knapp, aber
ohne die Millionen. Also tiberfillt Celine,
deren Kreditkarten von Naville gesperrt
wurden, eine Bank. Dabei rettet Robert ihr
das Leben und wird angeschossen. Celine
schafftihnzum halbwegs genesenen Elliot,
der ihn notdiirftig operiert, um dann mit
ihr zu schikern. Ob diesem Anblick zer-
streitet sich Robert mit Celine.

Als letzten Trumpf schicken die En-
gel Celine ein Liebesgedicht in Roberts
Namen. Geriihrt fihrt sie zu thm, aber er
leugnet die Autorenschaft und weist
Celine aus falschem Stolz zuriick. Die
Engel haben jede Hoffnungaufden Him-

mel verloren und entfithren nun selbst
Celine, um wenigstens ans Geld zu kom-
men. Als Robert sich besinnt und Celine
aufspiirt, muss er zuerst mit den Engeln
ringen...

«It Happened One Nigho (1934)
meets«Made in Heaven» (1987), inszeniert
im Stil von «Raising Arizona» (1986), wire
eine skizzenhafte Kurzformel fiir Genre
und Stil dieser kuriosen Fabel. Das ame-
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rikanische Magazin Premiere schreibt zu
Recht: Wie «Shallow Grave» zu Hitch-
cock und «Trainspotting» zu «A Clock-
work Orange» (1971) steht «A Life Less
Ordinary» zu den screwball comedies der
Dreissiger Jahre. Denn wihrend heute
die meisten romantischen Komodien
wieder traditionellen Geschlechterrollen
verfallen, werden hier die starken Frauen
und hilflosen Minner von Sturges und
Capra aufgegriffen, wobei diese: ebenso
komische wie zeitgemisse Umkehrung
noch iiberhoht wird. Robert, der Triu-
mer, der Liebesromane dichtet und sich
vom Leben plattwalzen ldsst, braucht
Celine, die das Durchsetzungsvermdgen
einer 44er Magnum hat. Ahnlich die
Engel: O’Reilly ist ein weiblicher Termi-
nator, wihrend es Jackson ist, der die
Liebesgedichte schreibt.

Aber nicht nur die Reinterpretation
eines klassischen Genres ist bei diesem
durchgeknallten Preislied auf Amor post-
modern: Boyle und sein Stammteam (Ka-
meramann Brian Tufano, Ausstatterin

Inserate

Kave Quinn und Cutter
Masahiro Hirakubo) ver-
quirlen alle erdenklichen
Amerika-Klischees — lan-
ge Limousinen und
schwere Revolver, High-
Tech-Wolkenkratzer und
endlose Wiisten, Game
Shows und Diners, religi-
6s verblendete Hinter-
wildler und weise Bar- -
minner — zu einer neon- @
bunten visuellen Rhapso- N
die. Die zusammenge- :&*
wiirfelte Besetzung passt
sich ein ins heterogene Dekor: Cameron
Diaz verbindet iiberzeugend stisse Mid-
chenhaftigkeit mit kantiger Gemeinheit,
wihrend Ewan McGregor den naiven
Buben aus «Brassed Offy (ZOOM 8/97)
ad absurdum fiihrt.

In einer musicalreifen Karaoke-
und-Tanz-Nummer zu Bobby Darins
Schmacht-Hit «Beyond the Sea» weckt

das Paar Erinnerungen an McGregors
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Durchbruchrolle als Rock’n’Roll-ver-
riickter Soldat Hopper in Dennis Potters
Fernsehserie «Lipstick On Your Collar»
(1992). Delroy Lindo und Holly Hunter
geben mit Gusto die grosskalibrigen Got-
terboten, wihrend Ian Holm, Ian Mc-
Neice, Maury Chaykin, Tony Shalhoub
und Stanley Tucci ihre Nebenfiguren
trotz kurzer Leinwandprisenz plastisch
ausgestalten.

Freilich wirke das als Ganzes unaus-
geglichen; nicht jeder Schuss ist ein Tref-
fer, und zwischen absurden und grotes-
ken Comedy-Szenen, die manchmal et-
was zu gewollt schrig wirken, blitzen
Boyle-typische Schockmomente auf, die
an die Nieren gehen, beispielsweise ein
Auto-Crash mit Holly Hunter auf der
Kiihlerhaube oder die Operation an Ro-
berts Bein, bei welcher Elliot auf eine
Narkose verzichtet. Im Vergleich jedoch
zu weitaus brutaleren amour fou-Road-
movies wie « Wild at Heart» (1990) oder
«True Romance» (1993) ist «A Life Less
Ordinary» ein deutlich sympathischeres
Pladoyer fiir den Triumph der Liebe tiber
kleinere und gréssere Differenzen und
Widrigkeiten — egal ob man diesen nun,
wie im Epilog ausgefiihrt, psychologi-
schen Reifeprozessen oder gottlicher Fii-
gung zuschreibt. .

Das Triumvirat Boyle/Hodge/Mac-
donald bestitigt sich als britisches Pen-
dantzu den Gebriidern Coen: thematisch
abwechslungsreich, formal virtuos am
Rande des Manierismus segelnd, post-
modern-ironisch mit Genres spielend,
aber bei alledem nicht ohne Herz, selbst
wenn dieses am Ende nur aus pumpern-

dem Plastik besteht.
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Nobody’s

Claus Lioser

s pitestens seit den Ausserungen der

amerikanischen Aussenministerin
Albright, sie habe zwar vage von ihrer
jiidisch-europiischen Abstammung ge-
wusst, sich aber nicht fiir die Details inter-
essiert, wurde ein in den USA offenbar
weit verbreitetes Verdringungsphino-
men bekannt. Schon Steven Spielberg
hatte eingerdumt, vor seiner Arbeit an
«Schindler’s List» (ZOOM 3/94) sehr
wenig iiber die europdische Leidensge-
schichte seines Volkes gewusst zu haben —
um dann ab 1993 mittels einer kolossalen
Aufarbeitungsmaschinerie das Versium-
te um so intensiver nachzuholen.

Auch bei der vorliegenden low-bud-
get-Produktion geht es letztlich um das
Trauma des Holocausts, um den Impuls
mittelbar Betroffener, diese Jahrtausen-
katastrophe nicht zu dicht an sich heran-
kommen zu lassen. Alan Berliner (nicht
zu verwechseln mit Alain Berliner, Regis-
seurvon «Mavieen rose», ZOOM 11/97)
entwirft in seinem Film dariiber hinaus
einen Exkurs iiber Zwinge und Zufllig-
keiten menschlicher Genealogie, der auf
verbliiffende Weise gleichzeitig anthro-
pologisch-universell wie selbstironisch
daherkommt.

«Nobody’s Business» bedeutet so viel
wie «Das geht keinen etwas anl» und
zitiert damit den Vater des Filmemachers
—dieser steht nimlich im Mittelpunkt der
Dokumentation. Immer wieder wehrt er
die hartnickigen Fragen seines Sohnes ab:
«Ich bin nicht irgendeiner deiner Kum-

pels — ich bin dein Vater.» Um sich dann
doch Stiick fiir Stiick privater Reflexion
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abtrotzen zu lassen. Allerdings weigert er
sich beharrlich, allzu tief in den Erinne-
rungen zu stobern; kurioserweise schei-
nen vor allem die Urspriinge der Familie
Berliner mit einem Tabu belegt zu sein.
Seine Eltern waren ein Paar unter Millio-
nen ostjiidischer Einwanderer, die in der
ersten Hilfte unseres Jahrhunderts in die
Neue Welt auswanderten. Der Gross-
vater: ein ewig griesgrimiger, ehemaliger
Talmudschiiler mit guten Aussichten auf
das Rabbineramt, der in Amerika doch
nur ein missig erfolgreicher Schneider
wird. Die Groflmutter: das integrative
Moment der schnell anwachsenden Fa-
milie, die typische «Mamme», fiirsorg-
lich, liebevoll, sich selbst stets zuriickneh-
mend.

Ihr hoffnungsvollster Sohn (der Va-
ter des Filmemachers) geht zum Militir,
kimpft in Stidostasien, heiratet eine se-
phardische Jiidin aus Griechenland und
wird zum missig erfolgreichen Handels-
vertreter. Heute lebt er nach gescheiterter
Ehe in einem Wolkenkratzer, wechselt in
jeder Mittagspause mit dem Wachmann
einige lapidare Sitze und ist sonst vor
allem eins: einsam. Dennoch setzt er der
Neugierde des eigenen Sohnes weiterhin
vehementen Widerstand entgegen.

Als dieser im Museum fiir Familien-
geschichte in Salt Lake City auf eigene
Faust recherchiert und den Vater an-

Business
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schliessend mit den Ergebnissen konfron-

tiert, ist die Ablehnung um so grésser. Ex
ist Amerikaner und sonst nichts! Was
gehen ihn die primitiven Vorfahren aus
jenem Stidtchen namens Raigrad irgend-
wo norddstlich von Warschau an? Mog-
lich, dass die Geschwister, Neffen, Nich-
ten, Urgrosseltern, Vettern usw. den
Deutschenzum Opfer gefallen sind, es tut
ihm leid, aber er kann’s ja doch nicht
dndern, und jetzt Schluss mit diesem
Unsinn, er ist amerikanischer Staatsbiir-
ger, Punke.

Alan Berliner kann bei einer Reise ins
heutige Polen das Grab seiner Urgross-
eltern nicht finden, macht sich aber, zu-
riickgekehrt in die USA, auf die Suche
nach ihm bislang unbekannten Ver-
wandtschaftszweigen. Natiirlich ergibt
sich dadurch kein Aufschluss iiber die
Launen des Schicksals, es werden insge-
samtkeinerlei Antworten gegeben —dafiir
aber um so mehr Fragen gestellt. Berliner
kommt vom experimentellen Film. Seine
dynamisches Montageprinzip, die ge-
schickte Verschachtelung auditiver und
visueller Momente schafft eine offene
Struktur. Nie gerit diese Methode zum
Selbstzweck, bleibt stets dem Anliegen
seines Projektes untergeordnet. Dass er
die eigene, hichst private Intention mit-
unter durch fast iiberdeutlich ausgestellte
Ironie unterlduft, sei ihm zugestanden. Il



MEIRITIK

Die Regierung

Franz Ulrich

« D ie Regierungy ist nicht etwa eine

politisch-staatliche Institution,
sondern eine Musik-Theater-Gruppe
ausdem Toggenburg, dieseit 17 Jahrenin
einer «heiltherapeutischen» Grossfamilie
im Steinengissli zusammenlebt und -ar-
beitet und durch Konzerte und CDs be-
kannt geworden ist. Sie besteht aus fiinf
korperlich und geistig Behinderten und
einigen «Normalbehinderten». Irene und
Heinz Biichel, das Leiterpaar, hatten als
24jihrige die Idee, «aus der institutionel-
len Behindertenbetreuung auszusteigen
und eine Grossfamilie mit bleibenden
personlichen  Beziehungen
und Verantwortungen zu
griinden: der Versuch eines
Soziotops». Das Steinengissli
bietet fiinf Behinderten, die
ziemlich «speziell» und «an-
ders» sind als alle andern, in
einem geschiitzten Umfeld
die Maglichkeit, ihre Einzig-
artigkeit und Eigenart zu le-
ben, wobei «Behinderte» von
«Normalen» stindig lernen —
und umgekehrt.

Martin (35) spielt leiden-
schaftlich gern auf seinem
Handéorgeli. Friiher galt er als
aggressiv und bésartig, wurde von Heim
zu Heim weitergereicht, in psychiatrische
Anstalten gesteckt, mit Psychopharmaka
in Isolationshaft ruhiggestellt. Nach einer
schwierigen Anfangszeit — Medikamen-
tenentzug, Verzweiflungsschiilbe mit
Tobsuchtsanfillen — ist Martin ruhiger
geworden. Er hat zu seiner Umgebung
wieder Vertrauen fassen kénnen. Abgese-
henvon den seltener gewordenen Stérun-
gen, «besteht seine Welt fast nur aus
Gliick». Roland (27), ein grosser schlaksi-
ger Mann mit Schnurrbart und Brille, ist
wegen Sauerstoffmangel bei der Geburt
geistig behindert, Epileptiker und sieht
schlecht. Er interessiert sich fiir Feuer-
wehr, Seepolizei und Kunst. Er spielt
Klavier, will als Kiinstler anerkannt und
respektiert werden. Seit dem Begribnis

seines Grossvaters, zu dem er eine enge
Beziehung hatte, hat er Angst vor dem
Tod: «<Man weiss nie, wann er eingreift.»
Und sein unvergesslichstes, stirkstes Er-
lebnis war, als ihn ein Freund in seiner
Trauerzu trésten suchteund den Arm um
seine Schultern legte: «Noch nie hat mich
jemand in den Arm genommen!»
Franco (28) ist ein gehorloser Autist.
Er fotografiert seine Umgebung, doku-
mentiert so seit Jahren den Alltag der
Steingissli-Familie und sein eigenes Le-
ben. Wegen seiner Aggressionen war er
sowohl im Heim als auch in seiner Fami-

lie untragbar geworden. Er lebt in einer

véllig unzuginglichen Welt, die be-
stimmtistvon ihren eigenen Gesetzen der
Logik und Ordnung. Es ist fast unfassbar
zu sehen und zu héren, wie er an einem
offentlichen Konzert am Mikrophon
Téne erzeugt, die mit der von den andern
gemachten Musik korrespondiert, oder
wenn er sich verabschiedet — Gliicks-
momente, in denen er wie aus einer ande-
ren Welt auftaucht und Kontakt mit den
«Irdischen» aufnimmt.

Massimo (33), auch er ein Opfer von
Sauerstoffmangel bei der Geburt, leidet
an einer Missbildung der Hiifte und bei-
der Beine. Seit ein chirurgischer Eingriff
seine Behinderung verschlimmert anstatt
verringert hat, muss er an zwei Stdcken
gehen. Massimo spielt Gitarre, braucht

Regie: Christian Davi
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viel Anerkennung, schneidet gern auf
und mag die Frauen — «wer denn nichtl»,
meint er malizids. Hans Peter (35) ist der
dritte, der wegen Sauerstoffmangel bei
der Geburt behindert ist, an cerebralen
Bewegungsstorungen leidet. Er ist der
Schlagzeuger der Gruppe, das selbstin-
digste und selbstsicherste Mitglied der
Grossfamilie, ein Bauer und Chrampfer,
der die Tiere liebt und es schitzt, unge-
stort eine Arbeit verrichten zu kénnen —
Holzspalten zum Beispiel.

Christian Davis «Die Regierungy steht
in einer Tradition des Schweizer Doku-
mentarfilms, zu deren Meilen-
steinen «Ursula oder Das un-
werte Leben» (1966) von Wal-
ter Marti und Reni Mertens
und Marlies Grafs «Behinderte
Liebe» (1979) gehoren. Essind
Filme, die eindriicklich nach-
weisen, dass auch angeblich
«unwertes» Leben bildungs-
und entwicklungsfihig ist,
dass Behinderte wie andere
Menschen grundlegende Be-
diirfnisse nach Nihe, Vertraut-
heit, Geborgenheit und Liebe
haben. Die Leute vom Stein-
gissli haben eine Methode zwi-
schen Herausforderung und Sicherheit ge-
funden, die Konflikte und Spannungen
nicht verdringt, aber sich unablissig um
die Wiederherstellung eines gegenseiti-
gen Vertrauens bemiiht. Das gemeinsa-
me Musizieren dient dabei als Titigkeit
und Sprache, die die Gemeinschaft mit-
tragen und verbinden. Der stellenweise
sehr bewegende Film, der dank seiner
diskreten formalen Gestaltung eine
grosse Nihe zu den Portritierten und
ihrem Alltagsleben erméglicht, zeigt
eindriicklich, dass individuelle Entwick-
lungen wesentlich von der Qualitit der
zwischenmenschlichen Beziehungen und
Offenheit und Toleranz gegeniiber dem
Anderen mitbestimmt werden. Das gilt
nicht nur fiir Behinderte, sondern fiir alle
menschlichen Beziechungen. ll
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The Winter Guest

Thomas Binotto

E ine alte Frau stapft tiber ein schnee-
bedecktes Feld. Ebenso hastig wie
energisch strebt sie einem Ziel entgegen,
das vorderhand nur sie kennt. Doch so-
viel Vorwirtsdrang sie auch ausstrahlt,
gleichzeitig wirkt sie gebrechlich, fiirchtet
man stets, sie konnte einen Fehltritt tun
und hinfallen. Im Dorf angekommen,
geschieht es tatsichlich: sie strauchel,
wiirde bése stiirzen, gelinge es ihr nicht,
im letzten Augenblick, nach einem Ge-
linder zu greifen, den Sturz aufzufangen
und sich miithsam wieder aufzurichten.
Mit diesen Bildern beginnt «The Winter
Guest» — mit einer Szene, die den gesam-
ten Film programmatisch umreisst. Im-
mer wieder fithrt der Weg die Menschen
hinaus in die Weite, auf das eisbedeckte
Meer, tiber kahle Felder, in den dichten
Nebel. Und immer wieder stolpern sie,
suchen Halt an einem Gegenstand oder
an ihrem Nichsten.

Schliesslich schafft es Elspeth (Phylli-
da Law) doch noch bis an ihr Ziel, dem
Haus ihrer Tochter Frances (Emma
Thompson). Diese hat ihren Mann vor
kurzem nach schwerer Krankheit verloren.
Ein Schicksal, das sie nicht verkraftet und
krampfhaft zu verdringen versucht. Im
ganzen Haus hingen, stehen und liegen
Fotografien des toten Geliebten. Bilder,
die sie, die Berufsfotografin, selbst aufge-
nommen hat. Seit seinem Tod jedoch ar-
beitet sie kaum mehr, und wenn, dann
portritiert sie Schulhduser — keine Gesich-
ter. Unter dieser Situation leidet ebenso ihr
ungefihr achtzehnjihriger Sohn Alex
(Gary Hollywood), der mit dem Vater
faktisch auch die Mutter verloren hat.

Nurwenige Stunden sind wirzu Gast
in diesem eiskalten schottischen Kiisten-
dorf, und doch geht es ums ganze Leben.
Im Zentrum des Films stehen Elspeth
und Frances, umrahmt von drei Paaren,
deren Geschichten zwar nur lose mit der
ihrigen verkniipft sind, die letztlich den-
noch alle nur der Ausficherung eines ein-
zigen Themas dienen.

Dasind einmal Chloé und Lily, zwei
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alte Damen, die mit Vorliebe die Todes-
anzeigen studieren, um dann «freiberuf-
lich» den Beerdigungen in der Umge-
bung nachzugehen. Die beiden Jugendli-
chen Alex und Nita versuchen sich im
Spiel von «Anniherung und Riickzugy.
Zunichst stellt Nita Alex nach, versucht,
ihn aus der Reserve zu locken. Als er sich
scheinbar verirgert abwendet, haben sich
in Wahrheit lediglich die Rollen ver-
tauscht, jetzt verfolgt Alex Nita und
schliesslich kommt es zwischen den bei-
den zu einer zaghaften Anniherung. Am
Strand vertrédeln die beiden Schiiler Sam
und Tom den Tag, unterhalten sich iiber
die N6te der Adoleszenz und lassen dafiir
die Schule sausen.

Im Mittelpunke aber befinden sich
Elspeth und Frances. Thr Verhiltnis zu-
cinander ist offensichtlich angespannt
und von Vergangenem belastet. Den-
noch versuchen sie, unbeholfen bis
schroff, einander niherzukommen, sich
gegenseitig Stiitze zu sein. Das ist offen-
sichtlich nicht einfach, die Kommunika-
tion funktioniert, wenn iiberhaupt, nur
bruchstiickhaft und meist indirekt. Es
sind vier Beziehungsgeschichten, die
«The Winter Guest» vor uns ausbreitet,
alle vor dem Hintergrund eines kalten
Tages, so kalt, dass sogar das Meer zuge-
froren ist. Und bald wird klar, dass diese
Szenerie in erster Linie Metapher sein
soll. Sinnbild fiir eingefrorene Beziehun-
gen, fiir das darunter verborgene Bediirf-
nis nach Zirtlichkeit und fiir die Tragfé-
higkeit von Freundschaften. Dement-
sprechend verfremdet und stilisiert wirke
der Raum, in dem sich die Figuren bewe-
gen —wunderbar eingefangen und gestal-
tet von Kamera und Design.

Die erste Regiearbeit des Schauspie-
lers Alan Rickman («Die Hard», 1988,
«Sense and Sensibility», ZOOM 3/96)
kannund will ihre Herkunft nicht verleug-
nen. Es handeltsich um die Adaption eines
erfolgreichen Theaterstiicks, dessen Biih-
nenfassung ebenfalls Rickman inszeniert
hat. Dennoch ist daraus nicht abgefilmtes
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Theater geworden. Rickman ist ganz of-
fensichtlich ein begabter Regisseur und
nicht ein weiterer «unterforderter» Star auf
der Suche nach derkiinstlerischen Heraus-
forderung. Thm gelingt es, seine Geschich-
te nicht nur iiber Dialoge, sondern auch
tiber addquate Bilder, subtile Gesten und
ein bemerkenswertes Gespiir fiir Rhyth-
mus zu erzihlen. Wenn das Fernrohr in
Frances Haus beispielsweise dazu benutzt
wird, Menschen auf der Strasse zu beob-
achten, dann driickt das einerseits die
Unfihigkeit der Protagonisten aus, mit-
cinander in direkte Bezichung zu kom-
men. Andererseits ist damit auch die
Grundsituation des Zuschauers eingefan-
gen. Thematisch und stellenweise auch
formal kniipft Rickman interessanterweise
an seinen wohl schonsten Film —als Schau-
spieler —an. Auch «Truly, Madly, Deeply»
(GB 1990) von Anthony Minghella wen-
det sich auf ganz und gar unpritentidse
Weise den letzten Dingen des Lebens zu.

«The Winter Guest» ist ein Film der
Gesten und steckt voller Symbole. Selbst
wenn einiges davon tiberdeutlich ins Bild
geriickt wird, gelingt es Rickman insge-
samt auf beeindruckende Art und Weise,
seine metaphorische Absicht in iiberzeu-
gende Bilder und Szenen zu verpacken. Es
ist im Grunde eine einzige «Zirtlichkeits-
geschichte», die hier, aufgefichert auf vier
Generationen, erzihlt wird. «Zirtlich-
keitsgeschichte» deshalb, weil eszwar auch
um Sexualitit, nichtaberum Sexgeht (was
ein Grund dafiir sein mag, dass in diesem
Film keine Minnerrolle Platz hat).

Das Bediirfnis nach Zirtlichkeit, es
wird in unzihligen Details offenkundig;
Zwei alte Frauen teilen sich ein Dessert,
streiten um den Fensterplatz im Bus, und
schliesslich bietet die eine der anderen ih-
renArman, als Stiitze in der Angst vor dem
Tod. Zwei Schuljungen klagen tiber ihre
endlos erscheinende Pubertit, tiber das
Desinteresse ihrer Eltern und finden
schliesslich bei ausgesetzten Kitzchen Lei-
densgenossen und Objekte der Zirtlich-
keit. Zwei Jugendliche machen zaghafte



Emma Thompson,
Phyllida Law

Schritte aufeinander zu, wiinschen sich in
Gedanken nur «das Eine» und werden, je
niher sie sich kommen, doch immer fein-
fiihliger, scheuer—zirtlicher. Und schliess-
lich Tochter und Mutter, die beide darum
ringen, die andere an sich heranzulassen,
die Nihe der anderen zu ertragen. Den-
noch, so sehr die Menschen in «The Win-
ter Guest» mit ihrem inneren Winter be-
schiftigt sind, Rickman bewahrt seine Fi-
guren wohltuenderweise vor angestrengter
Psychologisierung und Tiefengriibelei. Er
versagt ihnen auch die grossen Durchbrii-
che, wodurch gerade die kleinen an Glaub-
wiirdigkeit gewinnen.

Wenn Frances einen der Schuljun-
gen fotografiert und sich damit wieder
lebendigen Gesichtern zuwendet, dann
ist das ein solcher kleiner Durchbruch,
einer, der gliicklicherweise nicht iiber-
inszeniert wird. Und wenn der fotogra-
fierte Junge darum bittet, Frances durchs
Haar fahren zu diirfen, dann entsteht
daraus eine kurze, aber nichtsdestotrotz
grosse Szene. Was sich nidmlich in diesem
Moment im Gesicht von Frances ab-
spielt, das ist schlicht unbeschreiblich —
ein Fall von Kinomagie.

Solche Momente gelingen jedoch
nur dank einem durchwegs hervorragen-
dem Ensemble. Emma Thompson sticht
daraus als bekanntester Name hervor und
wird diesem wie selten zuvor gerecht.
Bereits in Filmen wie «Peter’s Friends»
(ZOOM 5/93) wurde ihr Mut zur Hiss-
lichkeit hervorgehoben, ein Mut, der sie
vom Gros der Schauspielerinnen abhebt.
In «The Winter Guest» kommt noch der
Mut zum Alter hinzu. Erstmals spielt sie
eine sogenannt reife Frau, eine Rolle, fiir
die sie eher zu jung als zu alt ist— auch das
ist fiir Schauspielerinnen ihrer Generati-
on aussergewShnlich. Dennoch ist «The
Winter Guest» immer ein Ensemble-
Film und in keiner Phase ein Emma-
Thompson-Vehikel. Hervorzuheben ist
allenfalls Phyllida Law, im wirklichen
Leben wie im Film Emma Thompsons
Mutter. Von ihr mag man sich noch viele
Altersrollen wiinschen.

Eine Frage, die sich der Kritiker den
Film hindurch stellte, blieb bis zum Schluss
offen: Wer eigentlich ist dieser winterliche
Gast, von dem im Filmtitel die Rede ist?
Alan Rickman sieht im «Winter Guest»
ganz einfach jenen Horizont, auf den jeder

Mensch zugeht. Der unausweichlichste
gemeinsame Horizont, auf den wir alle
zugehen, ist der Tod. Und tatsichlich, der
Tod und seine Bewiltigung ist in nahezu
jeder Szene gegenwirtig. Ein Gliick, das
aus dem ernsten Thema kein traniger Film
geworden ist. Im Gegenteil, mitdem Win-
tergast ist ebenso sehr das Leben gemeint.
Beides, Leben und Tod, erscheint un-
trennbar miteinander verkniipft. Dieses
Thema hat Rickman zwar weder als erster
noch endgiiltig behandelt, aber die konse-
quente, feinfiihlige und im besten Sinne
unterhaltsame Art und Weise, wie er es tut,
die ist im Kino doch eher selten zu sehen.

Zum Schluss gehen die beiden Schul-
jungen mit ihren Kitzchen aufs Eis in den
aufkommenden Nebel hinaus — rational
betrachtet also in den Tod. Gerade in
dieser Schlussszene wird jedoch eine Tran-
szendenz spiirbar, die den gesamten Film —
mal deutlicher, mal subtiler — durchzieht:
Wenn auch jeder von uns objektiv gesehen
dem Tod entgegengeht, ergehtdamitauch
ins Leben. Leben und Lieben, so kann man
«The Winter Guest» deuten, heisst, einer
Eisschicht vertrauen, von der man nicht
weiss, wie tragfihig sie ist. ll
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Le acrobate

Die Akrobatinnen

Gerhart Waeger

er dritte abendfiillende Spielfilm

desItalieners Silvio Soldini, der wie
die beiden vorangehenden mit Schweizer
Geldern mitfinanziert wurde, setzt sich
(mit den Worten seines Schépfers) zum
Ziel, «die Welt durch die Augen weibli-
cher Figuren zu betrachten». «Le acro-
bate» (Die Akrobatinnen) ist indes nicht
in erster Linie ein Film tiber Frauen,
sondern ein solcher mit Frauen. Er wird
durch das Temperament und die Aus-
strahlung seiner hervorragenden Inter-
pretinnen getragen. Deren schauspieleri-
sche Prisenz lisst letztlich auch die Kon-
struiertheit des Handlungsgeriists verges-
sen, die Soldini allerdings besonders
wichtig ist. Im Rahmen einer Reihe von
«unordentlichen Gedanken», die er im
Presseheft iiber seinen Film anstellt, er-
klirt er, der Blick, den sein Film auf
Gesten, Objekte und Dialoge werfe, sei
«offen fiir das Magische». Damit meinter
nicht zuletzt die ausserordentlichen Um-
stinde, durch die er die Frauen iiber die
grossen sozialen und geographischen
Schranken hinweg zueinanderfinden
lisst.

«Le acrobate» folgt einer grossange-
legten, durchaus auch geografisch ver-
standenen Bewegungsdramaturgie. So
lernt die vierzigjahrige, in Treviso im
Norden Italiens als Chemikerin in einer
Kosmetikfirma arbeitende Elena (Licia
Maglietta) die verarmte und verbitterte
Greisin Anita (hinreissend gespielt von
Mira Sardoc) dadurch kennen, dass sie
diese mit ihrem Wagen eines Nachts aus
Unachtsamkeit beinahe iiberfihrt. Anita
beschimpft und verjagt Elena, doch diese
fiihlt sich von der aus dem Balkan stam-
menden alten Frau iiber ihr Schuldbe-
wusstsein hinaus angezogen. Sie besucht
sie wieder, bietet ihr ihre Hilfe an und
gewinnt allmihlich ihr Vertrauen. Eines
Tages holt die mit einer schweren Tasche
beladene Anita Elena vom Arbeitsplatz
wegund verlangtvon ihr, dasssie ihr beim
Begraben ihrer verstorbenen Katze hilft —
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eine bewegende Szene, die Anitas eigenen
Tod vorwegnimmt.

Beim Ordnen von Anitas Nachlass
findet Elena einen Brief aus Taranto im
Siiden Italiens, der einen Milchzahn und
die Fotografie eines Mddchens enthilt. In
der Meinung, es handle sich um eine
Verwandte Anitas, l4sst Elena ihre Arbeit
im Stich und macht sich auf die Suche
nach dem Midchen. Dabei stosst sie auf
die kleine Teresa (Angela Marraffa) und
deren Mutter, die dreissigjihrige Maria
(Valeria Golino), die in einer kaputten
Ehe lebt und in einem Supermarke arbei-
tet. Elena und Maria, obwohl aus unter-
schiedlichem sozialen Umfeld stam-
mend, haben innerlich das gleiche Be-
diirfnis nach Selbstfindung. Soldini zeigt
dies etwas forciert mit einer Reihe von
identischen Gesten — einem Stilmittel,
das an Motive aus Kieslowskis «La double
vie de Véronique» (ZOOM 20/91) erin-
nert. Bald erkennen die beiden Frauen
ihre Wesensverwandtschaft und fahren
mit Teresa zusammen in den Norden —
und weiter bis ins Gebirge zum ewigen
Schnee, der hier zum Symbol des Neuen
wird. Esistletztlich eine Fahrtentlang der
Grenze zwischen rationalem und magi-
schem Denken.

Die symbolhafte Sichtweise Soldinis,
die das psychologische Thema der weib-

Licia
Maglietta

Regie: Silvio Soldini
Italien/Schweiz 1997

lichen Selbsterfahrung mit dem sozialen
des italienischen Nord-Siid-Konflikts
verbindet, ist bis in den Titel hinein er-
kennbar: Mit den «Akrobatinnen» sind
drei antike griechische Terracotta-Statu-
etten aus einem Schaukasten des Museo
Nazionale Archeologico in Taranto ge-
meint, in denen Soldini Prifigurationen
seiner Frauengestalten erkennen méchte.

Der 1958 in Mailand geborene Film-
autor, der in den Jahren 1979 bis 1982 in
New York das Filmhandwerk erlernte,
um dann in seine Heimat zuriickzukeh-
ren, betrachtet seine drei bisherigen Spiel-
filme — vor «Le acrobate», der dieses Jahr
den Wegin den Wettbewerb von Locarno
fand, entstanden die Filme «L’aria serena
dell'ovest», 1990 im Wettbewerb von
Locarno zu sehen (ZOOM 17/90), und
«Un’anima divisa in due», der 1993 in
Venedig gezeigt wurde — als eine Trilogie,
die er mit Bezug auf die Titel «Die Trilo-
gie der drei A’s» nennen méchte. Er be-
griindet dies mit den folgenden Worten,
die auch die drei Frauen seines neuen
Films in treffender Weise charakterisie-
ren: «Es sind Geschichten von Menschen,
die mit ihrem Leben irgendwie unzufrie-
den sind, die sich nach etwas sehnen,
hiufig jedoch ohne diese Sehnsucht be-
nennen zu kénnen, und die versuchen,

ihrem Leben eine Wende zu geben.» Il
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Breakdown

Daniel Kothenschulte

M an kennt die steinigen Wiisten
Nevadas, die endlosen Highways
im Siidwesten der USA: Hunderte von
Filmen wurden hier gedreht, Western,
road movies und Science-Fiction-Stoffe.
Was immer einem der alten Pioniere oder
modernen Fernfahrer auch zustossen
kénnte, hier wiirde es gewiss niemanden
kiimmern. Und es ist wohl auch nicht
weiter verwunderlich, dass ausserirdische
Erdbesucher meist hier vermutet werden.

In Jonathan Mostows «Breakdown»
muss der Ehemann Jeff (Kurt Russell)
nach einem Streit mit einem Autofahrer
feststellen, dass der Wagen streikt. Weit
entfernt von jeder Zivilisation, bietet ein
Truck-Fahrer seine Hilfe an und nimmt
seine Frau Amy (Kathleen Quinlan) zur
nichsten Raststitte mit. Alses Jeffiiberra-
schend gelingt, den primitiven Schaden
zu beheben, trifft er Amy indes dort nicht
mehr an — offensichtlich hat man sie
entfiihrt. Wie immer in solchen Situatio-
nen weiss niemand der Anwesenden von
etwas. Als Jeff den Truck wiedersieht,
lasst er ihn von einem Streifenpolizisten
durchsuchen, doch es gibt keine Beweise
fiir den Vorfall. Zuriick an der Raststitte,
weiss ein verwirrt daherredender junger
Mann plétzlich Rat: Am Fluss soll Jeff
seine Frau suchen, dorthin sei sie ver-
schleppt worden. Eine Falle, wie sich her-
ausstellt, und nur mit knapper Not ent-

Kurt Russell

Kathleen Quinlan,
Kurt Russell

kommt er dem brutalen Fernfahrer und
seinen Schergen, bis ihm ein dumpfer
Schlag das Bewusstsein raubt. Als er wie-
der zu sich kommt, wird ithm eine
Losegeldforderung gestellt, die er nicht
erfiillen kann.

Die Geschichte reflektiert den klassi-
schen Kino-Alptraum. Sie basiert auf einer
simplen Vorgabe, die weder aufwendiger
Besetzung noch grosser Spezialeffekte be-
darf, wenn sie virtuos ausgespielt wird.
Und das ist hier der Fall. In seinem Film
«Duell» (1971) hat Steven Spielberg das
latent surrealistische Potential Bufiuel-
scher Wiisten beschworen, und man
muss sich in Erinnerung rufen, dass der
Dino De
Laurentiis bereits David
Lynchs «Der Wiisten-
planet» (1983) produ-

zierte, den wohl aufwen-

Produzent

digsten Versuch zum
Thema. Dieser Thriller
hingegen ist ein klassi-
sches B-Movie, ein be-
scheiden  produzierter
Film, der einzig Kurt
Russell als
Wert fiir sich verbuchen

sicheren

kann. Was Regisseur
Jonathan Mostow dar-
aus entwickelt, ist rasan-

Regie: Jonathan Mostow
USA 1997

tes Montagekino, eine wunderbare Stu-
die iiber Zeit, Raum und Einsamkeit.

Am Fahrgestell des Trucks klam-
mernd, gelangt Jeff in die Rduberhéhle,
ein spiessiges Biotop kleinbiirgerlichen
Familienlebens, in dem er keine Verbiin-
deten erwarten darf. Wer wiirde im arglo-
sen Familienvater schon einen Kidnapper
erwarten? Auch die Pervertierung ameri-
kanischer Werte der Familienzugehorig-
keit verbindet «Breakdown» mit jenen
Western, in denen sich Familienclans nur
noch jenseits des Gesetzes aufrechterhal-
ten liessen. Dies ist die lumpenproletari-
sche Variante, kaum stirker umrissen als
es dem archaischen Stil dieses Strassen-
und Wiistenfilms guttite, einem kleinen,
kraftvollen Film, kaum linger als 90 Mi-
nuten und doch viel zu schade fiir die
Videotheken.

Dortwiirde dem Zuschauer auch der
Rang der Kameraarbeit entgehen, fiir die
der Englinder Doug Milsome verant-
wortlich zeichnet, der seit «A Clockwork
Orange» (1970 —-71) alle Filme von Stan-
ley Kubrik betreute. Es ist ein klarer,
ungekiinstelter Blick, der gerade in seiner
Offenheit auch das Unfassliche erwarten
lasst. Man muss schon die Highway-
Fluchten bis an den Horizont verfolgen
konnen, um das Gefiihl ihrer Unwirk-
lichkeit zu teilen.
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Regie: Robert Jan Westdijk
Niederlande 1995

Zusje

Little Sister

Pierre Lachat

E s miisste die kleinen, billigen und
genialen Filme so hiufig geben, wie
man sie zu drehen versucht. Das heisst
jede Woche einen. Bloss kdnnte dann
«Zusje» des hollindischen Nachwuchs-
regisseurs Robert Jan Westdijk nicht
mehr aus der Masse hervorstechen, wie er
es jetzt tut. Es liegt auf der Hand, im
Zusammenhang mit diesem Film von
einer Geschichte zu sprechen, die sich um
Sex, Liigen und Video dreht, denn eben
das tut sie ganz genau. Dass der Autor das
famose Beispiel «Sex, Liesand Videotape»
von Steven Soderbergh aus dem Jahr
1989, einen der internationalen Leitfilme
der letzten zehn Jahre, vorgingig studiert
hat, kann als gesichert gelten. Ebenso
steht fest, dass von einer plumpen Nach-
ahmung keinesfalls die Rede sein darf.

Eherschon interpretiert Westdijk das
elegante, geschmackssichere amerikani-
sche Vorbild auf roh, um nicht zu sagen
riipelig um. Wo Soderbergh ein beschei-
denes Budget hatte, verfiigte sein nieder-
lindischer Jiinger schlicht iiber gar kei-
nes. Wohin bestimmte Aufnahmen ge-
kommen seien, die er gemacht habe, wird
einmal gefragt. Der Filmemacher-Prota-
gonist Martijn — Hugo Metsers III in der
Rolle von Robert Jan Westdijks Alterego —
muss es widerstrebend eingestehen: «Mir
ist der Bandvorrat ausgegangen, da
musste ich bereits bestehende Bilder
tiberspielen.» Doch der Fall ist das nur in
der Fiktion, denn die angeblich gelsch-
ten Szenen sind in den fertigen Film
einmontiert, und wir bekommen sie zu
sehen.

Dieser beildufigen Szene entspre-
chend wirke in der Tat der ganze Film,
nimlich wie eine Produktion, der auf
halbem Weg das Rohband ausging und
die sich (endlich wieder einmal) gesagt
hat: «Das ist zwar véllig unprofessionell,
aber es garantiert allein noch keinen
schlechten Film. Wir machen also weiter
und improvisieren halt auch bei der tech-
nischen Logistik.» Die schiere Unver-
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schimtheit, mit der sich die gesamte
Frau- und Mannschaft durchmogelt und
die Kunst des Liigens nicht nur gemiss
Drehbuch mimt, sondern effektiv an-
wendet, erlaubt es der dubiosen Gesell-
schaft, sich iiber die Runden zu stehlen.

Mitseriéser Filmarbeit hat das selbst-
verstandlich nichts mehr zu tun, um so
mehr aber mit kecker, knackiger Frische.
Um einen Film zu machen, schwadro-
nierte seinerzeit Godard siiffisant, geniige
ein Midchen und eine Pistole. Um einen
Film zu machen, beweist heute Westdijk,
geniigen Sex, Liigen und Video — doch
eben nur fiir ein einziges erstes und letztes
Mal, miisste man hinzufiigen. Denn das
Experiment «Zusje» lisst sich vermutlich
nicht wiederholen.

So beginnt man sehr bald, die wilden
Sprungschnitte, dreisten Unschirfen und
waghalsigen Uberginge aller Art zu iiber-
sehen, um sich stattdessen zu fragen: Wie
ist das gemacht, was ist echt, was ist
gestellt, und ist das eine iiberhaupt vom
andern zu trennen? Martijn, der Bruder,
besucht unerwartet sein Schwesterlein
Daantje (Kim van Kooten). Doch sehr
lange versteckt er sich hinter der Kamera,
die er selber fiihre, alles vorweg so fil-

mend, wie es eintritt. Wann wird Martijn

endlich sein Gerit auf einen Spiegel
richten, damit wir ihn zu Gesicht bekom-
men?

Aber der Mann mit der Kamera hat
ganz andere Dinge im Sinn. Der sich
verlingernde Besuch hat eine unverhoh-
len inzestudse Zielrichtung. Bilder tau-
chen aus der Kindheit der Geschwister
auf und zeigen die beiden in kompromit-
tierender Vertrautheit, mit Erwachsenen,
die entsetzt dazwischenfahren. Der Bru-
der filmt Daantjes derzeitigen Freund
Ramon (Roeland Fernhout) beim Fremd-
gehen und bringt so das Paar auseinander,
wihrend die Schwester in ihrer Verlegen-
heit Martijns zudringliche Libido vergeb-
lich aufihre an und fiir sich ganz geneigte
Freundin Ingeborg (Ganna Veenhuysen)
abzulenken versucht. Eine Geschichte
mit Hand und Fuss entwickelt sich zwar
nicht, aber die realistische Spontaneitit
der einzelnen Szenen ist von rarer Art.

Es gibt Filme, die brauchen keinen
Sinn in der gingigen Bedeutung des
Wortes zu ergeben, weil sich jede Szene
mit konkreter Aussage auflidt und kein
Mensch mehr wissen will, worauf denn
eigentlich das Ganze hinauswill. «Zusje»
ist eines der wenigen Kinostiicke dieser

Gattung. H

Roland Fernhout,
Kim van Kooten
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Comedian Harmonists

Regie: Joseph Vilsmaier
Deutschland 1997

Michael Lang

eronika, der Lenz ist da», «Wo-
«V

chenend und Sonnenschein»,
«Ein Freund, ein guter Freund»: Deut-
sches Schlagerliedgut aus den zwanziger
und dreissiger Jahren, oft kopiert, nie er-
reicht—und im Zeitalter der easy-listening-
Renaissance sogar beim jiingeren Publi-
kum wieder en vogue. Die Schépfer der
zeitlosen Gassenhauer verstanden sich als
die Berliner Antwort aufdie amerikanische
Combo The Revellers und nannten sich,
modisch, Comedian Harmonists.

Die Tensre Harry Frommermann,
Erich Abraham-Collin und Ari Lesch-
nikoff, der Bass Robert Biberti, der Bariton
Roman Cycowski sowie der Pianist Erwin
Bootz befruchteten seit Ende der angeb-
lich goldenen zwanziger Jahre (Wirt-
schaftskrise, Massenarbeitslosigkeit, wu-
chernder Nationalsozialismus) die Kultur-
szene mit rund 300 hinreissend ironisch
arrangierten, a capella gesungenen Songs.
Drei der Protagonisten waren jiidischer
Herkunft, ein Fake, der sich nach Hitlers
Machtiibernahme 1933 als fatal erwies.
Das Sextett zehrte eine Zeitlang noch von
seinem Starbonus, aber 1935 kam es zum
Berufsverbot.

Aus diesem Stoff hat der deutsche
Regisseurs Joseph Vilsmaier ein Drama
mit Melodien gedreht, das in Prag, Wien,
Berlin oder New York, wo die Gruppe
1934 auf einem Kriegsschiff der US-Navy
ein triumphales Konzert gegeben hat,
spielt. Events wie der in New York stellt
der Film sorgfiltig und effekevoll nach.
Dank glinzenden Synchronisations-
techniken sind die originalen Comedian
Harmonists zu héren. Entstanden ist eine
Art Musicalfilm, in dem die Charakter-
und Zeitstudie genregemiss ins zweite
Glied riickt. Zur zentralen Figur der
Handlung wird der melancholisch-ehr-
geizige Harry Frommermann (vom
Theatermimen Ulrich Noethen ideal ver-
korpert), der als Arrangeur und Initiant
der Comedian-Harmonists-Idee gilt. Er-
zihlt wird episodisch, immer mit char-
manter [ronie im Subtext, wie sich die

ungleichen Sangesbriider
zusammenraufen und als
kiinstlerisch verschworene
Gemeinschaft  Karriere
machen. Eingewoben ist
auch eine Liebesgeschich-
te: Die Studentin Erna
(Meret Becker) will sich erst
beim Finale fiir einen ihrer
Verehrer — die Comedian-
Harmonists-Leitfigur Har-
ry oder den rauhbeinigen
Bass und Manager Biberti
(Ben Becker) —entscheiden.
Natiirlich kénnte man
dem Film vorwerfen, er
widme sich zu sehr der
allzumenschlichen Gebir-
de an der Oberfliche, gehe
mit dem brisanten antise-
mitischen Kontext zu sa-
lopp um. Doch dieser Vor-
wurf greift nicht. «Come-
dian  Harmonists» hat
durchaus die Qualititen des gehobenen
Musicaldramas und ist vergleichbar mit
Bob Fosses gefeiertem «Cabaret» (1972).
Dort wie hier wurde der Zeitgeist, wur-
den Charakter- und Milieuklischees in-
telligent, massvoll und ohne zuviel Ef-
fekthascherei abgebildet. Vilsmaier ver-
zichtet also auf plumpe Anti-Nazi-Folk-
lore, setzt zu einer siiffig inszenierten
Szenenfolge mit Entertainment-Elemen-
ten an, die mit historisch-biografischen
Querverweisen durchsetzt ist.
«Comedian Harmonists» will keine
tiefschiirfende Dokumentation sein, da-
fiir ein tragikomisches Spiel vor authenti-
scher Kulisse: Gespiegelt wird die Show-
boheme, die in den Strudel absurder
staatlicher Willkiir gerdt. Mit weniger Stil
hitte der sonst keineswegs immer
geschmackssichere Regisseur (man erin-
nere sich an die Kriegsklamotte «Stalin-
grad», 1992) natiirlich bés abstiirzen kén-
nen. Das passiert aber nicht, denn fiir
Betroffenheitskitsch ist (fast) kein Platz.
Die Filmchronik endet iibrigens dort, wo

h Isj’naier (vorne)
und die Darsteller

der eigentliche Uberlebenskampf der
Gruppe begonnen hat: Mit einem letzten
Konzert in Miinchen, das denn auch den
dramaturgischen Hohepunke bildet.

Im wahren Leben emigrierten die jii-
dischen Singer, Frommermann und
Abraham-Collin traten zusammen mit
anderen als sogenanntes Wiener-Ensem-
ble im Ausland auf. Derweil tingelten die
«Arier» unter dem Namen Meister-Sex-
tett mitanderen Kollegen in Deutschland
ein paar Jahre weiter. Das Charisma je-
doch war weggeschmolzen, nach dem
Krieg kam es unter den Mitgliedern des
Originalensembles sogar zu juristischen
Streitereien. Davon berichtet der Spiel-
filmchronist Vilsmaier nicht mehr, weil
es ihm explizit um das Portrait einer be-
sonderen Schicksalsgemeinschaft geht.
Sie soll symbolhaft daran erinnern, wie
man in schweren Zeiten mit Talent, Dis-
ziplin und Chuzpe reiissiert, so lange es
eben geht. Das ist die Botschaft, die in
«Comedian Harmonists» iiber das Film-
vergniigen hinausweist. ll
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