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MLIRITIK

Ponette

Matthias Riittimann

P onette liegt im Spitalbett. Sie zupft

Fiden aus dem weissen Gips, der
ihren linken Arm umschliesst. Der Vater:
«Deiner Mutter geht es gar nicht gut. Die
Arzte denken, dass sie sterben wird.»
Ponettes Augen gleiten wie unbeteiligt
zur Decke.

Ponette sitzt auf dem Beifahrersitz.
Thr Vater lenkt. «Deine Mutter ist ver-
riickt. Wie konnte sie so leichtsinnig fah-
ren, mit dir im Autol» Ponette wider-
spricht.

Ponette steht auf der Kiihler-
haube. Thr Vater sucht ihre Augen.
«Deine Mutter ist tot. Weisst du,
was das heisst!» Ponette klettert aufs
Autodach. Trotzig, hervorgepresst:
«Ja. Sie fliegt mit ihrem magischen
Spiegel.» Ponette rutsche iiber die
Windschutzscheibe.

Ponette (Victoire Thivisol) ist
vier Jahrealt, als ihre Mutter (Marie
Trintignant) an den Folgen eines
Autounfalls stirbt. Wie Ponette mit
diesem Verlust umgeht, das ist der
Inhalt von Jacques Doillons Film «Po-
netter.

Der Autor und Regisseur hat genau
recherchiert. Er hat unzihlige Kinder zu
«Tod» und «Sterben» befragen lassen und
aus ihren Antworten die Dialoge ge-
schrieben. Mit fiinf Jahren nehmen die
Kinder den Tod rational wahr. Sie wissen
um seine Unausweichlichkeit und seine
Realitit. Kinder unter fiinf Jahren miis-
sen erst noch ein realistisches Verstindnis
des Todes entwickeln. Dieser Prozess hat
Doillon interessiert. Ponette hat noch
keine befriedigende Erklirung fiir den
Tod. Zudem braucht sie ihre Mutter
noch zu sehr, um ihren Verlust akzeptie-
ren zu kénnen.

In Ponettes Fall kommt erschwerend
hinzu, dass sie der Vater (Xavier Beauvois)
nicht bei sich behalten kann. «Vom
Standpunkt des Kindes aus ist derjenige
Mensch am geeignetsten, ihm bei der Be-
wiltigung der tragischen Ereignisse zu
helfen, der selbst zutiefst betroffen ist,

Regie: Jacques Doillon
Frankreich 1996

nimlich der tiberlebende Elternteil»,
schreibt Erna Furman in ihrer wegweisen-
den Studie iiber Elternverlust in der Kind-
heit (E. Furman: Ein Kind verwaist. Stutt-
gart 1977, Klett.). Ponette kommt zu
einer Tante (Claire Nebout), die mitihren
beiden Kindern ein abgeschiedenes Ge-
héft in den provenzalischen Alpen be-
wohnt. Matiaz (Matiaz Bureau Caton)
und Delphine (Delphine Schiltz) sind nur

wenig ilter als ihre Cousine Ponette. Del-

Victoire
Thi

phine ist bereits so verniinftig, dass sie
Ponettes Behauptung, nachts sei sie bei
ihrer Mutter und nur am Tage hier, zu-
riickweist. Matiaz ist unentschieden. Po-
nette weigert sich, die Endgiiltigkeit der
Trennungvon ihrer Mutter anzunehmen.
Mit ihrer hartnickigen Trauer fordert sie
die Erwachsenen heraus. Sie reagieren mit
ihren vagen und auch widerspriichlichen
intellektuellen und religiésen Erklirungs-
versuchen: «Jesus hat sie zu sich genom-
men» oder «Sie schlift ganz fest und lan-
ge.» Die Spielgefihrten versuchen, Ponet-
te auf ihre Art zu trosten. Sie erfinden
Zauberspriiche, um Tote zu erwecken,
und auferlegen Ponette Priifungen, wel-
chessie fiir eine Begegnung mit ihrer Mut-
ter weihen sollen. Sie phantasieren ihre
Sicht des Todes aus den Aussagen der
Grossen und kokettieren damit.

Der Film liegt quer zu unseren Seh-
gewohnheiten. Der tragische Tod der
Mutter wird nicht als Tragddie, ja kaum
als Geschichte aufgezogen. Der Blick ist

eher dokumentarisch. Eine Fallstudie?
Nein, zu intensiv, zu intim ist der Blick auf
Ponette gerichtet, wie es kein Dokumen-
tarfilmer wagen wiirde. Aber der Spielfilm
kann das und fiihrt mitten in die Wahr-
nehmungswelt der Kinder. Die Kamera,
immer auf Kindeshéhe, zeigt uns die ver-
gessene Untersicht der Dinge, die auch
mal magisch sein kann. Der Film als ma-
gischer Spiegel, durch den wir Einlass
erhalten in eine uns entriickte Welt.
Einen Film zu drehen mit vier-
bis sechsjihrigen Kindern als
Hauptdarstellern  ist ~ irrwitzig.
Oder auch nicht, wie «Ponette»
beweist und wie die Festivaljury
von Venedig bestitigt hat, die
Victoire Thivisol fiir ihre Rolle als
Ponette mit dem Preis als beste
Hauptdarstellerin  ausgezeichnet
hat. Auch die Filmequipe staunte,
mit welcher Natiirlichkeit die Kin-
der vor der Kamera agierten und
lingste Dialogpassagen prizise
meisterten, ohne sie bloss aufzusa-
gen. Dabei waren die Texte aufs Wort
vorgegeben und miteiner Assistentin aus-
wendig gelerntworden. Eine Psychologin
iiberwachte die Kinder, damit sie nicht
durch zu grosse Identifikation Schaden
nihmen. Eine iiberfliissige Vorsichts-
massnahme, wie sich herausstellte. Die
Psychologin: «Wenn Victoire so gut Po-
nette spielt, ist es deshalb, weil sie weiss,
dass sie nicht Ponette ist.» Diderots «Para-
dox des Schauspielers» lisst griissen.
Trotz einer ansehnlichen Filmografie
(24 Spielfilme fiir Kino und Fernsehen)
wurde Jacques Doillon ausserhalb des
franzésischen Kinos bislang nur selektiv
wahrgenommen: als «verriickten» Regis-
seur, der eine Frau einen Film lang weinen
liess («La femme qui pleure», 1978), doch
auch als einfiihlsamen Autor von «Le petit
criminel» (1990, ZOOM 11/91). «Ponet-
te» wird an Doillons Reputation wenig
dndern und eher als Geheimtip durch un-
sere Kinos huschen. Doch als solcher —
wirklich — unbedingt sehenswert! ll
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Les voleur

Diebe der Nacht

Hans Jorg Marsilius

in Film, geboren aus dem Geist der

Musik: die unterschiedlichen Stim-
men sind da, die verschiedenen Themen,
die Exposition, die Durchfithrung, die
Coda. André Téchinés «Les voleurs» ge-
horcht den Regeln der Polyphonie fast
schon im klassischen Sinne. So wirke sein
Einsatz von Riick- und Vorblenden, die
zur Zeit in manchen Filmen die Drama-
turgie prigen, anders als iiblich: Sie bieten
dem Regisseur die Mag-
lichkeit, «Blocke» zu bil-
den, in denen er die The-
men seines Films jeweils
neu zueinander in Bezie-
hung setzen kann. So wie
sich besonders die Musik
des 19. Jahrhunderts oft

auf einen «Inhalo bezog,

benutzt Téchiné umge-
kehrt

mente der Musik, um

die Strukturele-

iiber sie seine Geschichte
zu konstruieren.

«LCS

Gangstergeschichte und

voleurs»  ist

Familiendrama in einem.
Widmete sich Téchiné
im seinen letzten Filmen «Ma saison
préféréer (ZOOM 9/93) und «Les
roseaux sauvages» (ZOOM 1/95) der
jingeren Generation und ihren jeweili-
gen Lebensfragen, so fiihrt er diesmal
neben den unterschiedlichen sozialen
Schichten auch die ganze Bandbreite der
Generationen zusammen. Justin (Julien
Riviere) hat seinen Vater Ivan (Didier
Bezace) verloren. Die Familie trauert, ob-
wohl sie wusste, dass es so kommen konn-
te: Ivan war an kriminellen Autoschiebe-
reien beteiligt. Ivans Bruder Alex (Daniel
Auteuil) kommt in Begleitung einer jun-
gen Frau namens Juliette (Laurence Céte)
zum Kondolenzbesuch in die abgelege-
nen Berge. Erist Polizistin Lyon und wird
von der Familie mit Misstrauen und Ab-
lehnung betrachtet. Auch dem kleinen
Justin bleibt das nicht verborgen.

30 zoom 5/97

Aus der Perspektive des Knaben wird
man in die Story eingefithrt: Wie ein
kleiner Junge wird man mehr mit Ahnun-
gen und der halben Wahrheit konfron-
tiert; das wahre und héchst komplizierte
Geflecht der Beziehungen und ihrer Psy-
chologie durchdringt man erst viel spiter.
Dazu muss man mehr iiber die Vergan-
genheit wissen. Téchiné ldsst einen zu-
riickblicken, und die Perspektive wechselt

zu den Erwachsenen —zu Alex und spiter
zu der Philosophie-Dozentin  Marie
(Catherine Deneuve), die beide in Liebes-
beziehungen zu Juliette verwickelt sind.
Alex lernt Juliette auf der Polizeistati-
on kennen, nachdem die junge Frau bei
einem Diebstahl erwischt wurde. Mehr
aus Gleichgiiltigkeit denn aus Giite lsst er
sie laufen. Einige Zeit spiter begegnet er
ihr im Nachtclub seines Bruders wieder.
Vielleicht ist es seine Ohnmacht gegen-
iiber Ivan und seiner «rechten Hand»
Jimmy (Juliettes Bruder), die ihn zu einer
lieblosen sexuellen Affire mit der jungen
Diebin treibt. In der Rolle des Polizisten
erweist sich Daniel Auteuil einmal mehr
als Meister der Darstellung verbitterter
Charakeere, die gleichzeitig so voller Zy-
nismus und Verletzlichkeit stecken, dass
sie selbst in Chancen nur Sackgassen ent-

L~ Laurence

Regie: André Téchiné
Frankreich 1996

decken kénnen. Gerade die Unméglich-
keit, die offensichtlichen Widerspriiche
der Liaison mit der orientierungslosen
Juliette scheinen Alex zu reizen. Doch ldsst
Auteuil ganz sachte ahnen, dass vielleicht
doch ein Hauch von Mitgefiihl in dem
verbitterten Kerl stecken konnte.

Auch die Philosophie-Dozentin Marie
ist illusionslos in ihrer Sicht. Anders als
Alex, ihr «Rivale» in der Liebe zu Juliette,

begegnet sie der jungen

paniet  Frau jedoch — wider alle

il,  Vernunft — mit bedin-
Cite gungsloser und gleilchzel—
tig beherrschter Hingabe.
Sie nimmt Juliette an und
bemiiht sich, eine Per-
spektive zu erkennen. Im
Gegensatz zum opportu-
nistischen Polizisten ist
Marie weltfremd und un-
angepasst: Im Guten wie

im Schlechten bleibt sie

G,

ithren

treu — und gewinnt da-

chncugungen

i  durch eine beeindrucken-
de Kraft. Damit ist das
Kraftfeld, in dem Juliette

gefangen ist, allerdings noch lange nicht

~
—~—

erschopft, denn sowohl ihr krimineller
Bruder als auch Ivan versuchen, Einfluss
aufsiezu gewinnen. Besonders Ivansiehtin
ihr einen willkommenen Kéder, um den
Polizisten-Bruder Alex in Schach zu halten.

Wie in einem Roman von William
Faulkner gleiten die Figuren und ihre
Konflikte vorbei. Kleinste Elemente — wie
beispielsweise ein voriiberfliegendes Flug-
zeug — bieten fliichtige Orientierungs-
punkte im Handlungsgefiige der Ge-
schichte, die jenseits der natiirlichen chro-
nologischen Ordnung ihre eigene poly-
phone Logik entwickelt. Am Ende von
«Les voleurs» wird es keinen Sieger geben,
auch keinen Triumph der Moral —aber fiir
eine Person zumindest vielleicht die Chan-
ce fiir einen Ausbruch aus den bestehen-
den Verhiltnissen.



MEIRITIK

Jenseits der Still

Mathias Heybrock

D ie Produktion teilweise recht hane-
biichener Klamotten rechtfertigt
der neuste deutsche Film mit der trotzi-
gen Bemerkung, eine Filmindustrie werde
wiederbelebt, und Kritiker sollten bitte
schén den Boom nicht kaputtschreiben.
Wie zur Bestitigung dieser These bringt
der anhaltende Trend nun auch andere
Filme in die Kinos. So erzihlt die Regis-
seurin Caroline Link von einem héren-
den Kind gehérloser Eltern (gespielt von
den gehorlosen Darstellern Emmanuelle
Laborit und Howie Seago). Thr Problem-
bewusstsein fiir die Gesellschaftsgruppe
der Taubstummen prisentiert die 32jih-
rige Regisseurin in einer erstaunlich pro-
fessionell gestalteten Mainstreamstruk-
tur, die Zuschauerinnen und Zuschauer
mit der klassischen Mischung von Senti-
ment und leiser Komik fiittert. Laras Ent-
wicklung vom Midchen (gespielt von
Tatjana Trieb) zur selbstindigen jungen
Frau (Sylvie Testud) wird von ihrem
schroff-dickképfigen Vater Martin (Ho-
wie Seago) cher behindertdenn geférdert.
Eifersiichtig auf Laras kommunikative
Fihigkeiten, méchte er ihr den Kontakt
zur Aussenwelt am liebsten verbieten. Als
seine hérende Schwester Clarissa (Sibylle
Canonica) Laras musikalisches Talent
entdeckt und ihr eine Klarinette ver-

Tatjana
Trieb

macht, eskaliert der
Konflikt. Schon von sei-
nem Vater wurde Mar-
tin zugunsten der musi-
kalischen Schwester zu-
Dass

Clarissa nun seine eige-

riickgesetzt.

ne Tochter in die ge-
hasste Welt der Musik
einfiihrt und dabei in
Konkur-

renz zu thm tritt, kann

erzieherische

er nicht ertragen.

Mit der Entschei-
dung fiir Lara als zentra-
le Protagonistin hat die Regisseurin einen
geschickten Schachzug getan. Zwischen
den Horenden und ihren Eltern dient
Lara ebenso als Vermittlerin wie fiir die
Zuschauerinnen und Zuschauer, denen
sie die elterlichen Ausserungcn in Gebir-
densprache jeweils mitiibersetzt. Dariiber
hinaus transformiert die Figur der Lara
aber auch den familiiren Konflikt in ei-
nen gesellschaftlichen, denn ihr Streit mit
dem Vater ist immer auch die Auseinan-
dersetzung einer Horenden mit einem
Taubstummen: Kaum beginnt Clarissa
Klarinette zu spielen, ldsst Lara ihren Va-
ter in der Ecke stehen — eine unbewusste,

aber brutale Missachtung, die deutlich

Regie: Caroline Link
Deutschland 1996

Sylvie
Testud,
Emmanuelle
Laborit

macht, wie stark das Horen unsere Auf-
merksamkeit steuert. Martins traumati-
sche Erinnerungen an frither erfahrene
Abweisungen werden durch Laras Ver-
halten neu belebt. Andererseits provoziert
gerade seine Weigerung, das Horen (nicht
nur) von Musik als Eigenschaft seiner
Tochter zu akzeptieren, Laras vehemente
Hinwendung zu Clarissa.

Caroline Link gelingt eine Dramatur-
gie, welche die Konflikte zwischen Taub-
stummen und Hérenden zeigt, ohne die
Gruppen gegeneinander auszuspielen
oder gar in Behindertenromatik zu verfal-
len. Das Privileg einer gegliickten Kom-
munikation, Verstehen und Verstindnis,
ist bei ihr weder an das Hoéren noch das
Nichthéren gebunden. Dennoch verzich-
tet sie auf eine gute Portion Riihrseligkeit
ebensowenig wie auf das etwas ddmliche
Happy-End, das peinlichst vermeidet, ei-
nen beunruhigenden Rest offenzulassen.
Weil dieser populiren Erzihlweise aber
nicht jede analytische Einsicht geopfert
wurde, ist das Ergebnis dennoch akzepta-
bel. Und so konnte «Jenseits der Stille»
einer der Filme werden, die den neusten
deutschen Traum nihren: den Traum
wenn nicht von einer Filmindustrie, so
doch wenigstens von einem soliden Film-
handwerk, das regelmissig eine Bandbrei-
te populirer, unterhaltsamer und intelli-
genter Filme lieferc. Il
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Kawkasski plennik

Gefangen im Kaukasus

Josef Lederle

Warum immer wieder Krieg aus-
bricht, in dem die einen die ande-
ren massakrieren, bleibt eines der dunk-
len Ritsel, auf die es zwar viele Antwor-
ten, fiir die es aber offensichtlich keine
Losung gibt. Der russische Regisseur Ser-
gej Bodrow hat gut daran getan, der uner-
giebigen Frage nach dem Warum das
blutige Faktum des Dassvorzuziehen und
sich auf den literarischen Spuren Leo
Tolstois ganz darauf zu konzentrieren,
wie das mérderische Handwerk funktio-
niert. Tolstois Novelle «Der Gefangene
im Kaukasus», auf der Bodrows nach-
denklich-niichterner Film basiert, er-
schien vor 125 Jahren, spiegelt aber exake
dieselben Mechanismen wider, die den
gegenwirtigen Konfliktam Leben halten.
Nur dass die Tartaren inzwischen Tsche-
tschenen heissen, und neben alten Flinten
auch modernstes Kriegsgerit Verwen-
dung findet. Auch die Folgen sind gleich
geblieben: Tod, Hass, Vergeltung. Ein
endloser Kreislauf?

Ein junger Russe wird eingezogen,
kahl rasiert und in einen Tarnanzug ge-
steckt. Wohin es gehe, will er wissen.
«Dem Vaterland kannst du iiberall die-
nen.» Uberall ist ein hiigeliges Bergland,
das friedlich in der Sonne dost. Bis ein
Panzer iiber die staubige Strasse kriecht,
auf dem schmalwangige Jugendliche
Krieg spielen, sich mit Russ schwarze Stri-
che ins Gesicht malen. Plstzlich explodie-
ren Granaten, zersiebt Metall die Luft.
Nur Wanja (Sergej Bodrow jr.) und ein
Offizier kommen mit dem Leben davon
und werden von den Rebellen in ein von
jeder Zivilisation verschontes Muslim-
dorf im Gebirge verschleppt. Dessen
Oberhaupt  Abdul-Murat  (Dschemal
Sicharulidse) will sie als Geiseln gegen
seinen Sohn austauschen, den die Armee
gefangen hilt. Andernfalls drohe beiden
der Tod, dem sie im Ziegenstall aneinan-
dergefesselt entgegenharren. Wanjas Ver-
suche, die schwierige Situation ertriglich
zu gestalten, weist Sascha (Oleg Menschi-

32 zooM 5/97

kow), ein sarkastischer Leichtfuss, anfangs
briisk zuriick. Doch in den endlosen Ta-
gen des Wartens wichst Respekt und
schliesslich so etwas wie Freundschaft.
Selbst zu ihrem stummen Bewacher
Hassan (Alexander Burejew) entwickelt
sich ein gewisses Vertrauen, und zwischen
Wanja und Adbul-Murats junger Tochter
Dina (Susanna Mechraliewa) keimt
scheue Zuneigung. Alsaber auch daszwei-
te Ultimatum verstreicht, versuchen die
Soldaten zu fliehen, wobei Sascha zuerst
Hassan, spiter auch einen harmlosen
Schifer totet, der thm sein Gewehr nicht
aushindigen will. Kurz daraufsind sie von
Widerstandskimpfern umstellt, wird Sa-
scha die Kehle durchgeschnitten, Wanja
in ein Erdloch geworfen. Irgendwann
dringt aus der Garnisonsstadt die Nach-
richt in die Einéde hinauf, dass der Sohn
beim Fluchtversuch erschossen wurde.
Obwohl Dina nicht zégert, ihrem Feind
zu helfen, schleift Abdul-Murat den Jun-
gen wenig spiter mit sich fort. Ein Schuss
hallt durch das Tal, der nicht das Ende ist.

«Esist Kriegy: Fiir den kampferfahre-
nen Soldaten Sascha reicht diese schlichte
Erklirung, warum die fremden Bergbau-
ern seine Feinde sind. Ungeachtet aller

Regie: Sergej Bodrow

Oleg Menschikow,
Sergej Bobrow jr.

zwischenmenschlichen Nihe sticht er im
entscheidenden Augenblick zu. Ohne
Zdgern, ohne Mitleid, wie er auch seiner
Hinrichtung trotzig-gelassen entgegen-
sieht: ein Soldat im Krieg. In Wahrheit
beherrscht ihn ein erworbener Reflex,
eingedrillt durch die Militirmaschinerie,
die jedes eigene Denken zugunsten der
Order oder des puren Uberlebenstriebs
ausgemerzt hat; ein kollektives Hand-
lungsmuster, das genihrt und am Leben
erhalten wird durch die permanente Ge-
hirnwische von Vorurteilen und kultu-
rellen Diffamierungen, die aus empfind-
samen Wesen kaltbliitige Mordautoma-
ten machen. Einmal intoniert Wanja zag-
haft ein Soldatenlied, in das Sascha ein-
stimmt und mit ihm — so suggeriert es die
Tonspur — die ganze Rote Armee, bis die
kahlen Berghinge widerhallen vom he-
roischen Triumphgesang, in dem die Ein-
samkeit der Gefangenschaft wie wegge-
blasen scheint.

Auf der anderen Seite aber steht die
Erfahrung, wie aus verhassten Feinden
Menschen werden. Wie blosse raumliche
Nihe tiefverwurzelte Aversionen unter-
graben kann und aus dem Untier ein
Schicksal mit Namen und Geschichte

Kasachstan/Russland 1996




macht. Was fiir die Dorfbewohner ein
«Russe» bleibt, der schnellstens getdtet
werden muss, enthiillt sich fiir die 13jih-
rige Dina als ingstliches, hungerndes, frie-
rendes Gesicht, das mit neugierigen Au-
gen die scheinbar vorzivilisatorische Welt
erforscht, ihr durch kleine Zeichen wie
einen aus Abfall gebastelten Vogel zu ver-
stehen gibt, dass er ihresgleichen ist. Auch
untereinander 18st sich der Zwang der
Uniformitit schrittweise auf, schimmert
hinter Saschas schnoddriger Fassade das
Schicksal eines Waisenkindes durch, das
nichtsanderesals Téten gelernt hat, offen-
bart Wanja seine Sehnsucht nach der
Mutter, gibtselbst der stolze Patriarch sich
eine Blosse, wenn spiirbar wird, wie sehr
ihn das Schicksal seines Sohnes bewegt.
Von Landserromantik ist Bodrow da-
bei so weit entfernt wie von riihrseliger
Auflésung ins Psychologische, weil seine
filmische Umsetzung jede simple Identifi-
kation verwehrt. Ohne einen fast doku-
mentarischen Blick auf die drmliche Welt
der Bergregion aufzugeben, gelingtes dem

Film, die latente Todesangst im Hinter-
grund greifbar zu halten. Retardierende
Momente, meist im Zusammenhang mit
Liedern, Té4nzen oder Musik, wechseln
geschickt mit extremen Situationen,
wenn die Gefangenen von den Rebellen
als lebende Minendetektoren eingesetzt
werden oder Wanja seine Minnlichkeit
beim Ringkampf gegen einen trainierten
Gegner unter Beweis stellen soll. Dass
dabei jede politische Stellungnahme aus-
geklammert bleibt, fillt so wenig auf wie
der Umstand, dass der Regisseur bei aller
dramatischen Akzentuierung stets eine
beobachtend-analytische Perspektive ein-
nimmt. Die magisch-phantastischen Ein-
sprengsel, in denen der tote Sascha zufrie-
dener als im Leben erscheint, oder Dina
ihre Hochzeit mit dem blassen Russen
phantasiert, fiigen sich so miihelos in die-
ses Drama wie das erschiitternde Schluss-
bild, in dem vier Kampfhubschrauber
Richtung Gebirge donnern, um Gefallene
zu richen. Das Flehen von Wanjas Mut-
ter, die Gefangenen doch auszutauschen,

hatte der Kommandant mit dem Hinweis
abgelehnt, dass es im Krieg immer Verlu-
ste gebe, ihr aber wie zum Trost Vergel-
tung versprochen. Der Krieg ernihrt den
Krieg, hiess das einmal: ein Perpetuum
mobile, das seine zeitiibergreifende Giil-
tigkeit tiglich neu unter Beweis stellt.
Die Trauer, die einen angesichts sol-
cher Zwangsliufigkeit iiberwiltigen will,
hile Bilder wie Strohhalme fest, in denen
Fremde voreinander die Augen nicht
verschliessen. In den Blicken, die zwi-
schen Dina, Hassan, Wanja und Sascha
hin- und herwandern, wohnt neben Ab-
schitzung und Distanzierung eine zu-
tiefst humane Kraft; der Widerschein des
eigenen im Antlitz des anderen, den man
vielleicht sprachlich nicht versteht, des-
sen Kultur und Lebensgewohnheiten
man nicht teilen kann oder will, der aber
ein Mensch wie man selbst ist. Dies ver-
hindert keine Katastrophen, beendet kei-
nen Krieg, hebt keine Konflikte auf. Ver-
mittelt vielleicht aber den Mut, hie und
da selbst die Augen aufzuschlagen.

Aufruf zur Rettung bedrohter Werte

Interview mit Sergej Bodrow, dessen Film «Gefangen im Kaukasus» an den
Festivals von Cannes, Sotschi und Karlovy Vary ausgezeichnet worden ist.

Ambros Eichenberger

A Is Russe «vor Ort» einen Film iiber
den Konflikt in Tschetschenien zu
dreben, diirfte nicht ganz problemlos gewe-
sen sein, auch wenn die Drebarbeiten nur
acht Wochen gedauert haben.

Wir haben nicht in Tschetschenien
selbst drehen kénnen, wie es vorgesehen
war, sondern mussten ins benachbarte
Dagestan ausweichen. Das Dorf Rechi,
wo wir uns aufgehalten haben, liegt 300
Kilometer von den Kampfhandlungen
entfernt. Die Verhiltnisse in diesen Berg-
regionen des Kaukasus sind sich sehr hn-
lich. Die Zeit scheint stehen geblieben zu
sein — wie das Misstrauen und die Feind-
bilder, die es zwischen diesen kleinen
Vélkern und dem grossen Russland von
jeher und vor allem im 19. Jahrhundert

gegeben hat. Es kam also vorerst einmal
darauf an, das Vertrauen dieser Men-
schen zu gewinnen und die Mauern der
gegenseitigen  Schuldzuweisungen  zu
durchbrechen. Dabei hat Russland, weil
es viel grosser ist, mehr Verantwortung.
Man sagt von den Tschetschenen und
von den Kaukasiern allgemein, dass es
keine besseren Freunde gebe als sie; um
dann gleich hinzuzufiigen, dass das Ge-
genteil genau so zutreffend sei. ..

Das eigentliche Thema des Films ist
aber nicht die Darstellung des regionalen
oder lokalen Konfliktes, sondern vielmehr
die Frage, ob und wie er beigelegt werden
kann.

Wie der Krieg fiir immer beendet

werden konnte, weiss ich leider nicht. Ich
weiss nur, dass es leichter war, damit
anzufangen, als damit Schluss zu machen,
und dass es offenbar auch einfacher ist,
Menschen zu toten, als sie zu lieben.
Dennoch sollte man letzteres immer wie-
der versuchen. Mein Film verstehtsich als
Einladung und als Aufforderung dazu. Er
stellt, direkt oder indirek, die Frage, war-
um sich der Teufelskreis von Geiselnah-
men, Feilschen um hohe Lésegelder,
Morden und Téten seit Jahrhunderten
immer wiederholt, warum sich gerade
auch in dieser Gegend seit den 150 Jah-
ren, in denen Leo Tolstoi diese Phinome-
ne in seiner Novelle «Der Gefangene im

Kaukasus» beschrieb, praktisch nichts ge-
4dndert hat. >
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Interview mit Sergej

Das sind Impulse fiir eine universale
Ethik (des Friedens) und eine Herausforde-
rung par excellence fiir unsere gegenwiirtige
Zeit.

Die Rettung bedrohter menschlicher
Werte in unseren Gesellschaften gehort
zu den Grundanliegen all meiner Filme.
Diese sind universal, auch wenn die Pro-
blematik in einem bestimmten Kontext
angesiedeltist. Die Suche eines russischen
Jungen nach seinem Vater ist universal,
genauso wie der Austausch von Gefange-
nen als Geste der Verstindigungsbereit-
schaft zwischen verschiedenen Vélkern
tiberregionale Bedeutung hat. Der dku-
menische Preis, den ich in Karlovy Vary
fiir den Film entgegennehmen durfte, ist
fiir mich ein Symbol fiir diese Universali-
tit meiner messageund meiner Filme. Ich
erkenne darin eine Koalition von Kriften,
die sich fiir dieselben Anliegen einsetzen.
Deshalb hat er mich ganz besonders ge-
freut. Eigentlich hatte ich schon lange auf
eine solche Geste gewartet!

Diese Offenbeit fiir das Universale
muss heute auch fiir einen kulturellen und
religidsen Pluralismus sensibel sein — wie er
ja gerade auch in diesem Film durch die
Priisenz von Russen und Muslims zum Vor-
schein kommt.

Um diese Komplexitit zu respektie-
ren, habe ich von allem Anfang auch
einen islamischen Schriftsteller zur Mit-
arbeitam Drehbuch beigezogen. Der Zu-
fallwollte es, dass Arif Aliew aus Aserbaid-
schan engagiert werden konnte. Er hatte
sich vor zwdlf Jahren bei mir als Tonmei-
ster betitigt und ist inzwischen Dreh-
buchautor geworden. Die «interkulturel-
le» Zusammenarbeit mit thm und mit
dem anderen Drehbuch-Koautor Boris

Giller hat gut geklappt.

Die Tatsache, dass Du heute teilweise
in Kalifornien lebst, hat Dich Deinen Leu-
ten, Deinen Wurzeln und Deiner Heimat
also nicht entfremdet?

Kalifornien wird aus mir keinen
Amerikaner und keinen Autor amerika-
nischer Filme machen, zumal ich dort in
einer Ortschaft lebe, wo viele Kiinstler —
und fast keine Stars — ansissig sind. Ich
liebe Russland mit seiner Kultur, seiner
Kunst, seiner Literatur — von Wladiwo-
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stok, wo ich geboren bin, bis nach Mos-
kau, wo ich immerauch noch arbeite, und
St. Petersburg wo die westeuropiische
und die russische Kultur einander auf
grossartige Weise befruchtet haben.

Fiir das Grundkonzept des Filmes hast
Du Dich von einer Novelle Leo Tolstois
inspirieren lassen. Aber Du hast den Stoff
aktualisiert und Dir entsprechende Frei-
heiten herausgenommen. Worin bestehen
die Abweichungen?

Zur Hauptsache darin, dass Tolstoi
eindeutig eine pro-russische Position
eingenommen hat, wihrend ich versu-
che, mich auch mit der andern Seite ver-
traut zu machen und sie verstehen und
«lieben» zu lernen. So werden die zwei
gefangenen russischen Soldaten in der
Erzihlung Tolstois von den Tschetsche-
nen verkauft, weil «<nur» das Geld fiir sie
zihlt. Bei mir kommt es zu einem Gefan-
genenaustausch, dem Verhandlungen
vorausgehen, in denen der alte Vater des
gefangenen Tschetschenen und die Mut-
ter des gefangenen Russen eine vermit-
telnde Rolle zu spielen versuchen. Die
Figur des stummen Hassan, der weder die
Sprache der einen noch der anderen Seite
spricht, habe ich hinzugefiigt. Und die
russischen Panzer und Helikopter kom-
men bei Tolstoi natiirlich auch nicht vor!

In all Deinen Filmen hast Du immer
auch mit Laiendarstellern gearbeitet. Jetzt
gehirt sogar Dein eigener Sohn Sergej dazu.
Er spielt seine Soldatenrolle so gut, dass er
neben dem beriihmten, hochprofessionellen
Oleg Menschikow bestehen kann und mit
ihm sogar ex aequo mit einem Schauspieler-
preis ausgezeichnet worden ist.

Mein Sohn spielt das erste Mal in einem
Film. Er hat vor kurzem das Studium der
Kunstgeschichte an der Moskauer Uni-
versitit erfolgreich abgeschlossen. Seine
Rolle als Gefangener in einem gottverlas-
senen  tschetschenischen Bergdorf war
nicht gerade einfach, weil alle Stimmun-
gen und Situationen zwischen Angst (er-
schossen zu werden), Wut, Verzweiflung,
Rache, Hoffnung auf Flucht wiedergege-
ben werden mussten. Das hat er gut be-
wiltigt. Nichts wirkt aufgesetzt und «ge-
spielt» sondern natiirlich und echt. Dar-
auf kam es mir an! Dennoch hat er mir

Sergej
Bodrow

versprechen miissen, nicht den Beruf ei-
nes Schauspielers zu ergreifen, da er viele
andere Talente hat. Mehr als ich! Aber
was kann man der Zukunft eines Landes
Besseres wiinschen, als dass die Sohne
besser sind als ihre Viter!

Auch das zwolfjihrige muslimische
Midchen, das den fremden Soldaten ge-
geniiber Gefiihle von Zuneigung entwik-
kelt, stand das erste Mal vor der Kamera.
Ich habe es in der Schule des Dorfes ausge-
wihlt und war iiberrasche, wie lernfihig
und einfiihlsam es wihrend den Dreh-
arbeiten, dieacht Wochen gedauert haben,
geworden ist. Uberzeugend ist auch der
stumme alte Mann, der aus Sibirien
stammt. Er beherrschte seine Rolle so gut,
dass die Dorfbewohner gar nicht merkten,
dass seine Stummbeit nur ein Erfordernis
fiir die Rolle war.

Der Erfolg Deiner Filme, zu dem nicht

zuletzt die gute Mischung von tragischen
und (tragi-)komischen und poetischen Ele-
menten gehort, wird Dich sehr wahrschein-
lich zu weiteren Projekten animieren?
Ein Thema, das mich schon lange beglei-
tet und fasziniert, hat mit der Welt und
mit der Magie des Zirkuszu tun. Ich habe
eine eigentliche Schwiche fiir Zirkus-
artisten und fiihle mich zu ihnen hingezo-
gen. Das Drehbuch ist fast fertig. Auch
die Titel-Metapher steht fest. Sie dreht
sich um den «russischen Baren», mitjener
Mischungaus Tragik, Komik und Poesie,
von der Du eben gesprochen hast... ll
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Twin Tow

Michel Bodmer

Ambz'tz'on is critical steht zweideutig

im siidwalisischen Swansea in
Stein geschrieben. Ob Ehrgeiz nun ent-
scheidend oder kritisch sei, iiberldsst der
Autor des Zitats, der Swansea-Sohn,
Quartalssiufer und Nationaldichter der
Waliser, Dylan Thomas (1914 — 1953),
dem Leser. Anderswo erklirte er seine
Heimatstadt zum «Friedhof aller Ambi-
tionen». In diesem Spannungsfeld be-
wegt sich «T'win Town», das Spielfilm-
debiit des Komikers und Dokumentarfil-
mers Kevin Allen.

Tatsichlich erscheint Swansea, einge-
zwingt zwischen einem leergefischten
Meer und erschopften Bergwerken, zu-
nichst als 7o future-Ort. Dylan Thomas’
ugly lovely town ist in den Augen des kor-
rupten Polizisten Terry (Dougray Scott)
nur noch a prerty shirty city. Ahnlicher
Ansicht sind Terrys Gegenspieler, die so-
genannten «Zwillinge» Julian und Jeremy
Lewis (Llyr Evans und Rhys Ifans): Ob-
wohl sie drei Jahre Altersunterschied ha-
ben, sind sie unzertrennlich. Sie vertrei-
ben sich die tippig vorhandene Zeit mit
Spritzfahrten in geklauten Autos, wenn
sie sich nicht gerade mit Vater Fattys
(Huw Ceredig) Modellbauleim und an-
deren Substanzen die Birne volldréhnen.
Thre Schwester Adie (Rachel Scorgie) ist
Empfangsdame im &rtlichen Massagesa-
lon und bedient selbst einen Stammkun-
den, den Polizisten Greyo (Dorien Tho-
mas), der wie sein Partner Terry fiir den
zwielichtigen Unternehmer Bryn Cart-
wright (William Thomas) Drogen dealt.
Fatty Lewis arbeitet auf einer Baustelle
von Cartwright. Als er dabei verunfallt,
und Cartwright weder versichert ist noch
Fatty sonstwie fiir seinen komplizierten
Beinbruch entschidigen will, schwéren
die Zwillinge Rache. Bei einem Karaoke-
Wettbewerb pinkeln die Jungs durch die
Kulisse auf Cartwrights singende Tochter
Bonny (Jenny Evans). Der erboste Unter-
nehmer schligt mit Terrys Hilfe die bei-
den Lausebengel zusammen, worauf diese
den Cartwrightschen Pudel Fergie a /a

Regie: Kevin Allen

mode de Coppolaiiber die Klinge springen
lassen. Nach dem Prinzip «Aug’ um Auge,
Hund um Hund» soll Terry nun fiir
Cartwright den Lewis-Kéter Cantona be-
seitigen. Aber Terrys Brandanschlag
dschert versehentlich den ganzen Wohn-
wagen ein, samt Adie und ihren Eltern.
Damit haben Cartwright und Terry ihr
Leben verwirkt.

Imitation is the sincerest of flattery,
heisst es, und Danny Boyle darf sich ge-
schmeichelt fithlen, dass Kevin Allen, der
in «Trainspotting» (1996) eine Neben-
rolle spielte, seinen Regieerstling «Twin
Town» dusserlich eng ans schottische
Vorbild anlehnt. Ganz von ungefihr kam
das nicht; immerhin standen Boyle und
dessen Produzent Andrew Macdonald als
executive producers Pate. Aber wihrend
der walisische Nachfolger in Sachen
Tempo, Witz und formale Frechheit
nicht weit hinter dem Original zuriick-
steht, gibt es krasse ethische bzw. ideolo-
gische Unterschiede. Autor John Hodge
formte Irvine Welshs fragmentarische
Romanvorlage «Trainspotting» zur Ent-
wicklungsgeschichte von Mark Renton,
der nach den nihilistischen Freuden des
Junkie-Daseins auch die sinnlosen Lei-
den durchmacht und schliesslich aus-
steigt. In «Twin Town» erscheinen die
Zwillinge als verwandte Identifikations-
figuren, machen dann aber keinerlei posi-
tive Verdnderung durch. Ihreinziger Ehr-
geizistes, Rachean Cartwright und spéter
auch an Terry zu nehmen. Die Familien-
beziehungen im John-Waters-grellen Le-
wis-Clan sind nicht eben herzlich, was die
Vergeltungsgeliiste der Jungs kaum nach-
vollziehbar macht. So richen sie sich
denn nicht nur unverhiltnismissig bru-
tal, sondern zudem mit einer Kaltherzig-
keit und Unerbittlichkeit, die mehr an
Stanley Kubricks «A Clockwork Orange»
(1971) gemahnt als an die kleinen Gau-
nereien von Renton oder den Jugendli-
chen aus Gillies MacKinnons «Small
Faces» (1995, ZOOM 5/96).

Das Meucheln des Post-Tarantino-

Grossbritannien 1997

Llyr Evans,

Max-und-Moritz-Paars iiberschattet lei-
derdieinteressantere Ebene des Films, die
mit den Dylan-Thomas-Zitaten zu tun
hat, nimlich die parallelen Geschichten
der krummen Cops Terry und Greyo:
Wihrend Terry kriminelle Ambitionen
hat, die ihm zum Verhingnis werden,
entwickelt der geniigsamere Greyo Skru-
pel und will nach dem Tod seiner gelieb-
ten Adie und deren Eltern gegen
Cartwright vorgehen. Dieser erpresst ihn
aber mit seiner Dealer-T4tigkeit, so dass
sich Greyo mit Cartwrights ungliickli-
cher Frau zusammentut, um gemeinsam
dem Griff ihres Gatten zu entrinnen und
ein bescheidenes Gliick zu griinden.
‘Wie Tarantino hat nun auch Danny
Boyle epigonale Geister gerufen, die mehr
Fluch als Segen sind. Es reicht nicht, die
von den Vorbildern kunstvoll zusam-
mengefiigten Versatzstiicke aus der glo-
balen Populirkultur einfach ein weiteres
Mal zu recyclen, ohne Zusammenspiel
und Aussage im Auge zu behalten. Denn
withrend sowohl «Trainspotting» alsauch
Tarantinos «Pulp Fiction» (ZOOM 9/
94) bei allem oberflichlichen Trubel und
makabren Spass letztlich eine moralische
Entwicklung weg von Verwahrlosung,
Missbrauch und Gewalt beschreiben, las-
sen Kevin Allen und sein Koautor Paul
Durden in «T'win Town» ihre Zwillinge
sadistisch téten, ohne dazu auf Distanz zu
gehen. Schade, denn die ersten drei Vier-
tel dieses Debiits vermdgen immer wieder
zu verbliiffen und zu amiisieren. In der
Erinnerung dominiert jedoch der bittere

Nachgeschmack.
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Ricardo, Miriam y Fidel

Daniel Déiuber

Was darf man von einem Doku-
mentarfilm erwarten, dervorgibt,
«einen tiefen Einblick in die heutige ku-
banische Realitit zu geben, ohne fiir die
eine oder andere Seite Partei zu ergrei-
fen»? Ist die objektive Darstellung von
Gegebenheiten, dazu noch politischen,
tiberhaupt méglich? Nur schon die Aus-
wahl des Materials, die Gewichtung
durch Schnitt, Kommentar (auch Musik)
und dhnliches machen den Autor hinter
der Kamera doch fiihlbar und beeinflus-
sen die Sichtweise des Publikums.
«Ricardo, Miriam y Fidel» beginnt
klassisch mit dem ehemaligen kubani-
schen Radiomacher Ricardo Martinez
(61), der riickblickend von seiner Oppo-
sition (an der Seite von Fidel Castro)
gegen die Diktatur Fulgencio Batistas
Mitte der fiinfziger Jahre erzihlt. Da-
Originaldoku-

mente — vorwiegend auf der Tonspur

zwischengeschnittene

massgebend, die Bilder stimmen oft nicht
mit ihr {iberein — verdeutlichen seine
Aussagen. Kontrastiert wird das von Stel-
lungnahmen seiner Tochter Miriam (42),
die ihren Vater mit zwei Jahren das erste
Mal an den politischen Kampf verloren
hatte und ihn nach seiner Riickkehr Mo-
nate spiter nicht wiedererkannte. An-
schliessende Reisen (in den sechziger Jah-
ren) als Funktionir in die kommunisti-
schen Bruderstaaten liessen ihn fiir seine
Tochter trotz erneuter Abwesenheit vor-
iibergehend zum Idol werden, doch als

Miriam
Martinez
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Teenager war sie dann erstmals anderer
Meinung. Seitdem distanzierte sie sich
immer mehr von seiner politischen Uber-
zeugung, was Anfang der neunziger Jahre
in ihrer Ausreise in die USA gipfelte (for-
ciert auch durch die Haltung des Staates,
der sie zur Dissidentin erklirt und enorm
eingeschrinke hatte).

Diese Disposition eines Verfechters
der Revolution und der Gegenposition
verspricht tieferes Eindringen in politi-
sche Zusammenhinge und individuelle
Prigungen, aufgezeigt an einer einzelnen
Vater-Tochter-Beziehung. Ebenfalls von
Interesse ist die Tatsache, dass das Radio
Rebelde (und sein Mitverantwortlicher
Ricardo Martinez) massgeblich dazu bei-
trug, dass das kubanische Volk auf die
Liigenpropaganda Batistas aufmerksam
wurde und schliesslich dagegen aufbe-
gehrte. Ironischerweise wiederholte sich
Mitte der achtziger Jahre dieses Untergra-
ben der offiziellen Doktrin — diesmal je-
ner der ehemaligen Revolutionire —
durch ein Massenmedium, Radio Martf
(des Exilkubaners Jorge Mas Canosa).

Doch diese Fakten werden nur be-
dingt genutzt. In rithrselige Weinerlich-
keit driftet der Film ab, klebt in
voyeuristischer Weise an dem starr an
sozialistischen Gesellschaftsutopien fest-
haltenden Vater und der innerlich lingst
abgesprungenen und nun auch dusserlich
sich absetzenden Tochter. Diese Tren-
nung geht nicht ohne reichliche Trinen

ab. Der Vater bleibt zuriick mit seinen
Idealen, die sich lingst als unerfiillbare
Triume entpuppt haben, die dieser aber
in einem Aufstieg in jene unwegsame
Berggegend wieder aufleben lisst, wo
einst mit dem Kurzwellensender Radio
Rebelde alles begonnen hatte. Auch die
dusserst interessante Parallele zur Toch-
ter Castros, die in dhnlicher Weise wie
Miriam nicht nur gegen ihren Vater,
sondern auch gegen das System aufbe-
gehrte und schliesslich in die USA ausrei-
sen konnte, wird leider nur am Rande
erwihnt.

Stattdessen verzettelt sich «Ricardo,
Miriam y Fidel» noch in eine dritte Rich-
tung, jene der Gesellschaftskritik am
Uberfluss des kapitalistischen Systems.
Miriam und ihre Familie landen in Mi-
ami und erleiden erst einmal einen Kultur-
schock. Dass auch das freie Amerika we-
nig mit den Idealen ihrer Jugend gemein
hat, miisste aber nicht unbedingt an
Miriams Umbherirren im amerikanischen
Supermarkt oder dem Hantieren mit
Haushaltgeriten und Gewiirzmischun-
gen aufgezeigt werden. Wahrscheinlich
ist aber genau jene Zuriickhaltung der
Portritierten, die Miriam ganz «unkuba-
nisch» noch am ehesten mit ihren offenen
Ausserungen durchbricht, dafiir verant-
wortlich, dass die Dokumentation trotz
sorgfiltiger Recherche etwas im Privaten
versandet und die Ubertragung ins Allge-

meine nur bedingt meistert. [l
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Things | Never Told You

Pascal Trichslin

oveis the proof that God hasasense

«

Song von Joe Jackson liefert die treffende

of humor». Diese Zeile aus einem

Formel fiir die Beschreibung der Grund-
thematik in Isabel Coixets zweitem Spiel-
film. Auch wenn die Auswirkungen der
Liebe fiir die jeweils Betroffenen durch-
aus nicht immer komischer Natur sind,
scheint die Suche nach oder auch das
verzweifelte Festhalten an ihr fiir die Be-
wohner einer verschlafenen Kleinstadtim
Mittleren Westen der USA das eigentli-
che Salzin der doch eher tristen Suppe des
Alltags zu sein. So ist die Geschichte von
sieben Personen, die in der Exposition
mit je einem Zwischentitel namentlich
vorgestellt werden, elegant um dieses
menschliche Urthema gewoben.

Dagibtesdie vom Leben und von der
Liebe verwirrte Videoverkiuferin Laurie
(Leslie Mann), die von ihrem Freund
verlassen wird, wieder zu ithm zuriick-
kehrt, aber nur um anschliessend wieder
verlassen zu werden. Oder Steve (Richard
Edson), der sich fiir eine wissenschaftli-
che Untersuchung iiber Depressionen
zur Verfiigung stellt, obwohl er eigentlich
kerngesund ist. Da aber die selbst indi-
zierte Schwermut iiberhand nimmt und
ihn nicht mehr losldsst, trennt sich seine
Frau von ihm.

Frank (Seymour Cassel), der Vater
von Don (Andrew McCarthy), trifft in
einer Bar die Transsexuelle Diane (Debi
Mazar), die auf Wunsch eines verflossenen
Liebhabers eine Geschlechtsumwandlung
vorgenommen hat. Er méchte schon nach
einem kurzen Flirc mit Diane schlafen,
was diese aber empért ablehnt. Diane
wiederum lernt bei einer Fernsehrepa-
ratur Paul (Alexis Arquette) kennen und
lisst sich auf eine Affire mitihm ein. Aber
Paul ist eigentlich in Ann (Lili Taylor)
verliebt, deren nach Prag abgereister
Freund die Bezichung per Telefon been-
det.

Doch Ann lernt Don kennen, der sie
anhand ihrer Ausserungen iiber Gliick als
eine Kundin des Sorgentelefons identifi-

zieren kann. Sie verbringt mit ihm eine
Nachrt, fliichtet aber aus der Stadt, als ihr
Ex-Freund seine Riickkehr aus Prag an-

kiindigt und die alte Beziehung wieder
aufnehmen will. Don seinerseits, Liegen-
schaftenmakler in der Immobilienfirma
seines Vaters, ist ein Tagtrdumer, immer
auf der Suche nach Liebe und Geborgen-
heit. Beim Verkauf der Hiuser stellt er
sich den zirtlichen Umgang der zukiinf-
tigen Hausbewohner vor. Sein Engage-
ment bei einem Sorgentelefon scheint in
erster Linieaufder Fluchtvor den eigenen
Problemen zu griinden.

Neben der Suche nach Liebe verbin-
det diese Personen, dass sie alle nur sehr
schwer in einem direkten Gesprich mit
Mitmenschen iiber wichtige Dinge reden
konnen. Steve und Diane bevorzugen es,
ihre Probleme im Schutze der Anonymi-
tit dem Sorgentelefon anzuvertrauen.
Ann, die nach einem missgliickten Selbst-
mordversuch eine Therapie ablehnt, teilt
sich lieber dem Videorecorder mit oder
wihlt in ihrer Verzweiflung ebenfalls die
Nummer des Sorgentelefons. Paul, der
sich dieihm von Ann anvertrauten Video-
binder anschaut, statt sie wie versprochen
abzuschicken, kann der heimlich Begehr-
ten seine Empfindungen nicht offenba-
ren, sondern verfillt bei deren Anblick ins
Stottern. Isabel Coixet entwirft das Bild

Regie: Isabel Coixet
Spanien/USA 1997

vereinzelter Menschen, deren Mitteilungs-
bereitschaft, aus Angst vor tibermissiger
Entbléssung, auf ein Minimum gesunken
ist. Sie steht in krassem Gegensatz zu der
aufblitzenden Offenheit in den stattfin-
denden Begegnungen.

Mit einer offenen Erzihlstrukeur ge-
lingt es dem Film, die unterschiedlichsten
Charaktere glaubhaft zu skizzieren. Zu-
sdtzlich unterstiitzt von der virtuosen Ka-
meraarbeit, entsteht eine ungeheuer lok-
ker inszenierte, differenzierte Beschrei-
bung menschlicher Unzulinglichkeiten
in Liebesdingen. Doch nach der ersten
Begegnung von Don und Ann erfihre
diese flanierende Offenheit eine Einen-
gung zugunsten der sich anbahnenden
Liebesgeschichte. Je weiter der Film fort-
schreitet, desto mehr riickt dieses Paar ins
Zentrum. Erst mit dem Scheitern dieser
Bezichung offnet sich der Film am
Schluss wieder.

Diese bitter-siisse  Ballade liebes-
hungriger Menschen, deren Einsamkeit
sich in den kalten, fahlen Bildern der
Landschaft spiegelt, wirkt trotz den latent
vorhandenen Depressionen nie schwer-
miitig. Im Gegenteil! Es gelingt ihr sogar
am Ende, mit der gekonnt eingesetzten
Musik, eine ironische Distanz zum Ge-
zeigten aufzubauen und eine gehorige

Portion Optimismus auszustrahlen. [ |
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Some Mother’s Son

Miitter und Sohne

Rolf-Ruediger Hamacher/
Franz Ulrich

D en Hintergrund dieses Films bilden
Ereignisse anfangs der achtziger
Jahre im Nordirland-Konflikt, dessen
Ursachen bis ins 17. Jahrhundert zuriick-
reichen. Seine konfessionellen, sozialen
und politischen Implikationen haben zu
derart hasserfiillten Fronten gefiihrt, dass
alle Versuche, den Teufelskreis aus Ge-
walt und Gegengewalt zu durchbrechen,
immer wieder scheitern. Seit 1969 ist die
britische Armee in Nordirland statio-
niert, seit 1971 kimpft die IRA
im Untergrund, hunderte von
irischen Nationalisten sitzen im
Gefingnis. Margaret Thatcher,
1979 zur britischen Premiermi-
nisterin gewihlt, kiindet hirte-
re Massnahmen an gegen die
der IRA. Die
neue Strategie ihrer Regierung

«Terroristen»

heisst «Isolation, Kriminalisie-
rung und Demoralisierungy. In
den Gefingnissen soll das
Riickgrat der IRA gebrochen
werden. Bei ihrem Auftrite vor
den Medien beruft sie sich auf Franz von
Assisi — ein wahrhaft «obszénes» Doku-
mentzu Beginn des Films. Um den Status
von politischen Gefangenen zu erzwin-
gen, hungern sich im Sommer 1981 zehn
fanatische junge Iren, angefiihrt von Bob-
by Sands, zu Tode.

Im Mittelpunkt von «Some Mother’s
Son», dem mit dem «Felix» fiir den besten
«Jungen Europiischen Film 1996» und
anderen Preisen ausgezeichneten Regie-
debiitvon Terry George, stehen nicht wie
in den meisten bisherigen Filmen iiber
den Nordirland-Konflikt Minner und
ihre Verstrickungen in Politik, Wider-
stand und Terror im Mittelpunke (so
auch in Alan J. Pakulas «The Devil’s
Ownp», der zur Zeit ebenfalls in den Kinos
laufenden Hollywood-Grossproduktion
mit Starbesetzung), sondern zwei irische
Frauen, wie sie unterschiedlicher kaum
sein koénnen. Kathleen Quigley (Helen
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Mirren), die an einer katholischen Schule
unterrichtende Lehrerin und Mutter
dreier Kinder, ist Pazifistin, hat sich zeit-
lebens aus der Politik herausgehalten. Die

robuste Biuerin Annie Higgins (Fion-

nula Flanagan) dagegen ist eine glithende
Anhingerin der IRA, ihr Sohn Frank
(David O’Hara) ein gesuchter Terrorist.
Kathleen ahnt nicht, dass ihr Sohn Ge-
rard (Aidan Gillen) ebenfalls in der Un-
tergrundorganisation titig ist. Als er und

Frank nach einem Terroranschlag auf
Briten verhaftet werden, bricht fiir Kath-
leen eine Welt zusammen. Aufgrund der
Notstandsgesetzgebung werden Frank
und Gerard zu hohen Haftstrafen verur-
teilt. Im Gefingnis, in dem Gerard die
Zelle mit dem legendiren IRA-Fiihrer
Bobby Sands (John Lynch) teilt, weigern
sich die Hiftlinge, Anstaltskleidung zu
tragen, weil sie sich als politische Gefan-
gene und nicht als Kriminelle verstehen.
Ohne Anstaltskleidung wird ihnen der
Gangzur Toilette verwehrt. So schmieren
sie ihre Exkremente an die Winde und
gehen in den Hungerstreik, um die briti-
sche Regierung unter Druck zu setzen.
Als Kathleen nach Wochen endlich
thren Sohn besuchen darf, bittet Annie
sie, mitfahren zu diirfen. Im Gefingnis
steckt Gerard Kathleen heimlich eine
Botschaft fiir Danny Boyle (Cirian
Hinds) zu, einen Fiihrer des Sinn-Fein,
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des politischen Arms der IRA. Gegen
Annies Widerspruch liest sie die Bot-
schaft und besteht darauf, dass Annie sie
zum Versteck des Untergrund-Politikers
fiihrt, dem sie unverhohlen ihre Meinung
zum Terror sagt. Trotzdem ist Kathleen
bereit, sich fiir eine menschenwiirdigere
Behandlung der IRA-Hiftlinge einzuset-
zen. Durch die gemeinsame Offentlich-
keitsarbeit kommen sich Kathleen und
Annie allmidhlich niher, lernen, sich ge-
genseitig zu achten. Als sich
auch die katholische Kirche fiir
die  Inhaftierten
scheint die britische Regierung

einsetzt,

einlenken zu miissen. Bei den
fiir Nordirland verantwortli-
chen Briten stehen sich aber
zwei Fronten gegeniiber: die
auf Konfrontation ausgerichte-
te, vertreten vom jungen, chr-
geizigen Hardliner Farms-
worth (Tom Hollander), und
die auf Missigung und Diplo-
matie setzende, vertreten vom
erfahrenen Politiker Harrington (Tim
Woodward). Ausgehandelte Kompro-
misse werden von Farmsworth torpe-
diert. Gefangene wie Angehérige fiihlen
sich hintergangen.

Bobby Sands ruft den Hungerstreik
aus, wird zur Symbolfigur des Wider-
stands. Als ein Nordirland-Abgeordneter
des britischen Parlaments, der sich eben-
falls fiir die Hiftlinge verwandt hatte,
einem Herzinfarke erliegt, wird Sands als
sein Nachfolger aufgestellt und gewinnt
wider alle Erwartung die Wahl. Aber
London bleibt hart, und Sandsstirbt nach
66 Tagen Hungerstreik. Sein Begribnis
wird zu einer gewaltigen Machtdemon-
stration der IRA. Doch die Thatcher-
Regierung will immer noch nicht einlen-
ken, Farnsworth verhindert jeden Ver-
mittlungsversuch gemissigter politischer
Kreise. Die Situation spitzt sich zu. Als
Gerard ins Koma fillt, entschliesst sich



Kathleen gegen seinen vorher gedusserten

Willen, ihr Einverstindnis zu kiinstlicher
Ernihrung zu geben, wihrend Annie das
rettende Papier nicht unterschreibt.
Terry George und Jim Sheridan, die
schon gemeinsam das Drehbuch zu «In
the Name of the Father» (ZOOM 3/94)
geschrieben hatten, setzen mit «Some
Mother’s Son» ihre eindrucksvoll begon-
nene Chronologie einer verfehlten briti-
schen Nordirland-Politik fort. Wieder-
um wird ihnen vorgeworfen, einen anti-
englischen Film gemacht zu haben. Si-
cherlich verhehlen George und Sheridan
nicht ihre Sympathie fiir die politischen
Ziele der irischen Untergrundkimpfer,
aber sie distanzieren sich von deren Me-
thoden. Diese beiden Pole werden durch
die Figuren von Kathleen und Annie ver-
korpert. Wihrend die eine bei einer De-
monstration ihrem kleinen Sohn den
Stein aus der Hand nimmyt, ist die andere
zu  gewalttitigem Widerstand bereit.
Aber die Fronten sind aufbrechbar, wenn
man aufeinander zugeht, sich den Stand-
punkt des andern anhért, zu verstehen
sucht. Nicht umsonst haben die Autoren
diese Rollen zwei Miittern zugedacht,
versuchen doch Frauen iiberall in der
Welt, sei es in Sarajevo, Buenos Aires oder

Tschetschenien, mit ihren Demonstra-
tionen fanatische, festgefahrene (Min-
ner-)Politik zu iiberwinden. Da Helen
Mirren und Fionnula Flanagan ihre Cha-
raktere mit soviel Menschlichkeit und
mit hinter der Verbitterung immer wie-
der aufbrechender Wirme ausfiillen,
wird ihre beriihrende Darstellung zu ei-
nem allgemeingiiltigen Plidoyer fiir ge-
genseitiges Verstindnis: Kathleen be-
greift, warum Annie immer noch den
Tisch fiir ihren anderen, von den Briten
erschossenen Sohn deckt, in der Kneipe
sich nicht unter das Konterfei der Queen
setzt («Dann wird ja mein Drink sauer»).
Und Annie gesteht, als englische Soldaten
ihr und Kathleen bei einer Autopanne
helfen, dass nicht alle «Besatzer» Unmen-
schen seien.

Terry Georges Film spielt auf ver-
schiedenen Ebenen: Da ist—im Zentrum
— die Perspektive der beiden Miitter.
Dann gibt es die beiden «feindlichen La-
ger, die britische Regierungund die IRA:
Bei beiden sind Machtkidmpfe und Intri-
gen im Gang, die alle zu Opfern machen,
wie in einer Art Kontamination durch das
Bose. Ausbaden miissen es immer die
unteren Chargen, die kleinen Gefolgs-
leute. Eindriicklich gelingt es dem Film,

mit formalen Mitteln eine Atmosphire
der Bedriickung und Ausweglosigkeit zu
schaffen. Da es fast keine Totalen, aber
viele Grossaufnahmen gibt, entstehen
keine befreienden Perspektiven. Einige
Blicke aufs Meer hinaus verstirken nur
die Enge der Strassen und Riume. Die
Farben — schwarz, braun, rostig — schaf-
fen eine diistere, beklemmende, bedroh-
liche Grundstimmung der Ausweglosig-
keit. Sogar das Griin des Grases wirkt, als
ob ihm Blei beigemischt wire. Nie Son-
ne, etwas blauer Himmel nur am Schluss,
wenn Kathleen am Hafen steht und ei-
nem kleinen Boot, das aufs Meer hinaus-
fihrt, nachblicke.

Trotz aller Diisternis ist «Some
Mother’s Son» aber vor allem ein Plidoy-
er fiir Zivilcourage: Kathleen lisst sich
weder von ihrer mit Suspension drohen-
den Schuloberin noch von ihr Urin ins
Gesicht schiittenden Gegendemonstran-
ten von ihrem Eintreten fiir Gerechtig-
keit abhalten. Thre Uberzeugung gibt ihr
auch die Kraft, die Entscheidung fiir das
Leben ihres Sohnes und gegen jedes poli-
tische Kalkiil zu treffen. Auch wenn die-
ser Schritt sie wieder ins Abseits stellt,
bleibt doch die Hoffnung auf eine fried-
liche Losung. M
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Donnie Brasc

Thomas Binotto

D er Englinder Mike Newell ist dem
breiten Publikum vor allem als Re-
gisseurs des Komddienhits «Four Wed-
dings and a Funeraly (ZOOM 6 - 7/94)
und der gediegenen Ferienerzihlung «En-
chanted April» (ZOOM 4/93) bekannt.
Dass Newell jetzt ausgerechnet einen in
New York spielenden Mafia-Film verant-
wortet, mag zunichst erstaunen. Wer al-
lerdings sein letztes, tiefmelancholisches
Werk «An Awfully Big Adventure»
(ZOOM 5/95) kennt, weiss, dass Newell
nicht nur romantisch sein kann.

‘Was aber lisst sich nach Scorsese und
Coppola noch Neues zum Mafia-Genre
beitragen? Die Antwort darauf ist Ne-
wells «Donnie Brasco», eine traurige, teil-
weise kammerspielartig gestaltete Mafia-
Ballade: Der FBI-Agent Joe Pistone
(Johnny Depp) soll Ende der siebziger
Jahre in die einflussreiche Bonanno-Fa-
milie eingeschleust werden. Zu diesem
Zweck macht er sich an den alternden
Mafioso Lefty Ruggiero (Al Pacino) her-
an. Mit forschem Auftreten gelingt es Joe,
dervon nun an Donnie Brasco heisst, den
melancholischen Lefty zu beeindrucken
und als Fiirsprecher zu gewinnen — Don-
nie wird allmihlich zum anerkannten
Mitglied der Familie. Was sich zunichst
wie der Wunschtraum eines Undercover-
Agenten anlisst, entpuppt sich bald als
quilendes Dilemma. Fiir Donnie, der im
«wirklichen» Leben verheiratet und Vater
von drei Téchtern ist, beginnen sich die
Grenzen zwischen seinen zwei Leben

Al Pacino,
Johnny Depp
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langsam zu verwischen. Mehr und mehr
verdringt die «Kunstfigur» Donnie den
echten Joe Pistone, und je mehr Donnie
zum Freund Leftys wird, desto stirker
sich

Schliesslich steht er vor der ausweglosen

entfremdet er seiner Familie.
Situation, in jedem Falle zum Verriter zu
werden —entweder an seiner Familie oder
an Lefty.

Was «Donnie Brasco» zu einem un-
gewohnlichen und nachhaltigbeeindruk-
kenden Vertreter seiner Gattung macht,
ist die Melancholie und Traurigkeit, die
den ganzen Film durchzieht. Wihrend
bei Scorsese und Coppola die Mafia im-
mer auch etwas Grandioses und Gewalt
immer etwas Faszinierendes an sich ha-
ben, bleibt bei Newell nur triste Leere.
Sein Mafia-Alltag besteht aus dem Knak-
ken von Parkuhren und aus kleinlichen
Fehden, ist weder aufregend noch ab-
wechslungsreich, sondern nur schibig
und meist schlicht langweilig. Der aufre-
gende Hohepunkt im Leben dieser trau-
rigen Gangster ist deshalb ein Aufenthalt
in Florida, ein paar Stunden im Vergnii-
gungspark, eine Fahrt auf der Wasserrut-
scheund eine Party aufeiner «gelichenen»
Yacht. Aber auch die Arbeit des FBI-
Agenten und seiner Kollegen ist nur
scheinbar die Kehrseite der Medaille.
Wenn Donnie aufzufliegen droht, wird
halt ein nichtsahnender japanischer Kell-
ner fast zu Tode gepriigelt. Und wenn es
sein muss, dann zersigt auch ein Staats-
diener Leichen. «Donnie Brasco» ist {ibri-

Johnny Depp,
Anne Heche

gens eine Geschichte, die auf der Auto-
biographie des realen Joe Pistone basiert.

In «Donnie Brasco» dreht sich fast
alles um die zentrale Frage, ob sich ein
Leben teilen lisst. Kann jemand im Be-
rufsleben ein hartgesottener Killer und zu
Hause ein liebender Vater sein? Ist es
méglich, tagsiiber zum zynischen Gang-
ster zu werden und nachts ein braver
Staatsbiirger und Ehemann zu bleiben?
Weder Donnie noch Lefty gelingt es, in
zwei Leben zu Hause zu sein. IThre Lage ist
zutiefst schizophren, und je mehr sie ihr
eigentliches Selbstvertrauen verlieren,
desto weniger sind sie in der Lage, jemand
anderem zu trauen. Sie sind nicht einmal
mehr in der Lage, sich selbstindig fiir
eines ihrer Leben zu entscheiden. Was
mit ihnen geschieht, wird lingst von
Dritten bestimmt. Dem Hinweis im
Nachspann, der richtige Joe Pistone lebe
heute unter falschem Namen an gehei-
mem Ort, kommt deshalb schon fast pro-
grammatische Bedeutung zu.

Dank Newells Zuriickhaltung, wenn
man so will seinem britischen Under-
statement, ist «Donnie Brasco» zwar vor-
dergriindig ein kiihles, distanziertes
Werk, aber eben auch eines, das nach-
wirkt. Dazu tragen wesentlich auch die
beiden Hauptdarsteller Johnny Depp
und Al Pacino bei, die belegen, dass zwei
Stars noch lange kein Starkino bedeuten,
und dass man zwei Schauspielergenera-
tionen auch miteinander und nicht ge-
geneinander antreten lassen kann.
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Die Salzmanner von Tibet

Martin Schlappner

SCit alters her, so weiss man, machen
sich die Hirtennomaden Nordtibets
— die Drokpa — im Friihling mit ihren
Yak-Karawanen auf ihren langen Weg:
tiber den Changthang, cine endlos wir-
kende, fast menschenleere Hochebene,
zu den Salzseen. Deren Salz giltals beson-
ders reich an Mineralstoffen, forderlich
also fiir die Gesundheit. Fiir die Noma-
den war der Salzhandel schon immer und
bis heute die Grundlage ihres Lebens. Aus
ihm stammten und stammen die
wichtigsten Einnahmen, konnten
die Nomaden doch einst — heute
jedoch immer weniger — das Salz
gegen Getreide (Gerste) aus dem
siidlichen Tibet und Tee aus China
eintauschen.

Dieser uralte Salzhandel ist heute
bedroht; bedrohtalso auch das Leben
der Nomaden, ihre Tradition, ihre
mit dieser Tradition von Salzgewin-
nung und -transporte auf dem Riik-
ken der Yaks gegebene kulturelle Identitit.
Salz wird, im Zeichen des Fortschritts,
heute zumeist schon nicht mehr im
Rhythmus des jihrlichen Bedarfs aus den
Seen gewonnen; die industrielle Ausbeu-
tung nimmt zu, der Transport mit Last-
wagen ist bequemer und rascher. Die
Regeln, nach denen das Salz seit Urzeiten
geholt, gewonnen und heimgefiihrt wur-
de — Regeln, die aus vorbuddhistischer
Kultur stammen, durch den Buddhismus
aber gestirkt und vertieft wurden — gehen
verloren. Und in dem Mass, als sie nicht
mehr beachtet werden, weil sich der indu-
strielle Salzabbau ausserhalb jeglicher ri-
tuellen Bindung abspielt, wird der Natur
Schaden zugefiigt. Ein Schaden vielleicht,
der eines Tages nicht mehr gutzu machen
sein wird.

Es braucht da wohl nicht einmal die
ausdriickliche Versicherung, dass die al-
ten Regeln der Religionen das Bewusst-
sein der Achtsamkeit gegeniiber der Na-
tur prigen: In jeder Arbeitsgebirde, selbst
in der Art, wie die Nomaden auf dem
harten Marsch der Ruhe pflegen, vor al-

lem aber in der Art, wie sie teilnehmend
mit ihren Yaks umgehen, ist dieser Re-
speke, diese tiefin ihren Seelen verwurzel-
te Abkehr von Ausbeutung erkennbar. So
ist denn der Film «Die Salzminner von
Tibet», an welchem die Sinologin und
erfahrene Filmemacherin Ulrike Koch
acht Jahre — eingeschlossen die Recher-
chen und Produktions-Vorbereitung —
gearbeitet hat, vorab ein Dokument auch

dafiir, wie nahe das Verhalten dieser No-

maden den &kologischen Einsichten
steht, welche eigentlich den wirtschaftli-
chen Umgang mit der Natur und ihren
Schitzen bestimmen sollten.

Doch Ulrike Kochs Film ist nicht
vordergriindig ein 6kologisches Manifest,
das mit der Beschreibung eines Volkes
entwickelt wiirde; das allein wire wohl
Missbrauch einer uralten Kultur. Was an
okologischer Einsicht durch «Die Salz-
minner von Tibet» mitgeteilt wird, ist
lediglich einer der Aspekte, die diesen
Film zu einem rundum vollendeten doku-
mentarischen Werk machen. Bestim-
mend ist die vielschichtige ethnografische
Beschreibung des Alltags der Nomaden.
Sie geht aus vom Augenschein an ihrem
Wohnsitz auf 4500 Metern Hohe, am
Fuss des Nyenchen Tanglha, einem der
vier heiligsten Berge Tibets. Und sie ent-
wickelt sich tiber die Vorbereitung der
langen Wanderungbiszum Aufbruch, der
seine rituelle Ordnung haben muss wie
die Reise selber. Welcher Art, welcher
Strenge die Regeln sind, die auf dem Weg
und am Salzsee selber zu beachten sind,
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machtden Hauptteil des Films aus. Unab-
dingbar gehért dazu das religiose Welt-
gefiihl, das diese «Salzminner» auf ihrem
Weg und durch ihr Leben begleitet.
Unablosbar steht diese Religiositit auch
im Zusammenhang mit dem Gesar-Hel-
denepos, das — im Westen kaum bekannt
und kulturgeschichtlich nicht ausge-
schopft — ein wichtiger Bestandteil der
Identitit des tibetischen Volkes ist. Wie
wichtig, macht der Film erlebbar mit dem
Gesang der Gesar-Singerin zu Be-
ginn, der inhaltich das uralte my-
thologische Weltbild skizziert und
der dramaturgisch zugleich zum
Leitfaden der im Film festgehaltenen
Wanderung wird.

Esist eine dramaturgische Struk-
tur epischen Ausmasses, von der Er-
fahrung getragen, dass Zeit nicht Eile
sein muss; ein episches Schrittmass,
das gleichsam vom Schritt der Yaks
bestimmt wird, nach dem die Hirten
sich richten. Es ist eine dramaturgische
Struktur, die auch insofern keine Eile
zeigt, als nicht vorweg alles, was mit den
Augen auszumachen, mitdem Gehorauf-
zunehmen ist, erklirt wird. Der Film
kommtohne Kommentaraus; essprechen
die gewohnten Verrichtungen wihrend
der Wanderung, die Erzihlungen von vier
Minnern, die berichten, was sie tun und
weshalb sie es so tun, wie es der Tradition
gemiss zu tun ist. Es ist eine epische
Darstellung, die musikalisch die Weite
der Landschaft aufnimmt, das Rauschen
des Windes, den Widerhall der Hufe der
Karawane auf dem trockenen, steinigen
Boden. Wenn Musik —selten —eingeblen-
det ist, dann ist sie, bei aller Nutzung
elektronisch erzeugter Effekte, doch im-
mer im Grundklang von tibetischer
Sakralitit. Und vollkommener, als es mit
der Kamera von Pio Corradi geschieht,
kann diese gewaltige Landschaft wohl
kaum ins Bild gelangen. Es sind Bilder, in
denen Weite und Begrenzung sich pla-
stisch formen, im Wandel des Lichts, mit
der Wanderung der Schatten. Il
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Big Night

Josef Lederle

D ie Briider Primo (Tony Shalhoub)

und Secondo Pilaggi (Stanley Tuc-
ci) haben ihrer kalabrischen Heimat Mitte
der fiinfziger Jahre den Riicken gekehrt,
um in Amerika ein besseres Auskommen
zu suchen. Zwei Jahre nach ihrer Ankunft
in einer Kiistenstadt in New Jersey aber
steht ihr kleines Lokal «Paradise» vor dem
Bankrott: Die Giste wissen Primos italie-
nische Kochkiinste so wenig zu schitzen,
wie der puristische Koch sich ausserstande
sieht, auf die geschmacklichen Vorlieben
seiner Kundschaft einzugehen. Secondos
dezente Versuche, die Meniikarte ansatz-
weise der Nachfrage anzupassen, quittiert
der Altere mit kategorischer Ablehnung.
Schrig gegeniiber, im italienischen Grot-
tovon Pascal (Ian Holm), stehen die Giste
hingegen Schlange, weil sein Besitzer Es-
sen als Teil des Unterhaltungsbusiness
versteht und zu Pasta bedenkenlos auch
Steaks serviert. Auf Secondos Bitte um
einen Kredit weicht Pascal aus, weil er ihn
und seinen Bruder gerne bei sich unter
Vertrag hitte. Pascal bringt Secondo aber
auf die Idee, ein grosses Festmahl zu ver-
anstalten, zu dem er den berithmten Jazz-
musiker Louis Prima ins «Paradise» lotsen
will. Die Briider mobilisieren ihre letzten
Reserven fiir die «grosse Nacht. Wih-
rend der Vorbereitungen flackern immer
wieder ihre grundlegenden Differenzen
auf: Primo, der insgeheim die Riickkehr
nach Iralien vorantreibt, striubt sich vor
der Abkehr von der Tradition, wihrend
Secondo nichts sehnlicher wiinscht, als
Teil der neuen, aufregenden amerikani-
schen Kultur zu werden.

Es fille schwer, angesichts der cineasti-
schen Delikatesse «Big Night» nicht in
staunende Huldigung zu verfallen, so
traumwandlerisch sicher verschmilzt hier
poetisches, tiefsinniges Kino mit einem
bewundernswerten Realismus zu einer
stimmungsvollen Geschichte, die vieles in
einem ist: priizises Zeitportrit, philosophi-
scher Traktat, Sittengemilde und Loblied
auf die hohe Kunst der Essenszubereitung.
Das beginnt bei der zuriickhaltenden Ka-
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mera, die das einfache Restaurant der Brii-
der in reduzierte Farben taucht und seiner
kargen Schlichtheit durch sparsame Bewe-
gungen Ausdruck verleiht, wihrend sie
durch Pascals schummrige Amiisierhchle
wie entfesselt tanzt oder die hypnotische
Anziehung von Cadillacs und Frauen auf
Primo mit Zeitlupe und Nahaufnahmen
imaginiert. Das setzt sich fort in vielen
winzigen Details.

Diebeiliufige Sorgfalt, mitder Gesten
als zentrale Ausdrucksmittel inszeniert
werden, liesse den Film iiber weite Strek-
ken auch ohne Ton gut funktionieren.

Den Figuren schenkt diese Achtsam-
keit eine lebendige Vielschichtigkeit. In
Kleinigkeiten kann man die lange Vorbe-
reitungszeit des Films erspiiren und die
intensive Beschiftigung der Schauspiele-
rinnen und Schauspieler mit ihren Rol-
len, die sie zu mehr als gewshnlicher
Leinwandprisenz erwecken. Der ruhige,
anfangs etwas gewdhnungsbediirftige Er-
zihlduktus und seine iiberlegten Bild-
kompositionen lassen Platz fiir viele De-
tails und Beobachtungen, die zugleich
eine Vielzahl von Einzelgeschichten
strukturieren. Diese erzihlen beispiels-
weise von Secondos zwiespiltiger Bezie-
hung mit seiner amerikanischen Freun-
din Phyllis (Minnie Driver), die durch
sein Verhiltnis mit Pascals Lebensgefihr-
tin Gabriella (Isabella Rossellini) iiber-
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schattet ist, oder von der schiichternen
Zuneigung Primos zu einer verwitweten
Blumenhindlerin. Zudem geht es in die-
sen Geschichten um Lektionen in Sachen
Verkaufsgespriche und Emigrantendia-
loge, um Tischmanieren und Bruderlie-
be, vor allem aber um Unterschiede im
Umgang mit der Welt.

«LLeben, um zu essen, nicht essen, um
zu leben»: Das gefliigelte Wort erhilt in
«Big Night» einen sehr handfesten, zu-
gleich weit iiber das Profane hinaus-
weisenden Sinn. Essen ist hier ein elemen-
tarer kultischer Akt, der in der Verbin-
dung von Genuss und Askese eine Ge-
meinschaft begriindet, die imstande ist,
fundamentale Differenzen auszuhalten.
Das Regiedebiit des Hauptdarstellers
Stanley Tucci, der den Film zusammen
mitseinem Freund Campbell Scott insze-
niert und auch das Drehbuch mitverfasst
hat, macht sinnlich augenfillig, wie das
gemeinsame Essen wesentlich mehr als
banale Nahrungsaufnahme ist: nimlich
Ausdruck einer Lebenseinstellung, die
ihre Erfiillung nicht im grenzenlosen
«Mehr», sondern in der Wertschitzung
des einzelnen findet. Von dieser Kostbar-
keit des Augenblicks handelt der Film in
jeder Einstellung, mit jedem Bild, jedem
Musikstiick, das sich dem gedankenlee-
ren Konsum verweigert, indem es keines
seiner Elemente ganz ausspielt. ll
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Super Citizen K

Robert Richter

T aiwan heute: florierende Wirtschaft
und wenig Anteilnahme. Am Ende
seines Lebens angelangt, will sich der alte
Ko (Lin Yang) von der Last der pech-
schwarzen Vergangenheit Taiwans befrei-
en. In den fiinfziger Jahren wurde Ko der
politischen Opposition bezich-
tigt. Die Handlanger der taiwa-
nesischen Diktatur unter Kon-
trolle der USA verurteilten Ko
zu lebenslinglicher Haft und
seinen Freund Chen zum
Tode; versehentlich hatte Ko
den Namen des Freundes
preisgegeben. Nun klammert
sich Ko an die Spurensiche-
rung, ein Aktder Reue und der
Bitte um Vergebung.

Eine tiefblaue Wolke er-
offnet den Film, man glaubt,
den Mond zu erkennen. Was
sich als Harmonie ankiindigt, entpuppt
sich als Tiuschung: Nicht der Mond
scheintauf die dunkle Landschaft, sondern
das Scheinwerferlicht zweier Autos. Min-
ner steigen aus, eine Hinrichtung. Ko
glaubte, in diesem Leben und in diesem
Land nicht mehr triumen zu kénnen, doch
er triumt weiter. Was ihn Tag und Nacht
begleitet, sind Bilder aus Alptriumen; Bil-

| Lin Yang

der eines weiteren Landes, in dem der
Machtkampf zwischen Kapitalismus und
Kommunismus auf dem Buckel der Men-
schen ausgetragen wurde. Das Ziel von Kos
letzter Reise ist das Grab seines Freundes

Chen, den er um Vergebung bitten will.

«Super Citizen Ko» ist ein Requiem
mit satirischem Titel: Auf der Suche nach
dem Verbleib seines Freundes besucht Ko
Uberlebende unter den politischen Ge-
fangenen und Staatsbedienstete im Ruhe-
stand. Er geht den Weg der Schauplitze
des Verbrechens von damals entlang, wo
heute gewinnversprechende Kaufhiuser
und Luxushotels stehen. Thre Fassaden,

Regie: Wan Jen
Taiwan 1995

die von keinem Fingerabdruck vergange-
nen Lebens und Unrechts getriibt wer-
den, sind Abbilder der Haltung jener, die
{iberlebt haben. Einer von Kos ehemali-
gen Kollegen stiilpt sich eiligst den Kopf-
hérer tiber und zappt von Kos Fragen hin
zu holder Musik. Verdrin-
gung ist angesagt.

In seiner Heimat ist Ko
ein Aussenseiter. Nach der
Entlassungaus dem Gefing-
nis wollte er sich fiir immer
in einem Pflegeheim ein-
schliessen, doch nun stellt er
sich der Vergangenheit. Der
Gegenwart allerdings schaut
er ermattet zu: Weder die
Demonstrationen der jun-
gen Generation von heute
noch die politischen Ambi-
tionen seines erfolgshungri-
gen Schwiegersohns sind seine Sache. Ist
Ko Pessimist geworden, ist er seiner
Kraft beraubt? Oder bleibt Filmautor
Wan Jen bei der Diskussion um die
Gegenwart auf Distanz? Sein friitherer
Film «Super Citizen» (1985) hatte die
sozialen Probleme im durchindustriali-
sierten Taiwan der achtziger Jahre aufge-
griffen. «Als ich mit ‘Super Citizen Ko’
begann», sagt Wan Jen, «be-
absichtigte ich, denselben
Zynismus weiter zu verfol-
gen und die Nebenwirkun-
gen der boomenden Wirt-
schaft

Doch der Zynismus war ver-

zu  kommentieren.

schwunden, und der Ton
wurde plétzlich sehr diister.»

Filmautor Wan Jen zeigt
Taiwan aus der Perspektive
des Zuschauers Ko. Von der
Gesellschaft riicksichtslos im
Stich gelassen, bleibt ihm, wie
er glaubt, nur eines: Mit sich
selbst ins Reine kommen.
Eine Reise der Selbsterlgsung
nach gut vierzig Jahren chi-

nesischer Geschichte. Il
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