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«Lost Highway», Teil eins: Der eifer-
slichtige Fred wird des Mordes an
seiner Frau angeklagt und verurteilt.

«Lost Highway», Teil zwei: Pete ist
ein junger Mann, in dessen Kopf
sich Freds Angste festgesetzt zu
haben scheinen. Er beginnt eine
Beziehung mit Alice. Sie hat Ahnlich-
keiten mit Freds ermordeter Frau
und wird von einem Mr. Eddy miss-
braucht. Pete «erldst» Alice, indem
er Mr. Eddy umbringt.

Dies - stark vereinfacht - der
Plot von David Lynchs neuem Film.
Man kann ihn so deuten, dass sich
alles, was Pete erlebt, lediglich in
Freds Phantasie abspielt und eine
Art Katharsis-Traum darstelit: Indem
Fred - in der Gestalt von Pete -
den fiesen Mr. Eddy, zu dem seine
ermordete Frau eine fiir ihn un-
durchsichtige Beziehung hatte, um-
bringt, bannt er seine Eifersucht und
Verlorenheit.

Zweifellos bietet «Lost Highway»
weitere Interpretationsmoglichkei-
ten. Eine Anndherung, die Briicken
zu Lynchs friiheren Filmen schlagt.

(1996). Vielleicht schwingt darin das Wohlgefiihl eines

Mannes mit, der rund zwanzig Jahre nach seinem ersten

Spielfilm «Eraserhead» (1977) und zwei Jahre nach einer
personlichen Krise seinen siebten langen Spielfilm machen
kann: Morgenluft — und wiederum eine Faszination fiir
Filme in Form labyrinthischer Reisen.

Lynch bringt von seinen bisherigen sechs Lang-
spielfilmen einiges in den siebten. Dazu gehértdie Arc und
Weise, wie er beginnt. Nach dem Vorspannsstiirzt der Film
ungefedert in die halbdunkle Héhle eines kalifornischen
Hauses, bewohnt vom Ehepaar Fred und Renee Madison
(Bill Pullman und Patricia Arquette). Pullmans fiebriges
Gesicht ist im Licht seiner Zigarettenglut zu sehen, und
tiber die Sprechanlage hért man: «Dick Laurent is dead».
Wie «Wild at Heart» (1990) mit seiner morderischen
Initialziindung, beginnt «Lost Highway» da, wo eine Welt
am intensivsten und verstricktesten ist. Beide Filme fressen
sich als Entziindungen der Phantasie durch die banalsten
Aspekte alltiglicher Welt. Beide stammen teilweise aus der
Feder des Schriftstellers Barry Gifford. Und beide haben
letztlich ihren Ausgangs- und Endpunkt im verstérten
Kopf eines jungen Mannes. >

Endlose Spirale: «Lost Highway»
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Obsessive
Projektionen
Dasselbe gilt fiir
«Eraserhead» (1977)
und «Blue Velvet»
(1986). Die Bilder
und Tone dieser
Filme haben die
Qualitdt von ob-
sessiven Projektio-
nen in Mainner-
kopfen, doch der
genaue Absender
fehlt: Wer oderwas
sieht oder hort, ist
vielfach offen — es
kann sich um ein
Gehirn  handeln
oder um eine Galaxie. Oder um beides, wie in der Allegorie
von «Eraserhead». Was dabei zu sehen ist, bewegt sich so
scharf an den Rindern des Alledglichen, dass die gewohn-
ten Schubladen den Dienst versagen. Lynch produziert
fantasy durch die schiere Dehnung der normalen Welt.
«Lost Highway», angesiedelt im schizoiden Denken des
krankhaft eifersiichtigen Fred Madison, ist keine Ausnah-
me. Ein Haus und zwei Personen gentigen als Rohmaterial
fiir eine brillante erste Viertelstunde.

Wihrend der Saxophonist Madison jeweils flucht-
und flashartig fiir ekstatische Konzertauftritte das Haus
verlisst, muten die Schritte seiner Frau in den halbleeren
Riumen wie ferngesteuert an. In der Regel fithren sie
héchstens bis zu der auf der Treppe vor dem Haus liegen-
den Post. Da findet Renee anonym zugestellte Videokas-
setten, die dem Ehepaar die eigenen vier Winde zeigen.
Ein beunruhigendes, «ortloses» Auge schickt sich an, ins
hiusliche Innere einzudringen, immer niher an das Schlaf-
zimmer, wo die wortkargen Eheleute nachts ihre sexuellen
Begegnungen haben. Spiter kommen zwei Polizisten in
Zivil, klopfen das Haus ab, fiihren mit den Bewohnern ein
absurdes Interview. Die Madisons bedanken sich. Die
Cops: «That’s what we do.» Lynchs knochentrockener
Humor ist immer durchsetzt mit Empathie. Seine Polizi-
sten, Hotelmanager und Knastbeamten sind Comicfiguren
mit einer unangenehm tiefen Verankerung in der Wirk-
lichkeit. Diese ersten Sequenzen sind so dicht wie kaum
etwas im aktuellen Kino. In der gedimpften Akustik von
Teppichen, Samtvorhingen und Bettseide trigt die Ton-
spur auch noch die feinsten Artikulationen des Atmens,
Riusperns und Verstummens: ein einziger dréhnender
Block derinneren Stummbheitzu zweit. Diese hermetische,
existentialistische Klaustrophobie prigtauch «Eraserhead».
Doch wihrend dort die riumliche Beschrinkung als gna-
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Existentielle Klaustrophobie: «Eraserhead»

denlose  Unaus-
weichlichkeitdem
Film seinen star-
ken Rahmen gibt,
ist hier das Haus
Madison nur die
erste Station einer
im Kopf gemach-

ten Reise.

Normales
und Para-
normales

An einer Party be-
gegnet Fred dem
verrunzelten, fe-
mininen Mystery
Man (Robert Bla-
ke), der ihm zuvor im Ehebett als griine Horrorfratze aus
dem Gesicht von Renee entgegenblitzte. Der Mann de-
monstriert per Telefon seine Fahigkeit, an mehreren Or-
ten zugleich zu sein. Dann, nach der Heimkehr der Ma-
disons, schliessen sich die Videobilder mit Freds Kopf
kurz: Eruptive Konfusionen von Sex und Gewalt (wie in
den Horrorphantasien des «Blue Velvet»r-Protagonisten
Jeffrey Beaumont) miinden in eine Mordtat. Doch «Lost
Highway» liefert keine pseudokriminologischen Auf-
klarungsspiele wie «Blue Velver» oder die TV-Serie « Twin
Peaks» (1989 — 91). Nur das Resultat wird sichtbar: Ma-
dison steckt als Mérder hinter dicken Gefingnismauern.
Von Renee keine Spur. Bei Lynch kénnen sich Frauen-
korper aus dem Nichts materialisieren (Laura Derns erstes
Erscheinen im Abenddunkel in «Blue Velvet») und auch
dorthin verschwinden (Lulas Mutter am Ende von «Wild
at Heart»).

In «Lost Highway» gestaltet Lynch kaum noch
homogene Regionen der Magie (wie das Roadhouse von
«T'win Peaks»), des diisteren Mirchens (wie der Wiistenort
Big Tuna in «Wild at Heart») oder des kranken Horrors
(wie die Wohnung der Singerin Dorothy Vallens in «Blue
Velvet»). Stattdessen verteilen sich die Anteile des Norma-
len und des Paranormalen in uniibersichtlichen Marmo-
rierungen iiber den gesamten Film — von der ultrafeinen
Verzahnung bis zum rohen, grotesken Zusammenklat-
schen der Welten.

Unbegrenzte Variationen

So fihrt der Hiftling Madison eines Tages in die Haut des
ihm unbekannten Automechanikers Pete Dayton (Baltha-
zar Getty), der natiirlich alsbald aus dem Gefingnis entlas-
sen werden muss. Der Film befindet sich noch nicht ein-
mal in der Mitte, und Lynch beginnt mit komplett neuem



Personal. Zu Pete
Dayton gehoren
ein kleiner Vorort,
ein graumeliertes,
motorradfahren-
des  Elternpaar,
eine provinzielle
Freundin (Nata-
sha Gregson Wag-
ner), ein Hausund
ein Garten (mit
dem bei Lynch
wohlbekannten
weissen Zaun). In

Pete rumoren die

Angste und Be- '% I
gehrlichkeiten, die
er durch den my-

e

steridsen Korpertausch in der Knastzelle mit auf den Weg
bekommen hat.

Der Minnerkopfin «Lost Highway» ist ein verbor-
genes Implantat namens Fred Madison, das seine Obses-
sionen unbegrenzt in neue Welten hinein erfinden und
variieren kann. So kommtauch Patricia Arquettes Gesicht
zuriick — jetzt mit blondem Haar: Die laszive Géttin im
Seidenkleid heisst Alice Wakefield und ist eine Porno-
darstellerin in der Gewalt des schmierigen Mr. Eddy (Ro-
bert Loggia). Dick Laurent ist der zweite Name von Mr.
Eddy. Als Fleisch gewordene Phantasie tritt Alice in die
Garage, wo sich Pete um Mr. Eddys Mercedes zu kiim-
mern hat. Lynch inszeniert die schwere Siisse des Plots so
unwiderstehlich wie durchsichtig: Der ahnungslose Mann
in seiner erotischen Hypnose soll die lethargische Schéne
aus den Fingen des Kriminellen reissen, der sie miss-
braucht. Geld muss beschafft, jemand umgebracht wer-
den, dann ist der Weg frei — siche «Wild at Heart».

Lynch ist wie der von ihm verehrte Fellini ein Mei-
ster der Verschmelzung trivialer und obsessiver Motive. In
den Sequenzen mit Alice und Pete beeindrucke die spiirbar
leichte Hand, mit welcher er die Fiden zieht. Figuren,
Handlungund Dialog reduzierensich aufein pures Netzder
sinnlichen Attraktion. Dass dieses Netz trigt, liegt am Spiel
von Patricia Arquette, die als doppelte Projektionsfliche mit
einer enormen Privatheit des Ausdrucks agiert. Die «Phan-
tasiermasse» Renee/Alice erhilt so eine bemerkenswerte
Dynamik, wihrend die an sich tiberzeugenden minnlichen
Hauptdarsteller Pullman und Getty auch als Schauspieler
durch die Spaltung Fred/Pete handicapiert sind.

Planloses inneres Fortlaufen
Im Umfeld der «<Romanze» zwischen Pete und Alice findet
sich auch eines der fiir Lynch typischen «Zwischenspiele»

Streben nach Gerechtigkeit: «The Elephant Man» Edd y
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— Episoden wie
die Entdeckung
der nichtlichen
Unfallszenerie in
«Wild at Heart»
oder die Herz-
attacke von Vater
Beaumont im
«Blue Velver»-Pro-
log, die nur mit-
telbar mit der iib-
rigen Handlung

verschrinkt sind.
Beieiner Fahrtim
Mercedes stoppt
der brutale Mr.
einen

Schnellfahrer auf
bedrohlich-unsanfte Art. Bebend vor Zorn verweist er auf
die skandalose Anzahl der jihrlichen Verkehrsopfer. Das
erinnert an einen Film, der bis hier unerwihnt blieb: « 7he
Elephant Man» (1980) — auch in ihm steckt sozusagen ein
Minnerkopf in einem andern — ist das oft vergessene
Beispiel fiir ein Gerechtigkeitsgefiihl, das bei Lynch auch
in den zynischsten Inszenierungen der Unmenschlichkeit
mitschwingt. In diesem Anspruch auf Gerechtigkeit liegt
auch einer der Ansitze zur Befreiung, die sich die jungen
Protagonisten jeweils zu erkimpfen haben. Der Feind aus
der dlteren Generation bewegt sich im Umfeld einer verin-
nerlichten, mythischen Verschworung, der zuletzt oft nur
durch Mord entkommen werden kann. Auch «Lost High-
way» folgt diesem Muster in einem vergleichsweise blassen
letzten Viertel mit mysterids-dumpfen Untertdnen 2 la
«Twin Peaks — Fire Walk with Me» (1992).

Lynchs neuer Film endet nicht wie «Blue Velvet»
und «Wild at Heart» mit dem Abheben ins Mirchen-
hafte, sondern dreht seine Spirale ohne Auflésung weiter.
Lynch selber nannte «Lost Highway» eine «psychogenic
fuge», wobei fugezum einen musikalisch-kompositorisch,
zum andern als das planlose innere Fortlaufen von Geistes-
kranken zu verstehen ist. Tatsichlich ist das «planlose
Fortlaufen» der Bilder und Téne des Films in den besten
Momenten so prizise beobachtet und so zwingend gefiigt,
dass Fragen nach der Plausibilitit des Geschehens sekun-
dir werden. «Lost Highway» ist voller solcher Momente —
und dennoch nicht aus einem Guss. Von verflachendem
Recycling des eigenen Werks kann dabei nicht die Rede
sein, vielmehr riecht «Lost Highway» — wie gesagt — nach
Morgenluft. Il

Ruedi Widmer ist freischaffender Journalist mit den Schwerpunk-
ten Film und neue Medien; er arbeitet u.a. fur die NZZ, Facts und
Hochparterre.
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