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TITEL DAVID LYNCH

IIiicuwit. ï
«Lost Highway», Teil eins: Der
eifersüchtige Fred wird des Mordes an
seiner Frau angeklagt und verurteilt.

«Lost Highway», Teil zwei: Pete ist

ein junger Mann, in dessen Kopf
sich Freds Ängste festgesetzt zu

haben scheinen. Er beginnt eine
Beziehung mit Alice. Sie hat Ähnlichkeiten

mit Freds ermordeter Frau

und wird von einem Mr. Eddy
missbraucht. Pete «erlöst» Alice, indem

er Mr. Eddy umbringt.

Dies - stark vereinfacht - der
Plot von David Lynchs neuem Film.

Man kann ihn so deuten, dass sich

alles, was Pete erlebt, lediglich in

Freds Phantasie abspielt und eine
Art Katharsis-Traum darstellt: indem
Fred - in der Gestalt von Pete -
den fiesen Mr. Eddy, zu dem seine
ermordete Frau eine für ihn

undurchsichtige Beziehung hatte,
umbringt, bannt er seine Eifersucht und
Verlorenheit.

Zweifellos bietet «Lost Highway»

weitere Interpretationsmöglichkeiten.

Eine Annäherung, die Brücken

zu Lynchs früheren Filmen schlägt.
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bewegt, ist das eine erstaunlich

Shtung.
Bei der Küstenstadt handelt

ohnort Los Angeles. Die von der

Lber Hollywood aufgenommenen

tern neusten Werk «LostHighway»
(1996). Vielleicht schwingt darin das Wohlgefühl eines

Mannes mit, der rund zwanzig Jahre nach seinem ersten

Spielfilm «Eraserhead» (1977) und zwei Jahre nach einer

persönlichen Krise seinen siebten langen Spielfilm machen

kann: Morgenluft - und wiederum eine Faszination für
Filme in Form labyrinthischer Reisen.

Lynch bringt von seinen bisherigen sechs

Langspielfilmen einiges in den siebten. Dazu gehört die Art und

Weise, wie er beginnt. Nach dem Vorspann stürzt der Film
ungefedert in die halbdunkle Höhle eines kalifornischen

Hauses, bewohnt vom Ehepaar Fred und Renee Madison

(Bill Pullman und Patricia Arquette). Pullmans fiebriges
Gesicht ist im Licht seiner Zigarettenglut zu sehen, und
über die Sprechanlage hört man: «Dick Laurent is dead».

Wie «Wild at Heart» (1990) mit seiner mörderischen

Initialzündung, beginnt «Lost Highway» da, wo eine Welt

am intensivsten und verstricktesten ist. Beide Filme fressen

sich als Entzündungen der Phantasie durch die banalsten

Aspekte alltäglicher Welt. Beide stammen teilweise aus der

Feder des Schriftstellers Barry Gifford. Und beide haben

letztlich ihren Ausgangs- und Endpunkt im verstörten

Kopfeines jungen Mannes.

Endlose Spirale: «Lost Highway»
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TITEL DAVID LYNCH

Obsessive
Projektionen
Dasselbe gilt für
«Eraserhead» (1977)

und «Blue Velvet»

(1986). Die Bilder
und Töne dieser

Filme haben die

Qualität von
obsessiven Projektionen

in Männerköpfen,

doch der

genaue Absender

fehlt: Wer oderwas

sieht oder hört, ist

vielfach offen - es

kann sich um ein

Gehirn handeln

oder um eine Galaxie. Oder um beides, wie in derAllegorie
von «Eraserhead». Was dabei zu sehen ist, bewegt sich so

scharf an den Rändern des Alltäglichen, dass die gewohnten

Schubladen den Dienst versagen. Lynch produziert
fantasy durch die schiere Dehnung der normalen Welt.
«Lost Highway», angesiedelt im schizoiden Denken des

krankhaft eifersüchtigen Fred Madison, ist keine Ausnahme.

Ein Haus und zwei Personen genügen als Rohmaterial

für eine brillante erste Viertelstunde.
Während der Saxophonist Madison jeweils flucht-

und flashartig für ekstatische Konzertauftritte das Haus

verlässt, muten die Schritte seiner Frau in den halbleeren

Räumen wie ferngesteuert an. In der Regel führen sie

höchstens bis zu der aufder Treppe vor dem Haus liegenden

Post. Da findet Renee anonym zugestellte Videokassetten,

die dem Ehepaar die eigenen vier Wände zeigen.

Ein beunruhigendes, «ortloses» Auge schickt sich an, ins

häusliche Innere einzudringen, immer näher an das

Schlafzimmer, wo die wortkargen Eheleute nachts ihre sexuellen

Begegnungen haben. Später kommen zwei Polizisten in
Zivil, klopfen das Haus ab, führen mit den Bewohnern ein

absurdes Interview. Die Madisons bedanken sich. Die

Cops: «That's what we do.» Lynchs knochentrockener

Humor ist immer durchsetzt mit Empathie. Seine Polizisten,

Hotelmanager und Knastbeamten sind Comicfiguren
mit einer unangenehm tiefen Verankerung in der

Wirklichkeit. Diese ersten Sequenzen sind so dicht wie kaum

etwas im aktuellen Kino. In der gedämpften Akustik von
Teppichen, Samtvorhängen und Bettseide trägt die Tonspur

auch noch die feinsten Artikulationen des Atmens,

Räusperns und Verstummens: ein einziger dröhnender
Block der inneren Stummheit zu zweit. Diese hermetische,

existentialistische Klaustrophobie prägt auch «Eraserhead».

Doch während dort die räumliche Beschränkung als gna-
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denlose

Unausweichlichkeit dem

Film seinen starken

Rahmen gibt,
ist hier das Haus

Madison nur die

erste Station einer

im Kopf gemachten

Reise.

Normales
und
Paranormales

An einer Party

begegnet Fred dem

verrunzelten,
femininen Mystery
Man (Robert Blake),

der ihm zuvor im Ehebett als grüne Horrorfratze aus

dem Gesicht von Renee entgegenblitzte. Der Mann
demonstriert per Telefon seine Fähigkeit, an mehreren Orten

zugleich zu sein. Dann, nach der Heimkehr der

Madisons, schliessen sich die Videobilder mit Freds Kopf
kurz: Eruptive Konfusionen von Sex und Gewalt (wie in
den Horrorphantasien des «Blue Velvet»-Protagonisten

Jeffrey Beaumont) münden in eine Mordtat. Doch «Lost

Highway» liefert keine pseudokriminologischen
Aufklärungsspiele wie «Blue Velvet» oder die TV-Serie «Twin
Peaks» (1989 - 91). Nur das Resultat wird sichtbar:
Madison steckt als Mörder hinter dicken Gefängnismauern.
Von Renee keine Spur. Bei Lynch können sich Frauenkörper

aus dem Nichts materialisieren (Laura Derns erstes

Erscheinen im Abenddunkel in «Blue Velvet») und auch

dorthin verschwinden (Lulas Mutter am Ende von «Wild

at Heart»).
In «Lost Highway» gestaltet Lynch kaum noch

homogene Regionen der Magie (wie das Roadhouse von
«Twin Peaks»), des düsteren Märchens (wie derWüstenort

Big Tuna in «Wild at Heart») oder des kranken Horrors
(wie die Wohnung der Sängerin Dorothy Vallens in «Blue

Velvet»). Stattdessen verteilen sich die Anteile des Normalen

und des Paranormalen in unübersichtlichen

Marmorierungen über den gesamten Film - von der ultrafeinen

Verzahnung bis zum rohen, grotesken Zusammenklatschen

der Welten.

Unbegrenzte Variationen
So fährt der Häftling Madison eines Tages in die Haut des

ihm unbekannten Automechanikers Pete Dayton (Balthazar

Getty), der natürlich alsbald aus dem Gefängnis entlassen

werden muss. Der Film befindet sich noch nicht einmal

in der Mitte, und Lynch beginnt mit komplett neuem



Personal. Zu Pete

Dayton gehören
ein kleinerVorort,
ein graumeliertes,
motorradfahrendes

Elternpaar,
eine provinzielle
Freundin (Natasha

Gregson Wagner)

ein Haus und
ein Garten (mit
dem bei Lynch
wohlbekannten
weissen Zaun). In
Pete rumoren die

Ängste und

Begehrlichkeiten, die

er durch den

mysteriösen Körpertausch in der Knastzelle mit aufden Weg
bekommen hat.

Der Männerkopf in «Lost Highway» ist ein verborgenes

Implantat namens Fred Madison, das seine Obsessionen

unbegrenzt in neue Welten hinein erfinden und
variieren kann. So kommt auch Patricia Arquettes Gesicht

zurück — jetzt mit blondem Haar: Die laszive Göttin im
Seidenkleid heisst Alice Wakefield und ist eine

Pornodarstellerin in der Gewalt des schmierigen Mr. Eddy (Robert

Loggia). Dick Laurent ist der zweite Name von Mr.
Eddy. Als Fleisch gewordene Phantasie tritt Alice in die

Garage, wo sich Pete um Mr. Eddys Mercedes zu kümmern

hat. Lynch inszeniert die schwere Süsse des Plots so

unwiderstehlich wie durchsichtig: Der ahnungslose Mann
in seiner erotischen Hypnose soll die lethargische Schöne

aus den Fängen des Kriminellen reissen, der sie

missbraucht. Geld muss beschafft, jemand umgebracht werden,

dann ist der Weg frei — siehe «Wild at Heart».

Lynch ist wie der von ihm verehrte Fellini ein Meister

der Verschmelzung trivialer und obsessiver Motive. In
den Sequenzen mit Alice und Pete beeindruckt die spürbar
leichte Hand, mit welcher er die Fäden zieht. Figuren,

Handlung und Dialog reduzieren sich aufein pures Netz der

sinnlichen Attraktion. Dass dieses Netz trägt, liegt am Spiel

von PatriciaArquette, die als doppelte Projektionsfläche mit
einer enormen Privatheit des Ausdrucks agiert. Die
«Phantasiermasse» Renee/Alice erhält so eine bemerkenswerte

Dynamik, während die an sich überzeugenden männlichen

Hauptdarsteller Pullman und Getty auch als Schauspieler

durch die Spaltung Fred/Pete handicapiert sind.

Planloses inneres Fortlaufen
Im Umfeld der «Romanze» zwischen Pete und Alice findet
sich auch eines der für Lynch typischen «Zwischenspiele»

- Episoden wie
die Entdeckung
der nächtlichen
Unfallszenerie in
«Wild at Heart»

oder die
Herzattacke von Vater
Beaumont im
«BlueVelvet»-Pro-

log, die nur
mittelbar mit der

übrigen Handlung
verschränkt sind.

Bei einer Fahrt im
Mercedes stoppt
der brutale Mr.
Eddy einen

Schnellfahrer auf
bedrohlich-unsanfte Art. Bebend vor Zorn verweist er auf
die skandalöse Anzahl der jährlichen Verkehrsopfer. Das

erinnert an einen Film, der bis hier unerwähnt blieb: «The

Elephant Man» (1980) - auch in ihm steckt sozusagen ein

Männerkopf in einem andern — ist das oft vergessene

Beispiel für ein Gerechtigkeitsgefühl, das bei Lynch auch

in den zynischsten Inszenierungen der Unmenschlichkeit

mitschwingt. In diesem Anspruch auf Gerechtigkeit liegt
auch einer der Ansätze zur Befreiung, die sich die jungen
Protagonisten jeweils zu erkämpfen haben. Der Feind aus

der älteren Generation bewegt sich im Umfeld einer verin-
nerlichten, mythischen Verschwörung, der zuletzt oft nur
durch Mord entkommen werden kann. Auch «Lost Highway»

folgt diesem Muster in einem vergleichsweise blassen

letzten Viertel mit mysteriös-dumpfen Untertönen à la

«Twin Peaks - Fire Walk with Me» (1992).

Lynchs neuer Film endet nicht wie «Blue Velvet»

und «Wild at Heart» mit dem Abheben ins Märchenhafte,

sondern dreht seine Spirale ohne Auflösung weiter.

Lynch selber nannte «Lost Highway» eine «psychogenic

fuge», wobei fuge zum einen musikalisch-kompositorisch,

zum andern als das planlose innere Fortlaufen von
Geisteskranken zu verstehen ist. Tatsächlich ist das «planlose

Fortlaufen» der Bilder und Töne des Films in den besten

Momenten so präzise beobachtet und so zwingend gefugt,

dass Fragen nach der Plausibilität des Geschehens sekundär

werden. «Lost Highway» ist voller solcher Momente —

und dennoch nicht aus einem Guss. Von verflachendem

Recycling des eigenen Werks kann dabei nicht die Rede

sein, vielmehr riecht «Lost Highway» — wie gesagt — nach

Morgenluft. H

Ruedi Widmer ist freischaffender Journalist mit den Schwerpunkten

Film und neue Medien; er arbeitet u.a. für die NZZ, Facts und
Flochparterre.
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