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NfjRITIK

Breaking the Waves
Regie: Lars von Trier

Franz Ulrich Dänemark/Frankreich 1996

Lars von Triers fünfter Spielfilm bewegt
sich in mehrfacher Hinsicht am

Limit, an der Grenze. Schauplatz ist der

rauhe Nordwesten Schottlands, am Rande

der Welt und der Zeit. In dem kleinen

Nest an der Küste herrschen anfangs der

siebziger Jahre noch die strengen Gesetze

eines puritanischen Fundamentalismus.

Nur die Männer dürfen in der Kirche

sprechen oder am Grabe eines Verstorbenen

stehen, von dem sie genau wissen,

wer zur Hölle fährt oder in den Himmel
kommt. Hier ist Bess (Emily Watson)
behütet aufgewachsen und strenggläubig

erzogen worden. Sie ist eine junge,
unschuldige, kindlich- naive und impulsive
Frau, die ihre Gefühle nie unterdrückt.
Der Tod ihres Bruders hatte sie derart

mitgenommen, dass man glaubte, sie in
eine Klinik einweisen zu müssen. Im
Dorfhält man sie für leicht gestört. Aber
Bess ist eine starke Persönlichkeit, deren

Kraft nicht zuletzt aus ihrem Glauben

kommt. Sie hält häufig Zwiesprache mit
Gott, der mit verstellter, gutturaler Stimme

aus ihr selbst spricht. Unerschütterlich

glaubt sie an die Liebe Gottes und an

das Gute, was sie befähigt, sich sogar

gegen die strengen moralischen Regeln

und Vorschriften der Gemeinde
aufzulehnen, um das für sie «Gute» und «Rich¬

tige» zu tun: Wenn Gott
einen Menschen liebe, dürfe

sich weder die Gesellschaft

noch irgendwelche Leute

einmischen.

Gegen den Widerstand
ihrer Gemeinde, ihres

Grossvaters, der in der Kirche

ein Vorsteheramt hat,

ihrer Mutter und sogar ihrer

Schwägerin Dodo (Katrin
Cartlidge), die durch die

Heirat mit ihrem Bruder

einst selbst als Fremde in die Gemeinde

gekommen ist, feiert Bess Hochzeit mit
dem blonden Skandinavier Jan (Stellan

Skarsgärd), der auf einer Olbohrplatt-
form in der Nordsee arbeitet. Wie und

wo Bess dieses gestandene Mannsbild,
das weit herumgekommen ist, kennengelernt

hat, lässt der Film im dunkeln. «Jan

hat genaue Vorstellungen über die Liebe

und wie sie gelebt werden sollte. Er hat

viele Erfahrungen gesammelt und dabei

immer ein ,Evangelium der Liebe'

befolgt, wie es Carl Theodor Dreyer einmal

formulierte» (Lars von Trier). In der

Begegnung mit Jan brechen Bess' gewaltige
Gefühle auf, sie liebt ihn bedingungs-
und hemmungslos und erlebt die sexuelle

Leidenschaft als ein natürliches Wunder.

Nach einigen Tagen intensiven

Glücks muss Jan wieder aufdie Bohrinsel

zurück. Bess will sich mit der Trennung
nicht abfinden und fleht inständig zu

Gott, ihn ihr bald zurückzuschicken. Ihr
Gebet wird aufunerwartete, schreckliche

Weise erhört: Nach einem schweren

Unfall wird Jan in einem Helikopter
eingeflogen, völlig gelähmt und für immer

ans Bett gefesselt. Bess ist verzweifelt,

fühlt sich schuldig, weil ihr Egoismus die

Ursache für Jans Unglück sei. Die
Ratschläge der anderen, ihren eigenen Weg
ohne Jan zu gehen, schlägt sie in den

Wind. Sie will ihre Liebe zu Jan genau so

radikal und unbedingt weiter leben, wie

sie sie begonnen hat. Jan leidet weniger
an seinem Unglück als an der Vorstellung,

Bess sei an seiner Seite zu einem

unerfüllten Leben verdammt. Er hat
erlebt, wie glücklich sie in ihrer ersten

Liebe war, wie die körperliche Liebe sie

erblühen und über sich selbst

hinauswachsen liess. Er möchte ihr «Gutes» tun
und bittet sie ernsthaft und ehrlich, sich

einen anderen Liebhaber zu nehmen.

Bess wehrt sich, aber er suggeriert ihr, sie

könne ihn, wenn nicht physisch, so doch

seelisch retten, indem sie ihm von ihren
Erlebnissen erzähle und ihn so daran

teilhaben lasse. Bess gerät in ein schlimmes

Dilemma, umso mehr als nun auch

Gott verstummt vor ihren verzweifelten

Fragen und dem Zwiespalt, was das

Richtige sei: sich dem moralischen

Druck ihrer Nächsten und der Gemeinde

zu beugen und Jan dahinvegetieren zu
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lassen oder den religiösen Eiferern zum
Hohn seinen sehnlichsten Wunsch zu
erfüllen und ihm damit Linderung zu
verschaffen. Unter Qualen hört Bess auf

ihr reines Herz und kommt zum Schluss,

sie müsse ihre Schuld an Jans Elend sühnen.

In der festen Uberzeugung, sie könne

Jan mit ihrer Liebe retten, beginnt sie

sich zu prostituieren und wird in der

Gemeinde zur Verfemten und Ausge-

stossenen. Durch eine vorübergehende

Besserung Jans in ihrer Haltung bestärkt,

opfert sie, als sich sein Zustand plötzlich
verschlimmert, ihr Leben. Für die
Gemeinde fährt sie zur Hölle, aber im Himmel

jubilieren die Glocken...
«Ich hatte schon seit geraumer Zeit

den Wunsch, einen Film zu machen, in
dem alle treibenden Kräfte ,gut' wären.
Es sollte in diesem Film nur ,Gutes'
geben. Aber weil ,das Gute' oft
missverstanden oder mit etwas anderem
verwechselt wird, weil wir ihm so selten

begegnen, entstehen Spannungen (Lars

von Trier).» Es sind die Spannungen
zwischen einer steril gewordenen, in
formalen Regeln und Gesetzen erstarrten
und repressiven religiösen Gemeinschaft

und den Bedürfnissen eines vitalen,
befreienden und selbstverantworteten
Daseins. Diese Geschichte eines amourfou
mit einer Art Maria Magdalena als

Erlöserfigur erinnert thematisch an das

Werk Carl Theodor Dreyers («Ordet»,

1954) und an die frühen Filme Ingmar
Bergmans. «Breaking the Waves» handelt

- unter anderem - vom Konflikt
zwischen einem unnachgiebigen,
selbstgerechten religiösen System und der ganz
persönlichen Frömmigkeit von Bess,

einerkindlichen Form des Glaubens. «Solche

kindliche Form des Glaubens ist
einfach der Glaube an das Gute. Religiöse

Überzeugungen drücken sich oft in
Konflikten und Kriegen aus, aber im Falle

von Bess haben wir es mit einer kindlichen

Religion des Guten zu tun, die alle

Probleme mit einem Zauberstab lösen

kann. Der reife Glaube muss sich daran

messen. Früher hätte ich vermutlich Partei

für die Fundamentalisten ergriffen,
für die Idealisten sozusagen. Ich bin
römisch-katholisch, und am Anfang meiner

religiösen Karriere - was noch nicht

so lange her ist - glaubte ich wirklich,
dass extreme Religion das Wichtigste
wäre. Mit zunehmendem Alter und
besonders seit ich Kinder habe, hat sich

meine Sicht jedoch erweitert, und

.Breaking the Waves' ist das Resultat

davon. Die Philosophie meiner bisherigen

Filme war: ,Das Böse existiert'. Die

Philosophie dieses Films ist: ,Das Gute
existiert'. Das eine kann so gut wie das

andere sein. So weit bin ich jetzt» (Konvertit

Lars von Trier in einem Interview).

Manches an der

Inhaltsskizze mag etwas

abstrus erscheinen, aber

alle Skepsis dürfte vor
der formal ausserordentlich

stimmigen
filmischen Umsetzung
verschwinden. Fast alle Szenen

sind mit der
Handkamera (Robby Müller)
gedreht, sind häufig
verwackelt und unscharf.

Mit diesem «reportagehaften

Stil» (Lars von
Trier) erzielt der Regisseur

eine ausserordentliche

Unmittelbarkeit
und Frische. Es entsteht

der Eindruck eines

unvorhersehbaren Geschehens,

das einer inneren

Dramaturgie folgt und

von mächtigen Gefühlen in Gang gehalten

wird. Erzählt wird der Film in sieben,

von einem Prolog und einem Epilog
eingerahmten Kapiteln. Sie sind durch
Landschaftsaufnahmen voneinander

getrennt - der Regisseur nennt sie «Blick
Gottes auf die Landschaft», der gleichsam

über das Geschehen wacht. Während

die eigentliche Geschichte von keiner

zusätzlichen Musik begleitet wird,
sind diese ruhigen (ausnahmsweise mit
dem Stativ gedrehten) Landschaftstotalen

mit Rockmusik aus den Siebzigern

(David Bowie, Leonard Cohen, Procol

Harum, Elton Jones u. a. unterlegt. Sie

unterscheiden sich auch zu den meist in
rostbraunen bis gelblichen Farbtönen

gehaltenen Spielszenen durch ihre Post-

kartenfarbigkeit. Sie wirken als meditave

Inseln in der intensiven Dramatik der

Szenen.

Das eigentliche «Wunder» des Films
aber ist EmilyWatson, Mitglied der Royal

Shakespeare Company, in der Rolle

von Bess. Sie bewältigt ihr Filmbdebüt
fulminant. Ihr expressives, nuanciertes

Spiel ist von einer ungeheuren Intensität.
Ohne je peinlich oder sentimental zu

werden, macht sie sowohl die «heilige
Einfalt» und «reine Seele» von Bess als

auch ihre grossen Gefühle und ihre radikale,

totale Hingabe an die Liebe

glaubwürdig. H
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Die Putzfraueninsel Regie: Peter Timm
Deutschland 1996

Horst Peter Koll

Als einer von ganz wenigen deut¬

schen Regisseuren hat Peter Timm
in den vergangenen zehn Jahren

regelmässig Kinofilme inszenieren können,
immerhin acht seit seinem Erstling «Meier»

(1986). Einen stringenten Autoren-
Stil wird man in seinen Werken kaum

entdecken, aber es sind Filme, die betont

populär unterhalten, ohne dass ihr Regisseur

in den Niederungen der

Klamotte sein Gesicht verliert. Nachdem

Timm 1992 bereits einmal

einen trivialen Erfolgsstoff adaptierte

(«Ein Mann für jede Tonart»),

verfilmte er nun den 1991 erschienenen

Erstlingsroman «Die
Putzfraueninsel» der jungen Schweizerin

Milena Moser, die mit
aufreizender Unbekümmertheit und
ohne allzu grossen literarischen

Ehrgeiz frischen Wind in die populäre

Frauenliteratur brachte. Wie
das Buch skizziert auch der Film die

äussere Erzählhandlung mit eher groben
Strichen, manchmal derb karikierend,

manchmal plakativ und sogar platt, fasziniert

aber durch die fein und fast zärtlich
beschriebene Freundschaft zweier Frauen

aus verschiedenen Generationen

Da ist zunächst Irma (Jasmin Taba-

tabai), «abgebrochene» Psychologie-Studentin

Mitte 20, die sich in einem

unspektakulären, aber unabhängigen Leben

einzurichten beginnt. Sie hat eine Affäre

mit einem verheirateten Psychotherapeuten,

spielt Balalaika in einem sangesfreudigen

Chor homosexueller Männer und

jobbt als Putzfrau für ihren Lebensunterhalt.

Ihre neue Stelle in einer mondänen

Villa konfrontiert sie mit der gewissenlos

an ihrer Karriere arbeitenden Richterin
Schwarz (Dagmar Manzel), Mutter
zweier «linientreuer» Töchter, verheiratet

mit einem schwachen Mann, der sich in
dieAstronomie geflüchtet hat. Bald stösst

Irma auf das makabre Geheimnis von
Frau Dr. Schwarz: In einem Kellerwinkel
hält sie ihre Schwiegermutter gefangen,

um sie zur Uberschreibung des

herrschaftlichen Hauses zu «überreden»; an¬

dernfalls drohe der alten Frau die

Zwangseinweisung in eine geschlossene

Anstalt. Kurzentschlossen befreit Irma
die geschwächte Gefangene, päppelt sie

in ihrer Wohnung auf- und erlebt eine

Überraschung: Die zunächst geistig
verwirrte Alte verwandelt sich umgehend in
die selbstbewusste, äusserst agile Nelly
(Christine Oesterlein), die nie mit ihrem

Schicksal hadert, vielmehr voller Stolz

und Würde ihre zurückgewonnene Freiheit

zu gestalten beginnt. In Gesprächen
kommen sich Irma und die 50 Jahre ältere

Nelly näher - und werden zum starken,

unschlagbaren Duo.
Man muss schon ein, manchmal beide

Augen zudrücken, um die bösen

Machenschaften der Frau Dr. Schwarz zu

überstehen. Vielleicht hätte Timm diesen

Hintergrund der Handlung nur
akzeptabel gestalten können, wenn er den

Mut gehabt hätte, ihn mit Fassbinder-

scher Boshaftigkeit als grelle Karikatur
auf eine karrieresüchtige Bourgeoisie zu

übersteigern. Timms bemüht «realitätsnahe»

Darstellung aber muss zwangsläufig

platt wirken, weil sie das genaue
Gegenteil, nämlich Realitätsferne, bewirkt
und nicht auf die Grundsätzlichkeit des

Problems einer lieblosen Generation von
Karrieristen verweist. Immerhin: Der

Weg durch das Unterholz der Handlung
lohnt sich, führt er doch zu zwei faszinierenden

Schauspielerinnen und ihren

«Lebensbildern», durch die die beiden

geistesverwandten Frauen spielend die

Zwischengeneration der lieblosen, sich

selbst entfremdeten Materialisten
überbrücken. Und hier, in der Gestaltung
dieser beiden Charaktere, findet auch

Timm zu seiner Fähigkeit,
liebenswertsympathisch mit etwas Tiefsinn zu
unterhalten. Vor allem ist es dabei Jasmin
Tabatabai als Irma, die die Fäden
zusammenhält: Lässig und souverän verköpert

sie die «coole» Vertreterin der jungen

Generation, die sich mehr

oder minder erfolgreich um Stärke

und Unabhängigkeit bemüht. Mal
komisch drauflos plappernd, mal

herrlich pointiert stichelnd, dann

wieder verwirrt und ratlos, zeigt sie

als Irma selbstbewusst eine reiche

Skala an Empfindungen hinter der

harten Schale einer jungen Frau,

der es «nur» an einem ruhenden

Mittelpunkt in ihrem Dasein fehlt.

Gerade dieses schauspielerisch

subtil interpretierte Defizit besetzt

Nelly mit ihrer Präsenz. Die grossartige
alte Dame vermittelt Irma die Ahnung
einer faszinierenden untergegangenen
Welt- einer Welt jenseits der Konventionen,

wie sie bis 1933 die bürgerlichen
Kräfte schockierte, aber für Kunst, Tanz,
Musik und Literatur eine immense

Inspirationsquelle war. Nelly erlebte sie

als ganz junge Frau, die nach 1933 den

geistigen Zusammenbruch dieser Ära
erfahren musste, zu dem sie sich — mit ihren

Möglichkeiten - in Widerstreit begab.

Timm belastet seine Komödie nicht allzu

sehr mit diesem kulturhistorischen

Hintergrund, vermittelt aber immerhin
soviel, dass er die Zivilcourage der alten wie
der jungen Frau plausibel macht. Vor
allem für Irma tun sich dabei ungeahnte
Welten auf: Wenn sie gegen Ende
weinend in einer Bucht auf Mallorca sitzt

und um den Verlust der vermeintlich
verstorbenen Nelly trauert, dann

schluchzt sie, dass sie sich bei Nelly zum

ersten Mal zuhause gefühlt hätte - eine

aussergewöhnliche Erkenntnis fur eine

junge Frau,deren Elterngeneration ihr
keinen Halt geben konnte. I
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Katzendiebe Regie: Markus Imboden

Schweiz 1996

Franz Ulrich

Besser als befürchtet, nicht ganz so

gut wie erhofft: «Katzendiebe»

behauptet sich auf dem schwierigen Feld

der Komödie nicht garade mit umwerfender

Bravour, aber mit unverfrorener

Chuzpe und Pfiffigkeit. Gestrickt ist der

Film nach dem bewährten Muster
gegensätzlicher Charaktere, wie es im Zirkus

vom Weissclown und dem dummen

August, im Kino von Laurel und Hardy
oder Pat und Patachon verkörpert wird.
Solch ein männliches «Gegensatzpaar»

inszenierte Markus Imboden erfolgreich
schon in «Bingo» (1990) mit Ruedi Walter

und Mathias Gnädinger. In «Katzendiebe»

sind es Beat Schlatter und Patrick

Frey vom Kabarett Götterspass. Um es

vorwegzunehmen: Die beiden haben den

Sprung von den Kabarettbrettern aufdie

Kinoleinwand mit beachtlichem Erfolg
geschafft. Nicht zuletzt deshalb, weil es

ihnen - entsprechend unterstützt vom

Regisseur - gelungen ist, das direkte,

plakative Spiel des Kabaretts vor der

Kamera stark zurückzunehmen und aufein

gewisses Understatement umzuschalten,

was dem Film weit besser bekommt.

Trotzdem gibt es noch jede Menge
Kalauer und schräge Sprüche, die den Plot

um zwei Aussenseiter würzen.
Fredi (Beat Schlatter) wohnt in

Zürich in einer Garage und klaut Katzen,

die er, nachdem sie im Lokalradio als

vermisst gemeldet worden sind, ihren

Besitzerinnen und Besitzern gegen
Finderlohn wieder zurückbringt. Davon
lebt er mehr schlecht als recht: In seiner

Not frisst er zwar nicht gerade die

sprichwörtlichen Fliegen, aber immerhin
Katzenfutter. Eines Tages quartiert sich

bei ihm Alain (Patrick Frey), ein alter

Bekannter, ein. Geschieden und pleite,

gibt sich dieser immer noch als

Geschäftsmann mit eigener Firma und eigenem

Lieferwagen aus. Während Fredi

den Typ des gutmütigen, weichschaligen

Naivlings verkörpert, gibt sich Alain als

gerissener, dreister Macher, der alsbald

das Heft in die Hand nimmt, um aus

dem Katzenklau mit emotionalem Theater

und unverschämt faulen Tricks ein

einträglicheres Geschäft zu machen.

Vorwärtsgetrieben wird das Geschehen

durch zwei Handlungsstränge -
einen amourösen und einen familiären. In
einer Tierhandlung stossen die beiden

Schlitzohren auf die attraktive
Geistheilerin Karin (Babett Arens) und deren

magisches Medium, die Katze

Diana. Sie wittern ein fettes

Geschäft, entführen Diana

und verlieren gleichzeitig ihr
Herz an Karin, sodass sie sich

beim Buhlen um deren Gunst

- diesmal jeder auf eigene

Rechnung — in die Quere
kommen. Daneben läuft die

Geschichte von Alain und seiner

16j ährigen Tochter Tanj a

(Andrea Guyer), dem
angehenden Star einer Mädchen¬

rockband. Alain, der unter allen Umständen

sein Gesicht vor der Tochter wahren

will und ihr deshalb seine tatsächliche

Lage verschweigt, kann die ihr gemachten

Versprechungen, die entscheidend

sind für das Gelingen des Eröffnungskonzertes,

nicht halten, weil er einen

Autounfall ausgerechnet mit der Russenmafia

baut und dadurch in die grössten
Geldnöte gerät. Am Schluss steht das

Duo mehr oder weniger als begossene

Pudel da - Alain landet gar mit etlichen

Brüchen im Spital. Ein lupenreines

Happy-End gibt es nur für Diana, die

Katze.

Neben Rolf Lyssys «Die Schweizermacher»

(1978) ist «Katzendiebe» eine

der wenigen mehrheitlich gelungenen
und stimmigen Schweizer Dialektkomödien,

ohne allerdings eine mit Lyssys

Film vergleichbare gesellschaftlich
relevante Thematik aufzuweisen. Markus
Imboden hat, dank Parick Frey und Beat

Schlatter - zusammen mit Walter Bret-
scher auch die Autoren des Drehbuchs -
eine höchst schwierige Gratwanderung

gemeistert: eine witzig-vergnügliche
Komödie mit treffsicheren, gut getimten
(meist verbalen) Pointen und verqueren,
manchmal sogar aberwitzigen und
dennoch nicht allzu realitätsfernen Situationen,

die nur selten in die Niederungen
blossen Klamauks und bünzliger Banalität

geraten. H
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La seconda volta c v
Michael Lang

em italienischen Gegenwartskino

geht es nicht unbedingt gut,
zuweilen wird gar von einer existenziellen

Krise desselben gesprochen. Schön, dass

es mit dem rührigen Nanni Moretti (43)
einen Produzenten, Autor, Regisseur,

Schauspieler und Kinobetreiber gibt, der

die auch in Europa seltener gewordene

Spezies des umfassend für das Kino
denkenden, ja lebenden Menschen repräsentiert.

Zu einem, der das tut, gehört natürlich

auch, dass er sich für die neuen

Kreativen einsetzt. Genau das tut Moretti

als vollkommen überzeugender

Hauptdarsteller zugunsten des 41 jährigen

Mimmo Calopresti aus Reggio
Calabria. Dieser hochbegabte Filmemacher

hat 1983 als Autodidakt begonnen,
Dokumentarfilme zu drehen,

Sozialreportagen vorab, etwa über die

wirtschaftliche Umstrukturierung der Fiat-

Werke oder über Erlebnisse mit
inhaftierten italienischen Terroristen. Beide

einschneidenden Erfahrungen,
insbesondere aber die brisante letztere, spielen

nun in seinem ersten Spielfilm «La

seconda volta» eine entscheidende Rolle.

Erzählt wird die zwar erfundene,
politisch aber aktuelle, bedeutsame

Geschichte der dramatischen Wiederbegegnung

eines schicksalshaft verbundenen

Paares. Ein angesehener Turiner
Wirtschaftsprofessor (Nanni Moretti) begegnet

eines schönen Tages in der Mittagspause

zufällig der seltsam introvertiert
wirkenden Lisa (Valeria Bruni Tedeschi).

Dass ihm diese attraktive Frau schlicht und

einfach gefallen und er sich deshalb für sie

interessieren könnte, dass der Wunsch

nach einer Liaison bestünde, das würde

man sehr gut verstehen. Doch Mimmo

Caloprestis Geschichte sucht nicht diesen

gewöhnlichen Weg. Sie entspringt ganz
anderen Ursachen und verlangt nach

anderen Wirkungen. Professor Alberto

Sajevo nämlich muss die Schöne gar nicht

erst kennenlernen, weil er sie bereits

kennt. Leider nur allzu gut. Sie ist nämlich

keine andere als exakt jene politische
Terroristin, die vor Jahren einen brutalen
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Mordanschlag auf ihn verübte. Das feige

Attentat schlug damals zwar fehl, doch

der Akademiker lebt seit jenem Tage mit
einer Kugel im Kopf. Immer in Angst, das

Projektil würde noch mehr gesundheitlichen

Schaden anrichten, eine risikoreiche

Operation erfordern.

Dass der so Gebeutelte nun auf offener

Strasse der Täterin begegnen kann,

ist natürlich keineswegs selbstverständlich.

Die Frau wurde nämlich vor Jahren

verhaftet und zu einer jahrzehntelangen
Haftstrafe verurteilt. Aufgrund ihrer
guten Führung und dank der couragierten
und ungewöhnlichen Fürsprache eines

fortschrittlich denkenden Gefängnisdirektors

darf sich die Delinquentin seit

einiger Zeit tagsüber ausserhalb des

Gefängnisses bewegen, ja sogar einer zivilen

Arbeit nachgehen.
Das also ist die Ausgangslage der

Handlung, in deren Verlauf sich die

Wege des Opfers und der Täterin eines

besonders heiklen Gewaltaktes quasi zum
zweiten Mal kreuzen. Mimmo Caloprestis

Film nimmt Stellung zu dieser Handlung

und was er einleuchtend sensibel, ja
fast mit dokumentarischer Akribie und

gefühlsmässiger Reserviertheit aufbaut,

führt nach und nach tiefer hinein ins Netz

der alles entscheidenden Grundfragen:
Wie nähern sich die - aufgrund der Ge¬

schehnisse verständlicherweise -
unversöhnlich erscheinenden Parteien einander?

Kann es, darf es überhaupt zu einer

klärenden oder zumindest erklärenden

Aussprache kommen? Entwickelt sich

daraus sogar so etwas wie eine Beziehung?

Wenn ja, bis wohin könnte sie gehen?

Calopresti geht darauf mit intelligenter

Umsicht ein, behandelt seine starken

Figuren mit allergrösstem Respekt,
enthält sich aber bei deren Charakterisierung

jeglicher Effekthascherei. Und vor
allem jeglicher Larmoyanz. Ob der

Mann in seinem akademischen oder

privaten Umfeld beobachtet wird oder die

Frau in ihrer Abgeschlossenheit in der

Haftanstalt und beim Versuch, ausserhalb

der Mauern Fuss zu fassen: Der

offenkundig dokumentarisch geschulte
Beobachter Calopresti erweist sich als

einer, dem es nicht ums Theoretisieren

geht, nicht um eine Analyse der Hintergründe

des terroristischen Handelns der

Frau. Es geht in «La seconda volta»
vielmehr um die Sichtbarmachung von
Reaktionen aufein unvorhersehbares Ereignis,

um die Emotionalität der Menschen

beidseits der Fronten einer ungeheuerlichen

Tat. Der verbitterte Alberto steht

für alle unschuldig Getroffenen, die daran

leiden, dass ideologisch Verblendete

und Verführte aus dem F rust über soziale



Ungerechtigkeit, Ausgrenzung und aus

Zukunftsängsten heraus zu wahnsinnigen

martialischen Aktionen schreiten.

Calopresti verblüfft mit seinem

filmischen Gespür für das Gewicht der kleinen

Geste, mit seiner Sensibilität für die

Kunst der Reduktion. Das heisst: Er will
nicht alles erklären, um verstanden zu

werden. Sein erstaunlicher, stiller, intimer

Film ist dennoch kein elitäres Werk

geworden, sondern ein zugängliches, ja

publikumsfreundliches. Man könnte

sagen: Dieser Film mit seiner ungewöhnlichen

Geschichte funktioniert trotz ihrer

ideellen Komplexität, und zwar schon

beim ersten Zuschauen. Auch deshalb,

weil mit knapp gehaltenen Anspielungen

sogar die heiklen, abstrakten politischen

Zusammenhänge plausibel skizziert werden

und das Hauptgewicht trotzdem auf
dem narrativ ergiebigeren, verständlicheren

und verbindlicheren
zwischenmenschlichen Beziehungsraster liegt.

«La seconda volta» ist ein Film über

das Erinnern geworden. Uber den

Inserate
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Schmerz des Erinnerns.

Uber den Umgang mit
Hass, über die Auseinandersetzung

mit Schuld und

Sühne. Und ein Versuch,
das in sich Unverständliche

und Unverzeihliche immerhin

greifbar zu machen.

Dass sich, ohne der Story
dadurch die Spannung nehmen

zu wollen, zwischen

Alberto und Lisa ein
facettenreicher, seltsam und

ungewöhnlich inniger Dialog
anbahnt, das sei erwähnt.

Der Film wird so zu einem

Stück Kino über die Schwierigkeit

der Liebe zum Nächsten,

über die Nächstenliebe.

Doch weil Mimmo
Calopresti einen besonderen

Film gedreht hat, manifestiert

sich das auf spezielle Weise, entfaltet

sich die Kraft der Aussage — auch

wenn es sich wie ein Klischee liest — mehr

zwischen den Bildern als in ihnen selbst

und vermehrt sich noch im
Weitersinnieren nach dem Kinobesuch. I



Regie: David Cronenberg
Kanada 1996

RITIK

Crash
Michel Bödmen

Sex und Tod, Körper und Geist,

Fleisch und Maschine — diese

Dichotomien und die dazugehörigen

Wechselwirkungen und
Grenzüberschreitungen prägen das Werk des

kanadischen Filmemachers David Cronenberg

seit Anbeginn, und inj. G. Ballards

beklemmendem Science-fiction-Roman
«Crash» von 1973 kommen sie alle

zusammen. Dass diese zwei twisted brains

irgendwann aufeinanderprallen würden,
schien fast unvermeidlich, und nun hat

Cronenberg Ballard verfilmt, mit
zwiespältigem Resultat.

James Ballard (James Spader), ein

TV-Werbemann, lebt mit seiner Frau

Catherine (Deborah Unger) in entfremdeter

Ehe. Ihre Beziehungsleere

kompensieren sie, indem sie einander als

Aphrodisiakum ihre Seitensprünge
erzählen. Da kommt es zu einer Auto-
kollision, bei welcher Ballard den Tod
des Gatten der anderen Fahrerin, Dr.
Fielen Remington (Holly Hunter),
verursacht; Ballard und Helen werden
verletzt im selben Spital eingeliefert. Der
Unfall erotisiert die Beziehung zwischen

Ballard und Catherine aufseltsame Weise,

und zwischen Ballard und Helen

entspinnt sich ebenfalls eine sexuelle

Obsession. Begleitet und gefördert wird dies

von dem sonderbaren Fotografen und
Forscher Vaughan (Elias Koteas), der für
eine Gemeinschaft von Crash-Freaks

legendäre Autounfälle nachstellt, mit
Stuntmen, aber ohne Sicherheitsvorkehrungen.

Zu Vaughans Entourage gehört
auch das schöne Unfallopfer Gabrielle

(Rosanna Arquette), deren Beinschienen

sie fast roboterähnlich wirken lassen.

Ballard, Helen und Catherine werden in
einen Strudel von sexuellen Akten in, um
und mit Autos gerissen.

Die fetischistische Aufladung des

Automobils von weiblichen Rundungen
bis zu männlicher Kraft und phallischem

Schaltknüppel ist aus der Werbung
hinreichend bekannt, ebenso wie die Funktion

des Personenfahrzeugs als

schossähnlicher und zugleich befreiender Hort
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des Geschlechts-Ver-

kehrs. J. G. Ballards

Roman spinnt diese Phänomene

weiter, indem er das

Crash-Opfer sein Auto als

organisches, von Flüssigkeiten

durchströmtes Wesen

empfinden lässt, dessen

Körperlichkeit sich

nahtlos mit der menschlichen

vereinigen lässt. Dieser

orgiastisch anmutenden

Belebung der Maschine

stellt Cronenbergs Film nun die
entseelte Mechanisierung des Organischen
und der Sexualität entgegen und extrapoliert

dabei die entsprechenden Ansätze in
der heutigen Sexualkultur bzw. Porno-

grafie: Die unzähligen, mehr oder weniger

brutalen hetero- und homosexuellen

Bums-Szenen von hinten finden ohne

Blickkontakt und emotionellen
Austausch statt; die zwanghafte Beschäftigung

mit deformierten Maschinen und

vernarbten Körpern und das Ausleben

des Todestriebs in vorsätzlichen Kollisionen

von Fleisch und Metall liegen
jenseits der gängigen Obsessionen von Sa-

domasochisten und Porschefahrern.

Cronenberg beschreibt seinen Film
wie folgt: «,Crash' ist eine futuristische

Liebesgeschichte, die in der Gegenwart

angesiedelt ist. Sie nimmt die

beziehungslose, pathologische Psychologie
des 21. Jahrhunderts vorweg und drängt
sie in dieses Jahrhundert zurück, zum
Zweck einer Auseinandersetzung mit
dem Versuch zweier Figuren, ihre Liebe

und Sexualität durch das Medium von
Autokollisionen auszudrücken. Die
Kollisionen können als Metapher für den

Zusammenprall der gegenwärtigen

Technologie mit der menschlichen Psyche

angesehen werden» (Cannes-Programmheft).

Das klingt reichlich
abgehoben, aber in einem Interview ergänzt
der Regisseur:«Die Sexualität begann als

biologisches Faktum, aber heute müssen

wir uns zur Fortpflanzung nicht einmal

mehr begegnen. Sex ist eine menschliche

Erfindung geworden, eine Kunstform,
eine Form von Technologie, die keine

biologische Grundlage mehr hat. Meine

Figuren erkunden diese Entwicklung.»
Das ist allerdings ein Thema, und

eines, das zum polymorph perversen
Universum J. G. Ballards passen würde,

im Film jedoch repetitiv und öde in Szene

gesetzt wird. Ballard selbst bewundert

an Cronenbergs Verfilmung, dass sie

noch weiter gehe als die Vorlage, indem
sie keinen Versuch unternehme, die

Obsession der Crash-Fanatiker verständlich

zu machen. Das trifft zu, hat jedoch

zur Folge, dass das Publikum, anders als

in verwandten Cronenberg-Filmen wie

«Videodrome», «The Fly» oder «Dead

Ringers», die bizarren Erlebnissen der

Hauptfiguren nicht nachempfinden
kann; das andere bleibt dadurch auf
Distanz und wird nicht-was viel beunruhigender

wäre - vom Zuschauer als Teil des

eigenen Ichs identifiziert.
Freilich kann man den Film, wie die

Jury in Cannes mit ihrem Spezialpreis,

für seine «Kühnheit, Verwegenheit und

Originalität» loben, ebenso wie die

Weigerung der Filmemacher, vor allem von
Stars wie Holly Hunter, Rosanna

Arquette und James Spader, sich um die

Erwartungen des Publikums zu
kümmern. Gemessen an Ballards Buch und

Cronenbergs Möglichkeiten jedoch
wirkt das Ergebnis enttäuschend; diese

eisig-hermetische Etüde über Auto-Erotik

mag vielleicht abstrakt faszinieren,

geht aber nicht unter die Haut. H



hQritik

Go Now Regie: Michael Winterbottom
Grossbritannien 1996

Judith Wa I d n e r

Nicks Leben ist in Ordnung: Er hat

einen festen Platz in einem
Fussballteam, eine Menge Kumpels, eine

Wohnung und vor allem einen Job. Fast

mehr also, als ein junger Mann heutzutage

in Britannien erwarten kann. Fehlt

vorderhand bloss noch eine Freundin —

doch nicht für lange: Nick lernt Karen

kennen und verliebt sich in die junge
Frau. Sie sagt nicht gleich zu allem
einfach ja, ist schliesslich aber

doch mehr als angetan von
Nick. Aus den beiden wird ein

Paar. Bald zieht Karen bei ihrer

Freundin aus und bei Nick ein,

und so hängt der Himmel vorerst

voller Geigen.
Doch wie das Leben so

spielt - bald ist alles weniger
schön und einfach, als es sich

zu Beginn abgezeichnet hat.

Nick macht Fehler auf dem

Fussballplatz, zum Ärger seiner

Mannschaft. Dann
passiert ihm bei der Arbeit ein

Malheur: Ein Hammer gleitet
ihm, als er auf eine Leiter

steigt, aus den Händen, ohne

dass er es bemerkt. Das Werkzeug

fällt und zertrümmert
eine auf dem Boden liegende
Stukkatur aus Gips. Später

plagen Nick auf einmal

Sehstörungen, der Arzt
verschreibt eine Brille. Dann baut

er einen Autounfall - zum
Glück bloss mit Blechschaden

-, weil er es einfach nicht
schafft, seinen Fuss richtig auf dem

Bremspedal zu plazieren und rechtzeitig
anzuhalten.

Irgendwas stimmt nicht mehr mit
Nick, das ist klar, und so folgt eine
ärztliche Untersuchung der nächsten. Was

deren Resultate anbetrifft, ist Karen

hartnäckiger als ihr Freund. Sie geht abends

nach der Arbeit in die Praxis, konfrontiert

den Arzt mit Fragen und kommt
somit später als gewohnt nach Hause.

Das zieht prompt eine kleine Eifersuchts¬

szene nach sich. Nick vermutet nämlich,
seine Freundin habe ein Verhältnis mit
ihrem Chef.

Das Leben des junge Paares in
Michael Winterbottoms Film «Go Now»

gerät aus den Fugen - trotz kleiner
Eifersüchteleien von Nicks Seite aber

nicht durch einen Nebenbuhler oder

ähnliche beziehungsmässige Probleme,

wie das im Kino langweiligerweise im¬

mer wieder der Fall ist. Handfester und
existentiell vielmehr schleichen sich die

Schwierigkeiten an, denn bald wird klar,
dass Nick nicht nur krank ist, sondern

immer kränker wird. Multiple Sklerose

lautet die Diagnose. Nun ist «Go Now»
aber kein Zelluloides Krankheitstagebuch,

das die Geschichte von Nicks
unaufhaltsamem körperlichen Zerfall in
den Vordergrund stellen würde.
Vielmehr erzählt Winterbottom ohne

Rührseligkeit von zwei Leuten, die mit einer

mehr als schwierigen Situation umgehen

müssen, von einer Beziehung, in der die

Liebe mehr als einmal Gefahr läuft, vom
Mitleid aufgefressen zu werden, von
Würde und von einer Partnerschaft, die

kaum entstanden, grenzenlos strapaziert
wird.

«Go Now» bewegt sich in der Tradition

des realistischen britischen Kinos,

aus der immer wieder Filme hervorge¬

hen, die ein Stück Wirklichkeit

so abzubilden vermögen,
dass sich weder Langeweile
noch schnell verpuffte Betroffenheit

breitmachen. Dazu

trägt hier nicht nur eine

gekonnte Mischung aus Nähe

und Distanz bei, sondern auch

ein Blick für Details des Alltags
und eindrucksvolle Darstellerinnen

und Darsteller. Julie

Aubrey gibt die zwischen Liebe

und Mitleid pendelnde Karen

bestechend. Und Robert Car-

lyle, der bei uns vor allem

durch Ken Loachs «Riff-Raff»

bekannt geworden ist und
zuletzt in Danny Boyles «Train-

spotting» (ZOOM 8/96) zu
sehen war, spielt den zunehmend

behinderten und
hadernden Nick mit Bravour.

Michael Winterbottom

(«Butterfly Kiss», ZOOM 4/
95, S. 3) hat für seinen neuen
Film die richtige Mischung
zwischen Ernst und Witz
gefunden. Der Brite erzählt zwar

von traurigen Umständen, schafft es

aber, dass man gewissermassen mit
einem weinenden und einem lachenden

Auge im Kino sitzt. Die Sprüche von
Nicks krakeelenden Fussballfreunden

und von einer feinen Ironie durchdrungene

Szenen lockern die Düsterheit der

Geschichte ebenso aufwie formal witzige
Einfälle und eine gute Portion
rabenschwarzer Humor. «Go Now» ist ein

kleiner, aber feiner Film, dialogstark und
berührend. I
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A Time to Kill
Die Jury

Franz Everschor

Bestseller-Autor John Grisham hat

für seinen Erstlingsroman, der

einst von einem ganzen Dutzend Verleger

abgelehnt worden war und seitdem

des Verfassers Lieblingskind ist, einen

adäquaten Regisseur gefunden. Adäquat,
weil sich auch Joel Schumacher — wie

Grisham - immer wieder als kompetenter

Manipulator von Publikumsgefühlen
erwiesen hat, dabei bisweilen brennend

aktuelle Themen («Falling Down»,
ZOOM 6 - 7/93) zum Anlass nehmend,

um aus ihnen fragwürdige, aber effektvolle

Kassenknüller zu machen. Mit «A

Time to Kill» begeben sich Grisham und
Schumacher in die Nähe von Hollywoods

legendärer Rassenschnulze «To

Kill a Mockingbird» (1962, Wer die

Nachtigall stört) von Robert Mulligan.
In der formalen Abhandlung liegen Welten

zwischen den beiden Filmen, aber in
der Art und Weise, wie ein schwerwiegender,

komplexer gesellschaftlicher und
menschlicher Konflikt für die (vermeintlichen)

Bedürfnisse des Kinopublikums
zurechtgefeilt wird, ähneln sie sich wie

ein Ei dem anderen.

So wie Atticus Finch (Gregory Peck)

einst ohne Rücksicht auf private Nachteile

gegen den Rassismus im Süden der

Vereinigten Staaten zu Felde zog, so jetzt

Jack Brigance (Matthew

McConaughey), der junge
und noch unerfahrene
Anwalt aus einem kleinen

Städtchen am Mississippi.
Zwei betrunkene junge
Weisse haben ein zehnjähriges

schwarzes Mädchen

vergewaltigt, brutal verletzt

und es umzubringen
versucht. Sie werden gefasst

und vom schwarzen Sheriff

(Charles S. Dutton) in Haft

genommen. Doch der Vater
des Kindes, Carl Lee Hailey (Samuel L.

Jackson), hat kein Vertrauen in ein

Justizsystem, das regelmässig weisse Täter

freikommen und schwarze hinter Gitter

und in die Todeszelle verschwinden

lässt. Am Tag, als die beiden Vergewaltiger

dem Richter vorgeführt werden
sollen, erschiesst er sie im Gerichtsgebäude.

Wenn schon für sein geschundenes Kind
keine Gerechtigkeit zu erwarten war,
wieviel weniger nun für ihn, den Attentäter...

Das ist das Thema dieses Films, und

es wird zweieinhalb Stunden nach allen

Richtungen hin ausgewalzt. Ein (leider)

glaubwürdiger Fall, der aber längst noch

keinen glaubwürdigen Film ergibt. Das

fängt damit an, dass überflüssige — wenn
auch exotisch-skurrile und deshalb

zunächst interessante — Charaktere eingeführt

werden (fast wie im Märchen die

hilfreichen Diener oder im Film «Die

sieben Samurai» oder «The Magnificent
Seven», zu denen Donald Sutherland in
der Klischeerolle eines versoffenen, aber

dennoch distinguierten Rechtsbeistands

gut passt), die den seiner Natur nach

simplen Sachverhalt komplexer erscheinen

lassen sollen, als er in Wirklichkeit
ist. Und es endet damit, dass sich

Zuschauerinnen und Zuschauer in der Zeit,

zu der die Geschichte spielt, immer weniger

zurechtfinden können, je länger der

Film dauert. An vielen Details ist erkennbar,

dass der Schauplatz der US-amerikanische

Süden unserer Tage sein soll, doch

die zur filmischen Dramatisierung
versammelten Konflikte entsprechen eher

den sechziger Jahren. Schumacher lässt

sogar eine ganze Schwadron von Ku-
Klux-Klan-Männern aufmarschieren,

die Kreuze verbrennen und Anschläge

begehen. Für das Kinopublikum kaum

ein Unterschied zu Alan Parkers «Mississippi

Burning» (1988).
Die subtileren Methoden des Rassismus,

die den heutigen Alltag bestimmen,
hat Schumacher wohl als filmisch weniger

geeignet abgetan. Wie synthetisch die

Story zusammengeflickt wurde, zeigt
nicht nur die lachhafte Figur der ehrgeizigen

Jura-Studentin Ellen Roark (San-
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Matthew
McConaughey,

Samuel L.
Jackson

dra Bullock) aus dem Norden, die dem

Provinzneuling juristisch erst auf die

Sprünge hilft und seine eheliche Treue

auf die Probe stellt, sondern auch die

ganz nach Bedarf manipulierte Gestalt

des Attentäters Carl Lee Hailey, eines

einfachen, emotional handelnden Mannes

aus dem Arbeitermilieu, der aber an

der richtigen Stelle zu intellektuell

tiefgründigen Analysen der gesellschaftlichen

Situation ausholt. Nichts gegen

intelligente Holzarbeiter, wohl aber gegen
solch leitartikelhaft perfekte Formulierungen.

Joel Schumachers Film ist - dem

Trend der Zeit folgend - laut und an

Stars orientiert. Dank der ständigen
emotionalen Aufladung (darin sind

Hollywoods Filmemacher noch immer

Weltmeister) wird der Film - wie eine

attraktiv bebilderte Illustriertengeschichte

- nie langweilig, aber er schlachtet

sein wichtiges Thema bis zum Geht-
nichtmehr aus. Schon bei «Falling
Down» hat die Unsensibilität dieses in
Hollywood vermutlich wegen seiner

kommerziellen Ader weit überschätzten

Regisseurs dem Thema mehr Abbruch

als Gutes getan. In «ATime to Kill» fühlt
er sich von einem gleichgesinnten Autor
unterstützt (dem er übrigens nach «The

Client», 1994, schon zum zweiten Mal
dient) und legt sich deshalb gar keine

Zurückhaltung mehr auf. «A Time to
Kill» sei, so liess John Grisham unterstützend

verlauten, «the very best film made

from one ofmy books, and I am proud to
have taken part in its creation».

Am Ende nimmt der Film Zuflucht

zu dem altmodischen Liberalismus von
«To Kill a Mockingbird». Auch diesmal

darf der Verteidiger, selbst Vater eines

Töchterchens, ein hochemotionales

Plädoyer halten - letzte und deutlichste

Exposition des Stars und des gewiss

ehrenwerten, aber pauschalen Ethos, für
das er steht. Gewichtiger Unterschied:

Damals (Produktionsjahr 1962!) sprachen

die Geschworenen einen Unschuldigen

schuldig, diesmal sprechen sie den

unstreitigen Täter frei. Damit reiht sich

auch «A Time to Kill» in die Phalanx

jener Filme ein, die es an der Zeit erachten,

dass amerikanische Bürger selbst in
die Hand nehmen, was ein versagendes

politisches und juristisches System nicht

zu leisten vermag und ist insofern eine

logische Fortsetzung von «Falling
Down».

Es soll nicht übersehen werden, dass

«A Time to Kill» einen im (weissen) Kino
bisher wenig direkt angesprochenen

Aspekt der Rassenproblematik aufgreift,
indem er darauf hinweist, dass auch die

Gutwilligen und Gerechten dem Rassismus

längst nicht mehr entgehen können.

Solange die Weissen in ihrem farbigen

Gegenüber nicht einfach einen
Menschen sähen, sondern unbeabsichtigt und
automatisch einen «schwarzen

Menschen», und solange nicht die Schwarzen

ihr inzwischen angeborenes Misstrauen

gegenüber den Weissen verlören, solange
werde Amerika nicht zur Ruhe kommen.

Diesen Gedanken zu akzeptieren heisst -
gemessen an Geschichte und Realität —,

gleichzeitig alle Hoffnung fahren zu
lassen (Quintessenz vieler Spike-Lee-Fil-
me). Es ist dankenswert, dass der Film
diesen Aspekt immerhin anspricht, aber

höchst bedauerlich, wie er den Blick auf
die Problematik mit der billigen Emotio-
nalität seines Schlusses sofort wieder
verkleistert. I
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Mossane
T h o î Schärei

Regie: Saß Faye

Senegal 1996

Eine bildschöne junge Frau mit dem

sinnigen Namen Mossane (Magou
Seck), in der Sprache der Serer «die

Schönheit», verdreht im dritten Film der

Senegalesin Safi Faye dem männlichen

Teil eines Dorfes den Kopf. Sogar der

eigene Bruder erliegt ihren Reizen.

Schnellstmöglich soll sie auf den

Ratschlag des Dorfweisen verheiratet werden.

Bösen Zungen und sich rangelnden

Heissspornen ist gleichermassen Einhalt

zu gebieten. Doch die Wahl der Eltern ist

eine andere als die ihres Herzens. Emanzipiert

wehrt sie sich gegen die

Fremdbestimmung, zerbricht aber letztlich an

der Übermacht der Tradition und endet

im Wasser.

Eine archetypische Geschichte, die -
verstreut über Kulturen undJahrhunder-

te - immer wieder auftaucht und trotzdem

keinen Staub ansetzt. Das Motiv des

misslungenen weiblichen Aufstands bietet

eine Vielzahl von möglichen Lesarten.

Daraus zieht es wahrscheinlich auch seine

Kraft zur fortlaufenden Selbstverjüngung.

Die Anklage gegen die

Unterdrückung der Frau ist in dem Motiv
ebenso angelegt wie die Bestrafung
weiblicher Autonomie als «Lernprozess mit
tödlichem Ausgang» (Alexander Kluge).
Daneben befriedigt es die menschliche

Sehnsucht nach Intensität und Tragik in
der Fiktion in idealtypischer Weise.

«Was gibt es Poetischeres als den Tod
einer schönen jungen Frau», hat Jean

Cocteau einmal gesagt.
Safi Faye erzählt ihre Version der

Geschichte jenseits solcher Aspekte. Sie

scheint — nota bene aus europäischer

Optik- weder Tragik noch eine «Message»

zu betonen. Das dörfliche Leben

spielt sich mit einer nicht reizlosen

Mischung von Leichtigkeit und Langsamkeit

in den alltäglichen Verrichtungen
und Ritualen ab. Diese verfolgt Faye

meist fast ethnografisch minuziös — hier

wird der Einfluss ihres Lehrers Jean

Rouch spürbar—, selten ästhetisiert bis an

die Grenze zu kunstgewerblicher
Manieriertheit. Der Fassbinder-Kameramann

Jürgen Jürges cadriert sensibel und agil,

immer wieder gelingen ihm abstrakte

und zugleich sinnliche Grossaufnahmen.

Doch Faye vertraut besonders im ersten

Teil zu sehr auf die Kraft der Bilder. Bei

aller visuellen Sinnlichkeit - ihr Höhepunkt

bildet ein gemeinsames Bad von
Mossane mit ihrer älteren Freundin —

schleichen sich Längen ein. Für
nordwestliche Augen und Ohren erzählt Faye

teilweise zu didaktisch und zu ausführlich

und vergibt einen guten Teil der

Intensität, die dem Plot abzugewinnen
wäre. Ein Melodram ohne Drama.

Eine solche Kritik kann der
grundsätzlich anderen Bewertung von Dramatik,

Spannung und Tragik in der
afrikanischen Erzähltradition naturgemäss
nicht gerecht werden. Es fragt sich, ob

eine Einschätzung nach westlichen

Massstäben überhaupt sinnvoll ist. Das

Mass aller Dinge ist das Hier und Jetzt,

die Versenkung in ein Regenritual oder

der wunderbar natürlich-laszive Genuss

der Sexualität beispielsweise. Diese Hingabe

an den Augenblick ist fasziniernd,
lässt aber Fayes untergründig spürbares

Engagement für die Selbstbestimmung
der Jugend im allgemeinen und die der

jungen Frauen im besonderen seltsam

diffus werden.

Faye zeigt eine afrikanische Realität

jenseits der uns erreichenden

Negativschlagzeilen, ist aber mitunter vor einer

gewissen Idealisierung nicht gefeit. Die
dörfliche Welt ist noch in Ordnung,
negative Einflüsse kommen - wenn
überhaupt — von aussen. Der sogenannte
Kulturschock hat noch nicht stattgefunden

oder- Mossanes «Ferntrauung» mit
dem mit Geld und Geschenken um sich

schmeissenden Emigranten spricht dafür

- wurde schon längst verarbeitet. Die
alten Gottheiten, Naturheiler und Riten
sind weiterhin unangefochtene Kräfte

undAutoritäten. Die dörfliche Idyllewird

nur durch einen bettelnden Jungen und

durch den Schmerz der abgewiesenen

Heiratskandidaten gestört. Mossanes wahre

Liebe, ein bettelarmer Student (Alioune

Konare), zieht vor ihrer Hochzeit mit zwei

Mitstudenten aus dem Dorfund lässt

verlauten: «Wenn die Erde ihren Mann nicht
mehr ernährt, gibt es keine Moral mehr.»

Das Bild der drei zuversichtlichen

Flaneure konterkariert die verbale Militanz.
Solche im ganzen Film anzutreffenden

Ambivalenzen lassen manchmal das

Gefühl eines süssen Tagtraumes aufkommen.

Irgendwie unzusammenhängend,
aber doch erfüllend. I

Alioune
Konare,
Magou
Seck
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A Tickle in the Heart
Gerhart Waeger

Bch spiele, als würde ich eine Ge-

I schichte erzählen», sagt Max, der

älteste der drei noch lebenden Epstein
Brothers. Damit charakterisiert der

84jährige die ebenso bravouröse wie
tatsächlich «beredte» Art, mit der er als

Senior und Leiter einer Band von vier bis

fünfMann sowie gelegentlich als Solist in
einer grösseren Formation die Klarinette

zu spielen versteht, die in Amerika die

früher traditionelle Geige der Klezmer

abgelöst hat. Gleichzeitig umschreibt
dieser Ausspruch ein
wesentliches Merkmal der

ursprünglichen «Klez-

mermusik», die einst in
den jüdischen Gemeinden

des alten Europa an

Hochzeiten und anderen

Festen gespielt wurde.

Dort kannte oft jeder
jeden, und es war Brauch,
die eintretenden Gäste

jeweils mit einer für sie

charakteristischen Melodie

zu begrüssen.

Max Epstein kann
indes nicht nur mit der

Klarinette, sondern auch im
lockeren Gespräch
zwischen den Musikdarbietungen
Geschichten erzählen - aus seinem Leben,

von seiner Familie, von einst berühmten

Vertretern der jüdischen Volksmusik,
denen er nacheiferte, und natürlich von
seinen eigenen Erfahrungen bei

ungezählten Auftritten. Die Musik, die die

Epstein Brothers pflegen, entstammt
dem jiddischen Kulturgut Europas und
hat sich in Amerika mit Elementen des

Jazz durchmischt, was ihr einen besonderen

Drive gegeben hat. Ursprünglich
waren es vier Brüder: Neben Max, dem

Leiter, Willie (Trompete) und Julie

(Schlagzeug), spielte noch der vor sechs

Jahren verstorbene Isidore (Klarinette
und Saxophon). Während ein

verschmitztes Lächeln über sein von Falten

durchfurchtes Gesicht huscht, das

manchmal an dasjenige des alten Ade¬

nauer erinnert, verrät Max Epstein auch

gerne einiges von seiner Lebensphilosophie.

Denn er ist ein Geniesser, ein
Lebenskünstler. Das Musizieren ist für ihn
der eigentliche Lebensinhalt. Und dafür,
dass er dieser Leidenschaft nach Herzenslust

nachleben könne, werde er auch

noch bezahlt, stellt er mit sichtlicher

Befriedigung fest. Im übrigen sind die
Epstein Brothers auch kulinarischen
Genüssen nicht abgeneigt, wie eine Kamerafahrt

durch ihre Küche beweist.

Die vor der Kamera preisgegebenen

Erinnerungen sind kurz, denn immer
wieder wird aufgespielt, so dass es den

Zuschauer, der hier mehr als in andern

Filmen auch ein Zuhörer ist, ständig in
den Beinen juckt. Sie spielen die Musik
ihrer Jugend, versichert Max. Und so

zieht auch Nostalgie durch die teils

lüpfigen, teils melancholischen Weisen.

Ihre Jugend haben die Epstein-Brüder in
der Lower East Side von New York
verbracht, wo Max 1912 geboren wurde.

Seine Eltern und Grosseltern waren in
den Jahren 1906/1907 aus Polen

eingewandert. Sein Grossvater, ein Rabbi und

Kleiderhändler, spielte Geige, ohne Noten

lesen zu können. Max begann mit
sechs Jahren ebenfalls Geige zu spielen

und hatte erste Erfolge als Begleiter von
Stummfilmen. Ende der zwanziger Jahre

Regie: Stefan Schwietert
Schweiz/Deutschland 1996

kaufte er sich eine Klarinette und begann

zu üben. Bereits zehn Tage später hatte

das musikalische Wunderkind eine

Anstellung in einem rumänisch-jüdischen
Restaurant. Auf den damals üblichen

Wohltätigkeitsbällen lernte Max die

damaligen Stars der jüdischen
Unterhaltungsmusik kennen, die sich übrigens
nicht «Klezmer» nennen liessen, da dies in
Amerika damals als Schimpfwort galt.

Das Bild der in New York lebenden

jüdischen Emigranten, das Max in seinen

Erinnerungen entwirft,
lässt zuweilen an die

Atmosphäre denken, die

Joan Micklin Silver 1974

in ihrem Film «Hester

Street» beschworen hat.

Und wie «Hester Street»

wurde auch «A Tickle in
the Heart» in Schwarz-

weiss gedreht. «Die

Schwarzweissbilder lassen

der Vorstellungskraft des

Zuschauers viel grösseren

Raum», erklärt Regisseur
Stefan Schwietert.

Ihre Sternstunden
erlebten die Epstein-Bro-
thers in den dreissiger und

vierziger Jahren, als sie kaum allen

Einladungen Folge leisten konnten und sogar
Stars wie Maurice Chevalier, Frank
Sinatra und die Bee Gees begleiten durften.

Dann wurde es etwas stiller um sie,

da sich die nächste Generation der
jüdischen Einwanderer amerikanisierte und
die Traditionen in Vergessenheit geraten
liess. Die nach dem Zweiten Weltkrieg
eingewanderten orthodoxen Juden
brachten dann neuen Aufschwung - und

mit ihrer eigenen Musikkultur auch neue

künstlerische Impulse. In den siebziger

Jahren zogen Max, Willie und Julie mit
unzähligen ihrer Altersgenossen nach

Florida, wo eine grosse jüdische Kolonie
entstand. Dort können die Epstein
Brothers weiterspielen wie eh und je —

wenn sie nicht gerade auf Tournee in

irgendeinem Zipfel der Welt sind. I
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- Einblick in die Seele
Daniel D äu b e r

Fast so wie Bertoluccis «Stealing Beau¬

ty» (ZOOM 9/96) mutet der

vorliegende Dokumentarfilm «über die

schmerzhafte Erfahrung der

Drogentherapie» mit seinen Bildern der malerischen

italienischen Landschaft anfangs

an. Junge Interviewpartnerinnen und

-partner, die sich dort auf einem Gehöft

zu Therapiezwecken aufhalten, sind von

warmem Licht umspielt in Szene gesetzt,

entspannte Musik erklingt zur Untermalung.

Doch was Christoph, Fernando,

Karin und Andreas im folgenden erzählen,

steht in krassem Gegensatz zu dieser

toskanischen Ferien-Idylle: Sie alle

kamen mit harten Drogen in Kontakt,
wählten sie als Mittel zur Bewältigung
ihrer Nöte und blieben jahrelang in

einem Teufelskreis von physischer und

psychischer Abhängigkeit gefangen.

Dann entschieden sie sich dafür, so
versichern sie, das Leben dem Tod
vorzuziehen.

Das Landgut Cugnanello in der Provinz

Siena macht gar nicht den Anschein

eines Rehabilitationszentrums für
Drogenabhängige. Die Kamera begleitet junge

Leute, die hier leben; gemeinsam
sitzen sie an einem grossen Esstisch aufder

Veranda, organisieren (und erledigen)
die Bewirtschaftung des Hofes und des

umliegenden Landes. Handelt es sich bei

ihnen wirklich um dieselben, welche zu

Beginn in kurzen Statements ihre

Drogen-« Karriere» ansprachen? Der lockere

Umgang untereinander, die ehrlichen

Äusserungen über sich selbst und die

miteinbezogenen Therapeuten und

Therapeutinnen, die in prägnanten Sätzen

Problemfelder ihrer Patienten und

Lösungsmöglichkeiten aufden Punkt bringen,

suggerieren nämlich, dass sie alle ihr
Leben mehr oder weniger bewältigen.

Allerdings sieht man von dem angesprochenen

Weg dahin wenig.
Immer weiter dringt der Film über

die Selbsteinschätzungen der Betroffenen

in ihr Inneres vor. Verletzungen aus

der Kindheit legt Christoph frei, von
dem menschlichen Grundbedürfnis
nach Geborgenheit und gleichzeitig Freiheit

spricht ein Mitarbeiter, man wird
Zeuge eines aufbrechenden Konflikts,
der Gefühle freisetzt, die wiederum in
Einzel- oder Gruppentherapien
weiterverarbeitet werden. Doch immer bleibt
hinter dem Abgebildeten die Frage, ob

die Porträtierten den körperlichen Entzug

vor ihrer Ankunft bereits geschafft

haben, wie die oft zitierten «Regeln» konkret

aussehen, wie der Tag strukturiert
ist. Denn dass diese Rehabilitation eine

geschützte Situation darstellt, durch die

sich Probleme, die spätestens bei der

Rückkehr ins normale Leben wieder

auftreten, nicht verhindern lassen, bestätigen

nicht nur Fernando und Christoph
in ihren Rückblicken. Das klingt auch in
den (teilweise angstvollen) Überlegungen

von Karin und Andreas an, als für sie

der Austritt naht.

Karin sieht man
dann noch «auf der

Gasse», wo sie auch

einmal verkehrte,
sich jetzt aber nicht
mehr zugehörig
fühlt.

Bei solch positiven

Ausblicken

bleibt der Film
stehen und hinterlässt

einen zwiespältigen

Eindruck; sind diese

90 Minuten Erfahrungsberichte nicht
etwas einseitig geraten? Wenige Worte zum

Beispiel bloss über Angela, deren

Ankunft man miterlebt, die es in der offenbar

so idealen Umgebung aber nur gerade

zwei Wochen aushält. Die notwendigen

Regeln werden nie benannt, und wie das

Therapiemodell im einzelnen aussieht,

kommt nur im Gespräch mit Andreas

einmal andeutungsweise vor, als er von
verschiedenen «Stufen» spricht. Doch ob

dann die Schwierigkeiten, die diese

Menschen mit Drogen zu verdrängen versuchten,

grösstenteils verarbeitet wurden und
ein neues Vertrauen aufgebaut werden

konnte, bleibt zumindest offen. Der Film

ermöglicht den «Klienten» dafür, ihre

Situation ausführlich zu verbalisieren. Das

tun sie meist so gekonnt wie ihre

Therapeuten. Dabei würde man manchmal

einfach zuschauen wollen und hätte gern
die Gelegenheit, selbst Dinge zu
beobachten, um daraus dann Schlüsse zu
ziehen. Bei all diesen internen Interviews

und Gesprächen, also grösstenteils bloss

gesprochen vermittelten Gegebenheiten,

wäre es nötig gewesen, auch Aussen-

stehende zu Wort kommen zu lassen.

Relativierende, auch kritische Meinungen

zum Therapiemodell und den

«Heilungschancen» hätten diese Dokumentation

etwas vor dem Hang zur Eigenwerbung

für Cugnanello bewahrt. H
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Rolf-Ruediger Hamacher

Die Geschichte erinnert fatal an die

Wirklichkeit: Als vor einigen Jahren

ein völlig harmlos wirkender Mann
die Weltranglistenerste im Damentennis,

Monica Seles, niederstach, damit
die von ihm verehrte Steffi Graf diese

Position wieder einnehmen könne, wurde

deutlich, wie eng Bewunderung und
Obsession zusammenhängen. Tony
Scotts Film handelt auch von einem
solchen in seinen Helden vernarrten Fan,

der zu dessen Gunsten Schicksal spielt.
Für Handelsvertreter Gil Renard

(Robert De Niro) erfüllt sich ein Traum,
als er bei der Live-Reportage eines

Radiosenders mit seinem Idol, dem schwarzen

Baseball-Star Bobby Rayburn (Wesley

Snipes), plaudern kann. Als er auch noch

erfährt, dass Rayburn zu seinem

Lieblingsverein, den San Francisco Giants

zurückkehrt (zum Preis von 40 Millionen

Dollar), hält er dies für eine göttliche

Fügung. Doch mit dem Wechsel verliert
der vom Publikum und Medien verhätschelte

Rayburn nicht nur seine scheinbar

magische Rückennummer « 11 » an

den Mannschaftskollegen Juan Primo

(Benicio DelToro), sondern auch

Selbstvertrauen und Form. In dem Masse, wie

Rayburns Beliebtheitskurve sinkt, steigt
die Popularität Primos. Gil kann den

Abstieg seines Stars nicht ertragen und
versucht, Primo zu überreden, Rayburn
wieder die Nummer 11 zu überlassen. Als

Primo sich weigert, ermordet er ihn. Da

es offensichtlich kein Motiv für die Tat

gibt, kommt ihm die Polizei nicht aufdie

Spur. Renard sucht weiter die Nähe zu

seinem Idol und rettet eines Tages
Rayburns Sohn (Brandon Hammond) vor
dem Ertrinken. Renard gibt sich

Rayburn nicht als Fan zu erkennen,
versucht aber, von ihm irgendein Zeichen

von «Dankbarkeit» für seine (Mord-)Tat
zu erhaschen. Als Rayburn ihm diesen

Gefallen nicht tut, wandelt sich seine

Verehrung in Enttäuschung und Zorn.
Er entführt Rayburns Sohn und fordert
als Lösegeld einen home run im nächsten

Spiel, den Rayburn dann ihm, seinem

treuesten Fan, widmen soll. Stattdessen

kommt es zur tödlichen Konfrontation.
Die Inszenierung ist ganz auf die

Präsenz des Hauptdarstellers Robert De

Niro ausgerichtet. De Niro zeichnet seine

im Berufs- wie Privatleben gescheiterte

Figur mit soviel realistischer

Alltäglichkeit, dass man nicht umhin kann, erst
einmal Mitleid mit diesem Menschen zu

empfinden: Niemand will mehr seine

Messer-Kollektion kaufen, und seine

ExFrau drangsaliert ihn mit den

Besuchsterminen des gemeinsamen Kindes. Als

beide Ebenen am Tage des Saisoneröffnungsspiels

der Giants aufeinandertreffen,

wird der Riss in Renards Persönlichkeit

deutlich: Er hat auf dem Schwarzmarkt

zwei teure Karten erstanden, um
seinem Sohn eine Freude zu machen.

Der aber interessiert sich mehr für einen

Hot Dog als für das Geschehen auf dem

Spielfeld. Renard ist unendlich genervt,
zudem ihm noch ein wichtiger
Geschäftstermin im Nacken sitzt. Er lässt

seinen Sohn kurz allein im Stadion, muss
aber erfahren, dass sein potentieller
Geschäftspartner die Verabredung wegen
des Giant-Spiels hat platzen lassen.

Zurückgekehrt, findet er den Platz seines

Sohnes leer. Seine ganze Enttäuschung
entlädt sich: Er dringt mit Gewalt in das

Haus seiner Ex-Frau ein und verbarrikadiert

sich im Kinderzimmer seines von
Tribünennachbarn «abgegebenen» Sohnes.

In dieser Szene spürt man die

Verletzlichkeit, aber auch die angestaute
Wut eines Menschen, dem das Leben

langsam aus den Händen gleitet. Aber

dann gleitet die Figur dem Drehbuchautor

aus den Händen, er lässt sie zum

Psychopathen verkommen, der mit allzu

hanebüchenen Zufälligkeiten (Saunamord,

Badeunfall) bedient wird, um seine

Obsessionen zu befriedigen. Leider

entwickelt er aufder Gegenseite mit dem

Baseball-Star keine gleich starke Figur.

Rayburn definiert sich mehr über die

Nebenfigur der Radio-Reporterin Jewel

Stern (Ellen Barkin) und ihrer gemeinsamen

Gespräche. Das liegt natürlich auch

an den begrenzten schauspielerischen

Mitteln von Wesley Snipes. Sogar Ellen

Barkin und John Leguizamo als Agent
gewinnen in ihren Auftritten mehr Profil
als der Ko-Star des Films.

Optisch bietet Tony Scott nichts

Neues. Nach seinem Hoffnung weckenden

Debütfilm «The Hunger» (1982) hat

er sich immer mehr derÄsthetik des

Werbefilms verschrieben. Die meist mit langen

Brennweiten aufgenommenen Bilder
lassen keine Tiefe zu, die vielen Grossaufnahmen

abgeschnittener Köpfe wirken
allzu kunstgewerblich und vermitteln

ständig den Eindruck, dass man im
Grunde nicht im Kino, sondern vor sich

bewegenden Reklamewandbildern sitzt,
die einem eine durch die hektische Montage

zerstückelte Geschichte verkaufen

wollen, statt sie stringent zu erzählen. Der
Kameramann versucht zwar, mit seiner

Licht- und Farbdramaturgie die Glätten

etwas auszubügeln, indem er kontrastierend

arbeitet: Der «böse» Renard

erscheint wie verklärt in weichem Licht
und pastellartigen Farben, während der

«gute» Rayburn hart beleuchtet und in

knalligen Farben seine Auftritte hat.

Hans Zimmer dagegen wird seinem Ruf
gerecht, der am unsensibelsten
orchestrierende Filmkomponist Hollywoods
zu sein: Seine penetrante Musik legt sich

wie ein Tonbrei über sämtliche Szenen.

Immerhin trifft er sich da aufeiner Ebene

mit Tony Scott, dessen Hochglanzprodukte

einem zwar im ersten Moment den

Atem nehmen, sich dann aber wie ein
laues Lüftchen verflüchtigen. I
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MM I I Regie: Vassili Silovic

I «f I I Deutschland/Frankreich/Schweiz

The One-Man-Band
Claus L ö s e r

Als Orson Welles 1975 vom Ameri¬

can Film Institute den «Lifetime

Achievement Award» überreicht bekam,

äusserte er, diese Ehrung nur im Namen
aller Hollywood-Aussenseiter entgegennehmen

zu können. Gleichzeitig verband

er mit seiner Rückkehr an die Westküste

sehr konkrete Hoffnungen auf künstlerische

Rehabilitation und schöpferischen

Neuansatz. Allein: Er blieb ein maverick,

ein Aussenseiter. Wieder trogen
ihn seine Hoffnungen. Als

filmgeschichtlicher Repräsentant von
«Citizen Kane» (USA 1941) war

er wohlgelitten - nicht aber als

tätiger Regisseur. So bildeten die

ihm verbleibenden zehn Jahre

das letzte Kapitel einer Odyssee

des Scheiterns. Schlusspunkt
einer Karriere, die 1940 so verheis-

sungsvoll wie keine andere

begonnen hatte.

Die Eckdaten seiner Biogra-
fie, auch die Umstände seiner

Austreibung aus Hollywood,
sind bekannt. Vor kurzem haben

die amerikanischen Dokumentaristen

Thomas Lennon und
Michael Epstein in ihrem «The

Battle over Citizen Kane» den

Fall Hearst/Welles eingehend
rekonstruiert. Es ist dabei nicht
ohne Ironie, dass ihre auf Video

produzierte Arbeit für den «Oscar»

nominiert wurde - eine Würdigung,
die Welles selbst verwehrt worden war.

Weit weniger bekannt sind die Einzelheiten

des über Jahrzehnte hinweg währenden

Kampfes um das Dutzend Filme, das

Orson Welles seinem langen Leben hat

abtrotzen können. Peter Bogdanovichs
Interview-Buch «Hier spricht Orson
Welles» gab in dieser Hinsicht erstmals

eingehender Auskunft. Gänzlich
unbekannt waren bis heute allerdings jene

Arbeiten, die im Nachlass des grossen

Regisseurs verborgen liegen. Aus Geld¬

mangel Fragment gebliebene Projekte,
rein privat finanzierte Kurzfilme oder aus

Rechtsgründen unveröffentlichtes Material.

Dem aus Slowenien stammenden

Regisseur Vassili Silovic ist es gelungen,

Oja Kodar, die langjährige Lebensgefährtin

und Mitarbeiterin Welles', für eine

Zusammenarbeit zu gewinnen. Erstmals

bietet sich so ein Blick auf die vielfältige
Hinterlassenschaft: Entwürfe, Notizen,

Fotografien, Skizzen und Gemälde, vor
allem aber sehr viel Filmmaterial. Ein
faszinierender Schrein bislang verborgener

Kinematografie!
Nur schwer lässt sich der Mythos

Welles vom Menschen Welles lösen; zu

eng hat der Künstler selbst seinen Nimbus

über Jahrzehnte hinweg kultiviert
und zum Markenzeichen stilisiert: eine

schwergewichtige, Zigarren schmauchende

Erscheinung, mit schwarzer Pelerine

und breitkrempigem Hut, oft aufdie

Silhouette reduziert. Nicht zu vergessen

die volle, tiefe Stimme -1938 hatte er mit
ihr in der Rundfunk-Adaption von H.G.
Wells' «The War of the Worlds» ganze
Landstriche in Panik versetzt. Für die

Filmgeschichtsschreibung zusätzlich

verwirrend ist die wohltemperierte Mimikry,

die der Schauspieler-Regisseur zeitlebens

mit der eigenen Biografie betrieben

hat. So behauptete er immer wieder, als

junger Mann Stierkämpfer gewesen zu
sein - wie vieles andere kaum

überprüfbar. Sein Haus in Spanien

samt Filmrollen und

Manuskripten sowie Korrepondenz
mit Winston Churchill, Sergej

M. Eisenstein, Salvador Dali

u.v.a. sei leider abgebrannt -
offensichtlich eine Lüge. Es ist

einer der Vorzüge dieses Films,
diese Legendenbildungen sanft

zu demontieren. Sie werden

greifbar als Teil eines Panzers,

ohne den Welles den Mechanismen

der Filmindustrie noch

schutzloser ausgeliefert gewesen
wäre. Parallel zu dieser Ernüchterung

entfaltet sich sehr geschickt
sein hochsensibler und verletzlicher

Charakter, der sich ständig
zwischen überdurchschnittlicher

Begabung einerseits und nicht
enden wollenden organisatorischen

Problemen andererseits

aufzureiben drohte. Die zahlreichen

Filmausschnitte belegen indes seine

trotz aller Widrigkeiten ungebrochene

schöpferische Energie: Ohne

Produktionsauftrag und Aussicht auföffentliche

Vorführung, von der Garantie auf
materiellen Gewinn ganz zu schweigen,
realisierte Orson Welles bis zu seinem Tod
Sketche und Kurzfilme, nahm als

Einzelkämpfer immer wiederAnlaufzu grossen

Spielfilm-Projekten oder filmte einfach

sich selbst beim Rezitieren von
Shakespeare-Versen und «Moby Dick»-Passa-

gen. Die ungeliebten Jobs als Darsteller
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bei in der Mehrzahl zweit- und dritt-
klassigen Produktionen erbrachten ihm
das schmale Budget für diese Experimente.

Sogar mit den Muppets trat er aufund

stellte Werbespots her für japanischen

Whisky. Welles selbst formulierte bei der

Preisverleihung in Los Angeles 1975 seine

Arbeitsweise am treffendsten: «Ich

subventioniere selbst meine eigene

künstlerische Arbeit. Ich arbeite, um zu
arbeiten. Mit anderen Worten: Ich bin
verrückt.»

Angesichts dieser letztlich

fehlgeschlagenen Strategie verblüffen die

humoristischen Momente im Nachlass um
so mehr. Sein hintergründiger Humor,
der z. B. in «Der Prozess» (1962) noch

sehr verborgen aufwartete, bricht sich in

einigen Kurzfilmen unverhohlen Bahn.

«Stately Homes» (1969) macht sich auf
subtile Weise über die britische Aristokratie

lustig; «Tailors» (1970) führt die

Peinigungen eines übergewichtigen
Mannes bei englischen Schneidern vor
(und beweist, dass sich Welles sogar über

die eigene Körperfülle amüsieren konnte);

«Swinging London» (1969) stellt

eine Art Stadtführer durch die Klischees

des London der späten sechziger Jahre

dar: Welles verkörpert hier Polizist,
Clochard, Peep-Show-Besitzer,
Blumenverkäuferin, Hausfrau und eine One-
Man-Band in einem. All diese Kurzfilme
(auch «Churchill» und «Vienna», beide

von 1967) versprühen in einem so hohen

Mass Charme und Esprit, der den

Kultserien des «Monty Python Flying Circus»

mindestens ebenbürtig ist. Szenen, die

Welles ohne den gewohnten Vollbart

zeigen, offenbaren auch physiognomisch
das wunderbar Kindliche, das er sich bis

an sein Lebensende bewahren konnte.

Wie Interviews beweisen, war er sich der

Notwendigkeit des Infantilen und Naiven

im Schaffensprozess absolut bewusst.

Selbst im peinigenden Gespräch mit
altklugen Filmstudenten («Filming ,The

Trial'», 1981) bekannte er sich dazu:

Physisch und psychisch sichtlich gequält,
schwer atmend, setzt er sich den üblichen

Fragen nach seiner «verpfuschten»
Karriere aus, noch immer darauf bedacht,

professionell notwendigen Zweckoptimismus

auszustellen. Sein letztes ehrgeiziges

Projekt, «The Other Side of the

Wind» (1970 — 76, mit John Huston als

seinem Alter ego), von dem er selbst

angeblich eine dreistündige Schnittfassung

hergestellt hat, existiert offenbar

nur als Fragment. «Eine tödliche Niederlage»

(Welles).
Es sind gerade die vielfältigen

Schlaglichter aus dem Nachlass des

Meisters, die sein Bild als sehr menschliche

Figur runden. Ob als Magier (der nicht

begreift, dass der Film für das Medium
der Zauberei denkbar ungeeignet ist), ob

als Komiker oder beim Vortrag dramatischer

Texte - mit jeder Szene nähert sich

Orson Welles als hochdifferenzierter

Charakter mehr den Helden seines

literarischen Favoriten Shakespeare. Nicht
zufällig stellen Verse aus dem «Kaufmann

von Venedig» den unbestrittenen

Höhepunkt des Films insgesamt dar.

Eine relativ unkompliziert scheinende

Fernsehproduktion geriet für Welles zur
verhängnisvollen Herausforderung.
Nach dem Konkurs des Auftragnehmers
finanzierte er privat deren Fertigstellung.
Damit nicht genug - im Kopierwerk
wurden die Negative vernichtet. Aber

Orson Welles fährt, von der Idee noch

immer besessen, Jahre später mit der

16mm-Kamera in die Wildnis um Los

Angeles und spricht den Monolog des

Shylock in die Kamera; während der

unglaublich intensiven Rezitation bricht er

in Tränen aus.

Wie Andrej Tarkowskij ist Orson
Welles zerbrochen am Widerspruch des

Filmemachens in sich selbst: an der

unüberbrückbaren Kluft zwischen den

enormen Möglichkeiten individuellen
Ausdrucks und den materiellen

Notwendigkeiten des Mediums. Beider eher

schmales Werk gehört, so wie es ist, zu
den Inkunabeln der Filmgeschichte.
Und es ist müssig, darüber zu spekulieren,

was bei idealen Arbeitsbedingungen
hätte entstehen können. Noch ganze
Generationen von Filmemachern und
-Wissenschaftlern werden von Welles'

Oeuvre profitieren — auch dies eine Ironie

des Schicksals. |
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