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JOHN CASSAVETES

Das besoffene Leben
Sechs Filme des amerikanischen Independent-Regisseurs und Hollywood-
Schauspielers John Cassavetes kommen erneut in den Verleih.
Ein Porträt des 1989 an Leberzirrhose verstorbenen Autors.

Dominik Slappnig

«Mich berühren die Filme von John Cassavetes

aufeiner Gefuhlsebene, psychologisch. Sie stellen

so etwas dar wie die Wahrheit, Präsenz, Intimität
des Lebens selbst. So möchte ich das im Kino auch

einfangen können. » Martin Scorsese, 1989

êm Im°chte Filme machen, die etwas

I ausdrücken über das Unvermögen
der Menschen zu leben - nicht zu
überleben, sondern zu leben. Ich glaube, dass

es die Funktion von Filmen ist, unsere
Gedanken und Gefühle zu erhellen und
klarer zu machen. In Hollywood wollen
sie Filme drehen, die Geld machen. Es

gibt keine Künstler in diesen Büros, nur
Bankiers. Ich bin hier ganz alleine, weil

ich an Filme glaube statt an Geld», sagte
Cassavetes 1976 in einem Interview.

Damals hatte Cassavetes in Los

Angeles gerade « The Killing ofa Chinese

Bookie» (1975) gedreht. Darin setzt die

Mafia Cosmo, einen kleinen Nachtclubbesitzer,

der Schulden hat, unter Druck.
Der Mob zwingt ihn, einen Chinesen

umzulegen. Nach ausgeführter Tat will
die Mafia ebenso Cosmo umbringen.
Doch der gedungene Killer mag Cosmo

und zögert. Er erkennt, dass sich alles

bloss ums Geld dreht und lässt Cosmo
laufen. John Cassavetes hat für diesen

Film wie für die meisten seiner Filme das

Drehbuch selber geschrieben. «The

Killing of a Chinese Bookie» könnte man
auch als Reflexion über die gesammelten

Erfahrungen eines kleinen unabhängigen

Filmemachers mit dem grossen Moloch

Hollywood verstehen.

Doppelleben:
Schauspieler-Regisseur
Nachdem John Cassavetes 1953 an der

Academy of Dramatic Art in New York
seinen Abschluss als Schauspieler
gemacht hatte, spielte er während drei Jahren

in mehr als 80 Fernsehproduktionen.
1957 gelang ihm als Schauspieler fürs

Kino in Martin Ritts «Edge of the City»

der erste Durchbruch. Kurze Zeit davor

gründete er zusammen mit Burt Lane in
New York eine Theaterschule. Zentrales

Element der Schauspielausbildung war
die Improvisation, basierend aufder

Methode des method acting. Dort, in einem

Workshop der Schule, entstand auch die

Idee zu seinem ersten Film «Shadows»

(1957/59).
In der New Yorker Radioshow

«Night People» rief Cassavetes zu Spenden

für sein Projekt auf und brachte

20'000 Dollar zusammen. «Shadows»

wurde improvisiert und ohne Ton auf
einer Arri S gedreht. Erst später, auf dem

Schneidetisch, wurde die fehlende Tonspur

von Taubstummen, welche die Dialoge

von den Lippen der Schauspieler
ablesen konnten, ergänzt. Der Film
konnte anschliessend nachvertont werden.

«Shadows» zeigt drei schwarze

Geschwister in unterschiedlichen
Lebenssituationen in New York. Leila verliebt
sich in einen Weissen, ihre beiden Brüder

Ben und Hugh treiben sich herum und

spielen Musik. Der Film lebt von der

Direktheit der Schauspieler und der
Jazzmusik von Charles Mingus und seiner

Band. Bei der Premiere löste «Shadows»

kontroverse Reaktionen aus. Viele Kritiker

und Zuschauer konnten nichts damit

anfangen, andere verteidigten ihn heftig,
sahen darin den Beweis, dass es auch

abseits der grossen Studios möglich war,
mit bescheidenen Budgets gute Filme zu
machen. Sie feierten «Shadows» als

Trendwende, als Anfang eines New
American Cinema. Tatsache ist, dass

«Shadows» auch heute noch zu den ganz

grossen Filmen von Cassavetes gehört.

John Cassavetes führte als Künstler

ein Doppelleben und hatte damit Erfolg.
Als Schauspieler verkaufte er seine Fähigkeiten

den grossen Studios von Hollywood.

27 mal stand er dort bei Produktionen,

die nichts mit seiner Arbeit als

Filmemacher zu tun hatten, als Schauspieler

vor der Kamera. Unter anderem

bei so berühmten Regisseuren wie Don
Siegel («Crime in the Streets», 1956; «The

Killers», 1964), Martin Ritt («Edge of the

City», 1957), RobertAldrich («The Dirty
Dozen», 1966), Roman Polanski («Rosemary's

Baby», 1968) oder Brian De Palma

(«The Fury», 1978). Gleichzeitig
rettete er seine Seele durch die schöpferische

Kraft, die er in seine eigenen Filme legte

und damit ein Werk schuf, das die

Massenproduktion der Traumfabrik kontrastierte

und manchmal sogar subversiv

unterlief. Dieser Handel sicherte ihm die

ökonomische Basis, seine Filme unabhängig

von den grossen Studios drehen zu
können. Was der Schauspieler Cassavetes

als Lohn nach Hause trug, gab der Regisseur

Cassavetes ftir seine Filme wieder aus.

Damit verfolgte er eine ähnliche Strategie

wie beispielsweise sein berühmterer

Regiekollege Orson Welles. Eine Taktik,
die auch Tim Robbins, Regisseur des

unabhängig produzierten «Dead Man
Walking» (ZOOM 4/96) und gefeierter

Hollywoodschauspielerverfolgt. In einem

Gespräch jedenfalls bezeichnet Robbins

Cassavetes in dieser Hinsicht als Vorbild.

Gemieden und gefeiert
Von den zwölfFilmen, die Cassavetes als

Regisseur machte, wurden vier von grossen

Studios produziert: «Too Late Blues»

1961 von Paramount, «A Child Is Waiting»

(1962) von United Artists, «Minnie
and Moskowitz» (1971) von Universal

und «Gloria» (1980) von Columbia.
Viermal trat er in seinen eigenen Filmen
als Schauspieler auf. In «Husbands»

(1970), «Minnie and Moskowitz»,

«Opening Night» (1977) und «Love

Streams» (1984). Dreimal wurde Cassavetes

für einen Oscar nominiert. 1967

als bester männlicher Nebendarsteller in
«The Dirty Dozen», 1968 für das beste
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Drehbuch von «Faces», 1974 für die beste

Regie von «A Woman Under the

Influence». Jedesmal ging er leer aus.

Gewonnen hat er erst später in Europa:

1980 den Goldenen Löwen von
Venedig für «Gloria» und 1984 den Goldenen

Bären von Berlin für «Love Streams».

Verdiente Höhepunkte eines Regisseurs,

der in Europa gefeiert, in Amerika aber

nach und nach als zu exzentrisch gemie¬

den wurde. Amerikanische Kritiker
haben einzig «A Woman Under the Influence»

gelobt. Und das auch erst, als sich nach

einigem Zögern des Publikums der Film

an der Kinokasse durchsetzte und allein

in den USA bei 800'000 Dollar
Produktionskosten 14 Millionen einspielte. So

meinte beispielsweise die amerikanische

Starkritikerin Pauline Kael, der Film sei

vor allem «anstrengend», während sie

noch einige Jahre vorher zu «Faces»

geschrieben hatte: «Die Schauspieler sind so

schlecht geführt, dass es schlicht peinlich
ist». Leonard Maltin fertigte sechs Jahre

später «Gloria», den Cassavetes nach den

beiden in den USA floppenden Filmen
«The Killing of a Chinese Bookie» und

«Opening Night» ins Kino brachte, auf

wenigen Zeilen mit «gut aussehendes,

aber viel zu langes Melodram» ab.
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JOHN CASSAVETES

Während Cassavetes in den USA
den Publikumsgeschmack immer weniger

getroffen hat, wurde er in Europa von
Cineasten und Publikum gefeiert. Dies

hing damit zusammen, dass Cassavetes

die Story des klassisch narrativen
Hollywoodkinos nicht interessierte. In seinen

Filmen ist die Dimension eines Plots der

Psychologie eines Charakters unterstellt.

Im Gegensatz zu Hollywood zeichnen

sich Cassavetes' Arbeiten durch eine

Dramaturgie der Gefühle aus und nicht
durch eine Dramaturgie der Handlung.
Diesen Stil perfektionierte er einerseits

durch die Schauspielführung, der Kunst
des method acting, die er zusammen mit
seiner Frau Gena Rowlands über Jahre

hinweg vorantrieb, andererseits durch
den Einsatz einer Kamera, die er oft als

reine Handkamera einsetzte, mit Objektiven

mit langen Brennweiten, um mit

angemessener Tiefenschärfe drehen zu
können, und damit seinen Schauspielerinnen

und Schauspielern möglichst viel

Bewegungsfreiheit zu geben. «Ich glaube,

man sollte nie die Schauspieler der

Kamera anpassen, sondern vielmehr die

Kamera den Schauspielern», hat Cassavetes

in diesem Zusammenhang gesagt.
Cassavetes war nicht nur für die meisten

seiner Drehbücher selber

verantwortlich, er hat auch oft mit denselben

Schauspielern zusammengearbeitet und
hatte die Kontrolle über den Schnitt seiner

Filme. Darum kommt er
wahrscheinlich von allen amerikanischen

Regisseuren dem am nächsten, was die

europäische Filmkritik unter auteur
verstanden hat.

Nervosität und Hysterie
Als Autor hat er auch einen eigentlichen
Genrefilm wie « Gloria» nicht als Genrefilm

abgedreht, sondern die Regeln
gebrochen, variiert und damit bereichert.

In «Gloria» rächt sich die Mafia an einem

Buchhalter und seiner Familie, weil dieser

mit dem FBI zusammengearbeitet
hat. Zu Beginn des Films kommt ein

Mörderkommando und bringt die Familie

um. Die Wohnungsnachbarin Gloria,

gespielt von Gena Rowlands, hat sich

kurz vorher bereit erklärt, den sechsjährigen

Phil bei sich aufzunehmen und
damit zu retten. Von der Mafia gejagt,

gelingt den beiden schliesslich die Flucht
nach Pittsburgh.

Auch hier ist Cassavetes, getreu
seinem Ansatz, nicht in erster Linie an der

Handlung, sondern an der Beziehung
des ungleichen Paars Gloria und Phil
interessiert. Gloria, die Kinder
verabscheut, bleibt am Schluss nur deswegen

am Leben, weil sie für den Waisen Phil
eine Mutter sein möchte. Dazwischen,

auf der Jagd vor den Gangstern durch

New York, entwickelt sich langsam eine

Freundschaft und sogar eine Art Liebe

zwischen der störrischen Gloria und dem

durch die Schreckensereignisse in kurzer

Zeit fast erwachsen gewordenen Phil.

Der Film hat auch heute nichts von
seiner Qualität eingebüsst. Kein Wunder,
dass der Franzose Luc Besson seinen

Thriller «Léon» (ZOOM 2/95) eng an
die Geschichte von «Gloria» anlehnte.

Wer Cassavetes Filme heute

anschaut, dem fallen die nervösen

Grundstimmungen und die oft hysterisch
agierenden Schauspieler auf. Beziehungen
können von Sekunde zu Sekunde

kippen, genau wie das Licht in seinen

Filmen, das sich durch krasse Hell- Dunkel-
Wechsel auszeichnet. Beruhigen lassen

sich die Schauspieler höchstens durch

Alkohol, den sie in grossen Mengen in
sich hineinschütten, um so mit dem
Leben zurecht zu kommen. Gerüchte, dass

seine Filme improvisiert waren, um diesen

nervösen Effekt zu erzielen, demen¬

tierte sein langjähriger Freund und
Produzent AI Ruben in einem Interview in
den französischen Cahiers du cinéma

vomMärz 1989. «'Shadows' ist der einzige

Film von Cassavetes, der auf Improvisationen

beruht». John Cassavetes, der

am 9. Dezember 1929 in New York als

Sohn einer griechischen Einwandererfamilie

geboren wurde, starb am 3.
Februar 1989 in Los Angeles als schwerer

Alkoholiker an einer Leberzirrhose.

V^enn «Shadows» Cassavetes erster

grosser Film war, dann ist «Gloria» sein

letzter grosser Film. Am Schluss, wenn
alles schon verloren scheint, und Phil
allein vor einem Grabstein um Gloria

trauert, fährt ein Taxi vor, Gloria, deren

blondes Haar unter einer grauen Perücke

versteckt ist, steigt aus und schreit:

«Willst du deiner Grossmutter nicht
einen Kuss geben?» In Zeitlupe rennt ihr
Phil entgegen und umarmt sie. Es ist ein

überwältigendes Ende. Auf dem Friedhof

von Pittsburgh haben sie sich endlich

gefunden. H

Folgende Filme von John Cassavetes sind
bei Rialto Film, Zürich, wieder im Verleih

und ab Juli in verschiedenen Schweizer

Städten zu sehen: «Skadows» (1957/59),
«Faces» (1968), «A Woman Under the

Influence» (1974), «The Killing ofa Chinese

Bookie» (1975), «Opening Night»
(1977), «Gloria» (1980)
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