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MIIRITIK

Before and After

Gerhart Waeger

D ie dramatische Spannung in Bar-

bet Schroeders Film ergibt sich zur
Hauptsache aus dem Konflikt zwischen
zwei moralischen Prinzipien: dem der
Solidaritit mit der eigenen Familie und
dem der Wahrheit. Diese zentrale The-
matik wird im Verlauf der Handlung
jedoch mehrfach aufgefichert und auf
Nebengeleise gefiihrt: Jacob Ryan (Ed-
ward Furlong), halbwiichsiger Schiiler in
einer Kleinstadt von Massachusetts, ge-
rdt in Mordverdacht, als seine Freundin
Martha mit schweren Kopfverletzungen
aufgefunden wird und spiter in der
Notfallstation stirbt. Jacob selber bleibt
zunichst verschwunden. Beim Auftau-
chen der Polizei gibt es bei seinen Eltern,
dem Metallplastiker Ben (Liam Neeson)
und der Kinderirztin Carolyn (Meryl
Streep),

wie man dem Sohn am besten helfen

Meinungsverschiedenheiten,

konne. Wihrend die Mutter zuwarten
will, lisst der Vater einen blutver-
schmierten Wagenheber sowie einen
blutigen Handschuh, die er im Wagen
seines Sohnes findet, verschwinden.
Schliesslich wird Jacob gefunden, verhaf-
tet und gegen Kaution freigelassen.

In einem verwirrenden Perspekti-
venwechsel miindet die zunichst einfach
gestrickte Kriminalgeschichte auf hal-
bem Weg in einen Gerichtsfilm. Dem

Zuschauer istder Tathergang inzwischen

Meryl
Streep,
Liam
Neeson,
Edward
Furlong

bekannt: Jacob ist kein Mér-
der, er unterliess es jedoch,
erste Hilfe zu holen, nach-
dem er seine Freundin im
Verlauf einer handgreifli-
chen Auseinandersetzung so
ungliicklich gestossen hatte,
dassssiesich lebensgefihrlich
verletzte. Jacobs Verteidiger
Panos Demeris (Alfred Mo-
lina) kiimmert dies wenig.
Fiir den erfahrenen Anwalt
gibt es vor einem Geschwo-
renengericht keine «Wahrheit, sondern
deren zwei: die belastende des Staatsan-
walts und die fiir den Angeklagten vor-
teilhafte des Verteidigers.

Erzihlerin der Geschichte (mit ver-
bindenden Texten im Off, wie sie bei der
Verfilmung von Romanvorlagen iiblich
sind) ist Jacobs jiingere Schwester Judith
(Julia Weldon). Fiir sie zihlt vor allem
der schicksalhafte Augenblick, in dem
sich das Leben der Familie schlagartig
inderte (daher auch der Filmtitel «Before
and After», der insofern verwirrend ist,
als der Zuschauer vom Familienklima
vor dem bésen Zwischenfall nur durch
Riickschliisse etwas erfihrt). Dabei sind
die Episoden, in denen das Verhiltnis der
einzelnen Familienmitglieder unterein-
ander beleuchtet wird, die interessante-

sten, auch wenn sie oft nur angerissen

Regie: Barbet Schroeder
USA 1995
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und nicht in die Haupthandlung inte-
griert werden. So wird das Thema der
Vertraulichkeit zwischen den Geschwi-
stern nicht vertieft, und die Vertrauens-
krise zwischen Vater und Sohn fiihrt
zwar zu immer neuem Fehlverhalten der
beiden, wird letztlich aber nicht glaub-
wiirdig ausgetragen. Uberzeugend wirke
dafiir die selbstbewusste und gleichzeitig
einfithlsame Distanziertheit der Mutter,
die dem Sohn schliesslich den erhofften
inneren Halt verschafft.

Barbet Schroeder ist es nicht gelun-
gen, die Vielfalt der angeschnittenen The-
men und die verschiedenen Schwerpunkte
seines Films in eine zwingenden Drama-
turgie zusammenzufithren. Manch ge-
wichtiger Bereich wird nur gestreift. So
bringt beispiclsweise der zufillige Zu-
sammenstoss zwischen Jacobs Mutter
und der Mutter des Opfers keine Stel-
lungnahme zur latent vorhandenen
Titer-Opfer-Problematik. Die man-
gelnde Kohirenz des Drehbuchs wird
jedoch durch eine hervorragende Beset-
zung der Hauptrollen wettgemacht.
Meryl Streep bringt das hinter kiihler
Gefasstheit verborgene miitterliche En-
gagement ebenso iiberzeugend zum Aus-
druck wie Liam Neeson die explosive
Mischung von cholerischer Gereiztheit,
patriarchalen Vorurteilen und blinder
Solidaritit mit seinem Sohn. Und nicht
zuletzt verhindert Alfred Molinas komo-
diantisches Temperament immer wie-
der, dass «Before and After» zum trocke-
nen Thesenfilm verkomme. [l
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Dead Man Walking

Charles Marrig

D ead Man Walking» ruft ein Ge-

fingniswirter in den USA, wenn
ein zum Tode Verurteilter in die Exeku-
tions-Zelle gefiihrt wird, wo er hinge-
richtet wird. Ein Mann geht auf der
Grenzlinie zwischen Leben und Tod, mit
einem Fuss bereits im Jenseits.

Die Ordensschwester Helen Prejean
(Susan Sarandon) begleitet im Staats-
gefingnis von New Orleans
den wegen zweifachen Mor-
des zum Tode verurteilten
Matthew Poncelet (Sean
Penn) bis zur Vollstreckung
des Urteils in der Todeszelle.
Ineiner herausragenden Dra-
maturgie der Gefiihle zeigt
Tim Robbins, was Schwester
Prejean aufihrem Weg durch
den deathrow, den «Toten-
gangy, erlebt und erkennt.

«Dead Man Walking»
beruht auf dem gleichnami-
gen Buch von Helen Prejean,
in dem sie ihre Erfahrungen
mit der menschlichen und
spirituellen Betreuung zwei-
er Morder — Patrick Sonnier
und Robert Willy — im Jahr
1981 beschreibt. In den USA
Buch 1992
grosses Aufsehen und wurde

erregte  das

sogar zum «National Bestsel-
ler». Die namhafte Charakter-
darstellerin Susan Sarandon
(«Thelma and Louise», «Light
Sleeper», «The Client) ist
davon so sehr beeindrucke
gewesen, dass sie ihrem Le-
bensgefihrten, dem Regis-
seur Tim Robbins empfohlen hat, die
Vorlage in einem Film zu gestalten.
Aus dramaturgischen Griinden hat
Robbins die beiden historischen Perso-
nen zu einer Filmfigur verschmolzen.
Ausserdem entschied er sich fiir den typi-
schen Stil des US-amerikanischen Doku-
dramas. «Dead Man Walking» gehore
zum distanzierenden Kino, in dem eine
simple Identifikation mit den Hauptfi-
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guren intelligent vermieden wird. Gera-
de die gelungene Ausarbeitung des stren-
gen realistischen Stils macht «Dead Man
Walking» zum intensiven Gefiihlserleb-
nis. Es handelt sich nicht um ein Pam-
phlet gegen die Todesstrafe, sondern um
einen Film, der sich auch fiir die Tragik
der Opfer und ihrer Familien 6ffnet.

Die Positionen fiir und gegen die

Todesstrafe giesst Robbins in ein bewe-
gendes Drama, wobei die Gefiihle der
Zuschauerinnen und Zuschauer respek-
tert werden. Die Stirke des Films liegtin
den verschiedenen Perspektiven und
Meinungen, die hier zum Zug kommen.
Susan Sarandon verkérpert Schwester
Prejean als eine verletzbare, teilweise un-
sichere, aber vor allem als integere Or-
densfrau, die aktiv gegen die Todesstrafe

Regie: Tim Robbins
USA 1995

kimpft. Es wird jedoch deutlich, dass sie
viele Fehler macht. Sie lisst sich vom
Titer einspannen, um die Berufung ge-
gen das Gerichtsurteil voranzutreiben.
Die Zweifel an der Unschuld Poncelets
wachsen. Es gelingt ihr nicht, hinter die
arrogante Maske des Mérders zu schen.
Es ist schwer sich vorzustellen, dass der
Mann auf der anderen Seite der Glas-
scheibe wirklich das junge
Paar vergewaltigt und umge-
bracht hat.

Vorerst hat Schwester
Prejean die Familien der
Opfer

wahrgenommen. Die Eltern

tiberhaupt  nicht
der getéteten Jugendlichen
empfinden die Sterbebeglei-
tung des «Killers» als eine
Provokation und konfron-
tieren die Nonne mit ihrer
Empérung. In bewegenden
Szenen versucht sie ihren
Fehler
wieder gut zu machen. Sie

schwerwiegenden

tut dies bei ihrem Besuch so
tiberzeugend, dass die Eltern
des Midchens glauben, dass
sie nun auf ihrer Seite stehe
und die Hinrichtung be-
griisse. Schwester Prejean
bleibt aber solidarisch mit
Poncelet und wird in einem
erschiitternden Moment auf-
gefordert, sofort das Haus zu
verlassen.

Die Momente, in denen
der Mérder seine Nazi-Sprii-
che iiber Fernsehen zum Be-
sten gibt oder sexuelle An-
ziiglichkeiten gegeniiber der Schwester
dussert, machen «Dead Man Walkingy
ausgesprochen unromantisch. Hier sind
keine Hollywood-Helden auf der Lein-
wand, sondern Menschen aus Fleisch
und Blut. Der verletzbaren und unerfah-
renen Schwester sitzt der arrogante und
unsympathische Mérder gegentiber. Bei-
de sind in vielfiltige soziale Beziehungen
eingebunden: Mutter und Geschwister



von Poncelet leben in armen Verhilenis-
sen und haben weder das nétige Geld
noch die Ausbildung, um sich gegen die
Mechanismen des Justizsystems zu weh-
ren. Prejean stammt hingegen aus einer
Familie der oberen Mittelklasse und wird
in ihrem Arbeitsalltag im Nachbar-
schaftszentrum von ihren Ordensschwe-
stern unterstiitzt.

Robbins charakterisiert treffsicher
die vielfiltigen menschlichen Facetten
und Konflikte. Er erzihlt vielschichtig,
weil er weiss, dass diese Komplexitit das
Menschsein ausmachen: unser Umgang
mit Verlust und Schmerz, unser Versuch
zurichten und die Unfihigkeit zu verzei-
hen. Die Auseinandersetzung mit der
Todesstrafe lisst keine einfache Partei-
nahme zu. Der offene Schluss — Schwe-
ster Prejean im Gebet mit dem Vater des
ermordeten Jungen — deutet an, dass die
Uberwindung des Hasses moglich ist.

«Dead Man Walkingy ist ein Film
tiber Schuld und Versshnung. Im Kern
beriihrt er die religiése Dimension der
Erlésung. Diese Schwester wird von ihrer
christlichen Uberzeugung getragen. Sie
glaubt an die Kraft der Liebe, die tatsich-

lich die Welt verindern kann. Trotz ihrer

Zweifel und tiefen Krise vertraut sie auf
ihre Grundentscheidung. Sie ist solida-
risch mitdem Verurteilten, weil siean ein
Sterben in menschlicher Wiirde glaubt.
Dadurch geschieht eine seelische Aufer-
stehung des dead man, der durch das
Eingestindnis seiner Schuld, erst kurz
vor der Hinrichtung, ein neues Leben
erfihrt. Die Perspektive, die sich ihm
erdffnet, ist hintergriindig angedeutet
mit walkingund kommt in seinen letzten
Worten zum Ausdruck: «Téten ist un-
recht, wer immer es tut.»

Dass diese Worte nicht pathetisch
wirken und die «Gnade der Erlosung»
glaubhaft erscheint, ist dem niichternen
Inszenierungsstil zu verdanken: Reduki-
on auf einfache und prizise Einstellun-
gen, ausgezeichnete Fithrung der Dar-
stellerinnen und Darsteller, zuriickhal-
tende Farbdramaturgie und Ausleuch-
tung sowie differenziert eingesetzte Mu-
sik. Der Soundtrack charakterisiert auf
besondere Art die Spiritualitit von
Schwester Prejean: eine katholische
Nonne im Dienst an den Armen und
Benachteiligten, die mit beiden Beinen

fest auf dem Boden steht. Die Musik des
pakistanischen Singers Nusrat Fateh Ali
Khan und des armenischen Dudouk-
Spielers Djivan Gasparyan prigt den
Rhythmus der Montage. Songs von
Bruce Springsteen, Tom Waits, Patti
Smith und anderen geben den Charakte-
ren eine erdverbundene Melancholie.
Seit «I Want to Live» (Robert Wise,
1958) mit Susan Hayward als mordende
Prostituierte, die in der Gaskammer hin-
gerichtet wurde, und «Ein kurzer Film
iiber das Toten» (Krzysztof Kieslowski,
1988) iiber den brutalen Mord an einem
Taxifahrer und den Vollzug der Todes-
strafe an dem jungen Mérder, habe ich
keinen beklemmenderen Spielfilm gese-
hen, der die Todesstrafe in Frage stellt
und ihren barbarischen Charakter an-
prangert. Schwester Helen Prejean, die
echte, die in New Orleans lebt und arbei-
tet, ist iiberzeugt: «Ich kimpfe gegen die
Todesstrafe, weil ich weiss, dass die Men-
schen mehr wert sind als die Verbrechen,
die sie begehen. Téten ist unrecht, wer
immer es tut.» Diesen Geist hat Robbins
in seinem meisterhaften Werk aufs
eindriicklichste umgesetzt.
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Georgia

Franz Derendinger

M an kennt das bei kleinen Kin-
dern: Wenn sie sich zuwenig be-
achtet fithlen, werden sie schnell einmal
storend; sie lirmen, reissen eine Vase
vom Tisch oder sind fiir einen kleinen
Unfall besorgt, der ihnen flugs die ver-
misste Aufmerksamkeit verschafft. Bei
notorisch Vernachlissigten kann solch
destruktives Verhalten durchaus zum
Zwang werden; anderes und zuletzt sich
selbst kaputt zu machen, das stellt fiir sie
den einzigen Weg dar, die andern iiber-
haupt an ihre Existenz zu erinnern.

Exaket ein solches Kind ist Sadie ge-
blieben, die Hauptfigur in Ulu Gros-
bards Film «Georgia». Sadie (Jennifer
Jason Leigh) hingt mit abgestiirzten Ty-
pen rum, siuft wie ein Loch, ldsst sich
gehen — wieder und wieder. Thr Leben
lang hat sie im Schatten ihrer ilteren
Schwester Georgia (Mare Winningham)
gestanden. Diese war von klein auf talen-
tiert, beherrscht, erfolgreich — kurz: die
leibhaftige Verkérperung traditioneller
amerikanischer Werte. Kein Wunder,
war sie Papas Liebling— und fiir Sadie das
Mass aller Dinge. Georgia, deren Dar-
stellung Mare Winningham eine Oscar-
Nominierung eingetragen hat, ist mitt-
lerweile eine weitherum bekannte
Country-Singerin; sie hat Kinder und
einen Mann (Ted Levine), der aus dem
Hintergrund heraus bedingungslos ihre
Karriere stiitzt. Heile Welt, intakte Fas-
sade einmal mehr, wenn da bloss nicht
die missratene kleine Schwester wire.

Sadie bewundert Georgia, ja sie sieht
in ihr ein Vorbild und eifert ihr nach,
indem sie ebenfalls eine Karriere als Sin-
gerin anstrebt; doch zu mehr als ein paar
Gigs in billigen Bars und traurigen Spe-
lunken reicht ihr Talent nicht. Wenn sie
abgebrannt ist oder psychisch am Ende,
dann taucht sie jeweils bei ihrer Schwe-
ster auf und ldsst sich wieder aufpappeln
— ein stumm lichelnder Vorwurf, wel-
cher deren Idylle durchkreuzt.

Und diesem Vorwurf ist in der Tat
auch schwerzu begegnen. Daran hindern
Georgia zum einen die Schuldgefiihle
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gegeniiber der Zuriickge-
setzten und nicht weniger
die Angst vor der offen zur
Schau gestellten Unver-
nunft. An Sadie nimlich
scheint all das in iiberdreh-
ter Form auf, was Georgia
schon friih aus ihrem Leben
zu verdringen gelernt hat:
wirkliche Leidenschaft, die
Sehnsucht nach dem Un-
kontrollierten, nicht zuletzt
auch die Lust auf den Aus-
bruch aus dem familiiren Bannkreis.

Soweicht Georgiaeiner offenen Aus-
einandersetzung aus, stattdessen verkap-
selt sie sich ihrer Schwester gegeniiber
hinter einer neutralen Fiirsorglichkeit.
Ihre Zuwendung bleibt jedoch weitge-
hend pekunidrer Art; Sadie kriegt Geld —
nicht anders als das ungeliebte Kind, das
man mit Bonbons und Spielsachen ver-
trostet. Georgia behandelt Sadie letztlich
wie eine Unmiindige und ldsst dadurch
den Protest ihrer Schwester ins Leere
laufen. An diesem Gummizaun strickt
im tibrigen auch Axel mit, Sadies zeitwei-
liger Ehemann (Max Perlich). Er ist als
naiver Romantiker in den Strudel von
Sadies Leben geraten, wird dort prompt
zum hilflosen Helfer umfunktioniert
und macht sich schliesslich, als ihn das
Ganze definitiv iiberfordert, aus dem
Staub.

Uberfordert aber sind letzelich alle,
die mit Sadie zu tun haben; keiner ist der
Exorbitanz, der geradezu prinzipiellen
Unmissigkeit ihrer Anspriiche gewach-
sen. Denn Sadie bleibt in einem Teufels-
kreis gefangen: Wer stets das Falsche
erhilt, kann eben nie genug davon krie-
gen. Sie hat nie die Chance gehabrt, ihre
eigene Rolle im Leben zu spielen bezie-
hungsweise sich eine eigene Identitdtauf-
zubauen; Beachtung fand sie ausschliess-
lich als Abziehbildchen der perfekten
Schwester. So wurde sie darauf program-
miert, jemand sein zu wollen, der sie
nicht ist. Sie fixiert sich auf eine Identifi-
kation, die unmaéglich gelingen kann.

Jennifer
-Jason Leigh

Jennifer Jason Leigh spieltsehr eindriick-
lich die Verlorenheit dieser Sadie, die
sich in einem ihr fremden Lebensplan
verfangen hat.

Das Drehbuch hat im iibrigen Bar-
bara Turner, die Mutter der Schauspiele-
rin — urspriinglich fiir Robert Altman —,
geschrieben. Tatsichlich hitte diese Be-
ziehungsstudie nicht iibel zu Altmans
Analysen der aktuellen amerikanischen
Befindlichkeiten gepasst, als Kontra-
punkt gewissermassen: Wihrend nim-
lich in «The Player» (1992) oder «Short
Cuts» (1993) die Protagonisten der Sinn-
losigkeit ihres Alltags durch hekrische
Betriebsamkeit zu entrinnen suchen,
setzt die porentief angepasste Georgia auf
durchgingige Kontrolle. Nur schligt die
notdiirftig abgewehrte Konfusion dann
iiber ihre Schwester auf sie zuriick.

Grosbards Film nun ist allerdings
nicht ganz frei von Lingen. Dazu tragen
sicher die stereotypen Verhaltensmuster
bei, die — realistisch betrachtet — solch
missgliickte Bezichungsstrukturen natiir-
lich charakterisieren, wobei sie in einem
Spielfilm jedoch auf die Dauer ermiiden
kénnen. Der Handlung hitte es gewiss
gut getan, wenn es etwas brenzliger gero-
chen hitte in dieser Gummizelle, wenn
etwas Rauch zu sehen gewesen wire oder
sogar ein Brandblischen, das irgendwo
verstecktan der Wand blubbert. Das hiit-
te zumindest einen Funken Hoffnung
gelassen fiir diese todtraurige Sadie. Viel-
leicht wir’s so aber ganz einfach zu schén
gewesen, um wahr zu sein. [l
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Toy Story

Daniel Kothenschulte

E ine einfache Zeichnung war es, die
John Lasseter an das Disney-Studio
schickte, das sich wiederholt um eine
Zusammenarbeit mit dem Computer-
Kiinstler bemiiht hatte. Sie zeigte einen
einfachen Spielzeugsoldaten, der auf ei-
ner Autobahnraststitte vergessen wird
und heimzufinden versucht. Fiir Er-
wachsene ist das Gefiihl der Verlassen-
heit fast vergessen, das ein verlo-
renes Spielzeug in der Kindheit
bereiten konnte. Die poetische
Idee, dass dies auf Gegenseitig-
keit beruhen und das seelenlose
Objeke die Gefiihle erwidern
konnte, fithre zuriick zu Ander-
sens Mirchen vom tapferen
Zinnsoldaten und zu den zahllo-
sen Bilderbiichern der Jahrhun-
dertwende, die vom heimlichen
Leben im Spielzimmer erzihl-
ten. Wann immervon «Toy Sto-
ry», dem ersten komplett com-
puteranimierten Spielfilm, die
Rede ist, so kaum, um seine traditionel-
len Qualititen zu rithmen. Denn was
wire die technische Innovation wert, tri-
fe sie nicht auf einen kiinstlerischen
Nihrboden, der sich ihrer wiirdig er-
wiese. Der Computer-Animation wire
mit ihrer iiberwiltigenden Suggestion
riumlicher Tiefe wohl das gleiche
Schicksal beschieden wie den 3-D-Fil-
men der fiinfziger Jahre.

Aufruhr im Kinderzimmer: Eine
ganze Kompanie Plastiksoldaten riicke
aus, um aus dem unteren Stockwerk die
Ereignisse von Andys siebentem Ge-
burtstag, der wegen des bevorstehenden
Wohnungswechsels der Familie um eine
Woche vorverlegt wurde, zu iibermit-
teln. Denn fiir Andys Spielzeuge ist eine
Frage von ganz existentieller Wichtig-
keit: Erhilc das Geburtstagskind ein neu-
es Spielzeug, das die alten aus seiner
Gunst verdringen konnte? Eine alberne
Brotdose wird ausgepacke, ein Brettspiel,
langweilige Bettwische. Dann bewahr-
heiten sich jedoch die schlimmsten Be-
fiirchtungen: Ausgerechnet die beliebte-

Regie: John Lasseter
USA 1995

ste Action-Figuraufdem Spielzeugmarke
wird ins Kinderzimmer einziehen, ein
echter «Buzz Lightyear», seines Zeichens
Weltraumkapitin und Retter der Gala-
xis. Obwohl sich dieser Buzz seiner ding-
haften Natur nicht bewusst ist und tat-
sichlich an seine galaktische Mission
glaubt, erfreut er sich bald allgemeiner
Beliebtheit. Nur die

Cowboyfigur

Woody ist iiberaus eifersiichtig, fiihlt sie
sich doch als Lieblingsspielzeug ent-
thront. Bei einem Versuch, Buzz hinter
einer Kommode verschwinden zu lassen,
befordert er sein Opfer versehentlich aus
dem Fenster in die unbekannte Aussen-
welt. Woody, den seine Kollegen nun fiir
einen heimtiickischen Mérder halten,
kann sich vorithrem Zorn nur retten, weil
Andy ihn zum Pizzaessen mit der Mutter
im Auto mitnimmt. Er ist zwar heilfroh,
als Buzz auf der Fahrt unerwartet wieder
auftaucht, aber gleichzeitig beginnt fiir
die beiden eine abenteuerliche Odyssee:
Im Fastfood-Restaurant werden sie vom
Nachbarsjungen Sid entdeckt, der sie
sogleich seiner eigenen Spielzeugsamm-
lungeinverleibt, die ihm freilich lediglich
als Material fiir grobsten Vandalismus
und  frankensteinsche ~ Experimente
dient. Mit Hilfe von Sids Spielzeug-
mutanten gelingt Woody und Buzz je-
doch die Flucht. Doch ein Msbelwagen
hat sich bereits mit dem Inventar von
Andys Haus in schier unerreichbare
Weiten aufgemacht — Anlass zu einer

Verfolgungsjagd mit dem Mut der
Verzeiflung.

Man kénnte die Rivalitit zwischen
altem und neuem Spielzeug auch als
Metapher fiir die Uberlebensangst ver-
stehen, die die neue Computer-Animati-
on nicht nur unter Trickfilmzeichnern
auslost. Selbst Schauspieler fiirchten be-
reits, von digital generierten Monroes

und Bogarts aus dem Geschiift

Im Ge-
Lasseter
Kein

Computer kénne iiber das indi-

gedringt zu werden.
sprich widerspricht
dieser Interpretation.

viduelle Agieren einer Figur be-
finden, die Technik sei lediglich
ein weiteres Werkzeug des
Kiinstlers. Lasseters virtuelle
Realitit imititiert nicht die be-
stehende, vielmehr iiberhdht sie
sie mit iiberwirklichen Bild-
wirkungen. Dies fiihrt aller-
dings auch zu einer stirkeren
Forderung jiingerer Zuschauer:
Die erste Begegnung mit den mutierten
Spielzeugen des bésen Sid, die sich frei-
lich rasch als die verlisslichsten Freunde
erweisen, ist wirklich beingstigend.

Aus dem Motiv der Verlassenheit,
das schon Disneys «Pinocchio» (1939),
«Dumbo» (1941) oder «Bambi» (1942),
aber auch den Haushaltsgeriten in «The
Brave Little Toaster» (1987) zu schaffen
machte, entwickelt Lasseters Film bei
allem Aktionsreichtum eine einnehmen-
de emotionale Beziehung, die die Spielfi-
guren ebenso mit Leben erfiillt, wie es die
Computertechnik auf formaler Ebene
leistet. Threr Vorziige, der plastischen
Modellierung der Bildriume und der
fein nuancierten Bewegungen, ist sich
Lasseter ebenso bewusst wie ihrer Nach-
teile: So reduziert er die Auftritte der
menschlichen Figuren auf ein Mini-
mum. «Toy Story» ist ein hinreissendes
Stiick Kino, gerade weil es in so hohem
Masse von der Erfindungsgabe seiner
Kiinstler lebt, die sich der filmgeschicht-
lichen Bedeutung ihrer Pioniertat be-
wusst sind.
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Schlaraffenland

Robert Richter

D rei Minner im Hinterhof der Ge-
sellschaft. Willi (Franz-Josef Stef-
fens) mit weissem Haar und grauem Filz-
hut ist Philosoph fiir den Hausgebrauch.
«Ein Mann muss sich entscheiden im
Leben», sinniert er: «Saufen oder lieben.»
Willi, im ausgemusterten Kleinbiirger-
fauteuil sitzend, hilt sich an Schnapsfla-
schen. Mit dem Kiichenhocker zufrieden
gibt sich Orlansky (Jochen Regelien),
denn er weiss, wie die richtigen Lottozah-
len zu berechnen sind. Wiren da nicht
dieandern, die beim Kopfrechnen Fehler
machen, so konnte er schon reich und
iiber alle sieben Berge verschwunden
sein. Unwohl fiihlt sich der aufbrausende
Hannes (Dietmar Mues), der ein Ge-
schift wittert: alte Mébel mit Bauernma-
lereien schmiicken und verkaufen. Han-
nes steigt als Kleinunternehmer ein.
Gleich in rauhen Mengen stapelt
sich Ausgedientes im Hinterhof, wo die
drei Minner Wurzeln geschlagen haben.
Eine Hassliebe verbindet die drei mit

diesem Ort. Einerseits ist er ihnen Refu-

gium vor der absurden Wohlstandsge-
sellschaft, andererseits sind sie dieses
Ortes iiberdriissig, weil sich das Leben
hier nicht vom Fleck bewegt. «Wir sind
nicht faul, wir haben Geduld», gibt der
Philosoph zum besten, wihrend im Hin-
tergrund ein Schildchen mit der Auf-
schrift Sortie de secours baumelt und gen
Himmel weist.

Abheben méchten sie alle drei, doch

den Camion aus der Zeit des Wirt-
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schaftswunders nutzen sie nur dazu, sich
auf dem Hinterhof im Kreis zu drehen.
In diese Welt bricht Johanna (Johanna
Klante), die Tochter von Hannes, ein
und reisst die Minner aus ihrer Selbstge-
filligkeit, denn Johanna ist in einen Kri-
mi, so wohltuend fernsechuntauglich wie
die Biografien der drei Min-
ner, verwickelt. Die Flucht
vor den Halbschuhganoven

verspricht den lang ersehnten
Aufbruch.

Uber Humor vom Feine-
«Schlaraffen-

land» zusammen, was unver-

ren findet in
einbar erscheint: Statisches
und Bewegung. Wie in Samu-
el Becketts Biihnenklassiker
suhlen sich die drei Minner
im Warten auf etwas, wovon
sie sich kein genaues Bild zu
machen wagen. Mit Johanna wandelt
sich das Warten auf Godot zum Road-
movie. Nicht in atemberaubender Ge-
schwindigkeit, sondern gemichlich tuk-
kern die vier im eierschalenfarbenen
Camion dahin. Dass die Méchtegern-
existenzialisten mit ihren schweren Bau-
ernmdobeln im Laderaum schliesslich im
Treibsand stecken bleiben, ist keine Far-
ce, sondern wohltuende Ironie. Das
Schlaraffenland finden ist nicht eine Fra-
ge der dusseren Wirklichkeit — ob Palm-

Regie: Felix Tissi
Schweiz 1995

enstrand oder Hinterhof —, sondern eine
Frage der Haltung gegeniiber dem Leben.

«Schlaraffenland» besticht durch die
ausserordentliche Leichtigkeit, die diese
minimalistische Geschichte zum intensi-
ven Kinoerlebnis verzaubert. Ausgangs-
punke sind die vier Personen: Definiert
Felix Tissi die drei Minner iiber ihr Sein,
ihr Verharren, so schenkt er Johanna
durch ihr Handeln Profil, was die Sym-
biose aus Beckett und Roadmovie er-
méglicht. So sanft wie die Wogen der
Ostsee, an die es die vier Schiffbriichigen
verschligt, sind die lyrischen Bilder von
Dieter Fahrer und Helena Vagnitres, die
den witzig sproden, manchmal gar
surrealen Dialogen irritierend gegen-
iiberstehen. Was manch Filmschaffender
als belanglos zum Schrott im Hinterhof
der drei Minner werfen wiirde, fiige sich
in «Schlaraffenland» zu einem Kaleido-
skop, das Felix Tissis Sensorium fiir die
schillernden  Zwischentone  belegt.
«Schlaraffenland» ist ein Film iiber Aus-
senseiter. In den drei angegrauten Min-
nern, mit denen wir unverhofft viel ge-
meinsam haben, schimmert die Frage
durch, was ein Kulturschaffender in der
gut gedlten Gesellschaft verloren hat.
Wird es Filme, wie sie Felix Tissi uns
schenkt, schon bald nur noch in den
Hinterhéfen und auf den Schutthalden
der Filmpolitik geben? Il



MEIRITIK

Stille Nacht

Pierre Lachat

A Is Peperoni in der TV-Serie «Mo-

tel» ist er unvergessen, wenigstens
in der Schweiz, und von seinem vorwitzi-
gen Erstling «Du mich auch» (1986) her
ist Dani Levy auch in Deutschland noch
in allerbester Erinnerung. Fast immer
draussen, jenseits der Grenze, dreht der
Basler Schauspieler und Regisseur unver-
drossen und in leidlicher Kontinuitit
weiter, dabei hat ihm seit 1985 nicht
mehr so ganz alles gelingen wollen.

«Stille Nacht» nun ist sein erster
verhiltnismissig aufwendig
realisierter Kinofilm. Sehr
nachdriicklich bezeugt er ei-
nen handfesten (und hochst
gesunden) Ehrgeiz beziig-
lich Bildaufbau, Montage,
Erzihlrhythmus und Ton-
gestaltung. Und er lebt auch
einem ziemlich hohen An-
spruch nach, was Sprache
und Dialoge angeht. Kurz-
um, Levy gebirdet sich wie
ein bald ausgereifter Autor,
der nichts mehr dem Zufall
tiberlassen mag. Von der for-
malen  Unbekiimmertheit
seiner Anfinge, die aus der
stiirmischen Berliner WG-Szene der
achwziger Jahre hervorgingen, ist wenig
iibriggeblieben.

Stille Nacht, in Berlin und Paris ist es
Heiligabend, frithwinterlich dunkel. Er,
Christian (Mark Schlichter), seines Zei-
chens Bulle, hatsich in selbstmitleidigem
Trotz an die Seine verdriickt. In seinen
Gefiihlen mittelschwer verwundet, viril
angeberisch und ein bisschen jimmerlich
gedenkt er, das Fest der Liebe muttersee-
lenallein in einem dortigen Doppelzim-
mer zu verbringen und sein Elend zu
geniessen. Doch suchter sich keine belie-
bige Absteige fiir seinen Riickzug aus,
sondern ganz anhinglich-sentimental je-
nes eine bestimmte Hotel am Pigalle, in
dem er verschiedentlich schon genich-
tigt hat. Allerdings tat er’s frither nicht
allein, sondern in Begleitung : mit 47

Julia (Maria Schrader) ist in ihrer

——

Wohnungan der Spree zuriickgeblieben,
wo sie von ihrem aktuellen Gebrauchs-
freund, einem gewissen Frank (Jiirgen
Vogel), besucht wird. In dieser iiberrei-
fen Nacht mochte der etwas oberflich-
lich bumserhaft wirkende Nebenbuhler,
von Beruf Barkeeper, der Heldin ein
Festgeschenk von erlesener Gediegenheit
iiberreichen, indem er ihr seine unver-
riickbare Zuneigung glaubhaft machen
will. Julias Skepsis allem Minnlichen
gegeniiber erschwert das Vorhaben.

Kommit hinzu, dass der Hausfreund sei-
ne Erklirung unpassenderweise auf den
gleichen Moment hin ansetzt, da Julia
ihrerseits mit dem hinlinglich stoss-
kriftigen, aber ausnchmend langweili-
gen Liickenbiisser Schluss zu machen
plant. Das Fest der Liebe gestattet es
bekanntlich, Gefiihle zu erpressen. Je
nach individuellem Bediirfnis lisst sich
ein unterschiedlicher Ge- oder Miss-
brauch davon machen. Die stille Nacht,
die heilige Nacht kann der Liebe ebenso
als Initialziinder, als Zwischenverstirker
wie als Exital-Erdrossler dienen.

Jede der drei Figuren hat sich zu dem
einschneidenden Termin etwas zurecht-
gelegt, nur eben das vermutlich Verfehl-
te. Und was sich nun zwischen ihnen
entwickelt, ist eine Partie fiir Echt- und
Falschspieler, orchestriert wie ein Kam-
merspiel. Zugleich ist es eine prizise Par-

Regie: Dany Levy
Deutschland/Schweiz 1996

titur, orchestriert wie eine Kammermu-
sik. Dank der Einheit von Zeit und mo-
dernen Kommunikationsmitteln fallen
die beiden weit auseinanderliegenden
Schauplitze gleichsam zusammen. Chri-
stian ist wohl weit weg, aber alles andere
als abwesend. Von Paris aus versucht er,
Julia fernmiindlich und -schriftlich vor-
zugaukeln, er liege nach einem Unfall
mit gebrochenem Schidel in einer Kli-
nik. Auf solche Weise setzen die Drei,
simtliche Krifte der Uberredung und
der Irrefithrung aufbietend,
alles daran, ihre Beziehun-
gen zu initiieren, deklarie-
ren, reparieren, prolongie-
ren, tonifizieren, bagatelli-
sieren, terminieren.

Umstindehalber,

ahnt es schon, muss ausser-

man

gewohnlich viel, als spielte
man auf einer Biihne, gere-
det, erklirt und wiederholt
werden. Draussen ist es so
still und so dunkel, drinnen
tobt umso lauter und greller
das Drama sich bildender
und auflésender Paare. An
kaum etwas anderes verwen-
den erwachsene Menschen so viel psychi-
sche Energie wie an die Herstellung oder
Bewahrung der Zweisamkeit oder Ein-
sambkeit.

Vom formalen Ungefihr der alten
Berliner Zeiten hat sich Levy gewiss ge-
16st, kaum aber von deren Themen und
Umgangsstil. Die Helden haben sich in-
dividualisiert, doch was zwischen ihnen
vorgeht, bereden und problematisieren
sie nicht viel anders als damals, und es
geschieht in einer Sprache, die wohl bes-
ser geschrieben ist — fiir solch missige
Schauspieler fast zu gut —, die sich aber
wenig entwickelt hat. So sind sie aus
allem raus und mitten drin und am Ende
ungeniigend geriistet, um in die Neunzi-
ger mit ihrer umgekrempelten Sorgen-
reihenfolge einzukurven. Die Reife, die
Levy beanspruchyt, ist eine Halbreife. Sie
erwartet die nachfolgenden Phasen.
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iDevils dont’dream!

Nachforschungen luiber Jacobo Arbenz Guzman

Alexander J. Seiler

E ine Winterferien-Idylle: An einem
sanft geneigten Hang mit Blick aufs
Matterhorn unterrichtet ein Skilehrer
eine Familie: Vater, Mutter, drei Kinder.
Launig stellt der Kommentator den
Mann als Ex-Prisidenten von Guatemala
vor und wiinscht ithm, dass er in der
Schweiz, der Heimat seiner Vorfahren,
«das Gleichgewicht wiederfinde».

Mit diesem Ausschnitt aus einer
Schweizerischen Filmwochenschau von
Anfang 1955 erdffnet Andreas
Hoessli seine «Nachforschun-
gen iiber Jacobo Arbenz Guz-
mdn». Es ist, so versichert der
Autor, die einzige éffentliche
Spur, die Arbenz in der
Schweiz hinterlassen hat. Von
den USA, die ihn aus Guate-
mala vertrieben hatten, als
«Kommunist» und «Trabant
Moskaus» verteufelt, war er
den Schweizer Behorden ein
Dorn im Auge und durfte nur
unter der Versicherung einrei-
sen, dass er sich weder tiber
seinen Sturz offentlich us-
seine ererbte

sern  noch

Schweizer Staatsangehérigkeit geltend
machen werde. (Gleich nach der Ski-
ferienidylle zeigt Hoessli, wie der US-
Aussenminister John Foster Dulles vor
der Fernsehkamera dem guatemalteki-
schen Volk zu seiner «Befreiungy gratu-
liert.) Und als sich Arbenz acht Jahre
spiter, von 1967 — 69, noch einmal in der
Schweiz aufhielt, war er schon so verges-
sen, dass — mit der heute pikanten Aus-
nahme des damaligen Journalisten und
heutigen SRG-Generaldirektors Anto-
nio Riva — niemand von ihm Notiz
nahm.

Aber auch in den grossen amerikani-
schen Archiven fand Hoessli keine einzi-
ge Filmaufnahme von Arbenz. Seine Re-
cherchen, die bis ins Jahr 1988, also noch
vor die «Wende» in Osteuropa, zuriick-
reichen, galten einem Mann, den die
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Geschichtsschreibung gerade darum aus
der Geschichte ausgeldscht hatte, weil er
in seinem eigenen Land wihrend kurzer
vier Jahre Geschichte gegen jene gemacht
hatte, die es als ihr Vorrecht betrachten,
Geschichte zu machen — und in deren
Sinn Geschichte denn auch fast immer
geschrieben wird: Es sind die Sieger, die
(die) Geschichte machen. So ist aus
Hoesslis Film nicht einfach eine histori-

sche Monographie des gescheiterten Re-

formers Jacobo Arbenz Guzmén gewor-
den, sondern dariiber hinaus ein viel-
schichtiger, von Skepsis getragener Essay
tiber die Schwierigkeit, Geschichte zu
schreiben, und das heisst auch: iiber die
Relativitit und Subjektivitic aller Ge-
schichte, die nie einfach «feststeht», son-
dern sich selber permanent fort- und
umschreibt.

Da Arbenz keinerlei personliche
Notizen oder Dokumente hinterlassen
hat—Hoessli zeigt mehrmals das Foto der
hochnotpeinlichen Leibesvisitation, die
der gestiirzte Staatschef bei der Ausreise
aus Guatemala tiber sich ergehen lassen
musste —, sah sich der Filmautor in erster
Linie auf miindliche Quellen verwiesen;
ausserdem konnte er in Guatemala einen
Kameramann ausfindig machen, der do-
kumentarisches Filmmaterial aus Ar-

Regie: Andreas Hoessli
Schweiz 1995

benz’ Regierungszeit wihrend fast vier
Jahrzehnten versteckt gehalten hatte.
Diese zum gréssten Teil stummen und
umso eindriicklicheren Aufnahmen von
offentlichen Auftritten des Prisidenten
bilden eine Hauptebene von Hoesslis
komplexer — und von Fee Liechti sou-
verin montierter — filmischer Rekon-
struktion.

Auf einer zweiten Ebene evoziert
Arbenz’ heute achtzigjihrige Witwe Ma-
ria Vilanova im Gesprich mit
dem Autor unerhért lebendig
die Geschichte einer «Liebe
auf den ersten Blick», die von
allem Anfang an und bis zu-
letzt auch jene einer politi-
schen Kameradschaft und
Kampfgemeinschaft war.
(Von seinen Gegnern, aber
auch von ehemaligen Freun-
den wird Arbenz noch heute
vorgeworfen, er sei Maria po-
litisch und privat hérig gewe-
sen — kein «ganzer Mann».)
Das eigentlich tragende Ele-
ment des Films aber sind die
Ausschnitte aus dem Inter-
view, das Hoessli mit dem pensionierten
ClA-Agenten Howard Hunt, dem opera-
tiven Leiter des von Washington aus ge-
steuerten Militdrputschs von 1954, fith-
ren konnte. Ein jovialer Rentner mitdem
rosigen Teint des Bonvivant, etwas kurz-
atmig geworden vom guten Essen und
Trinken, berichtet trocken, behibig und
mit geradezu atemberaubender Unver-
bliimtheit, wie er den Auftrag bekam,
annahm und ausfiihrte, in Guatemala
«nach dem Rechten zu sehen», nimlich
die Regierung Arbenz durch ein Regime
zu ersetzen, das die gegeniiber den Lati-
fundien der United Fruit Company und
anderer Grossgrundbesitzer verhingten
Enteignungen schleunigst riickgingig
machen wiirde. Was das Schicksal eines
Volks auf Jahrzehnte hinaus und bis heu-
te verdnderte, um nichtzu sagen besiegel-



te, nimmt sich in Hunts
geniesserischem  Plauder-
ton aus wie ein Sandkasten-
spiel: ein bisschen Beste-
chung; ein bisschen Desin-
formation durch das von
der CIA finanzierte und
programmierte Radio Libe-
racién, «a little harmless
bombingy (ein paar harm-
lose Bombardements), und
schon konnte der neue Pri-
sident Castillo Armas, «a
splendid  individual» in
Hunts Augen, in den Na-
tionalpalast einziehen, Ge-
werkschaften und Parteien
verbieten und die alten Be-
sitzverhiltnisse wiederher-
stellen... Noch nie ist mir
die enge Verwandtschaft
zwischen sogenanntem
Pragmatismus und nack-
tem Zynismus so klar ge-
worden wie in dieser Erzih-
lung eines «Agenten» im

nach dem
Sturz 1954

wahrsten Wortsinn: eines
Mannes nidmlich, der gegen
Bezahlung ohne viel Feder-
lesens oder gar Skrupel die
Geschichte «machte», die
seine Oberen anordneten.
Verschiedene historische Filmdoku-
mente erginzen und bestitigen Hunts
Aussagen. Man sieht, wie US-Vizeprisi-
dent Richard Nixon bei einem Besuch in
Guatemala dem neuen Prisidenten Cas-
tillo Armas im Namen der «freien Welt»
auf die Schulter klopft, man siecht und
hore aber auch, wie dem nimlichen
Castillo Armas bei einem Gegenbesuch in
Washington jedes englische Wort von
einem US-General buchstiblich einge-
fliistert werden muss. Die wahrhaften
historischen Dimensionen der von Hunt
so spielerisch inszenierten Aktion werden
indes erst deutlich in den Bildern, die
Hoessli 1993 in Guatemala aufgenom-
men hat: Fahrten durch die favelas von
Ciudad Guatemala; Militdr, immer wie-
der marschierendes und exerzierendes
Militir; eine religivse Erweckungszere-
monie — und last not least die Vorberei-
tungen zur Feier des 172. Jahrs der Unab-
hiingigkeit mit einer aufs schicklichste

dent Arbenz

Demiitigung
von Prasi-

obszonen Schonheitskonkurrenz um den
Titel der «Kénigin der Unabhingig-
keit»... Die krassen Gegensitze dieser Bil-
der, die Hoessli wie einzelne Zeilen eines
Refrains in unterschiedlicher Reihenfol-
ge zwischen die Strophen seiner histori-
schen Ballade streut, verbindet so etwas
wie Totenstarre oder Verwesungsgeruch:
Sie machen anschaulich, dass in Guate-
mala seit der Vertreibung von Jacobo
Arbenz Guzmadn die Zeit stillgestanden
und die Gesellschaft am Verfaulen ist.
Arbenz, der Sohn eines verkrachten
Schweizer Kolonisten, der sich zuletzt
eine Kugel in den mit Champagner ge-
fiillten Mund schoss; der brillante Absol-
vent der Militirakademie, der Preisboxer
und Frauenbezauberer; der Mann, der
den Bauern Guatemalas eigenen Grund
und Boden nicht nur versprach, sondern
tatsichlich gab, zuriickgab — Arbenz
bleibt in Hoesslis Film stumm, erscheint
ausschliesslich in der dritten Person: ein
gutausschender, schlanker, grossgewach-

sener Mann, stets lichelnd
und stets begleitet von seiner
strahlenden jungen Frau —
ein Robin Hood der guate-
maltekischen Bauern, der in
ihrer Erinnerung weiterlebr.
(«Warum sollte ich sagen, es
sei wahr, dass er tot ist?» sagt
einer der campesinos, die
noch heute auf Arbenz’ ehe-
maligem Gutshof leben, wo
dieser, sich selbst enteig-
nend, die ersten Landzutei-
lungen vornahm.) Wie es
kam, dass er scheiterte, dass
er fiir Howard Hunt und
dessen Auftraggeber ein so
bequemes Opfer war, war-
um ihn seine Minister und
Mitkdmpfer verrieten — das
alles, was man gemeinhin
Geschichte nennt, erfahren
wir nicht. Vielleicht ist es ja
auch wirklich so, dass die
Fehler, die er als letztlich
wohl «unpolitischer» Refor-
mer, als «reiner Tor» ge-
macht haben mag, wenig ins
Gewicht fielen gegeniiber
dem schieren Reflex, mit
dem eine Supermacht eine
lastige Fliege verscheuchte...

So handelt «iDevils don’t dream!»
letztlich wohl weniger von Jacobo Ar-
benz Guzmén und dessen persénlichem
Schicksal als viemehr von jenem Kapitel
der jiingsten Geschichte, das als «kalter
Krieg» zwar vorbei ist, aber nicht nur
Guatemala und Lateinamerika, sondern
den Planeten insgesamt mit Schwiren
iibersit hat, die erst jetzt aufbrechen. Es
ist der grosse Vorzug von Hoesslis Film,
dass er zu diesem universalsten Macht-
kampf der Geschichte keine Thesen auf-
stellt, sondern seine Spuren in einem
engen Ausschnitt verfolgt und sichtbar
macht. Dass man sich den «tastenden»,
durchwegs im Konditionalis der Vermu-
tung gehaltenen Kommentar zuweilen
etwas weniger wortreich (und auch etwas
weniger elegisch gesprochen) wiinschte,
schmilert nicht die seltene Qualitit des
Films, der Geschichte vergegenwirtigt
ohne die Anmassung, sie zu ergriinden
oder gar zu erkliren. H
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Between the Devil and

the Deep Blue Se

Franz Ulrich

Die Belgierin Marion Hinsel, 1949
als Tochter einer Flimin und eines
Hollinders in Marseille geboren, gehdrt
zu den begabtesten und eigenwilligsten
Regisseurinnen des europiischen Kinos.
Sie war als Schauspielerin titig und reali-
sierte von 1977 bis 1979 fiinf Kurzfilme.
1982 entstand ihr erster langer Spielfilm,
«Lelitr, 1984 «Dust», der in Venedig mit
einem Silbernen Loéwen ausgezeichnet
wurde. In Siidafrika hilt ein Vater seine
erwachsene Tochter (Jane Birkin) in er-
niedrigender Abhingigkeit, bis sie sich in
einem verzweifelten Gewaltakt befreit. Es
ist eine eindriickliche Parabel iiber die
Unméglichkeit der Kommunikation im
Zustand der Abhingigkeit und Isolation
und ein Manifest gegen die Apartheid.
Obwohl ihre Filme durchaus feministi-
sche Standpunkte vertreten, wehrt sich
Marion Hinsel zurecht dagegen, als
Frauenfilmerin schubladisiert zu werden.
Thre Produktionsfirma hat sie mit listiger
Ironie «Man’s Film» genannt. In ihren
Filmen interessiert sie sich vor allem fiir
zwischenmenschliche Beziehungen unter
verschiedensten Bedingungen. 1992 hat
das Fernsehen DRS eine kleine Werk-
schau mit vier ihrer Spielfilme gezeigt.
Um eine ungewshnliche, intensive
Bezichung geht es auch in «Between the
Devil and the Deep Blue Sea», ihrem
sechsten Spielfilm. Im Gegensatz zu
«Dust» funktioniert aber diesmal die
Kommunikation zwischen zwei Men-
schen, obwohl die Voraussetzungen dazu
die denkbar schlechtesten sind. Im Hafen
von Hongkong geht ein klappriger, rosti-
ger Frachter vor Anker. Da der Schiffs-
eigentiimer Bankrott gemacht hat, ist fiir
den Kapitin (Adrian Brine) und seine
Mannschaft unsicher, ob sie wenigstens
ihre Heuer erhalten werden. Sie richten
sich auf einige Tage Warten ein und
beginnen, sich nach anderen Jobs umzu-
sehen. Véllig apathisch reagiert nur Ni-
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Stephen Rhea,
Ling Ngoc Chu

kos (Stephen Rhea), der Bordfunker, ein
schweigsamer, introvertierter Mann. Er
hat seine Gefihrtin, die in Frankreich ein
Kind erwartet, verlassen, ist vor der Ver-
antwortung geflohen. Auf ihre Briefe (mit
der Stimme Janes Birkins im Off gespro-
chen), antwortet er nicht. Benebelt vom
Opium, dimmert er teilnahmslos dahin.

Dakommt Li (Ling Ngoc Chu), eine
zehnjihrige Chinesin an Bord, um ihre
Dienste anzubieten. Sie lebt auf einem
Sampan in der Hafenbucht und muss fiir
sich und ihr kleines Briiderchen, das sie
meistens auf dem Riicken herumtrigt,
den Lebensunterhalt mit Reinigungs-
arbeiten auf den Schiffen bestreiten. Alle
weisen sie ab, auch Nikos. Aber Li lisst
nicht locker — stumm, beharrlich und
freundlich macht sie sich niitzlich. Und
zwischen dem kaum ansprechbaren
Nikos und dem Midchen, dessen Augen
schon alles Elend der Welt gesehen zu
haben scheinen, entwickelt sich eine stil-
le, von gegenseitigem Respekt getragene
Beziehung, die Nikos aus seiner egoi-
stisch- wehleidigen Lethargie befreit. Als
die Heuer ausbezahlt ist, und die Minner
das Schiff verlassen, machen die beiden
einen Ausflug an Land, in die hektische
Stadt. Li fithrt Nikos zu ihrem blinden,
im Opiumrausch dahindimmernden
Vater und zu ihrer Mutter, die sich fiir

ihren zweiten Mann abschuften muss. Lis

Regie: Marion Hiinsel
Belgien/Frankreich/
Grossbritannien 1995

Schwestern wurden verkauft, ihre Briider
sind verschwunden. Gemeinsam suchen
sie nach dem guten Drachen, dem Sym-
bol der Hoffnung und des Gliicks.
Marion Hinsels

Film liege vollig quer zu den Kinotrends

ungewdhnlicher

und -moden. Mit einfachen, aber subtilen
Mitteln erzihltsie die Begegnungzwischen
einem gestrandeten Mann, der sich aufge-
geben hat, und einem unschuldigen, aber
wissenden Midchen, das tiglich fiir sich
und den kleinen Bruder einen Kampfums
(Uber-)Leben fiihrt. Es ist die Geschichte
einer Erlésung. Daliegt der Einwand nahe,
dass sie einmal mehr dem Klischee «Mann
genest am Wesen der Frau» entspricht.
Weil aber die Regisseurin die tiberall lau-
ernden Banalititen, alles Sentimentale und
Psychologierende vermieden hat, ist ihr
die poetische Parabel von der echten Be-
gegnung zweier ungleicher Menschen, die
sich durch Anteilnahme und Solidaritit
gegenseitig stirken, iiberzeugend gelun-
gen (nur die zuweilen aufdringliche Musik
stort). Die starke Wirkung des Films be-
ruht vor allem auf der kleinen Darstellerin
Ling Ngoc Chu: Sie besitzt eine geradezu
«magische» Prisenz, eine kindliche Reife
voller Wiirde und Souverinitit. Li opfert
sich nicht auf, sondern sie ist einfach da —
eine starke Personlichkeit, die das Richtige

tut. Sie vermag Nikos so zuveridndern, dass
er wieder das Leben wihle. Il
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No te mueras sin

Regie: Eliseo Subiela
Argentinien 1995

decirme a donde vas

Stirb nicht ohne mir zu sagen wohin du gehst

Mathias Heybrock

T echnik und Seele — das Materielle
und das Immaterielle in seiner abso-
luten Form — sind die beiden Pole, zwi-
schen denen sich «No te mueras...» des
Argentiniers Eliseo Subiela bewegt.

1995 — der Filmvorfiihrer Leopoldo
(Dario Grandinetti) hat eine Maschine
erfunden, mit der er seine Triume visua-
lisieren kann. Er triumt von einer Frau,
seiner Frau, aus einem fritheren Leben,
1885, als er noch William hiess, und
Edison bei der Erfindung des Kinemato-
graphen half. Raquel (Mariana Arias) er-
scheint Leopoldo von nun an als Geist.
Nurerkann sie sehen —sie wird real, ohne
materiell zu sein.

Die Liebe ist, nach Freud, eine Gei-
stererscheinung; etwas, das nur das sie
produzierende Paar sieht. Die Geisterer-
scheinung in «No te mueras...» ist eine
Allegorie auf die Liebe, die Triume und
die Wiinsche: Phinomene zwischen Rea-
licit und Phantasie, substanzlose Sub-
stanz des menschlichen Lebens. Die tech-
nischen Apparate sind dazu da, sie her-
vorzubringen: Hundert Jahre Psycho-
analyse sind auch hundert Jahre kine-
matographische Wunschproduktion.

Subielas Spekulation iiber Kino und
die Psyche ist raffiniert, spannend und

sehr witzig in die Spielfilmstory eingebet-
tet. Und wie um diese Spekulation zu
bestitigen, erfolgt ihre Umsetzung durch
allerneuste digitale Technik. Die friihe
Kinemathographie machte ihre Affinitit
zur Zwischenwelt der Wiinsche und
Phantasien deutlich, indem sie Geisterer-
scheinungen via Doppelbelichtung er-
zeugte. Bei Subiela erzeugt der Computer
den Geistvon Raquel. Die perfekte Allego-
rieder substanzlosen Substanz: ein Kérper,
der von realen Beriithrungen nicht tangiert
wird. Ein (ideeller) Kérper, mit dem man
sich dennoch vermischen kann, weil seine
Abwesenheit verindert und beinflusst.
‘Was «No te mueras...» vorallen Din-
gen auszeichnet, ist der Humor, mit dem
der Autor seine Geschichte erzihlt. An-
ders als Wim Wenders, der in «Bis ans
Ende der Welt» (1991) und «Lisbon Sto-
ry» (1995) dhnlich gelagerte Geschichten
tiber den Zusammenhang von Kino und
Psyche mit selbstgefilligem Pathos ab-
handelte, ist Subielas Film voller Ironie,
die die bedeutungsschwangeren Elemen-
te abmildert. Bei ihm kiinden digitale
Effekte auf einem kiinstlich geschaffenen
Sternenhimmel von der iibersinnlichen
Wahrnehmung Leopolds/Williams, und
eine Romanze erfiillt sich vor hyper-kit-

schiger Abenddimmerung,.

«Es ist, als wiirde man einen Filmstar
lieben», sagt Leopold einmal von seinem
Verhiltnis zu Raquel, «<wenn der Film zu
Ende ist, dann bleibt nur die weisse Lein-
wand». Diese (schmerzhafte) Erfahrung
mit den Phantasien und Wiinschen lisst
Subielaleider nicht stehen: Die Geisterer-
scheinungen verschwinden — zugunsten
des «richtigen Lebens» und, damit ein-
hergehend, der einsichtige Verzicht:
Dem harmonischen Happy End, so wiin-
schenswert es ist, wird die Komplexitit
geopfert. Das ist schade, triibt aber den
guten Eindruck, den der Film hinterlsst,
nur geringfiigig: Eine technisch perfekte
Produktion auf hohem internationalen
Standard, die dennoch Eigenheiten des
argentinischen  Kinos beriicksichtigt,
ohne dabei an Selbstironie zu verlieren.
Einmal macht Subiela sich iiber das «na-
tionale Wesen» Argentiniens lustig, in-
dem er einen Erfinder eben dieses natio-
nale Wesen in das Herz eines liebenswert
dummen Roboters verpflanzen lisst, ei-
nes Bastards aus internationalem Com-
puter- und Industrieschrott.

Am Festival de films de Fribourg

gewann «No te mueras sin decirme a dén-

de vas» den grossen Preis. Zu Recht. ll
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Get Shorty

Schnappt Shorty

Michael Lang

hili Palmer aus Miami ist kein
Mann, der Weltgeschichte machen
konnte, aber er ist von sich iiberzeugt
genug, Geschichte schreiben zu wollen.
Irgendwann, irgendwie und am allerlieb-
sten beim Film. Allerdings verstellt dem
allzeitldssigen, elegant gekleideten Mann
im besten mittleren Alter ein nicht unbe-
dingt sehr angeschener Beruf die Sicht
auf dem Karriereweg nach oben. Mister
Palmer verdient seine schmutzige Gage
nimlich als handfester Geld-
eintreiber fiir die Mafia und
muss bei dieser Titigkeit oft
ganz kriftig zupacken: Ohne
Schrammen und Nasen-
briiche kommt da keiner weg.
Wir sind iibrigens im
Film «Get Shorty» von Barry
Sonnenfeld («<Addams Fami-
ly»). Und in einer queren Sto-
ry, die Drehbuchautor Scott
Frank («Little Man Tate»,
«Dead Again») nach einem
Buch-Bestseller des gefeierten
US-Autors Elmore Leonard
fiir die Leinwand bearbeitet
hat. Notabene mit reichlich
viel handwerklichem Geschick und un-
ter Belassung einer immerhin beachtli-
chen literarischen Qualitit. In Sachen
Dramaturgie und innerer Spannungsind
indessen  Vorbehalte
Macht aber iiberhaupt nichts: Was dem
Drehbuch nimlich an Klasse fehlt,

gleicht in diesem Fall eine kongeniale, ja

anzubringen.

fast schon brillante Besetzung locker aus.
Sonnenfeld und sein Kreativteam haben
wirklich viel Gespiir entwickelt, um ihre
buntscheckigen Charaktere gut auszu-
staffieren, und richten mit offensichtlich
hochmotivierten Darstellern beiderlei
Geschlechtsein flott perlendes Personen-
rondo an. Und wenn es nicht allzu stark
nach Klischee tont, dann sei hier die
«Get  Shorty»

scheint allen Beteiligten wirklich enorm

Feststellung  erlaubt:

viel Spass gemacht zu haben.
Vorab natiirlich dem erneut umwer-
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fend agilen Ex-«Saturday Night Fever»-
Tinzer John Travolta, der spitestens seit
Quentin  Tarantinos «Pulp Fiction»
(1993) wieder als absolutes Staridol ge-
handelt wird. Der frithere Hiiftschwin-
ger spreizt nun als der eingangs schon
erwihnte Chili Palmer das Gefieder und
mischt mit ansteckender Leichtigkeit die
lusche Ganovenszene munter auf, tum-
melt sich frech in der Halb-und Kunst-
seidenwelt der popanzigen Hollywood-

Hackman,

Maéchtegerns, paradiert mit kluger Non-
chalance auf dem Laufsteg der Eitelkei-
ten und setzt mit seinem uniibertreffli-
chem Schalk, seiner Schlagfertigkeit und
seinem frechen urbanen Dandy-Charis-
ma bestens unterhaltende Stimmungs-
akzente. Zu dieser darstellerischen Kiir
passt iibrigens die jazzige Musikbeglei-
tung des Jim Jarmusch-Intimus John
Lurie exzellent. Seine eigenen, raffiniert
unterkiihlten Arrangements und zusitz-
liche Sounds von Gruppen wie «Booker
T & the MG's», «Morphine» oder «US3»
begleiten die flockige Kino-Expedition
in die Innereien der arg brockelnden
Traumweltstadt Hollywood. Dorthin
also, wo die sprichwértlichen Triume
meistens wirklich nur Schiume sind.
Oder nicht einmal das.

Doch zuriick zur Story: Der selbst-
bewusste Chili Palmer hat anfinglich

Regie: Barry Sonnenfeld

durchaus Pech, weil er seinen Oberboss
per Ableben verliert, keinen mehr hat,
der ihn protegiert. Und dann — ausge-
rechnet— den von ihm einst iibelst gepie-
sackten Gauner und Rivalen Ray «Bo-
nes» Barboni (Dennis Farina) als neuen
Chef vorgesetzt erhilt. Jetzt ist natiirlich
Feuer im Hierarchien-Dach, und so ge-
sehen ist es ganz richtig, dass sich Palmer
nach Las Vegas absetzt. Und von dort
nach Los Angeles, und genauer nach
Hollywood. Dortselbst war-
tet ein vermeintlich eher
leichter Job auf ihn. Palmer
soll ndmlich den etwas bedep-
perten Trashfilm-Produzent
Harry Zimm zur Riickzah-
lung von 150°000 Dollar
Spielschulden anregen, mit
den
brancheniiblichen brachialen
Mitteln versteht sich. Doch
fiir einmal kommt alles ganz

in mafiosen Kreisen

Rene
Russo,
Gene
anders. Der schmierige, ver-
Danny
DeVito,
John
Travolta

soffene Zimm (hervorragend
von Gene Hackman gemimt)
und Chili Palmer begriinden
iiberraschend eine wunderba-
re Minnerfreundschaft. Grund dafiir ist
weniger die schone Zimm-Gespielin
Karen (Rene Russo), sondern vor allem
die gemeinsame schnsuchtsvolle Leiden-
schaft fiir die Grosstaten des Kinos:
Schnell raufen sich die ungleichen Zwei
zusammen und schicken sich an, ein eher
dubioses Drehbuch zu verfilmen. Was
den Méchtegerns natiirlich fehl, ist das
nétige Geld. Und demnach auch ein
grosser Star als Publikumsmagnet. Wie
gut also, dass die hinreissende Dritte im
Bunde, Zimms Liebste Karen, einst mit
dem eitlen Zelluloid-Gecken Martin
Weir (hinreissend verkdrpert von Danny
DeVito) verheiratet war. Ihn will man
zum Mitmachen iiberreden.

Jetzt anzunehmen, die Sache sei auf
guten kiinstlerischen Wegen, wire ange-
sichts des irr vertrackten «Get Shorty»-
Plots aber ein geradezu ddmlicher Trug-



schluss: Wieder kommt es natiirlich an-
ders, als sich das Publikum denkt: Aus
Miami dringt bereits der arg gefrustete
Palmer-Erzfeind Barboni heran, beglei-
tet von allerlei Gesindel. Und bald ist in
der scheinheiligen Arena des Filmzirkus
fiir Rambazamba gesorgt. Verstindlich,
dass der schlaue Chili Palmer fiirs Uber-
leben noch mehr Cool- und Cleverness
braucht, als er eh schon eingesetzt hat. Er
muss schliesslich an vielen Fronten

gleichzeitig kimpfen, wird endgiiltig
zum Gliicksritter, den zudem 500’000
Dollar Drogengeld anlocken, die in L.A.
in einem Schliessfach liegen. Unterlassen
wir hier aber besser den ohnehin hoff-
nungslosen Versuch, alles erkliren zu
wollen. «Get Shorty» lebt nicht von einer
logischen Handlungsabfolge, die zu er-
hellen sich lohnen wiirde, sondern strotzt
von tiberraschenden, trickreichen, herb-
charmanten und fetzigen Ideen, Gags

John Travolte,
Rene Russo

und dramaturgischen Finten. Und zehrt
nicht zu knapp von intelligent einge-
setzten Film-im-Film Zitaten, etwa aus
Orson Welles’ «Touch of Evil» (1957)
oder John Hawks’ «Rio Bravo» (1959).
Damit zudem alles noch bunter und
schriller wird, lisst Regisseur Sonnenfeld
zusitzlich auch prominent besetzte Ne-
benfiguren véllig unerwartet und haar-
striubend aus den Kulissen treten: Har-
vey Keitel ist ebenso mit dabei wie die
tollkiihne Bette Midler oder die Regis-
seurin Penny Marshall. Der ganze Mix
gehort zu einem Unterhaltungsfilm, der
zwar nicht grossartig ist, aber in sich
gegliicke, stimmig, witzig. Und sogar ge-
scheit. Hier erlaubt sich das kommerziel-
le Hollywood einen wahren Scherz, in-
dem es sich leichtfiissig selber auf die
Schippe nimmt. Barry Sonnenfeld ver-
fahrczwar konventionell, keineswegs der-
art intellektuell radikal, wie es ein Robert
Altman tun wiirde. Und auch nicht so
pompds wuchtig, gewalttitigund dtzend,
wie es der jugendliche Quentin Taranti-
no gerne mag. «Get Shorty» gleicht einem
exzellent geschneiderten filmischen Kon-
fektionsanzug. Einem, der genauso per-

fekt passt wie Chili Palmers Outfit! Hl
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Leaving Las Vegas

Judith Waldner

ereits sein erster Spielfilm «Stormy

Monday» (1988) hat Hollywoods
Aufmerksamkeit geweckt. Der Brite
Mike Figgis verliess darauthin seine Hei-
mat, um in den USA zu arbeiten. Fiinf
Langspielfilme hat er dort bislang reali-
siert.

In «Leaving Las Vegas», dem fiinften,
verliert der Drehbuchautor Ben (Nicolas
Cage) seinen Job, nachdem ihm zuvor
schon anderes — Freunde
und die Lebensgefihrtin bei-
spielsweise — abhandenge-
kommen sind. Ben ist
schwerer Alkoholiker. Bei
der Kiindigung zahlt ihm
seine Firma eine grossziigige
Abfindung. Der Entlassene
zieht nach Las Vegas, Briik-
ken hinter sich hat er kaum
welche abzubrechen. Er be-
zieht ein Zimmer und hat
vor, sich ins Grab zu trinken.
In der glitzrigen Spielerstadt
lernt Ben die Prostituierte
Sera (Elisabeth Shue) ken-
nen. Sie arbeitet fiir einen
unzimperlichen Zuhilter, der in dubio-
sen Schwierigkeiten mit der russischen
Mafia steckt. Zwischen Sera und Ben,
den zwei geschundenen Seelen, erbliiht
Zuneigung, und sie lidt ihn ein, bei ihr
zu wohnen. Ben zégert, willigt unter der
Bedingung, dass sie ihn nie und nimmer
vom Trinken abzuhalten versuchen wer-
de, ein. Was folgt, sind Szenen einer
ungewdhnlichen  Beziechung.  Sera
schenkt Ben einen Flachmann, als Zei-
chen ihrer Akzeptanz. Er wirft bei einem
Casinobesuch im Vollrausch alles Mogli-
che um sich und kann sich tags darauf an
nichts erinnern. Die zwei fahren in die
Ferien und werden wegen Untragbarkeit
aus ihrer Unterkunft geschmissen. Mit
Ben wird es immer schlimmer — was
vorauszusehen war —, und Sera versucht
ihn vergeblich dazu zu bewegen, einen
Arzt aufzusuchen.

Mike Figgis meidet simple Erklirun-
gen fiir Bens Trinkerei. «Leaving Las
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Vegas» kreist um die Gegenwart, bringt
mogliche Griinde fiir den Absturz nur
am Rand zur Sprache. Ben weiss selber
nicht mehr recht, wie alles eigentlich
angefangen hat. Hat ihn seine Lebensge-
fahrtin damals wegen des Trinkens ver-
lassen, oder hat er mit dem Alkohol be-
gonnen, weil sie ihn verlassen hat? Durch
den Verzicht auf Erklirungen der

populirpsychologischen Art, durch die

Konzentration auf den Stand der Dinge
schafft Figgis ein irritierendes Univer-
sum.

Die Kamera in «Leaving Las Vegas»
ist aussergewohnlich bewegt und strek-
kenweise fast schon experimentell zu
nennen. Figgis Film, gedreht in wenigen
Wochen aus Super-16, bringt so wirk-
lichkeitsnah wie kiihl wirkende Szenen
auf die Leinwand. Er verliert allerdings
mit der Zeit an Intensitit, was nicht
zuletzt der linearen Erzihlweise zuzu-
schreiben ist. Die Story entwickelt sich
auf vorhersehbare Weise, es gibt weder
tiberraschende Wendungen, noch ma-
chen die Figuren eine markantere Ent-
wicklung durch. Als schliesslich Seras
Zubhilter aus der Geschichte entschwin-
det, wird die unglaubliche Einsamkeit
des Seins der zwei traurigen Rand-
existenzen in Las Vegas immer deutli-
cher. Doch gleichzeitig fehlt ab dem
Punkt eine Figur, die den Lauf der Story

Regie: Mike Figgis
USA 1995

indern, die etwas auslésen oder provozie-
ren konnte.

Angesichts der nicht eben komple-
xen Geschichte, fiir die der Regisseur das
Buch nach einem Roman von John
O’Brien selber verfasst hat, konzentriert
sich ein Grossteil der Aufmerksamkeit
auf den darstellerischen Bereich. Elisa-
beth Shue als Sera ist mehr als sehens-
wert, und Nicolas Cage gibt den fast
dauernd alkoholisierten, in
niichternem Zustand zittri-
gen Ben bravourés. Er wird
iibrigens auch in den kom-
menden beiden Spielfilmen
von Figgis («One Night
Stand», danach Strindbergs
«Friulein Julie») die Haupt-
rolle spielen. Eine beachtli-
che Leistung von Cage und
Shue, auch wenn die Worte,
die ihnen das Drehbuch in
den Mund legt, immer wie-
der reichlich nichtssagend
sind. Nicht nur die Dialoge
erweisen sich iiber weite
Strecken als enttiuschend,
sondern auch der Einsatz der Musik, die
in Figgis frithern Filmen immer wieder
eines der tragenden und herausragenden
Elemente war. Die Songs sind zwar wun-
derschén anzuhéren, doch insgesamt ist
die Musik, die der Regisseur zum Teil
selber komponiert hat, zu sehr auf blosse
Stimmungssteigerung hin angelegt.

«Leaving Las Vegas» zeigt keine
tibersteigerte Traumwelt, sondern ein
alptraumhaft wirkendes Leben in der
Glitzerwelt von Las Vegas. Die Moral
trieft nicht, am Schluss winkt weder eine
Heilung fiir die Filmfiguren noch eine
Katharsis fiirs Kinopublikum. Figgis
Film hebtsich also deutlich von giingigen
Hollywoodproduktionen ab und bringt
gelungene Szenen auf die Leinwand. Um
wirklich zu iiberzeugen, hat die Story in
ihrer linearen Erzihlweise aber zu wenig
Fleisch am Knochen, stort der manchmal
durchschimmernde Hang zur Sentimen-

talivic. M
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Niki de Saint Phalle

Wer ist das Monster - du oder ich?

Rolf-Ruediger Hamacher

ts Nanas au pouvoir!» (Alle Machtden
Nanas) hatte Niki de Saint Phalle
schon ein Jahr vor den Studentenunru-
hen 1968 fiir ihre iippigen, mit knalligen
Popfarben bemalten und grellbetonten
Geschlechtsmerkmalen versehenen Frau-
enpuppen gefordert, deren frohliche, un-
bekiimmerte Gefiihlsbetontheit von ih-
rem Bekenntniszum Frausein, dem weib-
lichen Prinzip als Leben gebende und
erhaltende Kraft, zeugen. Thre Ma-
xime, die Kunst farbiger und ab-
wechslungsreicher, das Leben hei-
terer zu gestalten, hat die 1930 in
Neuilly-sur-Seine geborene und in
New York aufgewachsene Kiinstle-
rin jung erhalten. Wenn die Kame-
ra nicht gerade die welke Haut ihrer
Hinde streift, meint man immer
noch, jenes junge Midchen zu se-
hen, das nach seiner Riickkehr nach
Frankreich 1950 begann, als eine
der ersten Frauen in die Minner-
domine «Kunst» einzudringen.
Als einziges weibliches Mitglied der
kontroversen Gruppe Nouveau Réalisme
um Yves Klein, Daniel Spoerri und Chris-
to wurde sie zu einer «Terroristin der
Kunst», die mit ihren «Schiessbildern»
einen (Kunst-)Krieg ohne Opfer entfach-
te: Mit einem Gewehr schoss sie auf unter
einem Gipsreliefalltiglicher Objekte ver-
steckte Farbbeutel, deren Inhalt sich
dann iiber die Bildoberfliche ergoss. Bei
der Entwicklung dieser TIRS genannten
Bilder arbeitete sie erstmals mit dem
Schweizer Jean Tinguely («Ich baue Ma-
schinen, die zu nichts nutze sind») zusam-
men, mit dem sie dann eine bis zu seinem
Tode 1991 dauernde Lebens- und Ar-
beitsgemeinschaft verband. Diese Kiinst-
ler-«Ehe» bildet einen der Pfeiler von Pe-
ter Schamonis von Hochachtung und
Liebe
aussergewdhnlichen Frau und Kiinstle-

geprigtem Portrit  einer
rin. Den anderen Schwerpunke bildet
Niki de Saint Phalles Arbeit an dem 1978

begonnenen und erst kiirzlich vollende-

ten Skulpturengarten in der Toscana, zu
dem sie durch Antonio Gaudis Park
Giiell und die 22 Hauptkarten des Ta-
rotspiels inspiriert wurde. Dazwischen
hat Schamoni Archivmaterial vom Schaf-
fen der Kiinstlerin und aktuelle Bilder
von eigenen Begegnungen mit Niki de
Saint Phalle geschnitten.

Schamoni enthiltsich jedes erkliren-

den oder gar belehrenden Kommentars,

lisst seine Protagonisten sprechen und
die Bilder erzihlen. Man erlebt Niki als
eine Art Pop-Art-lTkone der siebziger Jah-
re in ihrem ersten (auch mitinszenierten
und -geschriebenen) Spielfilm «Daddy»,
dessen verquaster tiefenpsychologischer
Impetus von seinem an experimentelle
Stummfilme erinnernden Charme wie-
der wettgemacht wird. Und man wohnt
staunend dem Aufbau der von ihr und
Tinguely entworfenen «gréssten Hure der
Welw bei, in deren iiberdimensionalen
Schoss 1966 im Stockholmer Moderna
Museet innerhalb von drei Monaten
100000 Besucher stromten. «Hon — En
Katedral» (Sie —eine Kathedrale) wurde zu
einem gesellschaftspolitischen Phinomen:
Psychologen schrieben iiber die «iiber-
grosse Mutter» jede Menge analysieren-
der Schriften, und in Schweden soll seit
der Eréffnung der Ausstellung die Gebur-
tenrate sprunghaft angestiegen sein. Ei-
nen Spass ganz anderer Art vermitteln
Nikis wasserspeiende «Nanas» und die
«Méta-mécaniques» Tinguelys, die sich

Regie: Peter Schamoni
Deutschland/Schweiz 1995

im Brunnen vor dem Pariser Centre
Georges Pompidou drehen. Sie vermit-
teln sehr sinnlich und spielerisch die vor
Phantasie und Poesie geradezu berstende
Arbeit der beiden Kiinstler. Und wenn
Schamoni das Publikum auf Tinguelys
«Gigantoleum» im Wald von Fontaine-
bleau entfiihrt oder Kinder aus dem Ra-
chen von Nikis «Golem» in Jerusalem zur
Erde rutschen, dann verspiirt man im
Kinosessel eine unbindige Lust,
mitzuklettern und mitzuspielen
und sich diese «Kunst zum Anfas-
sen» selbstzu erobern. So gesehen ist
Schamonis Film nicht nur eine Rei-
se in die innere Welt einer Kiinstle-
rin (und ihres Weggefihrten), son-
dern auch eine Reise(-Anleitung) zu
den «Schaur-Plitzen ihrer iiber die
ganze Welt verstreuten Kunst.

Schamoni bringt Niki de Saint
Phalle dem Publikum so nahe, dass
man glaubt, in einem intimen Fami-
lienalbum geblittert zu haben, wenn man
ihr am Ende am Strand von San Diego
begegnet, wohin sie sich wegen ihrer durch
das Einatmen von Polyesterstaub entstan-
denen Atembeschwerden zuriickgezogen
hat. Niki de Saint Phalles schépferische
Kraft ist auch nach dem plstzlichen Tod
Tinguelys, der sein Begribnis in Frei-
burg/Schweiz mit einer selbst geplanten,
schon surrealistsich anmutenden Parade
«feiern» liess, ungebrochen. Die Delphi-
ne vor der Kiiste ihrer neuen Wahlheimat
Kalifornien sind ihre neuen «Nanas», und
ihre daraus entstandenen «mechanischen
Bilder» entwickeln einen ganz eigenen
Zauber, wie ithn nur eine Kiinstlerin ent-
wickeln kann, deren Herz und Sinne sie
mehr inspiriert haben als akademische
Kunstbegriffe. Spannender und unter-
haltsamer als viele Spielfilme, ist «Niki de
Saint Phalle» ein wunderbar komponier-
ter Dokumentarfilm, der es auch meister-
haft versteht, seinen Bildern klassische,
avantgardistische und jazzige Partituren
zuzuordnen. [l
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Hao nan hao n

Der Kreis des Lebens/Good Men, Good Women

Franz Ulrich

D er Taiwanese Hou Hsiao-hsien be-
handelt in «<Hao nan hao nu» das
gleiche Thema wie der Brite Ken Loach
in «Land and Freedom» (ZOOM 11/
95): die ideologischen Kimpfe, die das
20. Jahrhundert bis in die jiingste Ver-
gangenheit geprigt und ein vergiftetes
Erbe hinterlassen haben. Allerdings ge-
stalten der Europier und der Asiate ihren
Stoff formal auf véllig unterschiedliche
Weise: Wihrend Loach ein

packendes,

Dokudrama
gestaltete Hou ein sich aus

realistisches

Jack Kao,
Annie
Shizuka
Inoh

inszenierte,

verschiedenen Zeitebenen
und Generationen zusam-
mensetzendes Puzzle.
Liang Ching (Annie
Shizuka Inoh), eine junge
Frau in Taipeh, wird von
drei Erlebnis- oder Lebens-
kreisen bedringt. In ihrem
gegenwirigen Alltag berei-
tet sie sich auf die Rolle in
einem Film vor, der in den
dreissiger bis fiinfziger Jah-
ren spielt und die, tatsichli-
chen historischen Geschehnissen ent-
Geschichte des
Chang Bi-yu (ebenfalls von der japani-

sprechende, Paares
schen Singerin Annie Shizuka Inoh) ge-
spielt) und Chung Hao-tung (Lim
Giong) erzihlt. Die beiden taiwanischen
Intellektuellen begeben sich Ende der
dreissiger Jahre aufs chinesische Fest-
land, um am Guerillakrieg gegen die Ja-
paner teilzunehmen. Zuerst fiir Spione
gehalten und mit der Hinrichtung be-
droht, diirfen sie dann doch mitkdmp-
fen, miissen aber auf das gemeinsame
Kind verzichten. Nach Kriegsende 1945
nach Taiwan zuriickgekehrt, werden sie
wegen  politischer  Subversion vom
Guomindang-Regime — zur Zeit des
Koreakrieges, als Taiwan den Amerika-
nern als antikommunistische Bastion
dient — ins Gefingnis geworfen. Chung
wird hingerichtet, Chiang iiberlebrt,

schreibt spiter mit einem Koautor das
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dem Film zugrundeliegende Biihnen-
stiick. Noch vor Fertigstellung des Films
ist sie 74jdhrig gestorben. v
Diese in der Vergangenheit spielen-
de Handlung (des im Film noch zu reali-
sierenden Films) beanspruchteinen gros-
sen Teil von «Hao nan hao nu». In das
lingst vergangene Geschehen eingefiigt
und mit ihm verbunden sind sowohl
Liangs in der Gegenwart erfolgende Aus-

einandersetzungen mit ihrer Rolle, ihre
Drogenprobleme und ihre Rivalitit mit
ihrer Schwester als auch ihre quilenden,
durch einen Unbekannten, der ihr Seiten
aus ihrem gestohlenen Tagebuch faxt,
wachgehaltenen Erinnerungen an die
Liaison mit ihrem Freund Ah-wei (Jack
Kao), einem Gangster, der vor einigen
Jahren ermordet wurde. Diese drei Zeit-
und Handlungsebenen, die scheinbar
nichts miteinander zu tun haben und
dennoch wie durch unsichtbare Réhren
kommunizieren, werden in einer virtuo-
sen Montage verzahnt. Kaum erinnert
noch etwas an das Bithnenstiick, alles
bloss romanhaft-linear oder dramatisch
Erzihlende ist eliminiert. Das Gesche-
hen ist in eine Struktur gegossen, die
musikalischen Gesetzen gehorcht und
geprigt wird von visuellen und themati-
schen Assonanzen, Dissonanzen und

Wiederholungen. Zum fiebrigen Chaos

Regie: Hou Hsiao-hsien
Taiwan/Japan 1995

von Liangs Gegenwart konstrastieren die
wie mit einer Patina belegten Szenen der
Vergangenheit, die durch Plansequenzen
und lange Brennweiten in die Ferne ge-
riickt erscheinen und dennoch iusserst
intensiv Trauer, Angst und Schrecken,
aber auch Zirtlichkeit, Liebe und Hoff-
nung vermitteln. Hous Film, der seiner
zersplitterten Struktur wegen strecken-
weise verwirrend wirke, ldsst sich nicht
leicht konsumieren, weil
sich die einzelnen Teile des
Puzzles nie zu einem Ge-
samtbild fiigen.

Hou Hsao-hsien, 1947
geboren und spitestens
seit«Beiging chengsi» (Eine
Stadt  der

1989) international aner-

Traurigkeit,

kannt, sagt iiber sich selbst:
«Von meinen Urspriingen
her fiihle ich mich als Chi-
nese. Ich bin aber mit bei-
den Lindern, mit China
und mit Taiwan, verbun-
den und gestehe mir das
Recht zu, das eine wie das
andere zu kritisieren. Wir Entwurzelte
bilden ein fremdes Volk, das etwas ab-
seits steht. Wir leben zwischen zwei T'ra-
ditionen und zwei Vergangenheiten, die
sich immer wieder iiberschneiden.» Die-
se Uberschneidungen sind das eigentli-
che Thema von «Hao nan hao nu». Darin
spiegeln sich eine illusions- und riick-
sichtslose Gegenwart, der die ethischen
Grundwerte abhandengekommen sind,
und eine Vergangenheit, die die Men-
schen ideologischen Idealen opferte.
Dass diese Konflikte zwischen einer
konsum- und genussorientierten und ei-
ner ideologisch ausgerichteten Gesell-
schaft noch lingst nicht ausgestanden
sind, haben jiingst die kriegerischen
Drohgebirden Chinas gegeniiber Tai-
wan drastisch in Erinnerung gerufen.
Hou Hsiao-hsiens Film hat damit eine
zusitzliche, gewiss unwillkommene Ak-
tualitit erhalten. [l
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