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Before and After
Gerhart Waeger

Die dramatische Spannung in Bar-

bet Schroeders Film ergibt sich zur

Hauptsache aus dem Konflikt zwischen

zwei moralischen Prinzipien: dem der

Solidarität mit der eigenen Familie und

dem der Wahrheit. Diese zentrale
Thematik wird im Verlauf der Handlung
jedoch mehrfach aufgefächert und auf

Nebengeleise geführt: Jacob Ryan
(Edward Furlong), halbwüchsiger Schüler in
einer Kleinstadt von Massachusetts, gerät

in Mordverdacht, als seine Freundin

Martha mit schweren Kopfverletzungen

aufgefunden wird und später in der

Notfallstation stirbt. Jacob selber bleibt
zunächst verschwunden. Beim Auftauchen

der Polizei gibt es bei seinen Eltern,
dem Metallplastiker Ben (Liam Neeson)

und der Kinderärztin Carolyn (Meryl
Streep), Meinungsverschiedenheiten,
wie man dem Sohn am besten helfen

könne. Während die Mutter zuwarten

will, lässt der Vater einen
blutverschmierten Wagenheber sowie einen

blutigen Handschuh, die er im Wagen
seines Sohnes findet, verschwinden.

Schliesslich wirdJacob gefunden, verhaftet

und gegen Kaution freigelassen.

In einem verwirrenden
Perspektivenwechsel mündet die zunächst einfach

gestrickte Kriminalgeschichte auf
halbem Weg in einen Gerichtsfilm. Dem
Zuschauer ist der Tathergang inzwischen

bekannt: Jacob ist kein Mörder,

er unterliess es jedoch,

erste Hilfe zu holen, nachdem

er seine Freundin im
Verlauf einer handgreiflichen

Auseinandersetzung so

unglücklich gestossen hatte,
dass sie sich lebensgefährlich
verletzte. Jacobs Verteidiger
Panos Demeris (Alfred Molina)

kümmert dies wenig.
Für den erfahrenen Anwalt

gibt es vor einem

Geschworenengericht keine «Wahrheit», sondern

deren zwei: die belastende des Staatsanwalts

und die für den Angeklagten
vorteilhafte des Verteidigers.

Erzählerin der Geschichte (mit
verbindenden Texten im Off, wie sie bei der

Verfilmung von Romanvorlagen üblich

sind) ist Jacobs jüngere Schwester Judith
(Julia Weldon). Für sie zählt vor allem

der schicksalhafte Augenblick, in dem

sich das Leben der Familie schlagartig
änderte (daher auch der Filmtitel «Before

and After», der insofern verwirrend ist,
als der Zuschauer vom Familienklima

vor dem bösen Zwischenfall nur durch

Rückschlüsse etwas erfährt). Dabei sind

die Episoden, in denen das Verhältnis der

einzelnen Familienmitglieder untereinander

beleuchtet wird, die interessantesten,

auch wenn sie oft nur angerissen

und nicht in die Haupthandlung
integriert werden. So wird das Thema der

Vertraulichkeit zwischen den Geschwistern

nicht vertieft, und die Vertrauenskrise

zwischen Vater und Sohn führt

zwar zu immer neuem Fehlverhalten der

beiden, wird letztlich aber nicht
glaubwürdig ausgetragen. Uberzeugend wirkt
dafür die selbstbewusste und gleichzeitig
einfühlsame Distanziertheit der Mutter,
die dem Sohn schliesslich den erhofften

inneren Halt verschafft.

Barbet Schroeder ist es nicht gelungen,

die Vielfalt der angeschnittenen Themen

und die verschiedenen Schwerpunkte
seines Films in eine zwingenden Dramaturgie

zusammenzuführen. Manch

gewichtiger Bereich wird nur gestreift. So

bringt beispielsweise der zufällige Zu-
sammenstoss zwischen Jacobs Mutter
und der Mutter des Opfers keine

Stellungnahme zur latent vorhandenen

Täter-Opfer-Problematik. Die
mangelnde Kohärenz des Drehbuchs wird

jedoch durch eine hervorragende Besetzung

der Hauptrollen wettgemacht.

Meryl Streep bringt das hinter kühler
Gefasstheit verborgene mütterliche

Engagement ebenso überzeugend zum
Ausdruck wie Liam Neeson die explosive

Mischung von cholerischer Gereiztheit,

patriarchalen Vorurteilen und blinder
Solidarität mit seinem Sohn. Und nicht
zuletzt verhindert Alfred Molinas
komödiantisches Temperament immer wieder,

dass «Before and After» zum trockenen

Thesenfilm verkommt. H
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Dead Man Walking r"*
Charles Mart ig

Dead Man Walking» ruft ein Ge¬

fängniswärter in den USA, wenn
ein zum Tode Verurteilter in die Exeku-

tions-Zelle geführt wird, wo er
hingerichtet wird. Ein Mann geht auf der

Grenzlinie zwischen Leben und Tod, mit
einem Fuss bereits im Jenseits.

Die Ordensschwester Helen Prejean

(Susan Sarandon) begleitet im
Staatsgefängnis von New Orleans

den wegen zweifachen Mordes

zum Tode verurteilten

Matthew Poncelet (Sean

Penn) bis zur Vollstreckung
des Urteils in der Todeszelle.

In einer herausragenden

Dramaturgie der Gefühle zeigt
Tim Robbins, was Schwester

Prejean auf ihrem Weg durch
den deathrow, den «Totengang»,

erlebt und erkennt.
«Dead Man Walking»

beruht auf dem gleichnamigen

Buch von Helen Prejean,

in dem sie ihre Erfahrungen
mit der menschlichen und

spirituellen Betreuung zweier

Mörder - Patrick Sonnier

und Robert Willy - im Jahr

1981 beschreibt. In den USA

erregte das Buch 1992

grosses Aufsehen und wurde

sogar zum «National Bestseller».

Die namhafte
Charakterdarstellerin Susan Sarandon

(«Thelma and Louise», «Light

Sleeper», «The Client») ist

davon so sehr beeindruckt

gewesen, dass sie ihrem

Lebensgefährten, dem Regisseur

Tim Robbins empfohlen hat, die

Vorlage in einem Film zu gestalten.

Aus dramaturgischen Gründen hat

Robbins die beiden historischen Personen

zu einer Filmfigur verschmolzen.

Ausserdem entschied er sich für den
typischen Stil des US-amerikanischen Doku-
dramas. «Dead Man Walking» gehört

zum distanzierenden Kino, in dem eine

simple Identifikation mit den Hauptfi¬

guren intelligent vermieden wird. Gerade

die gelungene Ausarbeitung des strengen

realistischen Stils macht «Dead Man

Walking» zum intensiven Gefühlserlebnis.

Es handelt sich nicht um ein Pamphlet

gegen die Todesstrafe, sondern um
einen Film, der sich auch für die Tragik
der Opfer und ihrer Familien öffnet.

Die Positionen für und gegen die

Susan
Sarandon

Todesstrafe giesst Robbins in ein

bewegendes Drama, wobei die Gefühle der

Zuschauerinnen und Zuschauer respektiert

werden. Die Stärke des Films liegt in
den verschiedenen Perspektiven und

Meinungen, die hier zum Zug kommen.

Susan Sarandon verkörpert Schwester

Prejean als eine verletzbare, teilweise

unsichere, aber vor allem als integere
Ordensfrau, die aktiv gegen die Todesstrafe

kämpft. Es wird jedoch deutlich, dass sie

viele Fehler macht. Sie lässt sich vom
Täter einspannen, um die Berufung

gegen das Gerichtsurteil voranzutreiben.

Die Zweifel an der Unschuld Poncelets

wachsen. Es gelingt ihr nicht, hinter die

arrogante Maske des Mörders zu sehen.

Es ist schwer sich vorzustellen, dass der

Mann auf der anderen Seite der Glas¬

scheibe wirklich das junge
Paar vergewaltigt und
umgebracht hat.

Vorerst hat Schwester

Prejean die Familien der

Opfer überhaupt nicht

wahrgenommen. Die Eltern
der getöteten Jugendlichen

empfinden die Sterbebegleitung

des «Killers» als eine

Provokation und konfrontieren

die Nonne mit ihrer

Empörung. In bewegenden
Szenen versucht sie ihren

schwerwiegenden Fehler

wieder gut zu machen. Sie

tut dies bei ihrem Besuch so

überzeugend, dass die Eltern
des Mädchens glauben, dass

sie nun auf ihrer Seite stehe

und die Hinrichtung be-

grüsse. Schwester Prejean
bleibt aber solidarisch mit
Poncelet und wird in einem

erschütternden Moment
aufgefordert, sofort das Haus zu
verlassen.

Die Momente, in denen
'* V der Mörder seine Nazi-Sprü¬

che über Fernsehen zum
Besten gibt oder sexuelle

Anzüglichkeiten gegenüber der Schwester

äussert, machen «Dead Man Walking»
ausgesprochen unromantisch. Hier sind

keine Hollywood-Helden auf der

Leinwand, sondern Menschen aus Fleisch

und Blut. Der verletzbaren und unerfahrenen

Schwester sitzt der arrogante und

unsympathische Mörder gegenüber. Beide

sind in vielfältige soziale Beziehungen

eingebunden: Mutter und Geschwister
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von Poncelet leben in armen Verhältnissen

und haben weder das nötige Geld

noch die Ausbildung, um sich gegen die

Mechanismen des Justizsystems zu wehren.

Prejean stammt hingegen aus einer

Familie der oberen Mittelklasse und wird
in ihrem Arbeitsalltag im
Nachbarschaftszentrum von ihren Ordensschwestern

unterstützt.
Robbins charakterisiert treffsicher

die vielfältigen menschlichen Facetten

und Konflikte. Er erzählt vielschichtig,
weil er weiss, dass diese Komplexität das

Menschsein ausmachen: unser Umgang
mit Verlust und Schmerz, unser Versuch

zu richten und die Unfähigkeit zu verzeihen.

Die Auseinandersetzung mit der

Todesstrafe lässt keine einfache
Parteinahme zu. Der offene Schluss - Schwester

Prejean im Gebet mit dem Vater des

ermordeten Jungen — deutet an, dass die

Überwindung des Hasses möglich ist.

«Dead Man Walking» ist ein Film
über Schuld und Versöhnung. Im Kern

berührt er die religiöse Dimension der

Erlösung. Diese Schwester wird von ihrer

christlichen Überzeugung getragen. Sie

glaubt an die Kraft der Liebe, die tatsäch¬

lich die Welt verändern kann. Trotz ihrer

Zweifel und tiefen Krise vertraut sie auf
ihre Grundentscheidung. Sie ist solidarisch

mit dem Verurteilten, weil sie an ein

Sterben in menschlicher Würde glaubt.
Dadurch geschieht eine seelische

Auferstehung des dead man, der durch das

Eingeständnis seiner Schuld, erst kurz

vor der Hinrichtung, ein neues Leben

erfährt. Die Perspektive, die sich ihm

eröffnet, ist hintergründig angedeutet

mit walkingnnà kommt in seinen letzten

Worten zum Ausdruck: «Töten ist
unrecht, wer immer es tut.»

Dass diese Worte nicht pathetisch
wirken und die «Gnade der Erlösung»

glaubhaft erscheint, ist dem nüchternen

Inszenierungsstil zu verdanken: Reduktion

auf einfache und präzise Einstellungen,

ausgezeichnete Führung der

Darstellerinnen und Darsteller, zurückhaltende

Farbdramaturgie und Ausleuchtung

sowie differenziert eingesetzte Musik.

Der Soundtrack charakterisiert auf
besondere Art die Spiritualität von
Schwester Prejean: eine katholische

Nonne im Dienst an den Armen und

Benachteiligten, die mit beiden Beinen

fest aufdem Boden steht. Die Musik des

pakistanischen Sängers Nusrat Fateh Ali
Khan und des armenischen Dudouk-
Spielers Djivan Gasparyan prägt den

Rhythmus der Montage. Songs von
Bruce Springsteen, Tom Waits, Patti

Smith und anderen geben den Charakteren

eine erdverbundene Melancholie.

Seit «I Want to Live» (Robert Wise,

1958) mit Susan Hayward als mordende

Prostituierte, die in der Gaskammer

hingerichtet wurde, und «Ein kurzer Film
über das Töten» (Krzysztof Kieslowski,

1988) über den brutalen Mord an einem

Taxifahrer und den Vollzug der Todesstrafe

an dem jungen Mörder, habe ich

keinen beklemmenderen Spielfilm gesehen,

der die Todesstrafe in Frage stellt

und ihren barbarischen Charakter

anprangert. Schwester Helen Prejean, die

echte, die in New Orleans lebt und arbeitet,

ist überzeugt: «Ich kämpfe gegen die

Todesstrafe, weil ich weiss, dass die
Menschen mehr wert sind als die Verbrechen,
die sie begehen. Töten ist unrecht, wer
immer es tut.» Diesen Geist hat Robbins

in seinem meisterhaften Werk aufs

eindrücklichste umgesetzt. I
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Franz Deren dinger

Man kennt das bei kleinen Kin¬

dern: Wenn sie sich zuwenig
beachtet fühlen, werden sie schnell einmal

störend; sie lärmen, reissen eine Vase

vom Tisch oder sind für einen kleinen

Unfall besorgt, der ihnen flugs die ver-
misste Aufmerksamkeit verschafft. Bei

notorisch Vernachlässigten kann solch

destruktives Verhalten durchaus zum

Zwang werden; anderes und zuletzt sich

selbst kaputt zu machen, das stellt für sie

den einzigen Weg dar, die andern

überhaupt an ihre Existenz zu erinnern.
Exakt ein solches Kind ist Sadie

geblieben, die Hauptfigur in Ulu Gros-
bards Film «Georgia». Sadie (Jennifer

Jason Leigh) hängt mit abgestürzten

Typen rum, säuft wie ein Loch, lässt sich

gehen — wieder und wieder. Ihr Leben

lang hat sie im Schatten ihrer älteren

Schwester Georgia (Mare Winningham)
gestanden. Diese war von klein auf talentiert,

beherrscht, erfolgreich - kurz: die

leibhaftige Verkörperung traditioneller
amerikanischer Werte. Kein Wunder,

war sie Papas Liebling- und für Sadie das

Mass aller Dinge. Georgia, deren

Darstellung Mare Winningham eine Oscar-

Nominierung eingetragen hat, ist
mittlerweile eine weitherum bekannte

Country-Sängerin; sie hat Kinder und
einen Mann (Ted Levine), der aus dem

Hintergrund heraus bedingungslos ihre

Karriere stützt. Heile Welt, intakte
Fassade einmal mehr, wenn da bloss nicht
die missratene kleine Schwester wäre.

Sadie bewundert Georgia, ja sie sieht

in ihr ein Vorbild und eifert ihr nach,

indem sie ebenfalls eine Karriere als

Sängerin anstrebt; doch zu mehr als ein paar
Gigs in billigen Bars und traurigen
Spelunken reicht ihr Talent nicht. Wenn sie

abgebrannt ist oder psychisch am Ende,

dann taucht sie jeweils bei ihrer Schwester

auf und lässt sich wieder aufpäppeln

- ein stumm lächelnder Vorwurf,
welcher deren Idylle durchkreuzt.

Und diesem Vorwurf ist in der Tat
auch schwer zu begegnen. Daran hindern

Georgia zum einen die Schuldgefühle

gegenüber der Zurückgesetzten

und nicht weniger
die Angst vor der offen zur
Schau gestellten Unvernunft.

An Sadie nämlich
scheint all das in überdrehter

Form auf, was Georgia
schon früh aus ihrem Leben

zu verdrängen gelernt hat:

wirkliche Leidenschaft, die

Sehnsucht nach dem

Unkontrollierten, nicht zuletzt

auch die Lust auf den
Ausbruch aus dem familiären Bannkreis.

So weicht Georgia einer offenen

Auseinandersetzung aus, stattdessen verkapselt

sie sich ihrer Schwester gegenüber

hinter einer neutralen Fürsorglichkeit.
Ihre Zuwendung bleibt jedoch weitgehend

pekuniärer Art; Sadie kriegt Geld -
nicht anders als das ungeliebte Kind, das

man mit Bonbons und Spielsachen
vertröstet. Georgia behandelt Sadie letztlich

wie eine Unmündige und lässt dadurch

den Protest ihrer Schwester ins Leere

laufen. An diesem Gummizaun strickt

im übrigen auchAxel mit, Sadies zeitweiliger

Ehemann (Max Perlich). Er ist als

naiver Romantiker in den Strudel von
Sadies Leben geraten, wird dort prompt
zum hilflosen Helfer umfunktioniert
und macht sich schliesslich, als ihn das

Ganze definitiv überfordert, aus dem

Staub.

Uberfordert aber sind letztlich alle,

die mit Sadie zu tun haben; keiner ist der

Exorbitanz, der geradezu prinzipiellen
Unmässigkeit ihrer Ansprüche gewachsen.

Denn Sadie bleibt in einem Teufelskreis

gefangen: Wer stets das Falsche

erhält, kann eben nie genug davon kriegen.

Sie hat nie die Chance gehabt, ihre

eigene Rolle im Leben zu spielen

beziehungsweise sich eine eigene Identität
aufzubauen; Beachtung fand sie ausschliesslich

als Abziehbildchen der perfekten
Schwester. So wurde sie daraufprogrammiert,

jemand sein zu wollen, der sie

nicht ist. Sie fixiert sich aufeine Identifikation,

die unmöglich gelingen kann.

Jennifer Jason Leigh spielt sehr eindrücklich

die Verlorenheit dieser Sadie, die

sich in einem ihr fremden Lebensplan

verfangen hat.

Das Drehbuch hat im übrigen
Barbara Turner, die Mutter der Schauspielerin

- ursprünglich für Robert Altman -,
geschrieben. Tatsächlich hätte diese

Beziehungsstudie nicht übel zu Altmans

Analysen der aktuellen amerikanischen

Befindlichkeiten gepasst, als Kontrapunkt

gewissermassen: Während nämlich

in «The Player» (1992) oder «Short

Cuts» 1993) die Protagonisten der

Sinnlosigkeit ihres Alltags durch hektische

Betriebsamkeit zu entrinnen suchen,

setzt die porentiefangepasste Georgia auf

durchgängige Kontrolle. Nur schlägt die

notdürftig abgewehrte Konfusion dann

über ihre Schwester auf sie zurück.

Grosbards Film nun ist allerdings
nicht ganz frei von Längen. Dazu tragen
sicher die stereotypen Verhaltensmuster

bei, die - realistisch betrachtet - solch

missglückte Beziehungsstrukturen natürlich

charakterisieren, wobei sie in einem

Spielfilm jedoch auf die Dauer ermüden

können. Der Handlung hätte es gewiss

gut getan, wenn es etwas brenzliger gerochen

hätte in dieser Gummizelle, wenn
etwas Rauch zu sehen gewesen wäre oder

sogar ein Brandbläschen, das irgendwo
versteckt an der Wand blubbert. Das hätte

zumindest einen Funken Hoffnung
gelassen für diese todtraurige Sadie.

Vielleicht wär's so aber ganz einfach zu schön

gewesen, um wahr zu sein. B
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Toy Story
Daniel Kot ben schulte

Regie: John Lasseter

USA 1995

Eine einfache Zeichnung war es, die

John Lasseter an das Disney-Studio
schickte, das sich wiederholt um eine

Zusammenarbeit mit dem Computer-
Künstler bemüht hatte. Sie zeigte einen

einfachen Spielzeugsoldaten, der auf
einer Autobahnraststätte vergessen wird
und heimzufinden versucht. Für
Erwachsene ist das Gefühl der Verlassenheit

fast vergessen, das ein verlorenes

Spielzeug in der Kindheit
bereiten konnte. Die poetische

Idee, dass dies auf Gegenseitigkeit

beruhen und das seelenlose

Objekt die Gefühle erwidern

könnte, führt zurück zu Andersens

Märchen vom tapferen
Zinnsoldaten und zu den zahllosen

Bilderbüchern der

Jahrhundertwende, die vom heimlichen
Leben im Spielzimmer erzählten.

Wann immer von «Toy Story»,

dem ersten komplett
computeranimierten Spielfilm, die

Rede ist, so kaum, um seine traditionellen

Qualitäten zu rühmen. Denn was

wäre die technische Innovation wert, träfe

sie nicht auf einen künstlerischen

Nährboden, der sich ihrer würdig
erwiese. Der Computer-Animation wäre

mit ihrer überwältigenden Suggestion
räumlicher Tiefe wohl das gleiche
Schicksal beschieden wie den 3-D-Fil-
men der fünfziger Jahre.

Aufruhr im Kinderzimmer: Eine

ganze Kompanie Plastiksoldaten rückt

aus, um aus dem unteren Stockwerk die

Ereignisse von Andys siebentem

Geburtstag, der wegen des bevorstehenden

Wohnungswechsels der Familie um eine

Woche vorverlegt wurde, zu übermitteln.

Denn für Andys Spielzeuge ist eine

Frage von ganz existentieller Wichtigkeit:

Erhält das Geburtstagskind ein neues

Spielzeug, das die alten aus seiner

Gunst verdrängen könnte? Eine alberne

Brotdose wird ausgepackt, ein Brettspiel,

langweilige Bettwäsche. Dann bewahrheiten

sich jedoch die schlimmsten

Befürchtungen: Ausgerechnet die beliebte¬

ste Action-F igur aufdem Spielzeugmarkt
wird ins Kinderzimmer einziehen, ein

echter «Buzz Lightyear», seines Zeichens

Weltraumkapitän und Retter der Galaxis.

Obwohl sich dieser Buzz seiner

dinghaften Natur nicht bewusst ist und
tatsächlich an seine galaktische Mission

glaubt, erfreut er sich bald allgemeiner
Beliebtheit. Nur die Cowboyfigur

Woody ist überaus eifersüchtig, fühlt sie

sich doch als Lieblingsspielzeug
entthront. Bei einem Versuch, Buzz hinter
einer Kommode verschwinden zu lassen,

befördert er sein Opfer versehentlich aus

dem Fenster in die unbekannte Aussen-

welt. Woody, den seine Kollegen nun für
einen heimtückischen Mörder halten,
kann sich vor ihrem Zorn nur retten, weil

Andy ihn zum Pizzaessen mit der Mutter
im Auto mitnimmt. Er ist zwar heilfroh,
als Buzz auf der Fahrt unerwartet wieder

auftaucht, aber gleichzeitig beginnt für
die beiden eine abenteuerliche Odyssee:

Im Fastfood-Restaurant werden sie vom

Nachbarsjungen Sid entdeckt, der sie

sogleich seiner eigenen Spielzeugsammlung

einverleibt, die ihm freilich lediglich
als Material für gröbsten Vandalismus

und frankensteinsche Experimente
dient. Mit Hilfe von Sids Spielzeugmutanten

gelingt Woody und Buzz
jedoch die Flucht. Doch ein Möbelwagen
hat sich bereits mit dem Inventar von
Andys Haus in schier unerreichbare

Weiten aufgemacht — Anlass zu einer

Verfolgungsjagd mit dem Mut der

Verzeiflung.
Man könnte die Rivalität zwischen

altem und neuem Spielzeug auch als

Metapher für die Uberlebensangst
verstehen, die die neue Computer-Animation

nicht nur unter Trickfilmzeichnern
auslöst. Selbst Schauspieler fürchten
bereits, von digital generierten Monroes

und Bogarts aus dem Geschäft

gedrängt zu werden. Im
Gespräch widerspricht Lasseter

dieser Interpretation. Kein

Computer könne über das

individuelle Agieren einer Figur
befinden, die Technik sei lediglich
ein weiteres Werkzeug des

Künstlers. Lasseters virtuelle
Realität imititiert nicht die
bestehende, vielmehr überhöht sie

sie mit überwirklichen

Bildwirkungen. Dies führt
allerdings auch zu einer stärkeren

Forderung jüngerer Zuschauer:

Die erste Begegnung mit den mutierten

Spielzeugen des bösen Sid, die sich freilich

rasch als die verlässlichsten Freunde

erweisen, ist wirklich beängstigend.
Aus dem Motiv der Verlassenheit,

das schon Disneys «Pinocchio» (1939),
«Dumbo» (1941) oder «Bambi» (1942),
aber auch den Haushaltsgeräten in «The

Brave Little Toaster» (1987) zu schaffen

machte, entwickelt Lasseters Film bei

allem Aktionsreichtum eine einnehmende

emotionale Beziehung, die die Spielfiguren

ebenso mit Leben erfüllt, wie es die

Computertechnik auf formaler Ebene

leistet. Ihrer Vorzüge, der plastischen

Modellierung der Bildräume und der

fein nuancierten Bewegungen, ist sich

Lasseter ebenso bewusst wie ihrer Nachteile:

So reduziert er die Auftritte der

menschlichen Figuren auf ein

Minimum. «Toy Story» ist ein hinreissendes

Stück Kino, gerade weil es in so hohem

Masse von der Erfindungsgabe seiner

Künstler lebt, die sich der filmgeschicht-
lichen Bedeutung ihrer Pioniertat
bewusst sind. H
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Schlaraffenland Regie: Felix Tissi

Schweiz 1995

Robert Richtet

Drei Männer im Hinterhof der Ge¬

sellschaft. Willi (Franz-Josef Steffens)

mit weissem Haar und grauem Filzhut

ist Philosoph für den Hausgebrauch.
«Ein Mann muss sich entscheiden im
Leben», sinniert er: «Saufen oder lieben.»

Willi, im ausgemusterten Kleinbürger-
fauteuil sitzend, hält sich an Schnapsflaschen.

Mit dem Küchenhocker zufrieden

gibt sich Orlansky (Jochen Regelien),
denn er weiss, wie die richtigen Lottozahlen

zu berechnen sind. Wären da nicht
die andern, die beim Kopfrechnen Fehler

machen, so könnte er schon reich und
über alle sieben Berge verschwunden

sein. Unwohl fühlt sich der aufbrausende

Hannes (Dietmar Mues), der ein

Geschäftwittert: alte Möbel mit Bauernmalereien

schmücken und verkaufen. Hannes

steigt als Kleinunternehmer ein.

Gleich in rauhen Mengen stapelt
sich Ausgedientes im Hinterhof, wo die

drei Männer Wurzeln geschlagen haben.

Eine Hassliebe verbindet die drei mit

Jochen
Regelien,

z-Josef
Steffens

diesem Ort. Einerseits ist er ihnen Refu-

gium vor der absurden Wohlstandsgesellschaft,

andererseits sind sie dieses

Ortes überdrüssig, weil sich das Leben

hier nicht vom Fleck bewegt. «Wir sind

nicht faul, wir haben Geduld», gibt der

Philosoph zum besten, während im
Hintergrund ein Schildchen mit der
Aufschrift Sortie de secours baumelt und gen
Himmel weist.

Abheben möchten sie alle drei, doch

den Camion aus der Zeit des Wirt¬

schaftswunders nutzen sie nur dazu, sich

auf dem Hinterhof im Kreis zu drehen.

In diese Welt bricht Johanna (Johanna

Klante), die Tochter von Hannes, ein

und reisst die Männer aus ihrer
Selbstgefälligkeit, denn Johanna ist in einen Krimi,

so wohltuend fernsehuntauglich wie

die Biografien der drei Männer,

verwickelt. Die Flucht

vor den Halbschuhganoven

verspricht den lang ersehnten

Aufbruch.
Uber Humor vom Feineren

findet in «Schlaraffenland»

zusammen, was unvereinbar

erscheint: Statisches

und Bewegung. Wie in Samuel

Becketts Bühnenklassiker

suhlen sich die drei Männer

im Warten auf etwas, wovon
sie sich kein genaues Bild zu

machen wagen. Mit Johanna wandelt

sich das Warten auf Godot zum Road-

movie. Nicht in atemberaubender

Geschwindigkeit, sondern gemächlich tuk-
kern die vier im eierschalenfarbenen

Camion dahin. Dass die Möchtegern-
existenzialisten mit ihren schweren

Bauernmöbeln im Laderaum schliesslich im
Treibsand stecken bleiben, ist keine Farce,

sondern wohltuende Ironie. Das

Schlaraffenland finden ist nicht eine Frage

der äusseren Wirklichkeit — ob Palm¬

enstrand oder Hinterhof -, sondern eine

Frage der Haltung gegenüber dem Leben.

«Schlaraffenland» besticht durch die

ausserordentliche Leichtigkeit, die diese

minimalistische Geschichte zum intensiven

Kinoerlebnis verzaubert. Ausgangspunkt

sind die vier Personen: Definiert
Felix Tissi die drei Männer über ihr Sein,

ihr Verharren, so schenkt er Johanna
durch ihr Handeln Profil, was die Symbiose

aus Beckett und Roadmovie

ermöglicht. So sanft wie die Wogen der

Ostsee, an die es die vier Schiffbrüchigen
verschlägt, sind die lyrischen Bilder von
Dieter Fahrer und Helena Vagnières, die

den witzig spröden, manchmal gar
surrealen Dialogen irritierend
gegenüberstehen. Was manch Filmschaffender
als belanglos zum Schrott im Hinterhof
der drei Männer werfen würde, fügt sich

in «Schlaraffenland» zu einem Kaleidoskop,

das Felix Tissis Sensorium für die

schillernden Zwischentöne belegt.
«Schlaraffenland» ist ein Film über
Aussenseiter. In den drei angegrauten Männern,

mit denen wir unverhofft viel

gemeinsam haben, schimmert die Frage

durch, was ein Kulturschaffender in der

gut geölten Gesellschaft verloren hat.

Wird es Filme, wie sie Felix Tissi uns

schenkt, schon bald nur noch in den

Hinterhöfen und auf den Schutthalden

der Filmpolitik geben? |

Dietmar
Mues,
Johanna
Klante
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C ill P âfi ht Regie: Dany Levy

Vi I B B I BBB^^B B Vi Deutschland/Schweiz 1996

Pierre Lach at

Als Peperoni in der TV-Serie «Mo¬

tel» ist er unvergessen, wenigstens
in der Schweiz, und von seinem vorwitzigen

Erstling «Du mich auch» (1986) her

ist Dani Levy auch in Deutschland noch

in allerbester Erinnerung. Fast immer
draussen, jenseits der Grenze, dreht der

Basler Schauspieler und Regisseur
unverdrossen und in leidlicher Kontinuität
weiter, dabei hat ihm seit 1985 nicht
mehr so ganz alles gelingen wollen.

«Stille Nacht» nun ist sein erster

verhältnismässig aufwendig
realisierter Kinofilm. Sehr

nachdrücklich bezeugt er

einen handfesten (und höchst

gesunden) Ehrgeiz bezüglich

Bildaufbau, Montage,

Erzählrhythmus und

Tongestaltung. Und er lebt auch

einem ziemlich hohen

Anspruch nach, was Sprache

und Dialoge angeht. Kurzum,

Levy gebärdet sich wie

ein bald ausgereifter Autor,
der nichts mehr dem Zufall
überlassen mag. Von der

formalen Unbekümmertheit
seiner Anfänge, die aus der

stürmischen Berliner WG-Szene der

achtziger Jahre hervorgingen, ist wenig

übriggeblieben.
Stille Nacht, in Berlin und Paris ist es

Heiligabend, frühwinterlich dunkel. Er,

Christian (Mark Schlichter), seines

Zeichens Bulle, hat sich in selbstmitleidigem
Trotz an die Seine verdrückt. In seinen

Gefühlen mittelschwer verwundet, viril
angeberisch und ein bisschen jämmerlich
gedenkt er, das Fest der Liebe mutterseelenallein

in einem dortigen Doppelzimmer

zu verbringen und sein Elend zu

gemessen. Doch sucht er sich keine beliebige

Absteige für seinen Rückzug aus,

sondern ganz anhänglich-sentimental
jenes eine bestimmte Hotel am Pigalle, in
dem er verschiedentlich schon genächtigt

hat. Allerdings tat er's früher nicht

allein, sondern in Begleitung : mit ihr.

Julia (Maria Schräder) ist in ihrer

Wohnung an der Spree zurückgeblieben,

wo sie von ihrem aktuellen Gebrauchsfreund,

einem gewissen Frank (Jürgen

Vogel), besucht wird. In dieser überreifen

Nacht möchte der etwas oberflächlich

bumserhaft wirkende Nebenbuhler,

von Beruf Barkeeper, der Heldin ein

Festgeschenk von erlesener Gediegenheit
überreichen, indem er ihr seine

unverrückbare Zuneigung glaubhaft machen

will. Julias Skepsis allem Männlichen

gegenüber erschwert das Vorhaben.

Kommt hinzu, dass der Hausfreund seine

Erklärung unpassenderweise auf den

gleichen Moment hin ansetzt, da Julia
ihrerseits mit dem hinlänglich stoss-

kräftigen, aber ausnehmend langweiligen

Lückenbüsser Schluss zu machen

plant. Das Fest der Liebe gestattet es

bekanntlich, Gefühle zu erpressen. Je

nach individuellem Bedürfnis lässt sich

ein unterschiedlicher Ge- oder
Missbrauch davon machen. Die stille Nacht,
die heilige Nacht kann der Liebe ebenso

als Initialzünder, als Zwischenverstärker

wie als Exital-Erdrossler dienen.

Jede der drei Figuren hat sich zu dem

einschneidenden Termin etwas zurechtgelegt,

nur eben das vermutlich Verfehlte.

Und was sich nun zwischen ihnen

entwickelt, ist eine Partie für Echt- und

Falschspieler, orchestriert wie ein

Kammerspiel. Zugleich ist es eine präzise Par¬

titur, orchestriert wie eine Kammermusik.

Dank der Einheit von Zeit und
modernen Kommunikationsmitteln fallen

die beiden weit auseinanderliegenden

Schauplätze gleichsam zusammen. Christian

ist wohl weit weg, aber alles andere

als abwesend. Von Paris aus versucht er,

Julia fernmündlich und -schriftlich

vorzugaukeln, er liege nach einem Unfall
mit gebrochenem Schädel in einer Klinik.

Auf solche Weise setzen die Drei,
sämtliche Kräfte der Überredung und

der Irreführung aufbietend,
alles daran, ihre Beziehungen

zu initiieren, deklarieren,

reparieren, prolongieren,

tonifizieren, bagatellisieren,

terminieren.
Umständehalber, man

ahnt es schon, muss ausser-

gewöhnlich viel, als spielte

man auf einer Bühne, geredet,

erklärt und wiederholt
werden. Draussen ist es so

still und so dunkel, drinnen
tobt umso lauter und greller
das Drama sich bildender
und auflösender Paare. An
kaum etwas anderes verwenden

erwachsene Menschen so viel psychische

Energie wie an die Herstellung oder

Bewahrung der Zweisamkeit oder

Einsamkeit.

Vom formalen Ungefähr der alten

Berliner Zeiten hat sich Levy gewiss
gelöst, kaum aber von deren Themen und

Umgangsstil. Die Helden haben sich

individualisiert, doch was zwischen ihnen

vorgeht, bereden und problematisieren
sie nicht viel anders als damals, und es

geschieht in einer Sprache, die wohl besser

geschrieben ist - für solch mässige

Schauspieler fast zu gut -, die sich aber

wenig entwickelt hat. So sind sie aus

allem raus und mitten drin und am Ende

ungenügend gerüstet, um in die Neunziger

mit ihrer umgekrempelten
Sorgenreihenfolge einzukurven. Die Reife, die

Levy beansprucht, ist eine Halbreife. Sie

erwartet die nachfolgenden Phasen. I
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iDevils dont'dream
Nachforschungen über iacobo Arbenz Guzmân Regie: Andreas Hoessli

Schweiz 1995

Alexander J. Seiler

Eine Winterferien-Idylle: An einem

sanft geneigten Hang mit Blick aufs

Matterhorn unterrichtet ein Skilehrer

eine Familie: Vater, Mutter, drei Kinder.

Launig stellt der Kommentator den

Mann als Ex-Präsidenten von Guatemala

vor und wünscht ihm, dass er in der

Schweiz, der Heimat seiner Vorfahren,
«das Gleichgewicht wiederfinde».

Mit diesem Ausschnitt aus einer

Schweizerischen Filmwochenschau von

Anfang 1955 eröffnetAndreas

Hoessli seine «Nachforschungen

über Jacobo Arbenz
Guzmân». Es ist, so versichert der

Autor, die einzige öffentliche

Spur, die Arbenz in der

Schweiz hinterlassen hat. Von
den USA, die ihn aus Guatemala

vertrieben hatten, als

«Kommunist» und «Trabant

Moskaus» verteufelt, war er

den Schweizer Behörden ein

Dorn im Auge und durfte nur
unter der Versicherung einreisen,

dass er sich weder über

seinen Sturz öffentlich
äussern noch seine ererbte

Schweizer Staatsangehörigkeit geltend
machen werde. (Gleich nach der

Skiferienidylle zeigt Hoessli, wie der US-

Aussenminister John Foster Dulles vor
der Fernsehkamera dem guatemaltekischen

Volk zu seiner «Befreiung» gratuliert.)

Und als sich Arbenz acht Jahre

später, von 1967 - 69, noch einmal in der

Schweiz aufhielt, war er schon so vergessen,

dass - mit der heute pikanten
Ausnahme des damaligen Journalisten und

heutigen SRG-Generaldirektors Antonio

Riva - niemand von ihm Notiz
nahm.

Aber auch in den grossen amerikanischen

Archiven fand Hoessli keine einzige

Filmaufnahme von Arbenz. Seine

Recherchen, die bis ins Jahr 1988, also noch

vor die «Wende» in Osteuropa,
zurückreichen, galten einem Mann, den die

Geschichtsschreibung gerade darum aus

der Geschichte ausgelöscht hatte, weil er

in seinem eigenen Land während kurzer

vier Jahre Geschichte gegen jene gemacht

hatte, die es als ihr Vorrecht betrachten,

Geschichte zu machen - und in deren

Sinn Geschichte denn auch fast immer

geschrieben wird: Es sind die Sieger, die

(die) Geschichte machen. So ist aus

Hoesslis Film nicht einfach eine historische

Monographie des gescheiterten Re-

Jacobo Arbenz
Guzibän und
sein3, Frau Maria
Vilanôva (1950)

formers Jacobo Arbenz Guzmân geworden,

sondern darüber hinaus ein

vielschichtiger, von Skepsis getragener Essay

über die Schwierigkeit, Geschichte zu

schreiben, und das heisst auch: über die

Relativität und Subjektivität aller

Geschichte, die nie einfach «feststeht»,

sondern sich selber permanent fort- und

umschreibt.

Da Arbenz keinerlei persönliche

Notizen oder Dokumente hinterlassen

hat-Hoessli zeigt mehrmals das Foto der

hochnotpeinlichen Leibesvisitation, die

der gestürzte Staatschef bei der Ausreise

aus Guatemala über sich ergehen lassen

musste -, sah sich der Filmautor in erster

Linie auf mündliche Quellen verwiesen;

ausserdem konnte er in Guatemala einen

Kameramann ausfindig machen, der

dokumentarisches Filmmaterial aus Ar-

benz' Regierungszeit während fast vier

Jahrzehnten versteckt gehalten hatte.

Diese zum grössten Teil stummen und

umso eindrücklicheren Aufnahmen von
öffentlichen Auftritten des Präsidenten

bilden eine Hauptebene von Hoesslis

komplexer - und von Fee Liechti
souverän montierter - filmischer
Rekonstruktion.

Auf einer zweiten Ebene evoziert

Arbenz' heute achtzigjährige Witwe Ma¬

ria Vilanova im Gespräch mit
dem Autor unerhört lebendig
die Geschichte einer «Liebe

auf den ersten Blick», die von
allem Anfang an und bis

zuletzt auch jene einer politischen

Kameradschaft und

Kampfgemeinschaft war.
(Von seinen Gegnern, aber

auch von ehemaligen Freunden

wird Arbenz noch heute

vorgeworfen, er sei Maria
politisch und privat hörig gewesen

— kein «ganzer Mann».)
Das eigentlich tragende
Element des Films aber sind die

Ausschnitte aus dem Interview,

das Hoessli mit dem pensionierten

CLA-Agenten Howard Hunt, dem operativen

Leiter des von Washington aus

gesteuerten Militärputschs von 1954, führen

konnte. Ein jovialer Rentner mit dem

rosigen Teint des Bonvivant, etwas

kurzatmig geworden vom guten Essen und

Trinken, berichtet trocken, behäbig und

mit geradezu atemberaubender

Unverblümtheit, wie er den Auftrag bekam,

annahm und ausführte, in Guatemala

«nach dem Rechten zu sehen», nämlich
die Regierung Arbenz durch ein Regime

zu ersetzen, das die gegenüber den

Latifundien der United Fruit Company und
anderer Grossgrundbesitzer verhängten

Enteignungen schleunigst rückgängig
machen würde. Was das Schicksal eines

Volks aufJahrzehnte hinaus und bis heute

veränderte, um nicht zu sagen besiegel-
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te, nimmt sich in Hunts

geniesserischem Plauderton

aus wie ein Sandkastenspiel:

ein bisschen

Bestechung, ein bisschen

Desinformation durch das von
der CIA finanzierte und

programmierte Radio Libe-

raciön, «a little harmless

bombing» (ein paar harmlose

Bombardements), und
schon konnte der neue
Präsident Castillo Armas, «a

splendid individual» in
Hunts Augen, in den

Nationalpalast einziehen,
Gewerkschaften und Parteien

verbieten und die alten

Besitzverhältnisse wiederherstellen...

Noch nie ist mir
die enge Verwandtschaft

zwischen sogenanntem
Pragmatismus und nacktem

Zynismus so klar
geworden wie in dieser Erzählung

eines «Agenten» im
wahrsten Wortsinn: eines

Mannes nämlich, der gegen

Bezahlung ohne viel Federlesens

oder gar Skrupel die

Geschichte «machte», die

seine Oberen anordneten.

Verschiedene historische Filmdokumente

ergänzen und bestätigen Hunts

Aussagen. Man sieht, wie US-Vizepräsident

Richard Nixon bei einem Besuch in
Guatemala dem neuen Präsidenten Castillo

Armas im Namen der «freien Welt»

auf die Schulter klopft, man sieht und

hört aber auch, wie dem nämlichen

Castillo Armas bei einem Gegenbesuch in

Washington jedes englische Wort von
einem US-General buchstäblich
eingeflüstert werden muss. Die wahrhaften

historischen Dimensionen der von Hunt
so spielerisch inszenierten Aktion werden

indes erst deutlich in den Bildern, die

Hoessli 1993 in Guatemala aufgenommen

hat: Fahrten durch die favelas von
Ciudad Guatemala; Militär, immer wieder

marschierendes und exerzierendes

Militär; eine religiöse Erweckungszere-

monie - und last not least die Vorbereitungen

zur Feier des 172. Jahrs der

Unabhängigkeit mit einer aufs schicklichste

obszönen Schönheitskonkurrenz um den

Titel der «Königin der Unabhängigkeit»...

Die krassen Gegensätze dieser

Bilder, die Hoessli wie einzelne Zeilen eines

Refrains in unterschiedlicher Reihenfolge

zwischen die Strophen seiner historischen

Ballade streut, verbindet so etwas

wie Totenstarre oder Verwesungsgeruch:
Sie machen anschaulich, dass in Guatemala

seit der Vertreibung von Jacobo

Arbenz Guzman die Zeit stillgestanden
und die Gesellschaft am Verfaulen ist.

Arbenz, der Sohn eines verkrachten

Schweizer Kolonisten, der sich zuletzt

eine Kugel in den mit Champagner
gefüllten Mund schoss; der brillante Absolvent

der Militärakademie, der Preisboxer

und Frauenbezauberer; der Mann, der

den Bauern Guatemalas eigenen Grund
und Boden nicht nur versprach, sondern

tatsächlich gab, zurückgab - Arbenz

bleibt in Hoesslis Film stumm, erscheint

ausschliesslich in der dritten Person: ein

gutaussehender, schlanker, grossgewach¬

sener Mann, stets lächelnd

und stets begleitet von seiner

strahlenden jungen Frau -
ein Robin Hood der
guatemaltekischen Bauern, der in
ihrer Erinnerung weiterlebt.

(«Warum sollte ich sagen, es

sei wahr, dass er tot ist?» sagt
einer der campesinos, die

noch heute aufArbenz'

ehemaligem Gutshof leben, wo
dieser, sich selbst enteignend,

die ersten Landzuteilungen

vornahm.) Wie es

kam, dass er scheiterte, dass

er für Howard Hunt und
dessen Auftraggeber ein so

bequemes Opfer war, warum

ihn seine Minister und

Mitkämpfer verrieten - das

alles, was man gemeinhin
Geschichte nennt, erfahren

wir nicht. Vielleicht ist es ja
auch wirklich so, dass die

Fehler, die er als letztlich
wohl «unpolitischer» Reformer,

als «reiner Tor»
gemacht haben mag, wenig ins

Gewicht fielen gegenüber
dem schieren Reflex, mit
dem eine Supermacht eine

lästige Fliege verscheuchte...

So handelt « iDevils don't dream!»

letztlich wohl weniger von Jacobo
Arbenz Guzman und dessen persönlichem
Schicksal als viemehr von jenem Kapitel
der jüngsten Geschichte, das als «kalter

Krieg» zwar vorbei ist, aber nicht nur
Guatemala und Lateinamerika, sondern

den Planeten insgesamt mit Schwären

übersät hat, die erst jetzt aufbrechen. Es

ist der grosse Vorzug von Hoesslis Film,
dass er zu diesem universalsten Machtkampf

der Geschichte keine Thesen
aufstellt, sondern seine Spuren in einem

engen Ausschnitt verfolgt und sichtbar

macht. Dass man sich den «tastenden»,

durchwegs im Konditionalis der Vermutung

gehaltenen Kommentar zuweilen

etwas weniger wortreich (und auch etwas

weniger elegisch gesprochen) wünschte,
schmälert nicht die seltene Qualität des

Films, der Geschichte vergegenwärtigt
ohne die Anmassung, sie zu ergründen
oder gar zu erklären. I
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Between the Devil and
j m Regie: Marion Hänsel

S kf III Belgien/Frankreich/
CI l^r l^^^^^l# UIUW WVCI Grossbritannien 1995

Franz Ulrich

Die Belgierin Marion Hänsel, 1949

als Tochter einer Flämin und eines

Holländers in Marseille geboren, gehört

zu den begabtesten und eigenwilligsten

Regisseurinnen des europäischen Kinos.
Sie war als Schauspielerin tätig und
realisierte von 1977 bis 1979 fünfKurzfilme.

1982 entstand ihr erster langer Spielfilm,
«Le lit», 1984 «Dust», der in Venedig mit
einem Silbernen Löwen ausgezeichnet

wurde. In Südafrika hält ein Vater seine

erwachsene Tochter (Jane Birkin) in
erniedrigender Abhängigkeit, bis sie sich in
einem verzweifelten Gewaltakt befreit. Es

ist eine eindrückliche Parabel über die

Unmöglichkeit der Kommunikation im
Zustand der Abhängigkeit und Isolation

und ein Manifest gegen die Apartheid.
Obwohl ihre Filme durchaus feministische

Standpunkte vertreten, wehrt sich

Marion Hänsel zurecht dagegen, als

Frauenfilmerin schubladisiert zu werden.

Ihre Produktionsfirma hat sie mit listiger
Ironie «Man's Film» genannt. In ihren

Filmen interessiert sie sich vor allem für
zwischenmenschliche Beziehungen unter
verschiedensten Bedingungen. 1992 hat

das Fernsehen DRS eine kleine Werkschau

mit vier ihrer Spielfilme gezeigt.

Um eine ungewöhnliche, intensive

Beziehung geht es auch in «Between the

Devil and the Deep Blue Sea», ihrem
sechsten Spielfilm. Im Gegensatz zu
«Dust» funktioniert aber diesmal die

Kommunikation zwischen zwei

Menschen, obwohl die Voraussetzungen dazu

die denkbar schlechtesten sind. Im Hafen

von Hongkong geht ein klappriger, rostiger

Frachter vor Anker. Da der

Schiffseigentümer Bankrott gemacht hat, ist für
den Kapitän (Adrian Brine) und seine

Mannschaft unsicher, ob sie wenigstens
ihre Heuer erhalten werden. Sie richten
sich auf einige Tage Warten ein und

beginnen, sich nach anderen Jobs umzusehen.

Völlig apathisch reagiert nur Ni-
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Stephen Rhea,
Ling Ngoc Chu

kos (Stephen Rhea), der Bordfunker, ein

schweigsamer, introvertierter Mann. Er
hat seine Gefährtin, die in Frankreich ein

Kind erwartet, verlassen, ist vor der

Verantwortung geflohen. Auf ihre Briefe (mit
der Stimme Janes Birkins im Off gesprochen),

antwortet er nicht. Benebelt vom

Opium, dämmert er teilnahmslos dahin.

Da kommt Li (Ling Ngoc Chu), eine

zehnjährige Chinesin an Bord, um ihre

Dienste anzubieten. Sie lebt auf einem

Sampan in der Hafenbucht und muss für
sich und ihr kleines Brüderchen, das sie

meistens auf dem Rücken herumträgt,
den Lebensunterhalt mit Reinigungsarbeiten

auf den Schiffen bestreiten. Alle

weisen sie ab, auch Nikos. Aber Li lässt

nicht locker - stumm, beharrlich und

freundlich macht sie sich nützlich. Und
zwischen dem kaum ansprechbaren

Nikos und dem Mädchen, dessen Augen
schon alles Elend der Welt gesehen zu

haben scheinen, entwickelt sich eine stille,

von gegenseitigem Respekt getragene

Beziehung, die Nikos aus seiner
egoistisch- wehleidigen Lethargie befreit. Als

die Heuer ausbezahlt ist, und die Männer
das Schiff verlassen, machen die beiden

einen Ausflug an Land, in die hektische

Stadt. Li führt Nikos zu ihrem blinden,

im Opiumrausch dahindämmernden

Vater und zu ihrer Mutter, die sich für
ihren zweiten Mann abschuften muss. Lis

Schwestern wurden verkauft, ihre Brüder

sind verschwunden. Gemeinsam suchen

sie nach dem guten Drachen, dem Symbol

der Hoffnung und des Glücks.

Marion Hänsels ungewöhnlicher
Film liegt völlig quer zu den Kinotrends

und -moden. Mit einfachen, aber subtilen

Mitteln erzählt sie die Begegnung zwischen

einem gestrandeten Mann, der sich aufgegeben

hat, und einem unschuldigen, aber

wissenden Mädchen, das täglich für sich

und den kleinen Bruder einen Kampfums

(Über-)Leben ftihrt. Es ist die Geschichte

einer Erlösung. Da liegt der Einwand nahe,

dass sie einmal mehr dem Klischee «Mann

genest am Wesen der Frau» entspricht.
Weil aber die Regisseurin die überall
lauernden Banalitäten, alles Sentimentale und

Psychologierende vermieden hat, ist ihr
die poetische Parabel von der echten

Begegnung zweier ungleicher Menschen, die

sich durch Anteilnahme und Solidarität

gegenseitig stärken, überzeugend gelungen

(nur die zuweilen aufdringliche Musik
stört). Die starke Wirkung des Films
beruht vor allem aufder kleinen Darstellerin

Ling Ngoc Chu: Sie besitzt eine geradezu

«magische» Präsenz, eine kindliche Reife

voller Würde und Souveränität. Li opfert
sich nicht auf, sondern sie ist einfach da —

eine starke Persönlichkeit, die das Richtige

tut. Sie vermag Nikos so zu verändern, dass

er wieder das Leben wählt. I
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decirme a dônde vas
Stirb nicht ohne mir zu sagen wohin du gehst

Mathias Heybrock

Technik und Seele - das Materielle

und das Immaterielle in seiner absoluten

Form - sind die beiden Pole,
zwischen denen sich «No te mueras...» des

Argentiniers Eliseo Subiela bewegt.

1995 - der Filmvorführer Leopoldo
(Dario Grandinetti) hat eine Maschine

erfunden, mit der er seine Träume visua-

lisieren kann. Er träumt von einer Frau,

seiner Frau, aus einem früheren Leben,

1885, als er noch William hiess, und

Edison bei der Erfindung des Kinemato-

graphen half. Raquel (Mariana Arias)
erscheint Leopoldo von nun an als Geist.

Nur er kann sie sehen — sie wird real, ohne

materiell zu sein.

Die Liebe ist, nach Freud, eine

Geistererscheinung; etwas, das nur das sie

produzierende Paar sieht. Die
Geistererscheinung in «No te mueras...» ist eine

Allegorie auf die Liebe, die Träume und
die Wünsche: Phänomene zwischen Realität

und Phantasie, substanzlose

Substanz des menschlichen Lebens. Die
technischen Apparate sind dazu da, sie

hervorzubringen: Plündert Jahre Psychoanalyse

sind auch hundert Jahre kine-

matographische Wunschproduktion.
Subielas Spekulation über Kino und

die Psyche ist raffiniert, spannend und

sehr witzig in die Spielfilmstory eingebettet.

Und wie um diese Spekulation zu

bestätigen, erfolgt ihre Umsetzung durch

allerneuste digitale Technik. Die frühe

Kinemathographie machte ihre Affinität

zur Zwischenwelt der Wünsche und

Phantasien deutlich, indem sie

Geistererscheinungen via Doppelbelichtung

erzeugte. Bei Subiela erzeugt der Computer
den Geist von Raquel. Die perfekteAllegorie

der substanzlosen Substanz: ein Körper,
der von realen Berührungen nicht tangiert
wird. Ein (ideeller) Körper, mit dem man
sich dennoch vermischen kann, weil seine

Abwesenheit verändert und beinflusst.

W^as «No te mueras...» vor allen Dingen

auszeichnet, ist der Humor, mit dem

der Autor seine Geschichte erzählt.
Anders als Wim Wenders, der in «Bis ans

Ende der Welt» (1991) und «Lisbon Story»

(1995) ähnlich gelagerte Geschichten

über den Zusammenhang von Kino und

Psyche mit selbstgefälligem Pathos

abhandelte, ist Subielas Film voller Ironie,
die die bedeutungsschwangeren Elemente

abmildert. Bei ihm künden digitale
Effekte aufeinem künstlich geschaffenen

Sternenhimmel von der übersinnlichen

Wahrnehmung Leopolds/Williams, und
eine Romanze erfüllt sich vor hyper-kit-

schiger Abenddämmerung.
«Es ist, als würde man einen Filmstar

heben», sagt Leopold einmal von seinem

Verhältnis zu Raquel, «wenn der Film zu

Ende ist, dann bleibt nur die weisse

Leinwand». Diese (schmerzhafte) Erfahrung
mit den Phantasien und Wünschen lässt

Subiela leider nicht stehen: Die
Geistererscheinungen verschwinden - zugunsten
des «richtigen Lebens» und, damit

einhergehend, der einsichtige Verzicht:

Dem harmonischen Happy End, so

wünschenswert es ist, wird die Komplexität
geopfert. Das ist schade, trübt aber den

guten Eindruck, den der Film hinterlässt,

nur geringfügig: Eine technisch perfekte
Produktion auf hohem internationalen

Standard, die dennoch Eigenheiten des

argentinischen Kinos berücksichtigt,
ohne dabei an Selbstironie zu verlieren.

Einmal macht Subiela sich über das

«nationale Wesen» Argentiniens lustig,
indem er einen Erfinder eben dieses nationale

Wesen in das Herz eines liebenswert

dummen Roboters verpflanzen lässt,

eines Bastards aus internationalem

Computer- und Industrieschrott.

Am Festival de films de Fribourg

gewann «No te mueras sin decirme a dön-
de vas» den grossen Preis. Zu Recht. H

Mariana
Arias
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Get Shorty Regie: Barry Sonnenfeld
USA 1995

Schnappt Shorty

Michael Lang

Chili Palmer aus Miami ist kein

Mann, der Weltgeschichte machen

könnte, aber er ist von sich überzeugt

genug, Geschichte schreiben zu wollen.

Irgendwann, irgendwie und am allerliebsten

beim Film. Allerdings verstellt dem

allzeit lässigen, elegant gekleideten Mann
im besten mittleren Alter ein nicht unbedingt

sehr angesehener Beruf die Sicht

auf dem Karriereweg nach oben. Mister
Palmer verdient seine schmutzige Gage

nämlich als handfester
Geldeintreiber für die Mafia und

muss bei dieser Tätigkeit oft

ganz kräftig zupacken: Ohne
Schrammen und Nasenbrüche

kommt da keiner weg.
Wir sind übrigens im

Film «Get Shorty» von Barry
Sonnenfeld («Addams Family»),

Und in einer queren Story,

die Drehbuchautor Scott

Frank («Little Man Täte»,

«Dead Again») nach einem

Buch-Bestseller des gefeierten

US-Autors Elmore Leonard

für die Leinwand bearbeitet

hat. Notabene mit reichlich
viel handwerklichem Geschick und unter

Belassung einer immerhin beachtlichen

literarischen Qualität. In Sachen

Dramaturgie und innerer Spannung sind

indessen Vorbehalte anzubringen.
Macht aber überhaupt nichts: Was dem

Drehbuch nämlich an Klasse fehlt,

gleicht in diesem Fall eine kongeniale, ja
fast schon brillante Besetzung locker aus.

Sonnenfeld und sein Kreativteam haben

wirklich viel Gespür entwickelt, um ihre

buntscheckigen Charaktere gut
auszustaffieren, und richten mit offensichtlich

hochmotivierten Darstellern beiderlei

Geschlechts ein flott perlendes Personenrondo

an. Und wenn es nicht allzu stark

nach Klischee tönt, dann sei hier die

Feststellung erlaubt: «Get Shorty»
scheint allen Beteiligten wirklich enorm
viel Spass gemacht zu haben.

Vorab natürlich dem erneut umwer¬

fend agilen Ex-«Saturday Night Fever»-

Tänzer John Travolta, der spätestens seit

Quentin Tarantinos «Pulp Fiction»

(1993) wieder als absolutes Staridol
gehandelt wird. Der frühere Hüftschwinger

spreizt nun als der eingangs schon

erwähnte Chili Palmer das Gefieder und
mischt mit ansteckender Leichtigkeit die

lusche Ganovenszene munter auf, tummelt

sich frech in der Halb-und
Kunstseidenwelt der popanzigen Hollywood-

Möchtegerns, paradiert mit kluger
Nonchalance auf dem Laufsteg der Eitelkeiten

und setzt mit seinem unübertrefflichem

Schalk, seiner Schlagfertigkeit und

seinem frechen Urbanen Dandy-Charis-

ma bestens unterhaltende Stimmungsakzente.

Zu dieser darstellerischen Kür

passt übrigens die jazzige Musikbegleitung

des Jim Jarmusch-Intimus John
Lurie exzellent. Seine eigenen, raffiniert
unterkühlten Arrangements und zusätzliche

Sounds von Gruppen wie «Booker

T & the MG's», «Morphine» oder «US3»

begleiten die flockige Kino-Expedition
in die Innereien der arg bröckelnden

Traumweltstadt Hollywood. Dorthin
also, wo die sprichwörtlichen Träume

meistens wirklich nur Schäume sind.

Oder nicht einmal das.

Doch zurück zur Story: Der selbst-

bewusste Chili Palmer hat anfänglich

durchaus Pech, weil er seinen Oberboss

per Ableben verliert, keinen mehr hat,

der ihn protegiert. Und dann -
ausgerechnet — den von ihm einst übelst
gepiesackten Gauner und Rivalen Ray «Bo-

nes» Barboni (Dennis Farina) als neuen
Chefvorgesetzt erhält. Jetzt ist natürlich
Feuer im Hierarchien-Dach, und so

gesehen ist es ganz richtig, dass sich Palmer

nach Las Vegas absetzt. Und von dort
nach Los Angeles, und genauer nach

Hollywood. Dortselbst wartet

ein vermeintlich eher

leichter Job auf ihn. Palmer

soll nämlich den etwas bedepperten

Trashfilm-Produzent

Harry Zimm zur Rückzahlung

von 150*000 Dollar

Spielschulden anregen, mit
den in mafiosen Kreisen

branchenüblichen brachialen

Mitteln versteht sich. Doch
für einmal kommt alles ganz
anders. Der schmierige,
versoffene Zimm (hervorragend

von Gene Hackman gemimt)
und Chili Palmer begründen
überraschend eine wunderbare

Männerfreundschaft. Grund dafür ist

weniger die schöne Zimm-Gespielin
Karen (Rene Russo), sondern vor allem

die gemeinsame sehnsuchtsvolle Leidenschaft

für die Grosstaten des Kinos:

Schnell raufen sich die ungleichen Zwei

zusammen und schicken sich an, ein eher

dubioses Drehbuch zu verfilmen. Was

den Möchtegerns natürlich fehlt, ist das

nötige Geld. Und demnach auch ein

grosser Star als Publikumsmagnet. Wie

gut also, dass die hinreissende Dritte im
Bunde, Zimms Liebste Karen, einst mit
dem eitlen Zelluloid-Gecken Martin
Weir (hinreissend verkörpert von Danny
DeVito) verheiratet war. Ihn will man

zum Mitmachen überreden.

Jetzt anzunehmen, die Sache sei auf

guten künstlerischen Wegen, wäre
angesichts des irr vertrackten «Get Shorty»-
Plots aber ein geradezu dämlicher Trug-
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schluss: Wieder kommt es natürlich
anders, als sich das Publikum denkt: Aus

Miami drängt bereits der arg gefrustete

Palmer-Erzfeind Barboni heran, begleitet

von allerlei Gesindel. Und bald ist in
der scheinheiligen Arena des Filmzirkus

für Rambazamba gesorgt. Verständlich,
dass der schlaue Chili Palmer fürs Überleben

noch mehr Cool- und Cleverness

braucht, als er eh schon eingesetzt hat. Er

muss schliesslich an vielen Fronten

gleichzeitig kämpfen, wird endgültig

zum Glücksritter, den zudem 500'000

Dollar Drogengeld anlocken, die in L.A.

in einem Schliessfach hegen. Unterlassen

wir hier aber besser den ohnehin

hoffnungslosen Versuch, alles erklären zu
wollen. «Get Shorty» lebt nicht von einer

logischen Handlungsabfolge, die zu
erhellen sich lohnen würde, sondern strotzt

von überraschenden, trickreichen,
herbcharmanten und fetzigen Ideen, Gags

und dramaturgischen Finten. Und zehrt

nicht zu knapp von intelligent
eingesetzten Film-im-Film Zitaten, etwa aus

Orson Welles' «Touch of Evil» (1957)
oder John Hawks' «Rio Bravo» (1959).

Damit zudem alles noch bunter und
schriller wird, lässt Regisseur Sonnenfeld

zusätzlich auch prominent besetzte

Nebenfiguren völlig unerwartet und
haarsträubend aus den Kulissen treten: Harvey

Keitel ist ebenso mit dabei wie die

tollkühne Bette Midier oder die Regisseurin

Penny Marshall. Der ganze Mix
gehört zu einem Unterhaltungsfilm, der

zwar nicht grossartig ist, aber in sich

geglückt, stimmig, witzig. Und sogar
gescheit. Hier erlaubt sich das kommerzielle

Hollywood einen wahren Scherz,

indem es sich leichtfüssig selber auf die

Schippe nimmt. Barry Sonnenfeld
verfährt zwar konventionell, keineswegs derart

intellektuell radikal, wie es ein Robert

Altman tun würde. Und auch nicht so

pompös wuchtig, gewalttätig und ätzend,

wie es der jugendliche Quentin Taranti-

no gerne mag. «Get Shorty» gleicht einem

exzellent geschneiderten filmischen

Konfektionsanzug. Einem, der genauso perfekt

passt wie Chili Palmers Outfit! I
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Leaving Las Vegas r«*'
Judith Waldner

Bereits sein erster Spielfilm «Stormy

Monday» (1988) hat Hollywoods
Aufmerksamkeit geweckt. Der Brite
Mike Figgis verliess daraufhin seine Heimat,

um in den USA zu arbeiten. Fünf
Langspielfilme hat er dort bislang realisiert.

In «Leaving Las Vegas», dem fünften,
verliert der Drehbuchautor Ben (Nicolas

Cage) seinen Job, nachdem ihm zuvor
schon anderes - Freunde

und die Lebensgefährtin
beispielsweise - abhandengekommen

sind. Ben ist
schwerer Alkoholiker. Bei

der Kündigung zahlt ihm
seine Firma eine grosszügige

Abfindung. Der Entlassene

zieht nach Las Vegas, Brük-
ken hinter sich hat er kaum

welche abzubrechen. Er
bezieht ein Zimmer und hat

vor, sich ins Grab zu trinken.

In der glitzrigen Spielerstadt
lernt Ben die Prostituierte
Sera (Elisabeth Shue) kennen.

Sie arbeitet für einen

unzimperlichen Zuhälter, der in dubiosen

Schwierigkeiten mit der russischen

Mafia steckt. Zwischen Sera und Ben,

den zwei geschundenen Seelen, erblüht

Zuneigung, und sie lädt ihn ein, bei ihr

zu wohnen. Ben zögert, willigt unter der

Bedingung, dass sie ihn nie und nimmer

vom Trinken abzuhalten versuchen werde,

ein. Was folgt, sind Szenen einer

ungewöhnlichen Beziehung. Sera

schenkt Ben einen Flachmann, als

Zeichen ihrer Akzeptanz. Er wirft bei einem

Casinobesuch im Vollrausch alles Mögliche

um sich und kann sich tags darauf an

nichts erinnern. Die zwei fahren in die

Ferien und werden wegen Untragbarkeit
aus ihrer Unterkunft geschmissen. Mit
Ben wird es immer schlimmer - was

vorauszusehen war —, und Sera versucht

ihn vergeblich dazu zu bewegen, einen

Arzt aufzusuchen.

Mike Figgis meidet simple Erklärungen

für Bens Trinkerei. «Leaving Las
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Vegas» kreist um die Gegenwart, bringt
mögliche Gründe für den Absturz nur
am Rand zur Sprache. Ben weiss selber

nicht mehr recht, wie alles eigentlich
angefangen hat. Hat ihn seine Lebensgefährtin

damals wegen des Trinkens
verlassen, oder hat er mit dem Alkohol

begonnen, weil sie ihn verlassen hat? Durch
den Verzicht auf Erklärungen der

populärpsychologischen Art, durch die

Konzentration auf den Stand der Dinge
schafft Figgis ein irritierendes Universum.

Die Kamera in «Leaving Las Vegas»

ist aussergewöhnlich bewegt und strek-

kenweise fast schon experimentell zu

nennen. Figgis Film, gedreht in wenigen
Wochen aus Super-16, bringt so

wirklichkeitsnah wie kühl wirkende Szenen

auf die Leinwand. Er verliert allerdings
mit der Zeit an Intensität, was nicht
zuletzt der linearen Erzählweise
zuzuschreiben ist. Die Story entwickelt sich

auf vorhersehbare Weise, es gibt weder

überraschende Wendungen, noch
machen die Figuren eine markantere

Entwicklung durch. Als schliesslich Seras

Zuhälter aus der Geschichte entschwindet,

wird die unglaubliche Einsamkeit
des Seins der zwei traurigen
Randexistenzen in Las Vegas immer deutlicher.

Doch gleichzeitig fehlt ab dem

Punkt eine Figur, die den Laufder Story

ändern, die etwas auslösen oder provozieren

könnte.

Angesichts der nicht eben komplexen

Geschichte, für die der Regisseur das

Buch nach einem Roman von John
O'Brien selber verfasst hat, konzentriert
sich ein Grossteil der Aufmerksamkeit
auf den darstellerischen Bereich. Elisabeth

Shue als Sera ist mehr als sehenswert,

und Nicolas Cage gibt den fast

dauernd alkoholisierten, in
nüchternem Zustand zittrigen

Ben bravourös. Er wird

übrigens auch in den

kommenden beiden Spielfilmen

von Figgis («One Night
Stand», danach Strindbergs
«Fräulein Julie») die Hauptrolle

spielen. Eine beachtliche

Leistung von Cage und
Shue, auch wenn die Worte,
die ihnen das Drehbuch in
den Mund legt, immer wieder

reichlich nichtssagend
sind. Nicht nur die Dialoge
erweisen sich über weite
Strecken als enttäuschend,

sondern auch der Einsatz der Musik, die

in Figgis frühern Filmen immer wieder

eines der tragenden und herausragenden
Elemente war. Die Songs sind zwar
wunderschön anzuhören, doch insgesamt ist
die Musik, die der Regisseur zum Teil
selber komponiert hat, zu sehr auf blosse

Stimmungssteigerung hin angelegt.

«Leaving Las Vegas» zeigt keine

übersteigerte Traumwelt, sondern ein

alptraumhaft wirkendes Leben in der

Glitzerwelt von Las Vegas. Die Moral
trieft nicht, am Schluss winkt weder eine

Heilung für die Filmfiguren noch eine

Katharsis fürs Kinopublikum. Figgis
Film hebt sich also deutlich von gängigen

Hollywoodproduktionen ab und bringt
gelungene Szenen aufdie Leinwand. Um
wirklich zu überzeugen, hat die Story in
ihrer linearen Erzählweise aber zu wenig
Fleisch am Knochen, stört der manchmal
durchschimmernde Hang zur Sentimentalität.

I



HLjRITIK

Niki de Saint Phalle
Wer ist das Monster - du oder ich?

R o If- Ruediger Hamacher

Les Nanas au pouvoir!» (Alle Macht den

Nanas) hatte Niki de Saint Phalle

schon ein Jahr vor den Studentenunruhen

1968 für ihre üppigen, mit knalligen

Popfarben bemalten und grellbetonten
Geschlechtsmerkmalen versehenen

Frauenpuppen gefordert, deren fröhliche,
unbekümmerte Gefühlsbetontheit von
ihrem Bekenntnis zum Frausein, dem
weiblichen Prinzip als Leben gebende und

erhaltende Kraft, zeugen. Ihre

Maxime, die Kunst farbiger und

abwechslungsreicher, das Leben

heiterer zu gestalten, hat die 1930 in

Neuilly-sur-Seine geborene und in
New York aufgewachsene Künstlerin

jung erhalten. Wenn die Kamera

nicht gerade die welke Flaut ihrer
Hände streift, meint man immer
noch, jenes junge Mädchen zu
sehen, das nach seiner Rückkehr nach

Frankreich 1950 begann, als eine

der ersten Frauen in die Männerdomäne

«Kunst» einzudringen.
Als einziges weibliches Mitglied der

kontroversen Gruppe Nouveau Réalisme

um Yves Klein, Daniel Spoerri und Christo

wurde sie zu einer «Terroristin der

Kunst», die mit ihren «Schiessbildern»

einen (Kunst-) Krieg ohne Opfer entfachte:

Mit einem Gewehr schoss sie aufunter
einem Gipsreliefalltäglicher Objekte
versteckte Farbbeutel, deren Inhalt sich

dann über die Bildoberfläche ergoss. Bei

der Entwicklung dieser TIRS genannten
Bilder arbeitete sie erstmals mit dem

Schweizer Jean Tinguely («Ich baue

Maschinen, die zu nichts nutze sind») zusammen,

mit dem sie dann eine bis zu seinem

Tode 1991 dauernde Lebens- und

Arbeitsgemeinschaft verband. Diese Künst-
ler-«Ehe» bildet einen der Pfeiler von Peter

Schamonis von Hochachtung und
Liebe geprägtem Porträt einer

aussergewöhnlichen Frau und Künstlerin.

Den anderen Schwerpunkt bildet

Niki de Saint Phalles Arbeit an dem 1978

begonnenen und erst kürzlich vollende¬

ten Skulpturengarten in der Toscana, zu

dem sie durch Antonio Gaudis Park

Güell und die 22 Hauptkarten des Ta-

rotspiels inspiriert wurde. Dazwischen

hat Schamoni Archivmaterial vom Schaffen

der Künstlerin und aktuelle Bilder

von eigenen Begegnungen mit Niki de

Saint Phalle geschnitten.
Schamoni enthält sich jedes erklärenden

oder gar belehrenden Kommentars,

lässt seine Protagonisten sprechen und

die Bilder erzählen. Man erlebt Niki als

eine Art Pop-Art-Ikone der siebziger Jahre

in ihrem ersten (auch mitinszenierten

und -geschriebenen) Spielfilm «Daddy»,
dessen verquaster tiefenpsychologischer

Impetus von seinem an experimentelle
Stummfilme erinnernden Charme wieder

wettgemacht wird. Und man wohnt
staunend dem Aufbau der von ihr und

Tinguely entworfenen «grössten Hure der

Welt» bei, in deren überdimensionalen

Schoss 1966 im Stockholmer Moderna

Museet innerhalb von drei Monaten

100000 Besucher strömten. «Hon - En

Katedral» (Sie - eine Kathedrale) wurde zu

einem gesellschaftspolitischen Phänomen:

Psychologen schrieben über die «übergrosse

Mutter» jede Menge analysierender

Schriften, und in Schweden soll seit

der Eröffnung der Ausstellung die Geburtenrate

sprunghaft angestiegen sein.

Einen Spass ganz anderer Art vermitteln

Nikis wasserspeiende «Nanas» und die

«Méta-mécaniques» Tinguelys, die sich

Regie: Peter Schamoni

Deutschland/Schweiz 1995

im Brunnen vor dem Pariser Centre

Georges Pompidou drehen. Sie vermitteln

sehr sinnlich und spielerisch die vor
Phantasie und Poesie geradezu berstende

Arbeit der beiden Künstler. Und wenn
Schamoni das Publikum auf Tinguelys

«Gigantoleum» im Wald von Fontainebleau

entführt oder Kinder aus dem
Rachen von Nikis «Golem» in Jerusalem zur
Erde rutschen, dann verspürt man im

Kinosessel eine unbändige Lust,

mitzuklettern und mitzuspielen
und sich diese «Kunst zum Anfassen»

selbst zu erobern. So gesehen ist

Schamonis Film nicht nur eine Reise

in die innere Welt einer Künstlerin

(und ihres Weggefährten),
sondern auch eine Reise(-Anleitung) zu
den «Schau»-Plätzen ihrer über die

ganze Welt verstreuten Kunst.
Schamoni bringt Niki de Saint

Phalle dem Publikum so nahe, dass

man glaubt, in einem intimen
Familienalbum geblättert zu haben, wenn man
ihr am Ende am Strand von San Diego
begegnet, wohin sie sich wegen ihrer durch
das Einatmen von Polyesterstaub entstandenen

Atembeschwerden zurückgezogen

hat. Niki de Saint Phalles schöpferische
Kraft ist auch nach dem plötzlichen Tod

Tinguelys, der sein Begräbnis in

Freiburg/Schweiz mit einer selbst geplanten,
schon surrealistsich anmutenden Parade

«feiern» liess, ungebrochen. Die Delphine

vor der Küste ihrer neuen Wahlheimat
Kalifornien sind ihre neuen «Nanas», und
ihre daraus entstandenen «mechanischen

Bilder» entwickeln einen ganz eigenen

Zauber, wie ihn nur eine Künstlerin
entwickeln kann, deren Herz und Sinne sie

mehr inspiriert haben als akademische

Kunstbegriffe. Spannender und
unterhaltsamer als viele Spielfilme, ist «Niki de

Saint Phalle» ein wunderbar komponierter

Dokumentarfilm, der es auch meisterhaft

versteht, seinen Bildern klassische,

avantgardistische und jazzige Partituren
zuzuordnen. H
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Hao nan hao nu
Der Kreis des Lebens/Good Men, Good Women

Regie: Hou Hsiao-hsien

Taiwan/Japan 1995

Franz Ulrich

Jack Kao,
Annie
Shizuka
Inoh

Der Taiwanese HouHsiao-hsien be¬

handelt in «Hao nan hao nu» das

gleiche Thema wie der Brite Ken Loach

in «Land and Freedom» (ZOOM 11/

95): die ideologischen Kämpfe, die das

20. Jahrhundert bis in die jüngste
Vergangenheit geprägt und ein vergiftetes
Erbe hinterlassen haben. Allerdings
gestalten der Europäer und der Asiate ihren

Stoff formal auf völlig unterschiedliche

Weise: Während Loach ein

packendes, realistisches

Dokudrama inszenierte,

gestaltete Hou ein sich aus

verschiedenen Zeitebenen

und Generationen
zusammensetzendes Puzzle.

Liang Ching (Annie
Shizuka Inoh), eine junge
Frau in Taipeh, wird von
drei Erlebnis- oder Lebenskreisen

bedrängt. In ihrem

gegenwärigen Alltag bereitet

sie sich auf die Rolle in
einem Film vor, der in den

dreissiger bis fünfziger Jahren

spielt und die, tatsächlichen

historischen Geschehnissen

entsprechende, Geschichte des Paares

Chang Bi-yu (ebenfalls von der japanischen

Sängerin Annie Shizuka Inoh)
gespielt) und Chung Hao-tung (Lim

Giong) erzählt. Die beiden taiwanischen

Intellektuellen begeben sich Ende der

dreissiger Jahre aufs chinesische

Festland, um am Guerillakrieg gegen die

Japaner teilzunehmen. Zuerst für Spione

gehalten und mit der Hinrichtung
bedroht, dürfen sie dann doch mitkämpfen,

müssen aber auf das gemeinsame

Kind verzichten. Nach Kriegsende 1945

nach Taiwan zurückgekehrt, werden sie

wegen politischer Subversion vom

Guomindang-Regime - zur Zeit des

Koreakrieges, als Taiwan den Amerikanern

als antikommunistische Bastion

dient - ins Gefängnis geworfen. Chung
wird hingerichtet, Chiang überlebt,

schreibt später mit einem Koautor das

dem Film zugrundeliegende Bühnenstück.

Noch vor Fertigstellung des Films

ist sie 74jährig gestorben.
Diese in der Vergangenheit spielende

Handlung (des im Film noch zu
realisierenden Films) beansprucht einen grossen

Teil von «Hao nan hao nu». In das

längst vergangene Geschehen eingefügt
und mit ihm verbunden sind sowohl

Liangs in der Gegenwart erfolgende Aus¬

einandersetzungen mit ihrer Rolle, ihre

Drogenprobleme und ihre Rivalität mit
ihrer Schwester als auch ihre quälenden,
durch einen Unbekannten, der ihr Seiten

aus ihrem gestohlenen Tagebuch faxt,

wachgehaltenen Erinnerungen an die

Liaison mit ihrem Freund Ah-wei (Jack

Kao), einem Gangster, der vor einigen
Jahren ermordet wurde. Diese drei Zeit-
und Handlungsebenen, die scheinbar

nichts miteinander zu tun haben und
dennoch wie durch unsichtbare Röhren

kommunizieren, werden in einer virtuosen

Montage verzahnt. Kaum erinnert
noch etwas an das Bühnenstück, alles

bloss romanhaft-linear oder dramatisch

Erzählende ist eliminiert. Das Geschehen

ist in eine Struktur gegossen, die

musikalischen Gesetzen gehorcht und

geprägt wird von visuellen und thematischen

Assonanzen, Dissonanzen und

Wiederholungen. Zum fiebrigen Chaos

von Liangs Gegenwart konstrastieren die

wie mit einer Patina belegten Szenen der

Vergangenheit, die durch Plansequenzen
und lange Brennweiten in die Ferne

gerückt erscheinen und dennoch äusserst

intensiv Trauer, Angst und Schrecken,

aber auch Zärtlichkeit, Liebe und Hoffnung

vermitteln. Hous Film, der seiner

zersplitterten Struktur wegen streckenweise

verwirrend wirkt, lässt sich nicht
leicht konsumieren, weil
sich die einzelnen Teile des

Puzzles nie zu einem
Gesamtbild fügen.

Hou Hsao-hsien, 1947

geboren und spätestens

seit«Beiqing chengsi» (Eine
Stadt der Traurigkeit,
1989) international
anerkannt, sagt über sich selbst:

«Von meinen Ursprüngen
her fühle ich mich als

Chinese. Ich bin aber mit
beiden Ländern, mit China
und mit Taiwan, verbunden

und gestehe mir das

Recht zu, das eine wie das

andere zu kritisieren. Wir Entwurzelte
bilden ein fremdes Volk, das etwas
abseits steht. Wir leben zwischen zwei

Traditionen und zwei Vergangenheiten, die

sich immer wieder überschneiden.» Diese

Überschneidungen sind das eigentliche

Thema von «Hao nan hao nu». Darin

spiegeln sich eine illusions- und
rücksichtslose Gegenwart, der die ethischen

Grundwerte abhandengekommen sind,

und eine Vergangenheit, die die
Menschen ideologischen Idealen opferte.
Dass diese Konflikte zwischen einer

konsum- und genussorientierten und

einer ideologisch ausgerichteten Gesellschaft

noch längst nicht ausgestanden

sind, haben jüngst die kriegerischen

Drohgebärden Chinas gegenüber Taiwan

drastisch in Erinnerung gerufen.
Hou Hsiao-hsiens Film hat damit eine

zusätzliche, gewiss unwillkommene
Aktualität erhalten. I
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