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MEIRITIK

Underground

Michel Bodmer

E s war einmal ein Stiick namens «Es
war einmal ein Land». Das hat sich
1975 der jugoslawische Dramatiker Du-
san Kovacevicausgedacht. Eshandeltvon
einem Mann, der sich die Frau seines
Herzens sichert, indem er seinen Rivalen
im Keller versteckt hilt und ihm weis-
macht, der Krieg sei nicht vorbei. Aus
dieser Keimzelle liess der jugoslawische
Ko-Autor und Regisseur Emir Kustu-
rica in Hunderten von Drehtagen
und fiir 20 Millionen Franken ein
sechsstiindiges Filmwerk wuchern,
das er dann auf gut drei Stunden
zusammenschnitt und umrtaufte in
«Undergroundy».

1941, im kriegsfernen Jugoslawi-
en. Die beiden Freunde Marko (Miki
Manojlovic) und Petar Popara, ge-
nannt Blacky (Lazar Ristovski), ge-
niessen Wein, Weib und Gesang,.
Doch dann bombardieren die Deut-
schen Belgrad. Im Zoo, wo Markos naiver
Bruder Ivan arbeitet, werden Gehege zer-
stort, Tiere getdtet oder befreit. Blacky
lisst sich nur widerstrebend vom Esstisch
wegbomben. Auf dem Weg in den Keller
gebiert seine Frau frithzeitig einen Sohn,
Jovan, und stirbt.

Marko versteckt im Untergrund
Fliichtlinge, die fiir die Partisanen Waf-
fen herstellen sollen. Ivan (Slavko Stimac)
hat einige Zootiere, darunter den Schim-
pansen Soni, hierhergerettet. An der
Oberfliche widmen sich Marko und
Blacky dem Guerillakrieg gegen die Nazi-
besatzer.

1943. Blacky ist in die Schauspielerin
Natalija (Mirjana Jokovic) verknallt und
verschleppt sie aus einer deutschsprachi-
gen Theaterauffithrung. Natalijas Be-
schiitzer, der Nazioffizier Franz (Ernst
Stotzner), schwort Rache. Am Hochzeits-
festvon Blacky und Natalija kommteszu
Spannungen, weil Marko ein Auge auf
die Braut hat. Blacky wird von den Nazis
gefasst und gefoltert; Marko boxtihn raus
und versteckt ihn im Untergrund. Uber
der Erde verfithre Marko Natalija mit

seinen «schénen Liigen»
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1944. Die Alliierten bombardieren
Belgrad. Der Friede bricht aus. Marko
steigt unter Tito politisch auf. Er behilt
den blind loyalen Blacky und die andern
im Keller und machtihnen mit getiirkten
Radiomeldungen vor, es sei immer noch
Krieg. Natalija macht bei dem Schwindel
mit und geniesst abwechselnd ihre zwei
Minner. 15 Jahre lang wihrt Markos

Lazar Ristovski, Mirjana Jokovic,
Miki Manojlovic

Betrug. Die Leute im Untergrund arbei-
ten fleissig, bauen gar einen Panzer und
erfreuen sich ihrer kargen Geniisse.
1961 feiert Blackys Sohn Jovan (Sr-
dan Todorovic) im Keller Hochzeit. Na-
talija gesteht Blacky, dass sie ihn mit
Marko betrogen hat. Blacky will Marko
aus Rache zum Selbstmord zwingen, aber
der zerschiesst sich statt dessen das Bein.
Der Affe Soni sprengt mit dem Panzer die
Mauern des Kellers. Blacky und Jovan
flichen an die Oberfliche und stolpern in
die Dreharbeiten zu dem Film, den Mar-
ko zu Ehren des angeblich gefallenen
Kriegshelden Blacky drehen lisst. Blacky
meint, es sei tatsichlich noch Krieg, und
schiesst um sich. Jovans Braut Jelena er-
trinkt sich in einem Brunnen. Blacky will
Jovan in der Donau schwimmen lehren.
Jovan glaubt im Wasser Jelena zu schen
und ertrinkt. Blacky wird von der Grenz-
polizei verschleppt. Marko sprengt Haus
und Keller in die Luft und verschwindet,
samt der «Geheimformel fiir Jugoslawien».
1991. Ivan ist in Deutschland und
erfihrt, dass Marko als Morder und Waf-
fenhindler von Interpol gesucht wird. Er
kehrt heim durch ein unterirdisches

Regie: Emir Kusturica
Frankreich/Deutschland/Ungarn 1995

Strassennetz, das Europas Hauptstidte
verbindet. In derzerstérten Heimat fiihrt
Blacky wieder Krieg, als Anfiihrer einer
beliebigen Splittergruppe, gegen die
«Scheissfaschisten». Ivan sieht Marko
und Natalija unter Beteiligung der UNO
mit Waffen handeln. Erstellt Marko und
priigelt ihn halbtot, trotz Markos War-
nung vor der Siinde des Brudermords.
Im Glauben, Marko umgebracht zu
haben, hingt Ivan sich auf. Aber
Marko und Natalija leben noch.
Blacky hort, zwei Profiteure seien
gefasst worden, und ordnet deren
Hinrichtung an. Zu spit erkennt er
in den Leichen seine Freunde. Er
hort Jovans Stimme aus dem Brun-
nen rufen und taucht ins Wasser. In
der Tiefe sieht er seine Lieben von
einst, unversehrt. Ans Flussufer ge-
stiegen, feiern alle noch einmal
Hochzeit. Das Uferstiick mit der
Festgesellschaft 16st sich und treibt insel-
gleich auf den Fluss hinaus.

Emir Kusturica hat wie Joseph Heller
in «Catch-22» und Diirrenmattin seinem
Aufsatz «Theaterprobleme» erkannt, dass
unserer Zeit—und diesem Krieg —nur die
Komédie beikommt. Die Tragddie, die
sich in tiglichen Zeitungs- und Fernsch-
berichten aus Bosnien darstellt, wird der
Absurditit und totalen Sinnlosigkeit des
Jugoslawienkonflikts  nicht  gerecht.
Kusturica zufolge ist der Krieg in dieser
Region seit Jahrtausenden eine «Naturka-
tastrophe». Alle Ethnien und Religionen,
die hier je vorbeigezogen oder geblieben
sind, haben untereinander periodisch
Konflikte ausgefochten; wechselseitige
Schuld und Rachegefiihle schichten sich
undurchschaubar iibereinander und lie-
gen zum beliebigen Hervorkramen be-
reit. Der Vielvolkerstaat Jugoslawien ist
eine Fiktion, die nur durch Zwang (unter
den Monarchien und den Stalinisten)
oder durch Manipulation (die «schénen
Liigen» Titos) existieren konnte. Der
Versuch der Antinationalisten, zu denen
auch Kusturica zihlte, 1990 bei den frei-

en Wahlen das heterogene Jugoslawien



nach dem Muster der Schweiz aufgrund
eines Willensakts zu bewahren, scheiterte
kldglich; die nationalistischen Parteien
siegten, und der Rest ist bekannt.
Kusturica stosst Presse, Publikum,
Landsleute und Kollegen vor den Kopf,
weil er nicht eindeutig Partei gegen Ser-
bien ergreifen will. Er hat den Film denn
auch mit seinem bewihrten Team aus
Serben, Kroaten und Bosniern produ-
ziert, mit seinem Stamm-Kameramann
Viklo Filac und dem hervorragenden
Ausstatter Kreka Kljakovic («Dom za ve-
sanje»/Die Zeit der Zigeuner, 1989); die
Musik schrieb Goran Bregovic (<Domza
vesanje», «Arizona Dream», 1992); die
Hauptrolle des verlogenen und manipu-
lativen Politikers Marko spielt Miki Ma-
nojlovic («Otac na sluzbenom putu»/
Papa istauf Dienstreise, 1984), und Slav-
ko Stimac («Sjecas lise Dolly Bell», 1981)
gibt den unschuldigen Ivan. «Jugoslawi-
en existiert heute noch. Ich habe den
Film fiir das Publikum gemacht, ohne
Riicksicht auf Rasse, Ethnie oder Religi-
on; fiir alle. Ich habe fiir ein multikultu-
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relles und multiethnisches Jugoslawien
gekdmpft. Wozu brauche ich ein muldi-
ethnisches Bosnien? Das hatten wir doch
alles in Jugoslawien», meint Kusturica.
Der Schluss des Films — die Harmonie
der Toten — ist denn auch nicht zynisch
zuverstehen. Blacky sagt zu Marko: «Ich
kann verzeihen, aber nicht vergessen.»
Ivan wendet sich zur Kamera: «Wir bau-
en auf. Wir erinnern uns an unser Land,
mit Geschichten: Es war einmal...» Weh-
mut ja, Verzweiflung nein. «Ich hoffe,
dass die Leute eine bessere Verwendung
fiir jene Leidenschaft finden, mit der sie
einander umgebracht haben, und dass sie
Losungen finden werden», erklirt der
Regisseur auf die Frage nach der Zukunft
seines Landes.

«Underground» ist mit seiner Uber-
linge und seiner streckenweise enormen
visuellen Dichte und Hektik nicht nur
iibervoll an Eindriicken, sondern auch
etwas ermiidend. Im Mittelteil hingt der
Film durch und gewinnt gegen Schluss
wieder an Tempo; es kann sein, dass die
sechsstiindige Fassung von Rhythmus
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her ausgeglichener war. In der vorliegen-
den Form ist der Film trotz diesen Ein-
winden ein grosses Stiick Kino, das alle
Register des Mediums zieht, ungesehene
Bilder von Fellinischer Qualitit und Di-
mension anhduft, tiberlebensgrosse Fi-
guren von archetypischem Kaliber ins
Feld fithrt und mit seinem iiberschiu-
menden Einfallsreichtum und seiner
schmetternden Musik eine véllig cigene
multistilistische Ebene erreicht, auf der
Kitsch und Komik mit Gewaltszenen
und Groteskerie problemlos koexistie-
ren. Das Kolossalwerk «Underground»
stellt eine Summa von Kusturicas bishe-
rigem Schaffen dar, das in Cannes bereits
mit einer Goldenen Palme und einem
Regiepreis ausgezeichnet worden war.
Der Regisseur selbst meint, nach diesem
Film miisse er nun wieder bei Null anfan-
gen. Ob man «Underground» als Ganzes
nun mag oder nicht: Wer sich fortan
filmisch mit dem Schicksal Jugoslawiens
auseinandersetzen will, kommt am ver-
dienten Gewinner der diesjihrigen Gol-
denen Palme nicht vorbei.
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Man God the Monster

Regie: Sarajevo Group of Authors (SaGA)
Bosnien 1994

Matthias Loretan

A Is mit den Verhiltnissen vertraute
Filmemacher vor Ort hitten die
Mitglieder der Sarajevo Group of Au-
thors (SaGA) ihren Standortvorteil als
Zulieferer von attraktivem Bildmaterial
fiir die internationalen Medien nutzen
konnen. Sie vermeiden in ihren Werken
allerdings den Stil der journalistischen
Reportage, weil sie darin den vereinnah-
menden Gestus der Heimholung erken-
nen. Sie beschrinken sich nicht darauf,
diezerstérerischen Folgen des Krieges als
spektakulire Tatsachen abzubilden, den
Kriegals ein Drama zwischen den militi-
rischen Akteuren zu inszenieren. Die
produktive Irritation, die von den meist
kurzen und ungeschénten Filmen aus-
geht, stammt von ihrer Konzentration
auf die Alltagserfahrung im Krieg, von
der Erzihlperspektive der Zivilbevolke-
rung. Stilistisch liegt ihre Kraft in der
Verschrinkung der beiden Aspekte: Le-
ben und Sterben in Sarajevo. Erst iiber
die Lust am und die Liebe zum Leben
gewinnen die SaGA-Autoren jene Ein-
stellung, die die tddliche Realitit des
Krieges als einen Bruch, als einen Skan-
dal erfahrbar werden lisst. In dieser schi-
zophrenen Spannung aber wird zugleich
die Hoffnung auf die Uberwindung des
Krieges konkret.

«Man God the Monster» ist eine
Kompilation aus drei Beitrigen der
SaGA. Im Webmuster dieses Gemein-
schaftswerkes eréffnet sich eine Perspek-
tive der Geschichte, die das Kriegsgrauen
im Leben des Alltags anschaulich macht
und zugleich die Option des Friedens in
der Asthetik des (zivilen) Widerstandes
realisiert. Gegen journalistische Kurz-
zeitmodelle, die die Logik des Krieges
fortschreiben, entdramatisiert die Er-
zihltechnik der SaGA-Leute die dusseren
Ereignisse. Diese Distanzierung ermog-
licht eine andere Wahrnehmung der
Zeit: Neben der Herrschaft der Gegen-
wart kdnnen die Erinnerung der Vergan-
genheit und die Hoffnung auf eine
menschlichere Zukunft Raum gewin-

nen. Der Frieden scheint auf als eine
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Leistung menschlicher Kultur, als ein
Prozess der Zivilgesellschaft vor Ort.

Menschen: In lyrischen Bildern
zeichnet der Filmveteran Mirza Idrizovic
Szenen des Alltags: Aus alten Filmen vor
dem Krieg sucht er Ausschnitte unbe-
schwerten stidtischen Lebens. Aus der
Zeit wihrend der Belagerung zeigt er
tibermiitige Jugendliche beim Baden im
Fluss. Die musikalische Untermalung
gibt seinem Gang beim beschwerlichen
und gefihrlichen Wasserholen an einer
weit entfernten Stelle etwas hymnisch
Beschwingtes und poetisch Trotziges.
Doch die Schonheit des Alltags ist zer-
brechlich. Die traumatisierenden Bilder
vom Granateneinschlag an der Wasser-
stelle erinnern schmerzlich daran. Eine
Metapher fiir die Schutzlosigkeit der
Kultur im Krieg wird als ein Leitmotiv
dem Film vorangestellt: Mit Plastikfo-
lien wird behelfsmissig die von einer
Detonation zerborstene Scheibe geflicke,
eine fast nur noch symbolische Grenze,
gezogen zwischen einem mit Biichern
iiberstellten Arbeitszimmer und der
feindseligen Kilte draussen.

Godot: Und doch versuchen die
Menschen, den 6ffentlichen Raum im-
mer wieder zu behaupten. Der zweite
Erzihlstrang zeigt, wie Kulturschaffende
in Zusammenarbeit mit der amerikani-
schen Feuilletonistin Susan Sontag ver-
suchen, ithre Existenz in einer Theater-
auffithrung gemeinsam zu deuten. Sie
greifen aufein Stiick zuriick, « Warten auf
Godot» von Samuel Beckett, das jede
explizite Sinnperspektive ausschligt, ja
in der exzentrischen Geschwitz-Banali-
tit des Warten-Miissens die Absurditit
menschlichen Daseins ergriindet. Der
Riickgriff auf den Klassiker des moder-
nen Theaters kann als Weigerung gelesen
werden, sich nur als Opfer eines sinnlo-
sen Krieges auf dem Balkan zu verstehen.
Die Situtation der Belagerung von Sara-
jevo wird vielmehr zu einem Sinnbild fiir
eine condition humaine des Nicht-Kon-
nens, in der das Warten vielfach gebro-

chen und zugespitzt ist. Moglichkeiten

des Widerstandes immerhin tun sich auf
in der Sprache, in der Kunst. Die Diffe-
renzen, die in der Arbeit an der existenti-
ellen Verstindigung zusammentfallen,
macht der Film sichtbar an der Unge-
rechtigkeit des Lebens, mit welcher die
Hirte des Krieges die einzelnen Schau-
spieler und ihre Lebenswelten trifft.
Das Monster: Der dritte Erzihl-
strang im Gewebe kultureller Verstindi-
gung besteht im Gestindnis eines jungen
Mannes, der mit schwacher Stimme da-
von berichtet, wie er moslemische Frau-
envergewaltigte und wehrlose Menschen
grausam totete. Die Kamera vermeidet
dabei jede demonstrative oder gar ankla-
gende Gebirde. Die Fragen aus dem Off
werden behutsam gestellt, gehen Einzel-
heiten wie dem Musikgeschmack des
Kriegsverbrechers in seinem ehemaligen
zivilen Leben nach. Wie Claude Lanz-
mann in «Shoa» (1974-85) fordert Regis-
seur Ademir Kenovic sein Gegeniiber
auf, sich in einzelnen Gesten wieder-zu-
holen, sich leibhaft zu erinnern. Bei aller
Einsicht in die Umstinde der Herrich-
tung zur kaltbliitigen Tétungsmaschine
mutet der Autor dem «Monster» die Fi-
higkeitzu Trauerarbeitzu. Sein Angebot,
sich neu zu sehen, gibt dem Titer ein
Stiick Menschlichkeit zuriick. Durch
diese Zumutung wird die Schreckenstat
keineswegs verharmlost, vielmehr wer-
den die Abgriinde der menschlichen See-
le und die existentiellen Risiken mensch-
licher Freiheit schmerzhaft bewusst. W

Der Film «Man God the Monster» liuft im
Ziircher Kino Xenix jeden Sonntag im
Oketober jeweils um 17 Ubr.
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Mute Witnhess

Dominik Slappnig

v ersehentlich wird eine Frau nach
Arbeitsschluss im Filmstudio ein-
geschlossen. Sie rennt zum Fenster. Ge-
rade verlidsst unten ihre Freundin das
Studiogelinde. Die Frau 6ffnet das Fen-
ster... und kann nicht rufen. Billy ist
stumm. Hitte Billy rufen kénnen, wire
alles anders gekommen.

Wie anders erzihlt «Mute Witness»
des Briten Anthony Waller (Siche dazu
auch Interview auf Seite 6). Es ist Nacht,
und Billy (Marina Sudina) sitzt allein im
Studio. Zusammen mitihren
Freunden Karen (Fay Ripley)
und dem Regisseur Andy
(Evan Richards) dreht sie als
special-effecr-Verantwortli-
che in Moskau einen Horror-
film. Mit Karen kann sie sich
tiber Zeichensprache ver-
stindigen. Telefonisch teilt
sie ihr mit Klopfzeichen mit,
dass sie eingesperrt ist. Sie
wartet noch auf ihre Befrei-
ung, als sie plétzlich Geriu-
sche hort. Im Studio sind die
Lichter an, und es wird ge-
dreht. Billy beobachtet ver-
steckt die Szene und wird dabei Zeugin
eines snuff-movies. Einer jener Filme, in
denen die weibliche Pornodarstellerin
tatsichlich vor laufender Kamera ermor-
det wird. Vsllig geschockt wendet sich
Billy ab und versucht aus dem Studio zu
entkommen. Doch ein Geriusch verrit
sie.

Der Brite Anthony Waller, der einen
Teil seiner Filmausbildung in Miinchen
an der HFF absolvierte, wollte eigentlich
seinen Thriller in Chicago drehen. Doch

Igor
Volkow

als sich der Film dort nicht finanzieren
liess, entschloss er sich kurzerhand,
«Mute Witness» fiir einen Zehntel des
amerikanischen Budgets in Moskau zu
realisieren. Der Film wurde in den Stu-
dios der alten Mosfilm gedreht. Die
Dreharbeiten hatten im Oktober 1993
gerade angefangen, als Jelzins Truppen
wihrend den Tagen der Unruhen das
Weisse Haus stiirmten. In Moskau wur-

de eine Ausgangssperre verhingt, was die
Dreharbeiten stark behinderte.

;g%? 5 :& V

Billy gelingt die Flucht aus dem Stu-
dio. Der Mafiaboss, gespielt von Alec
Guinness in einer im Abspann nichtauf-
gefithrten Gastrolle, erfihre, dass es eine
Zeugin bei den Dreharbeiten des snuff-
Films gegeben hat. Er verlangt Billys
Tod. Die Polizei und die Mafia verfolgen
nun diedrei Freunde in einer wilden Jagd
durch das nichtliche Moskau, quer iiber
den Roten Platz bis hin zuriick ins Film-
studio.

«Mute Witness» ist ein solider Hor-
rorfilm, gepaart mit einer Prise briti-
schem Humor. Gedreht wurde er in eng-
lischer und russischer Sprache, was ihm
eine zusitzliche authentische Note ver-
leiht. Auch die brillante stumme Haupt-
darstellerin Marina Sudina wiirde eigent-
lich russisch sprechen. Waller hat sie in
Moskau entdecke. Bereits vor zehn Jah-
ren hat er die Szene mit Alec Guinness
gedreht. Als Waller damals erstmals ver-

Regie: Anthony Waller
Grossbritannien/Deutschland/Russland 1994

suchte, seinen Film zu drehen, aber bei
allen deutschen Férderanstalten abge-
blitzt sei, habe er Guinness zufillig in
Hamburg getroffen. Er erzihlte ihm vom
Projekt und dieser habe zugesagt, den
Mafiaboss zu spielen. Waller organisierte
einen Rolls-Royce und drehte die Szene.
Zehn Jahre spiter passt sie massgeschnei-
dert in den Film.

Anthony Waller ist ein Talent. Wie
er zehn Jahre fiir seinen Film gekidmpft
hat, ist einzigartig. Das Ergebnis gibt
dem Mann recht. «Mute
Witness»  spielt  gekonnt
mit dem Horror-Genre.
Dabei zeichnen ihn nicht
die teuren special-effectsaus,
sondern die cineastischen
Tricks, die kleinen Extras,
die aus der erfinderischen
Not entstehen und nun auf
einmal die Grossklotzer aus
Hollywood lahm aussehen
lassen. Denn verglichen
mit ihren Produktionen,
die immer exzessiver Ge-
walt  zelebrieren,  be-
schrinkt sich Waller. In-
dem er mit der Erwartung des Zuschau-
ers spielt, beispielsweise in der Er-
offnungssequenz, wihrend der im Studio
ein Mord gefilmt wird, vortduscht, der
schreckliche Mord an einer ahnungslo-
sen Frau passiere wirklich. Bald schon
aber merkt der Zuschauer, dass es sich
nur um Filmaufnahmen im Film handelt
und atmet auf.

Selbstverstindlich hat Hollywood
schon reagiert. «Mute Witness» wurde
nach Fertigstellung von einem amerika-
nischen Verleiher gekauft und kommt
nun weltweit in die Kinos. Steven Spiel-
berg hat Waller persénlich gratuliert,
und zwei Studios offerierten ihm bereits
einen Vertrag, der ihm eine Gage garan-
tiert hitte, die doppelt so hoch gewesen
wire, wie das ganze Budget von «Mute
Witness». Doch Anthony Waller hat ab-
gesagt. Denn hitte Anthony klotzen kén-
nen, wire alles anders gekommen. ll
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Signers Koffer

Franz Ulrich

as Spiel ist die erste Poesie des
«D

Menschen»: Diesen Satz aus
Jean Pauls «Levana oder Erziehlehre»
(1807) illustriert Peter Liechtis Doku-
mentarfilm iiber den Ostschweizer
Aktionskiinstler Roman Signer auf iiber-
raschend aktuelle Weise. Ein klug durch-
(Dieter

Grinicher u. P. Liechti) verbindet rund

dachtes  Montage-Konzept
dreissig  Signersche Aktionen in der
Schweiz, auf der Insel Stromboli, in Is-
land, in der ehemaligen DDR und in
Polen zu einem Trip durch grossartige
Natur- und zerstorte Industrielandschaf-
ten, in die der Kiinstler mit seinen spiele-
rischen «Versuchsanordnungen» fiir kur-
ze Momente ironische, verbliiffende, mit
ihrer verfremdenden Wirkung auch
nachdenklich stimmende Dimensionen
bringt.

Roman Signer (geboren 1938) ist ein
Feuer- und Wasserwerker, der ein hochst
eigenwilliges Spiel mit der Natur und
ihren physikalischen Gesetzen treibr.
Mit Feuerwerkskérpern, wie sie etwa am
1. August oder an Seenachtsfesten abge-
brannt werden, tiiftelt er «<mit dem Fleiss
des Miissiggingers» Aktionen aus, die
meist auf dem Prinzip beruhen, «mitsehr
aggressiven Gegenstinden eine sensible
Arbeit zu machen» (Signer). Er schiesst
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beispielsweise — spektakulir — mit Hagel-
raketen rote Binder iiber den Vulkan-
kegel des Stromboli, um sich daran zu
ergotzen, wie die aus dem Krater stro-
mende heisse Luft die Binder empor-
wirbelt. Oder er montiert einen Wecker
auf ein weissgestrichenes quadratisches
Brett und legt beides auf ein langsam
stromendes Gewisser — ein intensiv me-
ditatives Symbol der unaufhaltsam da-
hinfliessenden Zeit. Weitere seiner skur-
rilen bis aberwitzigen Aktionen seien hier
nicht verraten, denn ihre meist erlésend
komische Wirkung besteht im Uber-
raschungseffeke. Es sind gleichsam meta-
physische optische Witze, die sich nach
technischen Vorbereitungen, deren Sinn
und Zweck zunichst nicht zu erkennen
ist, in einer unerwarteten Pointe entla-
den. Fiir Signer liegt die Spannung im
kreativen Prozess des Versuchs, bei dem
manchmal nichts herausschaut, der
scheitert — fiir Signer «ecine grossartige
Freiheit» Er gehort zu jener Spezies von
«Spinnern», deren Ahnenreihe von Don
Quijote iiber Lewis Carroll und die
Dadaisten bis André Heller und Christo
reicht.

Ob es sich um verbliiffende Energie-
Demonstrationen oder stillere Aktionen
handelt, immer besitzen sie sowohl is-

Regie: Peter Liechti
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thetische als auch besinnliche Dimensio-
nen. Sie sind «poetische Verweise auf die
Verginglichkeit» (Peter Liechti). Roman
Signer iiber seine Aktionen: «Mein Le-
ben besteht aus viel Arbeit, von der mate-
riell wenig bleibt. Es ist eine Kunst des
Verschwindens, ein riumliches Gesche-
hen, bei dem es nachher nichts zu verkau-
fen gibt. Was ich herzustellen versuche,
ist Poesie. Meine Mirttel dazu sind mitun-
ter gewalttitig, doch Poesie istauch nicht
nur liebreizend.» Signer verweigert sich
einer nur rationalen, zweck- und profit-
orientierten Gesellschaft, die derart ver-
giftete und zerstérte Landschaften pro-
duziert wie jene im ostdeutschen Bitter-
feld oder im polnischen Kattowitz. Sie
sind ithm, ebenso wie der Plastik-Trabi
und ein wassergetriebenes Sigewerk,
apokalyptische Zeichen vom Ende einer
Epoche, die ihn mit Melancholie und
Trauer erfiillen. Gegen diese Zerfallser-
scheinungen setzt er — meist ohne Publi-
kum — trotzig seine nur vordergriindig
sinn- und zwecklos scheinenden Aktio-
nen. Auch seine Reflexionen iiber die —
durch sein dreiridriges Piaggiomobil
vorgegebene — «ideale Reisegeschwindig-
keitzur Wahrnehmung der Wele» stehen
véllig quer zur Mobilitits- und Tempo-
sucht unserer Zeit.

Fiir Roman Signers Aktionen
samt ihren «Botschaften» haben
Peter Liechti und sein Team ein
adidquates Medium geschaffen.
Nicht nur dank der erwihnten
subtilen Montage, sondern auch
durch die sorgfiltig gestaltete, rei-
che Musik- und Tonebene und
vor allem durch ungewshnliche,
dsthetisch  brillante  Bildmotive
bettet der Film Signers Kunst-
schaffen in ein stimmiges Um-
feld, in dem es sich wirkungsvoll
entfalten kann. Dank all dieser
bestens zusammenpassenden Ele-
mente verldsst man das Kino bis
ins Innerste wohlgelaunt — fiir ei-
nen Film eine sicher nicht alltig-
liche Leistung. M
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Adultere (mode d’emploi)

Mathias Heybrock

In Jean-Luc Godards «Nouvelle Va-
gue» (Frankreich/Schweiz 1990) gibt
eszu Beginn das Bild von der Begegnung
einer Minner- und einer Frauenhand.
Die verschmelzende Beriihrung ist das
Versprechen der Gemeinsamkeit trotz
aller Differenzen. Christine Pascal zitiert
dieses wunderschéne Bild am Ende ihres
neuen Films.

Die Architekten Fabienne (Karin
Viard) und Bruno (Vincent Cassel) sind
ein Liebes- und Produktionspaar mit
Problemen. An dem Projekt fiir cine
staatliche Auschreibung haben sie bis zur
Erschopfung gearbeitet. Die Gefahr, dass
die gesellschaftliche, vor allem aber fi-
nanzielle Anerkennungdieser Arbeitaus-
bleibt, macht sie hysterisch, worunter
auch ihre (sexuelle) Beziechungleidet. Bei
Simon (Richard Berry), einem befreun-
deten Architekten, wollen Fabienne und
Brunoaufden Ausgang des Wettbewerbs
warten, der iiber thre Zukunft entschei-
det. Doch der Zufall trennt ihre Wege,
die sich erst auf der Preisverleihung am
Abend wieder kreuzen.

«Adultere (mode d’emploi)» will
mehrals nurerzihlen; die Geschichte soll
gleichzeitig ein Modell unserer Zeit sein:
die Arbeit, das (Zusammen-)Leben, das
Geld und die Sexualitit im Frankreich
der neunziger Jahre. Doch dieses Bemii-
hen bleibt zunichst synthetisch. Exi-
stenzangst, Anstrengung und Anspan-
nung des Paares — all das wirke konstru-
iert. Auch die gesellschaftlichen Proble-
me sind den Figuren eher aufgesetzt, wie
man am Beispiel von Sarah (Emmanuelle
Halimi) zeigen kann, die fiir die Hand-
lung etwas tiberfliissig bleibt. Fabienne
und Simon sprechen iiber sie als (bemit-
leidenswerte) Vertreterin der jungen Ge-
neration, deren Sexualitit sich aufgrund
der Aids-Problematik nichr frei entfalten
konne. Sarahs Verhalten, ihren Ausse-
rungen und Gesten kann man das aber
nicht anmerken; der Zusammenhang
zwischen ihr und dem Problem Aids
bleibt Konstrukt.

Mit der Zeit 16st sich die Geschichte

Vg

Richard Berry,
Karin Viard

jedoch von ihren generalisierenden Ele-
menten, sie wird zu einer spannenden
und prizisen Story. Geheimnisse, Miss-
verstindnisse und Intrigen verbinden
und trennen die Personen in den nich-
sten 24 Stunden. Fabienne sicht Bruno
mit zwei jungen Midchen auf der Strasse
und nimmt an, er wiirde sie mit ihnen
betriigen. Ein Irrtum? Ja. Und nein, denn
im Verlaufe des Tages lisst Bruno sich auf
eine andere sexuelle Begegnung ein. An
ein Bett gefesselt, steht er einer maskierten
Frau zur Verfiigung, deren Gatte ihrem
Treiben zusicht. Simon dagegen machte
Fabienne verfithren und unternimmre al-
les, um sie in ithrer Wut auf Bruno zu
bestirken. Als Fabienne nachgeben will,
klingelt das Telefon. Bruno und sie haben
den Wettbewerb gewonnen.

Christine Pascal hat das Beziehungs-
geflecht geschickt ineinander montiert.
Thre Figuren agieren dabei immer gegen
die Erwartung, wodurch sich irritierende
Momente ergeben, diean die faszinieren-
den Abenteuer in manchen Rivette-Fil-
men erinnern. Mit dem Gewinn des
Wettbewerbs finden die sinnlichen Ent-
deckungsreisen in  «Adultere  (mode
d’emploi)» keinesfalls ein konventionel-
les Ende. Die drei Protagonisten verstrik-
ken sich in eine Drogengeschichte, und
Fabienne lisstsich vor den Augen Brunos
mit Simon ein.

Regie: Christine Pascal
Frankreich/Schweiz 1995

Auch ohne die generalisierende Ebe-
ne des Anfangs bekommt der Film den
Charakter eines Modells. Das Kompri-
mat, 24 Stunden im Leben der Figuren,
steht — vor allem dank des intensiven
Spiels der Akteure — fiir ihre jeweilige
Geschichte. Immer deutlicher werden
die Voraussetzungen der gegenwirtigen
Handlungen. Brunos Sex dient vor allem
der Bestitigung seiner Minnlichkeit. Si-
mon méchte Fabienne durch das Ange-
bot finanzieller Sicherheit zu einer Bezie-
hung verfiihren, die ihn aus der Einsam-
keit erlést. Fabienne scheint die einzige
zu sein, deren Seitensprung frei von Ab-
sichten ist. Dennoch praktiziert auch sie
einen Tausch. Sie wiegt ihre eigene Ver-
letzung gegen die auf, die sie Bruno zu-
fugr.

«Adultere (mode d’emploi)». Die
Gebrausanweisung zum  Seitensprung
bringtden Protagonisten jedoch niche die
gewlinschte Befreiung vom Frust des
(Ehe-)Alltags. Thr Begehren ist nicht frei,
es bleibt mit ihrer Geschichte — dem
Alltagund der Arbeit—verkniipft. Erstals
Fabienne und Bruno diese Verkniipfung
akzeptieren, finden sie wieder zusammen.
Am Morgen nach der Preisverleihung rei-
chen sie sich die Hinde. Ein realistisches
Versprechen, ohne Romantik, aber von
liebender Einsicht in ihre Gemeinsam-
keit trotz aller Differenzen. l
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Schilafes Bruder

Franz Ulrich

Eine nicht alledgliche Erfolgsge-

schichte: Nachdem das Roman-
manuskript «Schlafes Bruder» (Zitat aus
dem Bach-Choral «Kémm, o Tod du
Schlafes Bruder») des 1961 in Bregenz
geborenen Robert Schneider von 23 Ver-
lagen abgelehnt worden war, wurde es
vom wirtschaftlich am Rande des Ruins
stechenden Leipziger Reclam
Verlag praktisch ohne Werbung
zum Biicherherbst 1992 verof-
fentlicht und avancierte véllig
unerwartet zum heimlichen
Bestseller. Heute geht die Aufla-
ge gegen 100’000, das Buch
wurde in iiber zwei Dutzend
Sprachen iibersetzt, es gibt be-
reits eine Ballettversion, und
1996 soll am Opernhaus Ziirich
eine Opernfassung des Kompo-
nisten Herbert Willi herauskom-
men. Der Roman erzihlt «die
Geschichte des Musikers Johannes Elias
Alder, der zweiundzwanzigjihrig sein Le-
ben zu Tode brachte, nachdem er be-
schlossen hatte, nicht mehr zu schlafen.»
Aufgewachsen als Adoptivkind in ei-
nem Bauernhaus hoch iiber dem Rhein-
tal, ldsst Robert Schneider, der in Wien
Komposition, Kunstgeschichte und
Theaterwissenschaft studiert hat, seine
Geschichte vom tragisch scheiternden
musikalischen Genie anfangs des 19.
Jahrhunderts in seiner vorarlbergischen
Heimat im fiktiven Dorf Eschberg spie-
len. Elias Alder wird in eine dumpfe,
engstirnige Bauernwelt geboren, bezahle
die Erweckung seines musikalischen
Genies mit heroischer Einsamkeit, die
ihn wiederum vertraut macht mit tran-
szendenten Phinomenen bis hin zur Er-
scheinung des héchsten Wesens. Sein
genialisches Naturtalent besteht in der
intuitiven Erfassung von Gerduschen
und Ténen und ihrer kreativen Gestal-
tung. Als Kind erlebt Elias, der mit dem
absoluten Gehér begabt ist, in einer ele-
mentaren akustischen Vision die univer-
sale Weltdes Klanges als gotelich, was ihn
beinahe umbringt und seine Pupillen
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gelb firbt, ihn gleichsam stigmatisiert.
Elias wird nach dem Tod des despoti-
schen Lehrers, der die klangliche Rein-
heit von Elias’ Orgelspiel nicht ertrige
und sich erhingt, Dorforganist und er-
staunt und erschreckt spiter, von einem
fremden Orgelfachmann entdeckt, bei

einem Spielwettbewerb im Dom der

Stadt Feldberg mit seiner gewaltigen
Darbietung Klerus und Volk. Dieser Tri-
umph wird aber nicht zum Anfang einer
grossen Karriere. Denn er hat Elsbeth
(gespieltvon Dana Vdvrovd, der Frau des
Regisseurs), die er von ihrem ersten
Herzschlag an als von Gott ihm zuge-
dacht empfand, an einen andern verlo-
ren, weil er thre Liebe nicht so erwidern
konnte, wie sie es wiinschte. In quasi-
religoser Besessenheit verzichtet er auf
die Musik und erklirt die Liebe zum
einzigen Wert seines Lebens. Er lisst
keine Ablenkung mehr zu, nicht einmal
mehr Schlaf, weil man, so meinter, schla-
fend nicht lieben kann. Seinen Tod kann
auch Elsbeths Bruder Peter (Ben Becker),
der Elias in eifersiichtiger Liebe zugetan
ist, nicht aufhalten.

Diese, teils wohlbekannten Elemen-
te des deutschen Kiinstlerromans kon-
frontiert der Autor mit Elementen des
sozialkritischen Bauern- und Heimat-
romans: mit gewaltt'zirigen Vitern, bigot-
ten Miittern, einem verkalkten Pfarrer,
mit Inzest, Feuersbrunst, Aberglaube
und Totschlag. In einer historisierenden
Sprache mit parodistischen Unterténen

Regie: Joseph Vilsmaier
Deutschland 1995

hat Schneider ein sprachlich ungemein
dichtes, faszinierendes Werk geschaffen,
in dessen apokalyptisch-diisterer Atmo-
sphiire ein kiinstlerisches Naturtalent an
den eigenen Anspriichen und Grenzen
und an den menschlichen Defiziten sei-
ner Umwelt zugrunde geht.

Ein derart von der Sprache lebendes,
vielschichtiges Werk in die Bild-
sprache des Films umzusetzen,
ist zum vornherein ein schwieri-
ges, fast unmégliches Unterfan-
gen. Um dem Schlimmsten vor-
zubeugen, hat Robert Schneider
das Drehbuch selbst geschrie-
ben, hat dabei die Geschichte
vereinfacht und gezwungener-
massen teilweise auch veriusser-
licht. Dass die leiseren und feine-
ren Téne, sozusagen die Innen-
schau des Geschehens, kaum
noch zu vernehmen sind, diirfte
vor allem an der Inszenierung des Voll-
blutbayern Joseph Vilsmaier («Herbst-
milch», 1988, «Stalingrad», 1992, u. a.)
liegen, der diese Geschichte hinter den
sieben Bergen im obersten Montafon mit
gewaltigem Aufwand und fast berserker-
haftem Einsatz von fiebrigen Bildern und
Tonen realisiert hat. Bei allen Einwin-
den, die man gegen diese filmische Um-
setzung vorbringen kann, ist doch anzu-
erkennen, dass seit langem kein derart
bildgewaltiger deutscher Film in die Ki-
nos gekommen ist. Und die Klangwelt,
die fiir dieses Werk essentiell ist und vom
Autor mit unerhérter sprachlicher Diffe-
renzierung gestaltet worden ist, scheint
mir, dank den Komponisten Norbert J.
Schneider und Hubert von Goisern (dem
Griinder der Rockgruppe «Alpinkatzen»)
eine weitgehend adiquate und stellen-
weise {iberwiltigende Gestaltung erhal-
ten zu haben. M

Das Buch zum Film: Joseph Vilsmaier, Schla-
feés Bruder. Der Film. Mit einem Vorwort von
Robert Schneider. Mit 54 Standfotos von
Petro Domenigg. Leipzig, Gustav Kiepen-
heuer, 1955, 143 S., Broschur, Fr. 25.—
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Apolio 13

Judith Waldner

N ur knappe neun Monate nachdem
Neil Armstrong am 20. Juli 1969

als erster Mensch den Mond betreten
hat, ist die Besatzung der Apollo 13 mit
dem gleichen Ziel ins All gestartet. We-
gen technischer Probleme war an eine
Landung aber bald nicht mehr zu den-
ken. Nur mit viel Gliick sind die
drei Astronauten nach sechs Ta-
gen wieder auf der Erde ange-
kommen. Regisseur Ron Ho-
ward («Far and Away», 1992,
«The Paper», 1994) hat die Ge-
schichte des Unternehmens ver-
filmt und sich dabei eng an die
Fakten des misslungenen Fluges
gehalten.

Zunichst liuft alles wie ge-
plant. Jim Lovell (Tom Hanks),
Fred Haise (Bill Paxton) und
Jack Swigert (Kevin Bacon) star-
ten ins All. Rund 50 Filmminu-
ten lang scheint einem Erfolg ih-
rer «Mission» nichts im Weg zu
stehen. Doch als die Apollo 13
dem Mond bereits
nissmissig nah ist, ist’s vorbei mit

verhilt-

der Routine. Wegen eines defek-
ten Tanks entweicht lebensnot-
wendiger Sauerstoff, zudem wird die
Elektrizitit knapp und ein defekrer Filter
l4sst befiirchten, dass sich die Minner im
Alldurch die Kohlendioxyde ihres Atems
langsam aber sicher selber vergiften. Die
Bodenstation in Huston muss sich also
mit betrichtlichen technischen Fragen
herumschlagen. Wihrend eine Crew von
Spezialisten auf Teufel komm raus an
moglichen Losungen tiiftelt, bleibt fiir
die Familien der Astronauten nichts zu
tun, als vor Fernsehern und Funkgeriten
zu bangen und zu zittern.

Vorlage fiir Ron Howards Film war
das von Apollo 13-Kommandant Jim
Lovell geschriebene Buch «Lost Moon»,
das von William Broyles Jr. und Al Rei-
nert, zwei Autoren mit journalistischem
Hintergrund, zu einem Drehbuch umge-
arbeitet worden ist. «Apollo 13» ist, ob-
wohl die Schauplitze naturgemiss sehr

Regie: Ron Howard
USA 1995

eingeschrinkt sind, und der Ausgang der
Geschichte bekannt ist, ein spannender
Film. Technisches wird verstindlich er-
klart, ohne dass man durch tiberfliissige
Details gelangweilt wiirde. Allerdings
wird die angstvolle, klaustrophobische

Stimmung der Astronauten in der engen

Raumkapsel nicht so recht nachvollzieh-
bar. Und die auf der Erde zuriickgeblie-
benen Angehérigen der Besatzung blei-
ben zu schematisch, um mehr als flache

Eindriicklich

sind die Szenen, die im Bodenkontroll-

Emotionen auszuldsen.

zentrum spielen. Inmitten einer mon-
strosen, aus heutiger Sicht bereits absolut
veralteten Computeranlage fithrt Euge-
ne F. Kranz (Ed Harris) nach dem Motto
«Unmdglich — das gibt es hier niche
erfolgreich das Kommando.

Solange in Sachen Apollo 13 alles
rund lief, haben sich die Medien kaum
einen Deut darum geschert. Erst als die
Probleme begonnen haben, wurde das
Unternchmen miteinen Schlagzu einem
Ereignis, das die halbe Welt am Fernse-
her verfolgt hat. Das Misslingen der
Mondlandung wurde schliesslich un-
wichtig, wesentlich war der Erfolg der

Rettung. Offensichtlich — so zeigt der
Film — hitte man es vor 25 Jahren tat-
sichlich als schreckliche Katastrophe
empfunden, wenn die Besatzung nicht
unversehrt auf die Erde zuriickgekom-
men wire. Die drei gefihrdeten Astro-
nauten scheinen einerseits eine ideale
Projektionsfliche fiir diverse
Angste gewesen zu sein. Ande-
rerseits war die Weltraumfahrt
zur Zeit des Kalten Krieges be-
kanntlich vorziiglich geeignet,
dem Globus die Macht der USA
zudemonstrieren. 1970 — mitten
im Vietnamkrieg — war das
Image des Landes lingst nicht
mehr das beste. Und es hitte,
wire die Rettung der Apollo-
Mannschaft

noch

nicht  gelungen,

einen  empfindlichen
Schlag erhalten.

Das  politische  Umfeld
bleibt in Howards Film jedoch
ausgeblendet, die Geschichte
steht fiir sich, schwebt gewis-
sermassen wie die Raumkapsel
losgeldst im All. Die Frage nach
dem Sinn des Apollo 13-Unter-
nehmens stellt weder eine Figur
im Film, noch wird sie durch einen An-
satz in der Inszenierung impliziert. Frap-
pierend nicht zuletzt, mit welch totalem
Ernst der Regisseur ans Werk gegangen
ist. Nicht ein Funken Ironie scheint da
irgendwo auf. Howards Film hitte somit
genauso gut vor zwanzig Jahren gedreht
werden konnen. Letztlich wird die Story
von den tapferen weissen Jungs, die in
staatlicher Mission in die Fussstapfen
von Amerika-Eroberer Columbus und
Adantik-Uberflieger Lindbergh treten
wollen, lediglich nacherzihlt und die
damalsin reaktioniren Kreisen angesagte
Mentalitit und Weltsicht einfach iiber-
nommen. Immerhin ist dem Regisseur
ein spannender Film gelungen, ein
Actiondrama ohne Sex und Crime gewis-
sermassen, das beweist, dass Nervenkit-
zel moglich ist ohne diverse Leichen, die
die Wege von Kinohelden pflastern. W
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Smoke

Alexander J. Seiler

s ir Walter Raleigh — so erzihlc der
Schriftsteller Paul Benjamin (Wil-

liam Hurt) in Auggie Wrens Tabakladen
an der Ecke Third Street/Seventh Ave-
nue in Brooklyn, N.Y. — Sir Walter Ra-
leigh brachte nicht nur den Tabak nach
England, er schloss auch die scheinbar
aussichtslose Wette ab, das Gewicht des
Tabakrauchs bestimmen zu kénnen —
und gewann sie. Er wog eine Zigarre,
bevor er sie in Brand setzte,

streifte, wihrend er sie

neau Jr.,
William Hurt

rauchte, die Asche sorgfil-
tigauf die Wagschale, legte
am Ende den Stummel
dazu, wog Asche und
Stummel, zog ihr Gewicht
von jenem der ungerauch-
ten Zigarre ab — und hatte
das Gewicht des Rauchs.

Wie gross die Diffe-
renz war, erfahren wir so
wenig wie Pauls Zuhérer.
Aber wir wissen nun, dass
auch gewichtlose, ungreif-
bare Dinge, die sich buch-
stablich in Luft auflosen, ithr Gewicht
haben. «Rauch wigen, das ist ja, als woge
man jemandes Seele», sagt einer von
Pauls Zuhérern ungldubig, bevor Paul
die Geschichte erzihlt. Und so ist es, und
so verhilt es sich auch mit diesem Film,
der sein federleichtes und doch nachhal-
tiges Gewicht aus lauter Unwigbarem
bezieht: aus alten Geschichten, die viel-
leicht wahr sind, vielleicht erfunden, ver-
mutlich beides — und die nur scheinbar
altund vergangen sind, in Wahrheit aber
—wie die Toten, die wir tiberlebt haben —
in und mit uns weiter — und unvermutet
wiederaufleben.

Scheinbar gewichtlos wie der Rauch
(obwohl in gewichtige Alben geklebr) ist
auch Auggie Wrens Fotosammlung.
Auggie (Harvey Keitel), dessen Tabakla-
den in etwa und ganz selbstverstindlich
das ist, was als «Quartierzentrum» oder
«Begegnungsstitte» einzurichten wohl-
meinenden Sozialarbeitern fast immer
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misslingt — Auggie Wren verkauft seinen
Kundinnen und Kunden nicht nur Ta-
bakwaren, Feuerzeuge, soff drinks, Zeit-
schriften und Taschenbiicher — er hort
ihnen auch zu, fragt behutsam nach, er-
teilt ihnen beildufig einen guten Rat und
erzihlt gelegentlich seinerseits eine Ge-
schichte. Und ausserdem fotografiert er
seit 14 Jahren jeden Tag um die nimliche
Morgenstunde das nimliche Motiv: die

Strassenkreuzung vor seinem Laden. Als
er Paul, dem Schriftsteller, eines Abends
nach Ladenschluss seine gesammelten
Werke zeigt, blittert Paul das Album
zerstreut und immer rascher durch. «Das
ist ja stets das gleiche Bild», sagt er halb
belustigt, halb verirgert. «Slow down,
nicht so schnell», sagt Auggie, «sonst
wirst du nichts begreifen». Denn obwohl
es immer wieder dieselbe Einstellung ist,
mehr als viertausendmal der nidmliche
Bildausschnitt aus dem niamlichen Blick-
winkel, ist es doch nie das gleiche Bild:
jeder Tag ist ein neuer Tag, es wechselt
das Licht, es wechseln die Jahreszeiten,
vor allem aber sieht man immer wieder
andere Menschen die Strasse iiberque-
ren, auf den Autobus warten, sich eine
Zigarette anziinden, beicinanderstehen.
Bekanntschaften, die man beim Blittern
macht und wiedererkennt, verschwin-
den plétzlich, man trifft neue Leute, fin-
detalte Bekannte wieder. Was das bedeu-

tet, begreift Paul in seiner vollen Trag-
weite erst, als er auf einem der Bilder
unvermittelt seine Frau Ellen erkennt,
die vor zwei Jahren bei einer Schiesserei
nach einem Bankiiberfall als zufillige
Passantin ums Leben kam. So zufillig
wie sie am einen Tag in Auggies Bildaus-
schnitt geriet, so zufillig lief sie an einem
andern ins Feuer der Bankriuber — ein
paar Sekunden friither, ein paar Sekun-
den spiter, und sie wire
nicht auf Auggies Foto,
und Pauls Leben wire
nicht iiberschattet von ih-
rem Tod...

«Smoke» ist ein Film
iiber Zufille, iiber ersehnte
und unverhoffte, verpasste
und blind ergriffene Chan-
cen und ihre— man muss es
so sagen — Langzeitfolgen.
Die kleine Welt von Aug-
gies Tabakladen —cin loka-
ler  Mikrokosmos, der
deutlich anklingtan ameri-
kanisches Theater der vier-
ziger Jahre, an Thornton Wilder und
William Saroyan — ist nicht nur der
Treffpunkt der Figuren und der Ort, wo
sie ihre Geschichten erzihlen, sie ist auch
der Schnittpunkt ihrer Vorgeschichten,
die Biihne ihrer verdringten und ver-
leugneten Méglichkeiten.

Reduziert man den Film auf den
Stoff; aus dem er gemacht ist, besteht er
fast nur aus Klischees und Kolportage.
Daist ein Bankiiberfall gleich in doppel-
ter Ausfertigung, da ist Auggies unge-
treue Braut Ruby (Stockard Channing),
die nach mehr als 20 Jahren samt der
gemeinsamen drogenabhingigen Toch-
ter (Ashley Judd) unverschens wieder
auftaucht, da ist der obdachlose schwarze
Teenager Rashid Cole (Harold Perrineau
Jr.), den Paul unter seine Fittiche nimmt,
und da ist dessen verschollener Vater
Cyrus (Forest Whitaker), den der verlo-
rene Sohn sucht und findet. Und da sind
die 5000 Dollar, die Auggie erspart hat



und durch den illegalen Import von ku-
banischen Zigarren zu verdoppeln hofft,
bis ihm diese, kaum in seinem Hinter-
zimmer angekommen, wegen einer Un-
achtsamkeit Rashids buchstiblich da-
vonschwimmen. Aber da ist auch die
Beute aus dem zweiten Bankraub, 5000
Dollar in einer Papiertiite, die Rashid an
sich genommen hat, nachdem die
fliichtenden Ganggster sie fallen liessen,
und was liegt, nachdem die Gangster
verhaftet sind, die Rashid verfolgten und
Paul zusammenschlugen, schon niher,
als dass Rashid mit seiner Sore den armen
Auggie schadlos hile?

Aber «Smoke» lebt nicht von diesen
austauschbaren  Kino-Versatzstiicken,
nicht vom «Plot», wie kunstvoll dieser
aus den Lebensstringen der Hauptfigu-
ren Auggie, Paul, Ruby, Rashid und
Cyrus auch gewoben sein mag. Die Sub-
stanz des Films ist weder stofflicher noch
formaler, sondern — wie Rauch, der sich
in Luft aufldst — sozusagen feinstofflicher
Natur: sie besteht aus den auch in hoch-
dramatischen Momenten idusserst fei-
nen, beinahe mikroskopischen und doch
fasc physisch spiirbaren Schwingungen,

in denen sich — in und zwischen den

Zeilen eines nur scheinbar idiomati-
schen, in Wahrheit dusserst geschliffenen
Dialogs — die Beziehungen der Figuren
untereinander abspielen. Ich meine,
«Smoke» ist letzten Endes ein Film iiber
eine neue Maglichkeit, eine neue Form
der Kommunikation unter Menschen in
einer vorwiegend unmenschlichen und
unkommunikativen Gesellschaft. Aug-
gies Tabakladen, wie altmodisch er auch
daherkommt, ist keine Nische der Nost-
algie, eher schon ein Ort der Utopie —
einer kleinen, unwigbaren und doch al-
les andere als gewichtlosen Utopie am
Ende der grossen, tibergewichtigen Uto-
pien.

«Smoke» ist aber — dhnlich wie Louis
Malles «Vanya on42nd Streev» (ZOOM,
4/95) — auch und nicht zuletzt ein Film
tiber neue Méoglichkeiten, einen neuen
Horizont des Filmemachens inmitten der
Sintflut immer grellerer, immer schnelle-
Paul

Austers raffinierte, nur scheinbar lineare,

rer und immer leererer Bilder.

in Wahrheit zirkulire Dramaturgie ver-
traut ganz auf die Figuren und ihre Spra-
che (die auch Sprachlosigkeit mitein-

schliesst), sie ldsst ithnen in einem schon
fast unerhérten Mass Zeit fiir ihre Ge-
schichten (und die Denk-, die Erinne-
rungspausen, diezu ihnen gehéren). Und
Wayne Wang, der gebiirtige Hongkong-
Chinese, hat
gleichsam unerschopfliches Drehbuch

Austers  wunderbares,
kongenial in ganz unspektakulire, ruhige
und im eigentlichen Wortsinn selbstver-
stindliche Bilder umgesetzt: in sorgfiltig
komponierte environments fiir die durch-
wegs hervorragenden (und hervorragend
besetzten) Darsteller. Wie bei Malle habe
ich die Statik der Einstellungen als eigent-
liche Wohltatempfunden. Im Verharren,
im Beharren der Kamera wird erst jene
Bewegung sichtbar, die filmischer ist als
alle Verfolgungsjagden: das Schwanken
einer Baumkrone, das Vibrieren der Blit-
ter in einem leisen Wind, der Rauch, den
die Verbrennung erdenschwerer Materie
freisetzt, der aufsteigt, sich kriuselt und
in Luft auflost.

Wenn es eine Okologie der Natur
nicht geben kann ohne eine Okologie der
menschlichen Kommunikation, dann ist
«Smoke» einer der ersten 8kologischen

Filme. W
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La Ceremonie

Martin Schlappner

u nter den Kriminalgeschichten, die

Claude Chabrol — der jetzt das 65.
Altersjahr erreicht hat — fiir seine Filme
als geeignet betrachtet, gibt es zwar sol-
che auch, in deren Handlungsmitte ein
Fahnder steht. Dessen Spurensuche wird
im gedanklichen wie im realen Aufspii-
ren dabei immer aufs genauste darge-
stellt. Doch interessiert die Spurensuche
Claude Chabrol vor allem als ein drama-
turgisches Mittel, das Verhalten von Per-
sonen auszuleuchten, die im Verdacht
stehen, ein Verbrechen begangen zu ha-
ben, und die Interdependenz zwischen
diesen Menschen und ihrem Milieu, ih-
rer Herkunft, ihrer sozialen Stellung aus-
zuforschen. Es ist — fast ausschliesslich —
das Milieu der franzosischen Kleinstadt,
der lindlichen Provinz, der Bourgeoisie,
der Honoratioren.

Wie kein anderer unter den franzosi-
schen Filmern, diein der Nouvelle Vague
prominent geworden sind, begabt zum
Vivisektionir dieses Milieus, das er aus
seiner eigenen Herkunft als Sohn eines
Apothekers kennt, hat Claude Chabrol
den Geschichten mit einem Fahnder

denn stets auch die Geschichten vorgezo-

gen, die nicht nach dem Spannungs-

muster der Detektivstory ablaufen. Die
in thren Texten vielmehr entwickeln, wie
ein Verbrechen entsteht, wie es sich rea-
lisiert, mit welchen Motiven es begriin-
det und wie das Befinden des Titers am
Ende gerechtfertigt wird.

Dieser kriminalistische Erzihleypus
ist im angelsichsischen Raum besonders
hiufig anzutreffen: Denken wir nur an
Patricia Highsmith, welche konsequen-
terweise von Claude Chabrol denn auch
als Quelle nicht ausgelassen worden ist.
Doch auch im franzésischsprachigen
Kriminalroman gibt es Autoren dieses
Zuschnitts, die ungewdhnlich starke Be-
gabungen sind — der erste Hinweis muss
da Georges Simenon gelten, dem Claude
Chabrol seinerseits wiederum einiges zu
danken hat. Auch «La Cérémonie», des
Meisters jiingster Film, beruhtaufeinem
Text der anatomischen Enthiillung ver-
borgener Leidenschaften, die sich zu ei-
nem Ausbruch der Gewalttitigkeit straf-
fen: auf Ruth Rendells «A Judgement in
Stone», einem Roman aus den sechziger
Jahren.

Erzihlt wird die Geschichte des
Hausmidchens Sophie, das in einem ab-

gelegenen Landhaus fiir eine vierkdpfige

Regie: Claude Chabrol
Frankreich/Deutschland 1995

Familie den Haushalt besorgt. Dass So-
phie mitdem Verdachtlebt, ihren pflege-
bediirftigen alten Vater umgebracht zu
haben, weiss die auf Harmonie und
Lebenskult bedachte Familie nicht. Hin-
gegen ist dem Hausherrn bekannt, dass
Jeanne, die Posthalterin im benachbar-
ten Kleinstidtchen, vor Gericht gestan-
den hat, angeklagt, ihr vierjihriges, be-
hindertes Kind getétet zu haben. Die
Freundschaft zwischen Sophie und Jean-
ne, der Klatschbase des Ortes, behagt
ihm deshalb nicht. Aus dem Hausdienst
entlassen, sinnt Sophie zusammen mit
ihrer Freundin méglicher Rache nach.
Wozu hingen im feudalen Haus die
Jagdgewehre zur Benutzung herum? Der
Mord, in kalter Wutals richtig befunden,
16scht die ganze Familie aus.

Claude Chabrol gehsrt nicht zu den
Literaturbewahrern unter den Filmern —
er andert ab, meist zum Besseren, zum
Stichhaltigeren hin. In Ruth Rendells
Roman ist Eunice, die im Film nun So-
phie heisst, eine kleine, dickliche, kaum
wahrzunehmende Person. Sophie hinge-
gen, und das wirkt traumatischer, ist eine
schéne junge Frau. Sandrine Bonnaire

spielt sie, und das mit jener geheimnis-

Sandrine Bonnaire,
Isabelle Huppert
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haften Vielfiltigkeit einer Gefiihlswelt,
die verschlossen, wie sie tatsichlich ist, in
einzelnen Signalen sich kundtut; Signale,
die sich sogleich wieder, kaum wird die
junge Frau sich ihrer anscheinend
bewusst, zuriickbilden: Die Explosion
wird zweifellos stattfinden, nur wann
und wie ahnt man lange Zeit hindurch
nicht. Jeanne, gespielt von Isabelle
Huppert, ist die temperamentvolle, die
scheinbar offene, in ihrer hinterhiltigen
Vereinzelung sogleich erkennbare, bei
der es nichrt iiberrascht, dass sie schliess-
lich die Antreiberin ist.

Hiltjemand dafiir, dass Manner von
Natur aus gewalttitig sind, Frauen hin-
gegen nur aus Not zur tddlichen Waffe
greifen, der wird «La Cérémonie» selbst-
verstindlich aus solch feministischer
Sicht interpretieren. Die Not besteht
dann darin, dass zwei zuriickgewiesene,

sozial deklassierte junge Frauen auf un-

vermutete Art ihren Klassenkampf aus-
tragen. Nun ist Claude Chabrol, auch
wenn er feststellt, dass in unserer Gesell-
schaft noch immer die Frauen die Opfer
sind, und dass ihn stets diese Opfer, unter
ihnen allerdings auch die Minner, inter-
essiert hitten, gewiss kein Feminist und
schon gar keiner, der Karl Marx gelesen
hitte. Was ihn zutiefst beschiftigt, ist vor
allem, wie sich aus der Verborgenheit
einer nach Herkunft und Milieu beding-
ten Lebensgesinnung, sofern diese nicht
bloss ein dumpfes Empfinden ist, Gewalt
entwickelt. Gewalt, die anders vielleicht
sich nicht auslésen kann, weil es im Ur-
sprung — im Wesen des Menschen —
einen Willen zum Bésen gibt. Einen
Willen, der einen Menschen erst und
vollends im Bekenntnis zur Autonomie
des Bosen zu der von ihm begehrten —
freilich auch gleich wieder verlorenen —

Freiheit fithrt. Das Schicksal, in «La

Cérémonie» ist es denn bloss und sehr
zufillig die Polizei, lisst diese Freiheit
freilich nicht zu.

Es ist diese Philosophie des Bésen,
die Geschichten hervorbringt, in denen
sich zeichenhaft der Kulturzustand unse-
rer Welt, unserer Gegenwart darstellen
lasst. Selbst wenn Sophie und Jeanne
gelingt, was den beiden Dienstmidchen
in Jean Genets «Les bonnes» versagt
bleibt — wie diese in niichternen Mansar-
denzimmern hausenden und individua-
licitslos sich dahingrimenden Zofen
werden auch sie zuletzt selbst zu Opfern,
Opfer ihrer selbst. Wird man, diese Spur
des Films zu Jean Genet hin aufweisend,
nicht fiir zutreffend halten diirfen, dass
Claude Chabrol in einer literarischen
Tradition eben doch steht, die mit ihren
Geschichten, ithren Dramen oder Erzih-
lungen, den Marasmus der in Dekadenz
verspielten Gesellschaft darstelle? Il

« Mein Film lauft besser
als gewunscht...»

Ein Gesprach mit dem vitalen, so charmanten wie witzigen Regisseur
Claude Chabrol, der am 24. Juni dieses Jahres 65 geworden ist.

Judith Waldner

’ n der Vorlage fiir «La Cérémonie», Ruth
Rendells Roman «A Judgment in Sto-
ne», sind die beiden Frauen, die im Film
von Sandrine Bonnaire und Isabelle Hup-
pert verkorpert werden, viel ilter.

Genau. Sie sind aber nicht nur ilter,
sondern iiberhaupt anders, auf eine Art
sind sie geradezu monstrds. Die bonne
beispielsweise ist eine grosse, stimmige
und nicht sehr gut angezogene Frau. Im
Roman funktoniert das gut, doch wenn
die zwei Frauen auf der visuellen Ebene,
im Film, auf den ersten Blick so monstrés
gewesen wiren, hitte das ganz anders
gewirkt.

Sandrine Bonnarie spielt Sophie, die
Bedienstete der Familie Leliévre. Sie stellt,
kaum kommit sie in ihr nicht eben komfor-
tables Zimmer, den Fernseher an. Auch die
Lelievres sehen fern...

Einerseits entspricht das natiirlich der
Realitit, die Leute verbringen heutzuta-
ge schr viel Zeit vor dem Fernscher. Ich
selber mag es iibrigens sehr, sche miralles
Mégliche an. Im Film markiert das Fern-
sehen zudem die Grenze zwischen der
bonne und der Familie. Die Leliévres
sehen sich ganz andere Dinge an als So-
phie, welche dauernd Spielshows oder
Kindersendungen einstellt. Die sozialen
Grenzen bleiben also bestehen, auch vor
dem Fernseher.

Die Familie Lelievre ist nicht a priori
unertriglich...
Nein, und unsympathisch ist sie eigent-
lich auch nicht — sie ist vielmehr banal.
Solche Familien gibt es in der franzssi-
schen Provinz zuhauf.

Am Drebbuch hat die Psychoanalyti-
kerin Caroline Eliacheff mitgearbeiter.

Ich weiss fiir die Drehbucharbeit immer
gerne jemanden an meiner Seite, arbeite
normalerweise mit Autoren zusammen.
Fiir «La Cérémonie» war die psychologi-
sche Dimension recht schwierig und
komplex, und es schien mir nétig, in der
Hinsicht sehr genau zu sein. Ich kenne
Caroline Eliacheff seit langer Zeit, sie hat
mir sehr geholfen beim Script, mich auf
Unstimmigkeiten hingewiesen und mir
wunderbare Details zugetragen.

Vor 37 Jahren haben Sie ibren ersten
Film «Le beau Serger realisiert. Ist die
Situation fiir Filmemacher im Lauf der
Jahre schwieriger geworden?

Die Situation der Regisseure scheint mir
nicht schwieriger, diejenige des Kinos
schon, das ist offensichtlich. Daran sind
andere Vertriebskanile fiir Filme, bei-
spielsweise Videokassetten und das B>
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Fernsehen natiirlich massgeblich
beteiligt. Das Kino ist heute kein
Teil eines grossen Ganzen mehr,
ist gesellschaftlich nicht mehr so
wichtig. Doch auch wenn das
Kino einen grossen Teil seiner
Ambiance verloren hat, scheint
mir die schwierigste Zeit vorbei—
das hoffe ich wenigstens.

Huben sie Kontakte zu ande-
ren franzosischen Regisseuren wie
Eric Rohmer, Jacques Rivette,
Louis Malle?

Ja, man sieht sich von Zeit zu Zeit, wir

haben aber keinen Klub...

Was haben Sie fiir Zukunfispline,

welches ist ibhr néchstes Filmprojekt?

Inserat

Die widerspruchliche Geschichte Leipzigs als Ort

des Dokumentarfilms und als Spiegel seiner Fluge
und Absturze, seiner Hoffnungen und Irrtimer,

seiner lllusionen und Verrenkungen, seiner Selbst-
tauschungen, seiner Kompromisse, seiner Traume
und seiner Sternstunden bezeugt:

Leipzig ist fur den Dokumentarfilm ein identischer Ort.
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«La Cérémonie» im Kino lduft.
Es war immer ein wenig so, dass
ich nach einem weniger erfolg-
reichen Film etwas Einfacheres
realisiert habe, nach einem Ki-
noerfolg etwas Komplizierteres,
Schwierigeres. Erfolg gibt mir
den Mut, als nichstes einen an-
spruchsvolleren Film in Angriff

zu nehmen.

4 Sandrine
%2 Bonnaire, Wie sind die Prognosen? «La
Claude Chabrol

Cérémonie» ist in Frankreich vor

wngm WOC‘/J@}’I g€5tﬂ7’[€[.

Ich bin noch nicht sicher, es gibt im  Er lduft auf eine Art, die mich eigentlich
Moment drei Sujets, die mich sehrinter-  beunruhigt. Nein, im Ernst: Der Film
essieren. Was ich als nichstes realisieren  lduft besser, als ich mir zu wiinschen
werde, hingt nicht zuletzt davon ab, wie  gewagt habe. H

38. INTERNATIONALES LEIPZIGER FESTIVAL
FUR DOKUMENTAR- UND ANIMATIONSFILM
31. OKTOBER BIS 5. NOVEMBER 1995

Das Programm 1995

Wettbewerb fUr Animations- und Dokumentarfiln
Informationsprogramme von Animations- und
Dokumentarfilmen
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Haut Bas Fragile

Carola Fischer

E in Rivette ist ein Rivette ist ein...
«Jacques Rivette macht alle paar
Jahre den gleichen Film», gibt mir ein
Kollege mit auf den Weg, Langeweile
insinuierend. 2 Stunden 49 Minuten!
Nun, um es vorweg zu nehmen, die Zeit
verging wie im Flug. Von mir aus hitte
das leichtfiissige Kammerspiel noch lin-
ger dauern kénnen. Ganz gegen meine
Uberzeugung, dass
ein Film dann am
schonsten ist, wenn er
fast die Authentizitit
eines Dokumentar-
films erreicht, nach
Leben riecht wie
André Téchinés «Les
roseaux sauvages»
(ZOOM, 1/95) — der

auch von dem Lebens-

gefiihl  der Jugend
handelt, und mit des-
sen  Protagonisten

man sich in jedem
Moment identifizie-
ren kann —, habe ich
mich in «Haut Bas
Fragile» hineingezogen gefiihlt, obwohl
alles cine eigenartige Kiinstlichkeit aus-
stromt und sich Identifikation iiber-
haupt nicht einstellen will.

Das Vergniigen funktioniert hier
mehr iiber den Kopf, iiber das Staunen,
dieirritierende Abgehobenheit. Zwar be-
wegen sich die Schauspieler mit grosser
Natiirlichkeit, sind die Dialoge oftalltig-
lich, aber dennoch sind alle Figuren auf
seltsame Art entriickt. Natiirlichkeit und
Kiinstlichkeit erscheinen bei Rivette
nicht als Widerspruch, sondern gehen
eine verbliiffende Synthese ein. Was an
ihm fasziniert, ist die Leichtigkeit und
Verspieltheit, mit der er in «Haut Bas
Fragile» Geschichten erzihle, Fiden
spinnt und Zufille in Bewegung setzt.
Das besitzt auch dann noch Charme,
wenn man die Tanz- und Gesangseinla-
gen nicht goutiert, diese Choreographie
erschreckend veraltet findet und sich bei
einem pas de deux auf der Treppe von

zwei der Darstellerinnen unfreiwillig an
die unsiglichen Kessler-Zwillinge erin-
nert fiihlt.

Wie fast immer bei Rivette dreht sich
das Geschehen um eine Gruppe junger
Frauen. Hier sind es drei Protagonistin-
nen, die einen Platz im Leben suchen, die
im Begriff sind, sich von ihrer Herkunft,
ihrer Vergangenheit zu losen. Louise

(Marianne Denincourt), dieaparte dunk-
le Traumtinzerin, die sich in einem Hotel
einmietet, obwohl sie von ihrer Tante ein
wunderbares Haus geerbt hat. Louise, die
sich nach fiinfjihrigem Koma ins Leben
zuriickrastet, die sich der Fiirsorglichkeit
ihres Vaters stindig entzieht, gleichwohl
von seinem Geld lebt. Sie begegnet zwei
Minnern, dem mittelalterlichen Bithnen-
bildner Roland (André Marcon), einem
Bekannten ihrer Tante, der das dunkle
Geheimnis thres Vaters kennt, und dem
jungen Lucien (Bruno Todeschini), der
sich Tag und Nacht an ihre Fersen heftet,
der am Ende doch zu dem heimlichen
Verehrerwird, fiir den sie ithn hilt, obwohl
er ein bezahlter Bodyguard ist.

Louise ist so sicher ein Oberschichts-
kind, wie Ninon (Nathalie Richard) ein
Unterschichtskind ist. Oben —unten, der
Titel spielt sowohl auf soziale Gegeben-
heiten als auf Befindlichkeiten an. Die
smarte hellblonde Ninon muss fiir sich

Regie: Jacques Rivette
Frankreich 1995

selber sorgen. Sie ist nicht wihlerisch in
thren Mirtteln, erst nimmt sie mit einem
Komplizen sexgierige Méinneraus, spiter
klaut sie ihrer Chefin die Tageseinnah-
men aus der Kasse. Und weil sie sich
hierbei von Roland beobachtet fiihle,
verschliesst sie ihm mit einem Kuss den
Mund. Unversehens sieht sich dieser in
eine Affire hineingezogen, obwohl er
sich doch eigentlich fiir
Louise interessiert.
Rivette liebt das
Spiel mit dem Zufall,
den er geradezu schwel-
gerisch einsetzt, immer
wieder verkniipfen sich
die  Handlungsfiden
vollig unerwartet. Ida
(Laurence Cote) besitzt
weder die Sicherheit
von Louise, noch die
Frechheit von Ninon.
Verloren pendelt die

Marianne
Denincourt,
Bruno
Todeschini

bei Adoptiveltern auf-
gewachsene Bibliothe-
karin zwischen ihrem
Arbeitsplatz, dem Hot-
Dog-Stand, und ihrer leeren Wohnung
hin und her, auf der verzweifelten Suche
nach ihrer leiblichen Mutter. Ihr einziger
Anhaltspunkt ist ein Lied, quasi aus dem
Mutterbauch erinnert. Aber als Ida am
Ziel ihrer Suche ist, der Barsingerin Sa-
rah (Anna Karina) gegeniibersitzt, gibt
sie sich nicht zu erkennen.

Suche und Rastlosigkeit kennzeich-
nen diese Figuren, die immer in Bewe-
gung sind, deren Begegnungen immer
wieder in tinzerische Formen miinden.
Paris ist in diesem Film ein kiinstlicher
Raum von idyllischer Beschaulichkeit.
Die Hiuser liegen in iiberwucherten
Girten, die Nachtclubs sind Treffpunkte
fiir wenige nostalgietrunkene Eintinzer
und wenn Louise sich nachts auf eine
einsame Bank setzt, muss sie nicht fiirch-
ten, iiberfallen zu werden. Mit der All-
tagsrealitit hat dieser Film wenig zu tun,
mit unserem Leben, unseren Phantasien,

Triumen und Gefiihlen durchaus. l
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DER FILMKALENDER IM GROSSFORMAT

ZOOM liefert Thnen fiir
das Jahr 1996 einen Ka-
lender, der Thnen jeden
Monat ein Bijou aus der
Z0OOM-Dokumentati-
on prisentiert. Im Gross-

7 s

In Zusammenarbeit mit:

HINE JSUDEN
e e e

format 40 x 60 cm sind
13 qualitativ hochwerti-
ge Schwarz-Weiss-Bilder
in edlem Duplex-Druck
abgebildet. Dazu Daten

und Informationenzual-

suissimage

len wichtigen Festivals.
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; : Durch die Magie ihrer Lieder findet sie den
Jetzt im Kino Weg zur Freiheit.
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