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Eiti3 SARAJEVOD, BOSNIEN UND DER KRIEG

FILME VONJENSEITS

Tod. Zerstérung. Leichen, die auf Lastwagen geladen werden.
Nein, das ist kein Film von Joel Silver, sondern Sarajevo Hyper-
Reality, aufgezeichnet von der Sarajevo Group of Authors (SaGA),
einem winzigen Kollektiv bosnischer Filmemacher, die den Horror
dokumentieren, den das Sarajevo von heute darstellt. «<Wir haben
jenseits der Grenzen der Vorstellungskraft gelebt», erklart ein
Mitglied dem Journalisten Owen Matthews und der Fotografin
Muriel Bouquet, die mit SaGA zwei Wochen in der Stadt verbracht
haben. «Flr uns ist das Filmemachen eine Frage des psycholo-

gischen Uberlebens.»

Owen Matthews

in junger Soldat sitzt unbehaglich in einem schwach
erleuchteten Verhérzimmer; seine durchdringen-
den Augen zucken nervis von der Kamera zum

~m® Befrager und zuriick. Sein Kopf ist rasiert, und er
rauchtununterbrochen. Ersprichtin einerleisen, beinahe
benommenen, monotonen Stimmlage. Die Fragen des
ungeschenen Interviewers werden sanft, aber unerbittlich
fortgesetzt.

«Was hast du mit ihr gemacht, nachdem du sie
vergewaltigt hattest?», fragt die Stimme aus dem Off. Der
junge Mann antwortet langsam, ohne Gefiihlsregung, im
gleichen Tonfall, mit dem er eben seinen Lieblingsradio-
sender oder seine Zuneigung zu seiner Nichte beschrie-
ben hat. «Wir haben sie in den Wald gebracht und ihr in
den Kopf geschossen, wie bei den andern», fliistert er.

Die Befragung gehtweiter. «Erzihle uns, wie dusie
vergewaltigt hast... Erzihle uns, wie du ihm die Kehle
durchgeschnitten hast... Zeig uns, wie du die Kinder
umgebracht hast... Erzihle uns deine Alptraume... Erzih-
le uns... Zeig uns...». «Man hat mir befohlen, das zu tun...
andere haben weit schlimmere Dinge getan...». Willkom-

men bei Sarajevo Hyper-Reality.

«WIR HABEN DENDRITTEN WELTKRIED DESEHE

Der junge Mann ist Borislav Herak, ein 21jihriger serbi-
scher Soldat, in Sarajevo geboren und aufgewachsen. Er
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wartet derzeit auf seine Hinrichtungals Kriegsverbrecher.
Der Film heisst «Bekenntnisse eines Monstrums» und
wurde von SaGA gedreht, der Sarajevo Group of Authors,
deren Mitglieder seit langem und nach wie vor im Alp-
traum der belagerten bosnischen Hauptstadt Sarajevo
leben. Sie filmen oft unter Beschuss, auf wieder-
verwerteten Bindern, schneiden mit Strom aus einem
schrottreifen Generator, zeichnen die Agonie der
300’000 belagerten Bewohner der Stadtauf, die seit mehr
als dreicinhalb Jahren wehrlos hier sitzen. Uber 15°000
Zivilisten sind in diesem Konflikt bereits getotet worden,
50’000 weitere wurden verwundet. Man schitzt, dass seit
dem Beginn der Belagerung im April 1992 iiber drei
Millionen Geschosse und Granaten mit Raketenantrieb
auf diese einst so schone Stadt — das Beirut Europas —
niedergegangen sind.

SaGAs Filme, insbesondere ihr abendfiillendes
Werk «MGM — Man God the Monster» (drei kurze Doku-
mentarfilme, darunter der beklemmende «Bekenntnisse
eines Monstrums», mittels einer Parallelmontage zu einer
einzigen Collage von verschiedenen Blickwinkeln zusam-
mengeschnitten), wurden an diversen Festivals auf der
ganzen Welt gezeigt. <MGM — Man God the Monster»
war 1994 der Erdffnungsfilm der Quinzaine des réalisa-
teurs in Cannes und errang im selben Jahr bei der Felix-
Verleihung den Europiischen Dokumentarfilmpreis. Im
letzten Winter zeigten mehrere europiische Sende-



anstalten, darunter die BBC,
«Eine Strasse im Belagerungs-
zustand», ein SaGA-Projekt
aus tiglichen Zweiminuten-
Kurzfilmen, die den Alltag
einer Gemeinschaft von Be-
wohnern  Sarajevos  doku-
mentieren (und die spiter zu
einem langen Film zusam-
mengesetzt  wurden). Die
Ausstrahlung  fand wenige
Stunden nach den Dreharbei-
ten zum letzten Teilstiick
stact und fithrre Millionen
von europiischen Fernsehzu-
schauern die Realitit des Le-
bens im Belagerungszustand
vor Augen. Allein in Gross-
britannien wurde die Sen-
dungvon 3,5 Millionen Leu-
ten geschen. SaGAs Filme-
macher haben mir einer fast
unertriglich nackten und
brutalen Offenheit ein véllig authentisches Portric der
Hélle auf Erden aufgezeichnet.

«Wir haben den Dritten Weltkrieg gesehen», sagt
Ademir Kenovic, einer der fithrenden Képfe von SaGA
und mit Ismet Arnautalic Ko-Regisseur von «Bekenntnis-
se eines Monstrums». «Wir haben etwas gesehen und
durchlebr, das jenseits der Grenzen der Vorstellungskraft
liegt; esist nicht greifbar, sondern psychisch, begleitet von
Grauen, Katastrophen, Folter, vélliger Verstérung und
Enttiuschung und der Verachtung und Geringschitzung
der Aussenwelt. Fiir uns ist das Filmemachen eine Frage
des psychologischen Uberlebens; wenn du zwei Jahre lang
wie ein Gemiise in der Ecke hockst, bist du schon tot, egal
ob dich eine Granate trifft oder nicht. Tut mir leid, dass
ich das so schwarz sehe.»

demir, der bereits vor dem Krieg ein angesehener
Filmemacher war, zihlt zu den Griindungsmit-

~ gliedern von SaGA, das als Forum fiir Regisseure,
~ Kameraleute, Cutter, Kiinstler, Autoren und
Studenten ins Leben gerufen wurde, um in einer irrsinni-
gen Situation ein kiinstlerisches Betitigungsfeld zu bieten
und dabei hoffentlich auch etwas Gutes zu erreichen,
indem es die erschreckende Wirklichkeit von Sarajevos
Notin eine iiberwiegend teilnahmslose Welt hinaustrug.
Die Gruppe ist zu einem Sammelbecken fiir die Intellek-
tuellen der Stadt geworden und, was noch wichtiger ist, zu
einem Brennpunkt des kulturellen Lebens der Stadt,
indem etwa 50 Mitglieder bei den Filmproduktionen der

Gruppe  mitwirken.  Seit
neuestem verfiigt SaGA dank
einem privaten Sponsor iiber
ein Satellitentelefon; davon
abgesehen hiltsich die Finan-
zierung gelinde gesagt in
Grenzen. «Wir haben nicht
Geldprobleme wie andere
Filmproduktionsgesellschaf-
ten», sagt der 45jihrige Ade-
mir, der bei SaGA auch unter
dem Banner der «Akademie
der bildenden Kiinste von Sa-
rajevo» unterrichtet. « Wir ha-

ben ganz einfach kein Geld.»

«GEFEHRISTTEIL
UNSERES L

Den ganzen Krieg hindurch
sind jeden Tag bis zu drei
SaGA-Teams in der Stadt un-
terwegs gewesen, um zu fil-
men, egal wie stark gerade bombardiert wurde oder wie
intensiv der Beschuss durch Heckenschiitzen war. «Die
Bedingungen, unter denen wir arbeiten, sind schwer zu
beschreiben, denn es klingt sofort nach Ubertreibungy,
sagtder 31jihrige Pjer Zalica, ein chemaliger Schiiler von
Ademir, der vor dem Krieg als Berufsmusiker arbeitete
und jetzt Ko-Regisseur von «MGM-Sarajevor ist. «Wir
befanden uns ganz einfach im Krieg. Wir konnten nir-
gendwohin normal gehen, wir mussten immer rennen.
Unsere Equipen wurden stindig beschossen. Wir hatten
tiberhaupt keinen Strom. Uberlastung und unreines Ben-
zin haben vier unserer Generatoren zerstort. Wir kriegten
keine Bezahlung und kaum zu essen. Bei SaGA bestand
unser Lohn aus einem Laib Brotim Tag, und damitwaren
die Leute sehr zufrieden. Bei besonderen Anlissen gaben
wir den Equipen ein paar Zigaretten, wenn wir welche
auftreiben konnten. Eines Tages, nach 13 Stunden Dreh-
arbeiten in der klirrenden Kilte fiir «Stadtstreicher und
Hunde» (einen 26miniitigen Dokumentarfilm, der die
Schicksale mehrerer Obdachloser in Sarajevo verfolgt, die
in einem ausgebombten Hotel im Stadtzentrum leben),
gaben wir jedem drei Zigaretten. Ich habe noch nie einen
so gliicklichen Haufen Leute gesehen. Es war, als filmte
man im Mittelpunkt eines ausbrechenden Vulkans. Kein
normaler Mensch kann sich diese Bedingungen vorstel-
len. Was wir hier durchlebt haben, hat uns den Verstand
weggepustet.»

Tatsichlich gibt es nach bald vier Jahren Krieg in

Sarajevo keine geistig gesunden Menschen mehr, zumin-
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Pjer Zalica, Ademir Kenovic

dest sagte mir das der Chef der psychiatrischen Abteilung
im Spital von Sarajevo. Nach klinischem Ermessen kénn-
te nicht einmal der stirkste Geist dieses Trauma unver-
sehrt iiberstehen.

«Gefahr ist Teil unseres Lebens geworden», sagte
der Journalist Zlata Kurt aus Sarajevo. «Wir sind daran
gewohntund arbeiten véllig normal unter vélligabnorma-
len Umstinden. Wo immer du in Sarajevo hingehst und
was immer du machst, es ist gefihrlich. Das Wichtigste ist,
dass du, bevor du umkommst, etwas fiir dich und andere
leistest. Wir wollen nicht, dass unsere Seelen sterben.»

Wihrend der zwei Wochen, die wir mit den Leu-
tenvon SaGA verbrachten, waren unsere Tage und Nich-
te durchsetzt mit dem beinahe unablissigen Lirm von
Bombardicrungen und Gefechten in den Hiigeln. Wih-
rend wir zusammenzuckten, machten unsere Freunde aus
Sarajevo weiter, als wire es blosses Hintergrundgerdusch,
nicht ungewdhnlicher als Vogelgezwitscher oder Ver-
kehrslirm. Und bis zum Ende unseres Aufenthalts, als wir
kettenrauchend im Biiro sassen und Schutz suchten vor
Moérsergeschossen, die 300 Meter weit weg einschlugen,
hatten auch wir begonnen, uns an diese bizarre Wirklich-
keit anzupassen.

«Irgendwann geschicht etwas Seltsames und Un-
erklirliches», sagt Mirza Idrizovic, der das Segment «Ta-
gebuch eines Filmemachers» in <MGM> inszenierte, ein
ehemaliger Lehrer von Ademir und mit 55 der ilteste
Regisseur von SaGA. «Wihrend der Belagerung tiber-
raschte es uns jeweils mehr zu horen, dass Freunde lebten
als dass sie tot waren. Inzwischen ist der Krieg so schr ein
Teil unserer Wirklichkeit geworden, dass ich mich nicht
mehr erinnere, was sich da verindert hat.»

«Wir haben vor nichts mehr Angst», meint auch
Ademir. «Wir wurden gezwungen, um unseren Geist
herum eine Schutzschicht aufzubauen, um den Schmerz
dessen, was wir sehen, abzustumpfen, damit wir fihig
sind, mit klarem Blick aufzuzeichnen, was geschieht. Das

birgt grosse Gefahren.»
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«Als ich horte, mein Vater sei tot, war das wie eine
blosse Information, wie wenn mein Computer kaputtge-
gangen wire», erinnertsich Pjer. «Ich war narkotisiert; ich
versuchte zu trauern, aber meine Gedanken galten haupt-
sichlich dem Umstand, dass ich morgen Wasser und
Benzin fiir unseren Generator wiirde auftreiben miissen.
Ich hatte keine Zeit zu trauern. Das kommt spiter.»

«Es ist seltsam, diese Strasse so normal entlangzu-
gehen», bemerke Ademir, als wir eines Abends in der
Dimmerung nach Hause bummeln. «Im Februar wire
das todlich gewesen, wenn man nicht gespurtet wire.»
Wir kommen an dem Ort vorbei, wo «Eine Strasse im
Belagerungszustand» gedreht wurde. «Vor zwei Wochen
wurde die Tochter eines Freundes hier erschossen. Sie
streichelte einen Hund und wurde dabei von einem
Heckenschiitzen getroffen; sie war fiinf Jahre alt. Passt auf

die Schlaglscher auf. Seid ihr hungrig?»

«K— KALASCHNIKOY. M—MINE. 6~ 1

Manche Filme von SaGA, insbesondere «Wasser und
Bluw, gehen an die Grenze des fiir den Zuschauer Ertrig-
lichen. Dieser kurze (fiinfminiitige), aber grauenerregen-
de Film dokumentiert das Blutbad, das eine Granate
unter einer Warteschlange von Leuten anrichtete, die hier
Wasser holen wollten, wenige Minuten bevor das SaGA-
Team eintraf. Blutspritzer iiberziehen die Mauern und
die Gesichter der Leute, die die Leichen auf einen Lastwa-
gen laden. Zerfetzte Korper, die einmal Menschen waren,
liegen in der Gosse, ihre Gesichter unkenntlich, Kopfe,
die unter der Wucht der Granate implodiert sind. Einer
der Minner, die die Leichen verladen, nimmt den zerris-
senen Kopfeiner alten Frau auf und zeigt ihn der Kamera.
Unerschiitterlich filme der Kameramann die Szene in
ihrer ganzen Schrecklichkeit, mit einer Art verzweifeltem
Selbstbewusstsein, das den Zuschauer mit stillem Zorn
konfrontiert.

In «Krieg und Kinder» werden junge Waisen und
Fliichtlinge zu ihren Erfahrungen befragt, zu ihren
Wunschtraumen und Alptriumen. Ein kleiner Junge mit
schwacher und zittriger Stimme beschreibt, wie er von
den Serben als menschlicher Schutzschild missbraucht
wurde und wie sie ithn zwangen, auf dem Schlachtfeld
Kérperteile aufzusammeln. Ein anderer erzihle, wie sein
Vater auf offener Strasse von einem Heckenschiitzen
erschossen wurde, wihrend sie sich an der Hand hielten.
«Ich habe versucht, das Blut zu stillen, ich hab’s wirklich
versucht, aber ich konnte es nichw, sagt er, als wire es
irgendwie seine Schuld. Ein dritter schildert seine Triu-
me: «Ich triume, dass meine Mama mir eine Gutenacht-
geschichte erzihlt und mich zu Bett bringt. Sie sagt mir,
ich miisse keine Angst haben.» Ein Titel wird eingeblen-



det: «Seine Mutter wurde sechs Monate zuvor von einer
Granate getotet.» Der Interviewer macht mit den Kin-
dern ein Assoziationsspiel; er sagt einen Buchstaben, und
die Kinder sagen das erste Wort, das ihnen dazu einfillt.
«K — Kalaschnikow. M — Mine. G — Granate...»

SaGAs Filme lassen keinen Spielraum fiir einen
einfachen Ausstieg und vermitteln dem Zuschauer nur
die eine, unertrigliche Wahrheit, dass es in Sarajevo keine
bequemen moralischen Gewissheiten oder Happy-Ends
gibt, keine Helden, die am Schluss gewinnen, nachdem
sie einiges eingesteckt haben, sondern bloss eine alp-
traumhafte, unsiglich frustriecrende Atmosphire von
Klaustrophobie, Angst und furchtbarer Unsicherheit. Je-
der Film, den SaGA gedreht hat, lisst den Zuschauer am
Ende in der Luft hingen — die Geschichte hat keine
Auflésung, die Fragen werden nicht beantwortet. Die
Filme haben kein Ende, sie héren einfach auf.

«Wir bedauern, dass wir diese Filme machen
mussten», sagt Ademir. «Ich hoffe, dass nie wieder jemand
aufder Weltin der Lage sein wird, weitere Filme wie diese
zu machen. Unsere Erfahrungen haben uns als Menschen
und als Filmemacher verindert, jetzt und fiir immer. Wir
werden nie mehr wie andere Filmer oder wie andere
Menschen auf der Welt sein.»

CUNCERE FILME SIND WIE CHIRURGITLRE

Ademirs Auftreten ist hypnotisch, seine Beredsamkeit ent-
waffnend und die Eindringlichkeit seiner Gebirden und

Heckensch
zen in Saraje’

Argumente verleiht ihm die Ausstrahlung eines biblischen
Propheten, der gegen die Eitelkeit und die moralische
Blindheit der Welt wettert. Er hat die Kraft eines Mannes,
der vom intellektuellen Ballast kiinstlerischer Ichbezogen-
heit und Eitelkeit befreit worden ist und nun in erschrecken-
dem Masse frei ist, sich mit einer Direktheit und Reinheit
auszudriicken, nach der die meisten Kiinstler ein Leben lang
streben. Leider habe ich trotz seiner grossen Eloquenz den
Eindruck, dass er nur ein Rufer in der Wiiste ist.

n mancher Hinsicht hat die Zeit, die wir wie
Tiere im Kifig cingesperrt verbracht haben,
uns befreit», sagt er. «Wihrend des Kriegs
 haben wir das Bediirfnis verloren, unseren
Filmen Schliff zu verleihen oder sie kiinstlich netter zu
machen. Unsere Filme sind wie chirurgische Rasierklin-
gen geworden; uns interessieren heute ausschliesslich die
Wahrheit und der Ausdruck unserer Gefiihle. Nur hier
kann man sehen, wie sehr sich der menschliche Geist
ausdehnen lisst und wie unberechenbar menschliche
Handlungsweisen werden kénnen. Ich bedaure, das auf
eine so drastische Weise gelernt zu haben, aber ich bin
froh, dass ich es weiss.»

«Es ist sehr lehrreich gewesen», sagt Pjer diister.
«Wegen des Papiermangels wurde jedes Pdckchen Drinas
(sehr starke Zigaretten aus Sarajevo) in Buchseiten gewik-
kelt. Wihrend man rauchte, konnte man das Pickchen
lesen; einmal kriegte ich eine Seite aus «Das Kapital», ein
andermal war es ein serbokroatisch-tschechisches Wor-
terbuch. Faszinierend.»
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SaGA-Leute am Schneidetisch

Die Regisscure von SaGA teilen dieses Gefiihl der
Befreiung und das Bewusstsein ihrer Pflicht gegeniiber
ihren Mitbiirgern von Sarajevo; der Pflicht, ihre Situation
wahrheitsgetreu darzustellen, ohne sie zu beschénigen; der
Pflicht, die Welt wissen zu lassen, was hier vor sich geht.

«Ich bin mein ganzes Leben lang Filmemacher
gewesen,» sagt Mirza Idrizovic, «und mein ganzes Leben
lang hatte ich bestimmte Vorstellungen dariiber, wie man
Dokumentarfilme und Kriegsfilme macht. Jetzt sehen wir
jeden Tag Filme vor unseren Augen. Wir miissen nur
noch eine Kamera ergreifen und aufzeichnen, was wir
sehen, um zu vermitteln, was wir erfahren haben. In dieser
Hinsicht nihert sich unsere Arbeit der automatischen
Dichtung an, wie bei den Surrealisten. Fiir mich kommt
es nicht mehr drauf an, ob die Filme raffiniert oder
professionell sind, sondern nur noch, dass sie im Zuschau-
er eine Reaktion hervorrufen werden.»

Und Mirzas cigener Film, «Tagebuch eines Filme-
machers», schafft das in unbehaglichem Masse. Ausserst
personlich, introvertiert und an der Grenze zum Maso-
chismusin seiner brutalen Ehrlichkeit ist « Tagebuch eines
Filmemachers» eine tigliche Chronik der Miihsal und der
kleinen Erniedrigungen des Lebens im Belagerungszu-
stand. Man hat das Gefiihl, dass die Kamera in ein sehr
privates Leid der Biirger von Sarajevo vordringt, und
kleine Rituale —eine rare Tasse heisser Schokolade, die auf
dem mit Zweigen beheizten Herd auf einem Kiichentisch
erwirmt wird; eine mit pingeliger Sorgfalt gerollte Ziga-
rette; Plastikfolien, die in einem mit Biichern gefiillten
und mit Glassplittern iibersiten Arbeitszimmer auf die
Fensterrahmen geheftet werden —bringen die Verwirrung
und die Grausambkeit des Krieges ebenso einfithlbar zum
Ausdruck wie jede Aufnahme eines Massakers. Die Ton-
spur bleibt zu grossen Teilen stumms; hier gibt es nichts,
was den Zuschauer zufriedenstellen oder einnehmen soll.
Man ist eingeladen zuzuschen, fiihlt sich am Ende aber
wie ein Voyeur.

14 zoom 10/95

«[CH VERBRANNTE

«Mein Film handelt vom Wahnsinn; nicht dem Wahn-
sinn von Granaten und Gemetzeln, sondern dem Wahn-
sinn der Wirklichkeit hier, dem Wahnsinn der Stadt»,
sagt Srdjan Vuletic, ein Student im zweiten Jahr bei
SaGA, in bezug auf scinen zehnminiitigen Film «Ich
verbrannte Beine», einen krass schockierenden Monolog
des Regisseurs, der seine Arbeit wihrend des Krieges
beschreibr, als er im Zentralkrankenhaus amputierte Bei-
ne einzuischern hatte.

Srdjan steht vor einem &6den, gestriippiiber-
wucherten Gelinde zwischen Gebiuden voller Granaten-
einschiisse und spricht direkt in die Kamera. «Dieser Park
war einmal voll von schénen Biumen», sagter. «Wennich
jetzt hindurchgehe, fiihle ich, dass seine Leere dem Nichts
in meinem Innern entspricht. Eines Tages werden hier
hoffentlich neue Biume spriessen, aber im Augenblick
gefillt er mir so besser. Jedermann und alles ist in Stiicke
zerschmettert worden. Als der Krieg anfing, dachte ich,
dass alle sich aneinander festhalten wiirden. Statt dessen
ist jeder zu einem abgeschotteten Einzelwesen gewor-
den.»

Daraufhin zeichnet er den Moment nach, in dem
er erkannte, dass er derart abgestumpft geworden war: Er
ging nachts allein durch Spitalkorridore, mit einem am-
putierten Bein beladen, und das einzige, woran er denken
konnte, war das Gewicht. Nur das Gewicht, sonst nichts.
«Es ist schwer, schwerer als ein kleines Kind», dachte er.
Szenenwechsel zu einer Krankenhausstation. Ein beidsei-
tig Amputierter humpelt einher mit Turnschuhen an
seinen frischverheilten Stiimpfen, andere sitzen in ihren
Betten und grinsen unergriindlich. Ein einarmiger Junge
stehtim Schnee und erkldrt mit unertriglicher Niichtern-
heit, dass fiir ihn der grosste Verlust darin besteht, dass er
keine richtigen Schneebille mehr formen und nach seinen
Freunden werfen kann. Srdjan beschliesst seinen Mono-
log, withrend leichter Schnee zu fallen beginnt: «Ich weiss
nicht, warum mir so gut zumute ist. Der Krieg gefillt mir
nicht, aber aus irgendeinem Grunde fiihle ich mich
prichtig...» Seine Stimme verliert sich; er blickt auf seine
Fiisse hinunter.

«Die Kraft des Films liegt in seiner Sparsamkeit»,
sagt Ademir. «Er handelt von dem zerstorten Geist eines
einzelnen jungen Filmemachers. Die Angst, die er emp-
findet, wenn er in der Ferne ein Opfer sieht und nicht
weiss, ob die Person noch lebt oder tot ist, und ihr nicht
helfen kann, ist fiir mich das beklemmendste Bild. Diese
Hilflosigkeit wird auf der ganzen Welt fiir die Leute zu
einem Problem; wenn Leute im Ausland das sehen, erin-
nertes sie daran, dass auch sie alle Nachbarn von Sarajevo
sind, ausserstande, dieses Grauen zu beenden.»



Biirger von Sa-
rajevo rennen
vor Heckenschiit-

zen in Deckung

«Am Anfang des Kriegs war ich acht Monate lang
in der Armee, aber jetzt kimpfe ich auf diese Weise», sagt
der Student Ahmed Imamovic, der bei «Ich verbrannte
Beine» die Kamera fiihrte. «Nicht mit einem Gewehr,
sondern mit einer Kamera, um der Welt die Wahrheit
tiber Sarajevo mitzuteilen.»

Ahmed und Srdjan sind jung, jung genug, dass sie
eines Tages vielleicht tiber das hinwegkommen werden,
was sie hier durchgemacht haben; jung genug, um noch
tiber Humor und Unverwiistlichkeit zu verfiigen; jung
genug, um noch Zukunftspline zu schmieden. Der Un-
terschied zwischen ithnen und den ilteren Filmemachern
von Mirzas Generation ist augenfillig. Der Lebensmut
der letzteren ist zwar noch stark, erreicht aber allmihlich
seine Grenzen. Thr Licheln ist von Resignation tiberschat-
tet und von den Spuren einer Erfahrungslast, die fast zu
schwer zu tragen ist.

«KRIEG ISTUNERTRAGLICH Lanoy

Seelische Narben zeigen sich in den Augen von Ahmeds
Mutter; sie hat bei einem Mérserangriff auf ihr Haus ein
Bein verloren. Wir sitzen mit ihnen auf ihrer von Schrap-
nell zerschundenen Veranda und trinken kostlich siissen
Kaffee. «<An dem Tag, als meine Mutter ihr Bein verlor,
begann ich an Gottzu glauben», hatte Ahmed einige Tage
zuvor zu Muriel gesagt. Wenige Sekunden vor dem Ein-
schlag der Granate hatte er noch auf der Veranda gesessen
und dann mit seiner Mutter die Plitze getauscht, um
hineinzugehen und Kaffee zu kochen. Die Alten werden

geopfert, die Jungen bleiben unversehrt, um fiir Sarajevo
die Fackel zu tragen. Diese Gleichung hatetwas Biblisches
an sich; es ist fast unmdglich, nicht an etwas zu glauben,
wenn einem der Tod so nahekommt.

aGA istin Sarajevo zur Institution geworden. Wenn
wir mit Ademir durch die Stadt gehen, werden wir
andauernd von Sympathisanten und Freunden an-
gesprochen, obschon nicht jedermann iiber die Fil-
me der Gruppe begeistert ist. Neven, ein Dolmetscher,
der fiinfmal verwundet worden ist (er zeigte mir stolz seine
Narben), meint, dass SaGA «Hoden als Nieren verkauft,
offenbar ein bosnischer Ausdruck fiir Betrug. «SaGA
umfasst 50 Leute. Was haben sie hervorgebrache? Ein paar
deprimierende Filme. Wenn sie Sarajevo wirklich helfen
wollten, dann miissten sie ein Gewehr nehmen und einen
Tschetnik (Serben) toten. Das nenne ich niitzliche Ar-
beit.» Er bezahlt fiir mein teures Bier im Holiday Inn mit
Geld aus einem Portemonnaie voller Hundert-Dollar-
Scheine. Zum Gliick fiir SaGA und fiir die Glaubwiirdig-
keit Bosniens wird Nevens Standpunkt nicht von der
Mehrheit geteilt.

SaGAs Filme wurden in Sarajevo aufgefiihre, als
die Belagerung auf dem Hohepunkt war, im Rahmen des
«Jenseits des Endes der Welt-Filmfestivals» im Kino
Radnik an der Ecke der «Heckenschiitzengasse». Die
Kinobesucher mussten hinter einem Gebiude mit dem
Schild Pazi Snajper (Vorsicht: Heckenschiitzen) in Dek-
kung gehen, bevor sie unter Beschuss ins Kino flitzten.
Trotz der offensichtlichen Gefahr war das 550plitzige
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EZfi1] sARAJEVO, BOSNIEN UND DER KRIEG

Gruppenfoto
von SaGA-
Leuten in
einem zerstor-
ten Bus

Kinozum Bersten voll, denn iiber 800 Leute schauten hier
Filme iiber ihre eigene unmittelbare Erfahrung. Wie
Ademir sagt: «SaGA ist mehr als eine Filmproduktions-
gesellschaft, es ist eine Bewegung.»

it threm spiirbaren Ausdruck einer geschlossenen
Gemeinschaft und Gemeinde stellen SaGAs Fil-
me in mancher Hinsicht eine verborgene Kabale

dar, die von Aussenseitern nie durchdrungen
werden kann. Einer davon, «Warten auf ein Paket», ist
besonders schwer verstindlich fiir jemanden, der nichtmit
den darin portritierten Menschen mitgelitten hat. Er zeigt
Schlangen von Leuten beim Studieren von Listen von
Paketen, die durch die UNO per Luftfracht von Verwand-
ten im Ausland hergebracht worden sind. Die Leute lesen
die Listen von vorne und hinten, auf der Suche nach ihrem
Namen, der, wie sie wissen, in den meisten Fillen nicht
dastehen wird.

Und das ist alles. Zehn Minuten lang Leute an-
schauen, die Listen anschauen. Es ist langweilig; es ist
frustrierend. Aber genau das ist der Sinn des Ganzen; es
erzeugt im Zuschauer die gleichen Gefiihle, die die Leute
im Film empfinden. Das Leben in Sarajevo besteht nicht
nur aus Gewehren und Bomben und Massenmord. Wie
wir festgestellthaben, ist es den Leuten hier die meiste Zeit
ganz einfach unertriglich langweilig. Man kann nirgend-
wohin gehen, es gibt nichts zu tun (wenn man nichtgerade
kimpftoder Filmedreht), mansitzt nur herum und raucht
(wenn man Zigaretten kriegt), trinke starken tiirkischen
Kaffee (wenn man iiber Kaffee und Strom verfiigt) und
wartet auf ein Wunder oder auf den niichsten Angriff.
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SKEEJEVO HYPER-

Auslindische Kritiker haben Miihe bekundet, in die
private Welt der SaGA-Filme einzudringen. Sie passen

nun mal in kein Genre hinein. Der Begriff Dokumentar-
film wirkt unzulinglich, zu abgedroschen, klingt zu sehr
nach Kulturprogramm. Daher der Name Sarajevo Hyper-
Reality. «Den Begrift Sarajevo Hyper-Reality haben wir
geprigt als Beschreibung fiir diese Kombination von
Science-fiction und Horror, five», sagt Ademir. «Aber im
Grunde spielen solche Etiketten fiir uns keine Rolle.
Vielleicht kommt eines Tages jemand daher und denkt
sich irgendeine zusammenhingende Theorie iiber unsere
Arbeit aus, aber uns fehlt dazu die Energie. Wir leben in
irgendeiner Art nuklearem Uberschallzug und bewegen
uns zu schnell, um Bedeutungen zu definieren oder
unsere Umgebung zu verstehen. Vielleicht haben wir
unbewusst eine vollig neue Art von Asthetik entwickelt,
die iiber alles hinausgeht, was bis heute im Film zu sehen
war. Filme von jenscits des Endes der Welt.»

Und Ademir ist unbedingt der Ansicht, dass die
Filme von SaGA aufgrund ihrer eigenen Qualititen beste-
hen kénnen sollten, ungeachtet der Bedingungen, unter
denen sie entstanden sind. «Ich hasse es, wenn Leute
sagen, unsere Filme miissten mit Anteilnahme betrachtet
werden, nur weil sie hier gemacht wurden. Ich will, dass
man sie mit kritischem, strengem Blick ansieht, im Kon-
text des Filmemachens und nicht des Leidens der Filme-
macher. Wir sind keine Helden, wir brauchen keine
besondere Aufmerksamkeit als Opfer. Wir sind bloss
Leute, die sich plotzlich mitten in einem Horrorfilm
wiedergefunden haben.»

Die meisten von SaGAs ilterer Generation von
Regisseuren waren bereits anerkannte Filmemacher ge-
wesen, bevor der Krieg sie ins Rampenlicht dringte.
Ademirs Film «Kuduz» wurde 1989 fiir den Europiischen
Filmpreis Felix nominiert; im selben Jahr errang die
Gruppe eine besondere Erwihnung der Europiischen
Filmakademie fiir «den kreativen Geist der neuen Filme
aus Sarajevo». Ademirs ausdrucksstarke Gesten werden
noch cindringlicher, seine Stimme noch unerbictlicher, je
mehr er sich in seine missionarische Rede hineinfiihlt.

«Wir wollen die Meinung der Welt dndern, aber
nicht indem wir predigen oder erzichen oder offen poli-
tisch sind, sondern indem wir ganz einfach ausdriicken,
wie wir uns fithlen, und die Welt auf die Tatsache
hinweisen, dass ihre Regierungschefs ein europiisches
Land dem Faschismus preisgegeben haben. Wir sind
nicht nur Filmemacher, sondern Herolde, Lautsprecher,
die so laut schreien, wie sie konnen. Sarajevo ist ein
grauenvolles, bedrohliches Paradigma fiir die Zukunft der
Welt, das man vorsichtig im Auge behalten muss, denn



sonst wird es um sich greifen. Wenn man Bekenntnisse
eines Monstrums  sicht, sieht man einen jungen Mann,
der vom System zum Monstrum gemacht wurde. Von
einem System, dem wir uns stellen mussten. Mérder
haben ihn in die Finger gekriegt, und jetzt mordet er.
Hitte ein Chorleiter ihn unter seine Fittiche genommen,
wiirde er jetzt singen. Die Menschen lassen sich so leicht
manipulieren; es ist erschreckend. War es Burke, der
sagte, fiir den Triumph des Bésen sei weiter nichts not-
wendig als die Untitigkeit der Guten?»

Nun, da die SaGA-Filme allmihlich international
zur Kenntnis genommen werden, sind einige Mitglieder
der Gruppe mit UNO-Presseausweisen ausgestattet wor-
den, was ihnen erlaubt, an Festivals und Preisverleihun-
geninder ganzen Welt zu reisen. Kurz: ein Ticket, das aus
der Hélle hinausfiihrt. Sie haben ein Biiro, einen Fahrer,
ein Telefon, die Maglichkeit zu reisen; fiir Sarajevo-
Begriffe haben sie’s geschafft. Aber trotz dieser Rettungs-
leine aus Sarajevo hinaus will keiner von thnen fiir immer
weg. «Warum sollte ich weggehen? Ich
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bleiben; es ist Teil unseres psychischen Unterbaus. Unse-

ren Erinnerungen kénnen wir nie entkommen.»
Tatsichlich werden die Mitglieder von SaGA, wie
Ademir sagt, trotz ihrer Energie und ihrem Optimismus
und trotz ihren Zukunftsplinen niemals ihren Erinnerun-
gen entkommen. Sie werden nie mehr so sein wie irgend
jemand andersauf dieser Welt. «Aus diesem Krieg habe ich
gelernt, dass die Welt schlecht und hisslich ist und dass sie
in Zukunft noch schlechter und hisslicher sein wird», sagt
Pjer, nachdenklich an einer Drina-Zigarette zichend (de-
ren Pickchen aus cinem Mathematik-Lehrbuch gefertigt
ist), wihrend das Licht draussen vor dem SaGA-Biiro an
einem unserer letzten Abende in Sarajevo verblasst. Die
Wunden werden erst nach Generationen verheilen, nicht
nach Jahren. Aber all dem Grauen, der Depression, der
Isolation, der Konfusion und dem Leiden zum Trotz wird
das, was SaGA geleistet hat, fiir immer ein grosses Zeugnis
der Kraft des menschlichen Geistes und des Lebenswillens
darstellen, nicht nur von seiten der Filmemacher selbst,
sondern von allen Menschen von Sara-

lebe hier», sagt Ahmed.

jevo. « Wir fithlen uns nicht wie Opfer,

«Ich will Sarajevo nicht im Stich
lassen; fiir mich ist alles hier», pflichtet
Ademir ihm bei. «SaGA ist wichtig fiir
die Zukunft von Sarajevo. Ich will es
jetzt nicht verlassen. Wir haben sechs
neue Filme in Vorbereitung: «Der voll-
kommene Kreis» — SaGAs jiingstes Pro-
jekt — kommt gerade in Schwung. Ich
will dableiben und meinen Studenten
und Kollegen helfen. Wohin wir auch

gehen, Sarajevo wird immer bei uns

Owen Matthews ist Brite und
studierte an der Oxford Universi-
tit. Als Journalist war er mehr-
mals in  Ex-Jugoslawien titig.
Heute arbeitet er in Moskau als
Reporter fiir The Moscow Times.

Muriel Bouquet war Mode-
fotografin in Paris, bevor sie in
Budapest fiir Business Journal zu
arbeiten anfing. Thre Reise nach
Sarajevo ist ihre erste Arbeit als
Fotografin in einem Kriegsgebiet.

wir fiihlen uns wie Sieger», sagte mir
Ademir in einem unserer vielen Ge-
spriche bei Kerzenlicht nach der Aus-
gangssperre in seiner von Einschiissen
verwiisteten Wohnung. Wir haben ge-
zeigt, dass unser Wille stirker istals die
gewaltige physische Streitkraft, die uns
vernichten wollte. Ideen werden im-
mer tiber Gewaltsiegen. Der Wille von
Sarajevo wird sich niemals zerstéren
lassen.» A ch’m’tzzmg: Michel Bodmer
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