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3l BERLINALE

Jener ferne Ort

In diesem Februar fand die Berlinale zum 45. und das Internationale Forum zum
25. Mal statt. Zu Filmen von Wayne Wang, Abel Ferrara, Bertrand Tavernier,

Margarethe von Trotta, Jean-Luc Godard und einige generelle Uberlegungen zur
kulturellen Vielfalt im Jahr des Films.

Dominik Slappnig

laubt an eure eigenen Geschich-
«
G

ten, ihr braucht dafiir nicht das
eld von Hollywood». Dies meinte Har-
vey Keitel zu den Européern an der Pres-
sekonferenz zum Film «Smoke» in Ber-
lin. Die Jury der45. Internationalen Film-
festspiele entschied sich in diesem Sinn:
Der Goldene Bir und damit der erste
Preis des Festivals ging an den Film
«L appat» (Der Lockvogel) des Franzo-
sen Bertrand Tavernier. Warum dieser
Film tatsichlich der beste des dies-
jdhrigen Wettbewerbs war, davon
handelt dieser Text, und auch von
einigen anderen Trouvaillen, die, ab-
seits vom grossen Rummel, an der
Berlinale gesichtet wurden.
Hollywood war in diesem Jahr
nicht mit grossen Namen im Wettbe-
werb vertreten. Es war ganz im Sinn
von Keitel, das Rennen um die Béren
wurde den Europédern iiberlassen. So
konnte man fiir einmal so tun, als sei
Europa vorn im Krifteverhiltnis mit
der USA. Das Kino wird 100jdhrig und
«hier bei uns» hat alles angefangen. Bei-
spielsweise in Berlin, wie ein Rundgang
an historischen Stitten des Kinos belegt.
Was Europa aus dem Erbe gemacht hat,
zeigen die grimmigen Gesichter der Jour-
nalisten, wenn sie die Wettbewerbsfilme
verlassen. Das normale Verhiltnis von
Hollywoodproduktionen zu Filmen aus
der ganzen Welt, die sich ein europdi-
scher Filmkritiker heute ansehen kann, ist
ungefihr fiinf zu eins. Das heisst, wenn er
zu Hause in seiner Heimatstadt sitzt und
sich die angebotenen Pressevisionie-
rungen anschaut. An einem Festival ist
dieses Verhiltnis mindestens gerade um-
gekehrt. Die Vielfalt ist das Wunderbare
eines Festivals. Die Geschichten sind
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nicht getimet und vorhersehbar. Nicht
risikokalkuliert, weil 100 Millionen Dol-
lar wieder eingespielt werden miissen.
Die Medienmultis wie Paramount brau-
chen das Ereignis Festival nicht mehr.
Der Start ihrer Filme selber ist ein Ereig-
nis. Ein selbstgeschaffenes. Da wird dann
tiber den Film «Forrest Gump» (ZOOM
10/94) weltweit mehr geschrieben als
liberein einzelnes Festival. Wie sollte das
auch anders sein, wenn grosse Holly-

'a&;
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Harvey Keitel in <Smoke» von Wayne Wang

woodtilme Werbeetats um 20 Millionen
Dollar haben? Die kulturelle Vielfalt ist
lingst ein Phantom. Internationale Filme
verschwinden mehr und mehr von Lein-
winden und Bildschirmen. Filmfestivals
sind ihre letzten anachronistischen Trutz-
burgen.

In New York wurden drei Filme ge-
dreht, zwei davon independent und im
Wettbewerb vertreten, der andere ohne
Budget und im Panorama gezeigt. «Smo-
ke» des Hongkong-Amerikaners Wayne
Wang erzihlt verschiedene Geschichten
von Menschen, die in Brooklyn leben und
sich im Tabakladen von Auggie zufillig
treffen. Der Film entstand in Zusammen-
arbeit mit dem Schriftsteller Paul Au-
sters, der das Drehbuch nach seiner Er-

zidhlung «Auggie Wren’s Christmas Sto-
ry» geschrieben hat. «Smoke» erinnert
im Konzept an Robert Altmans «Short
Cuts», der sich an Erzdhlungen von
Raymond Carver anlehnt. Die einzelnen
Geschichten — eines Schriftstellers, der
seit dem Tod seiner Frau einsam lebt,
eines jungen Schwarzen, der 5000 Dollar
gestohlen hat, und von Auggie, der seit
14 Jahren tiglich um die gleiche Zeit mit
einer gestohlenen Kamera von seiner
Strassenecke ein Bild macht — ver-
laufen in «Smoke» ineinander, und
die Charaktere fangen an, das Leben
der anderen zu beeinflussen und
schliesslich zu verindern. «Smoke»
erhielt in Berlin einen Silbernen Bé-
ren. Viele meinten, dafiir hitte es
Gold geben sollen.

Vergolden wird sich fiir Mat-
thew Harrison «Rhythm Thief», den
er in elf Tagen fiir 11’000 Dollar
gedrehthat. Allesinallem kostete der
Film 50’000 Dollar, so wie er auf der
Leinwand gezeigt wird. Der Film handelt
von einem 30jdhrigen, der in der Lower
East Side von Manhattan lebt. In seinem
Lebenereignet sich tiglich die selbe Ode.
Am friihen Morgen besucht ihn seine
Freundin, mit der er zusammen schlift,
spiter verlassen sie die Wohnung, er
stellt sich an die Strasse und verkauft
illegal aufgenommene Tonbénder von
New Yorker Musikgruppen. Am Mittag
isst er in einem billigen Restaurant. Am
Abend geht er nach Hause. Im Hausein-
gang wird er von einem Nachbar bedroht,
und ein anderer will ihm den Fernseher
verkaufen. Dann sitzt er in seiner Woh-
nung, und das Paar von oben streitet sich,
dass der Verputz von der Decke rieselt.
Der Film lebt von Plansequenzen und der



bewegten Kamera und kommt mit wenig
Close-Up’s aus. Er ist von der selben
Kraft wie Cassavetes «Shadows» oder
Godards «A bout
Schluss stosst der Nachbar dem Haupt-

de souffle». Am

darsteller ein Messer in den Bauch. Ver-
letzt legt er sich zu seiner Freundin ins
Bett. Es ist unterdessen eine andere. Als
Patientin hat sie seine Mutter in einem
Irrenhaus bis zum Tod begleitet. Sie sieht
die riesige Blutlache nicht, die sich unter
ihm ausbreitet. Statt dessen fragt sie ihn
schlaftrunken: «Do you go to sleep with
me?»,undersagt: «Yes, [ goto sleep with
you». Der Film ist so wunderbar, weil er
aus dem Leben erzihlt. Ganze 88 Minu-
ten lang.

Im Wettbewerb lief « The Addiction»
von Abel Ferrara, der nur einige Blocks
von Matthew Harrisons Film entfernt ge-
dreht wurde. Der Film ist wie «Rhythm
Thief» schwarzweiss. Ferrara, der mit
«Bad Lieutenant» und «Body Snatchers»
iiberzeugte, legt mit «The Addiction»
eine Vermischung der beiden anderen
Filme vor. Aus «Bad Lieutenant» nahm
er die Themen Schuld und Vergebung,
aus «Body Snatchers» das Grauen und
die Fiktion. Entstanden ist eine Dracula-
geschichte. Die Studentin Kathleen wird
von einer Vampirin gebissen und dndert
darauf ihre Lebensgewohnheiten. Auch
sie beisst anderen Leuten Locher in den
Hals. Der Film zeigt zwischen der Hand-
lung Bilder aus Konzentrationslagern
des Zweiten Weltkriegs, aus My-Lai und

«Rhythm Thief»
von Matthew
Harrison

aus dem Krieg in Ex-Jugoslawien. Dabei
stellt sich immer eindringlicher die Frage
Schuld der
Menschheit und nach der ewigen Wie-

nach der angehduften
derholung der gleichen Greuel. Am
Schluss erhilt
Chance. Als Vampirin stirbt sie und

Kathleen eine zweite

kommt als neuer Mensch zur Welt. An
der Pressekonferenz sagte Ferrara, dass
er weltweit fiir seinen Film noch keinen
Verleiher gefunden habe. Das Festival
habe deshalb direkt bei ihm 5’000 Fotos
und Presseunterlagen bestellt. Dann lacht
er sein breites, verstortes Lachen und legt
seinen Kopf zuriick und sagt: Um die
Bestellung zu erledigen, habe ihm leider
das Geld gefehlt.

Die Kanadierin Patricia Rozema lan-
dete 1987 mit ihrem «I’ve Heard the
Mermaids Singing» einen internationa-
len Erfolg. Darauf folgte mit «White
Room» 1990 ihr zweiter Film und ein
Flop. Mit « When Night Is Falling» ver-
sucht sie nun, den Anschluss an «Mer-
maids» zu finden. Es ist die Geschichte
der Theologin Camille, die vor Heirat
und Karriere fliichtet, weil sie sich in die
Zirkustrau Petra verliebt. Am Schluss
leben die beiden Frauen zusammen in
einem schonen Wohnwagen und sind
unterwegs nach San Francisco. Der Film
liberschreitet an einigen Stellen deutlich
die Peinlichkeitsgrenze. Beispielsweise
wenn Petra in einer Zirkusauffithrung
einen Tanz mit einem Biigeleisen vor-
tiihrt, oder wenn am Schluss plétzlich der

zu Beginn verstorbene und im Kiihl-
schrank aufbewahrte Hund Camilles
wieder herumrennt.

Ebenfalls um eine lesbische Bezie-
hung gehtes im Film «Butterfly Kiss» des
Englinders Michael Winterbottom. Er
erzihlt die Odyssee zweier Frauen in
Nordengland. Eunice ist geistig gestort
und hochgradig gefihrlich. Wenn ihr
Leute widersprechen, bringt sie diese um.
Aufihrer Reise trifft sie auf die zurtickge-
bliebene Tankstellenverkduferin Miriam.
Zwischen ihnen entwickelt sich eine Art
Freundschaft, ein Abhingigkeitsverhilt-
nis, das durch eigene, verwirrte Regeln
bestimmt wird. Zusammen bringen sie
mehrere Personen um. Einmal, auf einer
Briicke tiber der Autobahn, flippt Eunice
aus. Sie fingt an zu schreien, dass sie von
Gott vergessen worden sei: «Ich bringe
Leute um, und nichts passiert!» Als Siih-
ne beschliesst sie den eigenen Tod und
verlangt von Miriam, sie umzubringen.
Sie fahren ans Meer. Nachdem beide im
Wasser geplanscht haben, sagt Eunice:
«Jetzt!». Es ist Abend liber dem Meer,
und Miriam driickt Eunices Kopf immer
wieder unter Wasser, bis sie nicht mehr
hochkommt, um Luft zu holen.

Von Moral, Schuld und Siihne halten
Nathalie, Eric und Bruno wenig. Sie leben
in Paris vor sich hin, ohne richtige Arbeit,
und wohnen in einem kleinen Studio, das
Nathalies Mutter der Tochter zur Verfii-
gung stellt. Nathalie hilft sporadisch in
einer Modeboutique aus. Zusammen ver-
bindet sie der Traum, in die USA zu
gehen, und dort tiber Nacht viel Geld zu
machen. Dafiir brauchen sie ein Startka-
pital. Das wollen sie sich von den reichen
Freunden Nathalies holen. Sie ldsst sich
von ihnen nach Hause abschleppen und
sorgtdafiir, dass hinter ihr die Tiiren offen
bleiben. Eric und Bruno dringen dann
einfach in die Wohnungen ein und versu-
chen, Geld und Wertsachen von den Min-
nern zu erpressen. Zweimal téten sie ihre
Opfer, ohne dabei viel Geld zu sehen.
Nathalie, die im Nebenzimmer auf sie
wartet, zieht den Kopthorer ihres Walk-
mans iiber, damit sie die Schlige und
Schreie nicht hort. Oder sie schaut sich
ein Video an und isst noch etwas vom P
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tibriggebliebenen Lachs. Wie ein Kind,
fiir das nicht existiert, was es nicht sieht,
verdringt sie die Schreckenstaten. Am
Schluss wird sie von der Polizei aus der
Boutique geholt. Als sie Stunden spiiter
ihr Schuldgestindnis unterschrieben hat,
fragtsie den Kommissar, ob sie nun gehen
konne, sie miisse nimlich Weihnachten

mitihrem Vater verbringen. Dabei schaut -

sie den Mann fragend an. Der Kommissar
antwortet nicht, und sie blickt weiter in
seine Richtung. Es ist ein Blick, bei dem
es dem Zuschauer kalt wird. Bertrand
Tavernier hatdas Drehbuch zu «L’appat»
mit seiner Frau geschrieben. Die Ge-
schichte hat sich im Dezember 1993 tat-
sichlich in Paris abgespielt. Erzihlt ist
der Film aus der Perspektive von Natha-
lie. Darum ist das Publikum auch nicht
dabei, wenn die beiden Opfer getotet wer-
den. Der Film endet mit Nathalies Blick.
Sie begreift die Dimension ihrer Tat
nicht. Einer Tat, von der in der Zeitung als
kurze Notiz unter «Vermischte Meldun-
gen» berichtet wird. Tavernier schafft mit
«L’appat» einen Einblick in das Innere
seiner Hauptperson, die vom Begehren
nach Geld und Markenartikeln bestimmt
wird. Dass sie daftir Morde in Kauf
nimmt, macht sie zum Monster. Taver-
nier prisentiert ihr am Schluss die Rech-
nung, und aus dem Monster wird eine
Schuldige.

Lange Jahre war Deutschland geteilt.
Von 1961 bis 1989 gar getrennt durch
eine Mauer. Margarethe von Trotta mach-
te dariiber und iiber eine Liebe zwischen
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«L’appat»
von Bertrand
Tavernier

zweil Menschen — sie im Westen, er im
Osten — den Film «Das Versprechen».
Doch statt ein Versprechen wurde der
Film ein «Verbrechen». Es fingt bei der
Musik von Jiirgen Knieper an: Einmal im
Film gibt es eine wunderbare Steadycam
Einstellung. Sophie und Konrad treffen
sich nach langen Jahren der Trennung in
Prag. Sie rennen die lange Treppe zu
threm Hotelzimmer hoch, begehren ein-
ander und kiissen sich. Die Kamera folgt
ihnen, tiberholt sie und eilt ihnen voraus
zu Zimmer und Bett. Die Szene konnte
gelungen sein. Doch die Musik zerstort
mit ihrer klebrigen Schwere, die aus deut-
schen Fernsehtilmen der spiten sechziger
Jahre stammen konnte, alles. Das zweite
Hauptproblem des Films sind seine Dar-
steller: In der Hiilfte des Films ersetzt die
Regisseurin die jungen Akteure durch il-
tere. Das sieht dann so aus, als hiitte Kon-
rad plétzlich eine Gesichtsoperation hin-
ter sich, die aber im Film nicht thema-
tisiert wurde. Hier hitte man unbedingt
auf die Maske vertrauen sollen, wie das in
grossen Filmen wie «Age of Innocence»
(ZOOM 11/93) von Martin Scorsese oder
«Novecento» von Bernardo Bertolucci
geschehen ist. Weil der Film auch ellip-
tisch aufgebaut ist, entwickelt sich nie ein
epischer Faden. Statt dessen hat man le-
diglich das Geftihl, in einem Bilderbuch
zu blittern. Einmal im Film verrit die
Regisseurin ihr Thema: die Geschichte
einer 28jihrigen Liebe, in der sich die
Beteiligten nur viermal sehen. Diesen
Film mit seinem geschichtlichen Hinter-

grund zu sehen, wire wunderbar gewe-
sen. Denn diese historische Geschichte an
sich wiire bewegend. Dass es diese Ge-
schichte gibt, ist das zweifelhafte Ver-
dienst der Weltpolitik, dass dieses Thema
so unbeholfen vertan wurde, das Ver-
dienst von Margarethe von Trotta.

Ebenfalls ein geschichtliches Thema
aufgegriffen hat Herbert Achternbusch in
seinem Film «Hades». Er erzihlt das Le-
ben eines Juden, der von einem
Wehrmachtsoldaten aus dem Warschauer
Getto gerettet wurde und spéter in Bayern
ein Beerdigungsinstitut fiihrt. An der
Pressekonferenz sagte Achternbusch:
«Der Zweck des Films ist eine wiirdige
Beerdigung der im Zweiten Weltkrieg
getdteten Juden». Dazu zeigter Bilder aus
dem Warschauer Getto. Und immer wie-
der ein ausgemergelter, toter Korper, der
kopfvoran eine Rutsche runtertillt und
unten auf den anderen Leichen aufprallt.
Achternbusch montiert dazu Bilder und
Fresken, die er selber an seinem Haus
angebracht hat. Aber je lidnger der Film
dauert, desto mehr verliert der Regisseur
das Interesse an seiner Geschichte.

Da trifft er sich mit einem anderen
Regisseur, der schon seit Jahren keine
Geschichten mehr erzihlt, aber immer
noch wacker Filme dreht. Jean-Luc Go-
dards Film «JLG» lief in einer Neben-
sektion. Im besten Kino der Berlinale
waren alle Plidtze besetzt. 63 Minuten
dauerte der Film. Ich weiss beim besten
Willen nicht mehr, warum ich geblieben
bin. Keiner hat den Saal verlassen.
«JLG» ist eine Autobiografie. Man sieht
den Meister in seiner Wohnung in Genf,
in seinem Haus am Genfer See, beim
Tennisspiel, beim Denken. Dann endet
der Film so abrupt wie er begonnen hat.
Weder Vorspann noch Abspann. Struk-
tur verleiht dem Gezeigten einzig JLG,
der sein Notizbuch durchblittert, auf
dem einzelne Sitze notiert sind. Dazwi-
schen wunderschone Bilder von der Na-
tur und traurige von der Einsamkeit eines
Menschen. Im Berlinale-Katalog hat kei-
ner eine idhnlich lange Filmografie wie
der im Dezember 65 Jahre alt werdende
JLG. Ich freue mich auf jeden weiteren
seiner Filme.



Ziwei herausragende Dokumentarfil-
me waren im Internationalen Forum des
Jungen Films zu sehen: «Crumb» des
Amerikaners Terry Zwigoff und «Délits
flagrants» des Franzosen Raymond De-
pardon. «Crumb» ist das Portriit des Co-
Robert  Crumb,
Schopter der Figur «Fritz the Cat» oder

mic-Zeichners dem
der «Zap»-Comics, die seit 1968 erschei-
nen. Crumb wird heute von der Kritik
anerkannt. Das Time-Magazine nannte
ihn «den Breughel des zwanzigsten Jahr-
hunderts», und 1990 fand im New Yorker
Museum of Modern Art eine umfassende
Ausstellung seiner Werke statt. Terry
Zwigoft ist ein langjdhriger Freund
Crumbs. Es ist diesem Umstand zu ver-
danken, dass der menschenscheue Crumb
es tiberhaupt zuliess, dass in sechsjihriger
Arbeit ein Portriit iber ihn entstand. Das
Resultat ist beeindruckend. Verschiedene
Facetten Crumbs werden thematisiert, po-
sitive wie negative. Dabei werden seine
zwei Briider und seine Mutter in die Re-
cherche mit einbezogen. Immer mehr
“schilt sich dabei heraus, dass dieser genial
veranlagte Mensch einem inneren Zwang
folgend so malen musste — pervers, ordi-
nir, sexistisch —, sonst hiitte er, wie seine
beiden Briider, ein Leben lang in der Iso-
lation dahinvegetiert.

«Dvélits flagrants» ist in erster Linie
ein ungewohnlich spannender Dokumen-
tarfilm. Er zeigt den Weg von in Paris
festgenommenen Personen, die eines
Kleindelikts tbertfiihrt
Raymond Depardon wiihlte von 84 Perso-

worden  sind.

nen 19 aus, die er auf diesem Weg, beim

«Delits flagrants»
von Raymond
Depardon

Gang vor den Staatsanwalt und im Ge-
sprich mitdem Pflichtverteidiger, beglei-
tet. Dabei ist die Zeitspanne von der Fest-
nahme bis zur Verhandlung in diesem
Schnellverfahren auf maximal 24 Stun-
den beschridnkt. Was sich wie ein juristi-
scher Film anhort, istein Film tiber Wahr-
heit und Liige. In kurzen und prizisen
Fragen der Staatsanwiiltin wird meist so-
fort klar, wer die Wahrheit
sagt. Das Gesicht und die Kor-
perhaltung des jeweiligen De-
linquenten verraten ihn. Be-
sonders hervorzuheben ist der
Fall einer Prostituierten, die
dealt und, obwohl sie keinen
Fahrausweis besitzt, einen
Wagen geklaut hat. Sie gibt
die Tat vor der Staatsanwiltin
nicht zu. Als Grund, warum
sie die Ziindung des Wagens
unter dem Lenkrad kurzge-
schlossen habe, gibt sie an, sie habe die
hintere Tiir des Autos 6ffnen wollen, um
ihre Tasche von der Hinterbank zu holen.
Ihr Pflichtverteidiger rit ihr vor Gericht,
die Tat zu gestehen. Dabei solle sie zuerst
sagen, dass sie HIV-positiv sei, dann
Reue zeigen und dem Richter tief in die
Augen schauen.

Um Wahrheit geht es auch im Film
«Tianguo niezi» (The Day the Sun Turned
Cold) des Hongkong-Chinesen Yim Ho.
Ein 24jidhriger kommt auf einen Polizei-
posten und sagt, er wolle eine Anzeige
machen wegen Mordes. Seine Mutter
habe vor zehn Jahren seinen Vater umge-
bracht. Dann folgtin langen Riickblenden

die Geschichte dieser Familie. Am
Schluss, nachdem die Polizei den Leich-
nam ausgegraben hat, kann anhand einer
Knochenanalyse festgestellt werden,
dass der Vater vergiftet worden ist. Die
Mutter und ihr zweiter Mann, der am
Mord mitschuldig ist, werden zum Tode

verurteilt. Die beiden haben eine zehnjih-

rige Beziehung im Wissen um dieses

Verbrechen gelebt. Als die Polizei
kommt, um sie zu verhaften, stellt sich der
Mann vor das Haus und sagt, ihn treffe
alle Schuld. Dabei hilt er die Tiir, hinter
der sich die Frau befindet, mit dem Kor-
per verschlossen. Von hinten schlidgt sie
mit der Faust durch das Tiirglas und
verschliesst ihm mit blutender Hand den
Mund. Drei Tage bevor das Urteil voll-
streckt wird, geht der Sohn noch einmal
seine Mutter besuchen. Wieder bluten
ihre Hinde, da sie Tag und Nacht einen
Pullover gestrickt hat. Darauf ist ein
Pferd. Er sei im Jahr des Pferdes geboren,
sagt sie und tiberreicht ihm den Pullover.
Als er das Gefingnis verlidsst, wirft er das
Andenken auf einen vorbeifahrenden
Ochsenkarren. Der Sohn hat seine Mutter
geliebt. Aber den Mord am Vater konnte
er ihr all die Jahre nicht verzeihen. Der
innere Kampf, dieses Ringen um Moral,
Schuld und Siihne, wird im Film sichtbar.
Es erhebt ihn weit iiber den Durchschnitt
der gezeigten Filme.

Es sind diese Filme, «Tianguo nie-
zi», «Délits flagrants», «Rhythm Thief»
oder «L’appat», die das Leben eines
Filmkritikers angenehm machen. Man
findet sie fast nur noch an einem Filmfe-
stival. An diesem fernen Ort, wo die kul-
turelle Vielfalt noch kein Phantom ist. ll
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