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nQritik

Les cent et une nuits
Regie: Agités Varda

Frankreich/Grossbritannien 1994

Franz Ulrich

1895) der Brüder Lumière bis zu Gus van

Sants «My Own Private Idaho» (1991).

Diese Sternstunden der Filmgeschichte

verbinden sich mit internationalen

weiblichen und männlichen Sternen/Stars von

Cannes bis Hollywood zu einem ebenso

brillanten wie nostalgischen Reigen. Da

ist vor allem Cinémas Stammgast und

alter Freund Marcello

Mastroianni, der dem

Filmmogul die Rechte

abluchsen möchte und

- wie in Robert

Altaians «Prèt-à-porter»

- als Monument seiner

selbst durch den Film

geistert. Und da gibt es

so traumhaft schöne

Szenen wie jene mit

Catherine Deneuve

und Robert De Niro als

Paar in einem weissen

Boot auf dem Schlossteich.

Weit weniger

überzeugend hat Agnès

Varda einen weiteren Erzählstrang

geknüpft, der sich mit der Zukunft des

Kinos befasst, verkörpert von einer

Gruppe junger Filmfans, die allerdings

jenseits aller Realität gezeichnet ist.

Camille hat einen Freund. Mica (Mathieu

Demy), der einen Kurzfilm drehen

möchte, aber- wie fast alle Anfänger und

nicht nur diese - kein Geld hat. Camille

schlägt vor. Cinémas vor einem

Jahrzehnt verschwundenen Urenkel durch

den aus Indien zurückgekommenen

Vincent (Emmanuel Salinger) zu ersetzen,

um an das Erbe heranzukommen.

Der Plan scheitert, dafür steigt Cinéma

als Produzent und Darsteller ein - der

Film ist gerettet. Auch die Zukunft des

Kinos? Agnès Varda ist optimistisch: Sie

ermöglicht Monsieur Cinéma sogar,
seinen Namen aus dem Adressbuch des

Todes zu streichen... Vive le cinéma! M

Als Agnès Varda, Autorin von Do¬

kumentär- und Spielfilmen, der

Vorschlag gemacht wurde, zur Feier des

100jährigen Films einen kommentierten

Montagefilm mit Ausschnitten aus den

Höhepunkten der Filmgeschichte zu

drehen, lehnte sie ab und erwiderte: «Wenn

man das Kino feiern will, muss man einen

Spielfilm machen, mit

Personen und Dialogen,

mit Emotionen

und Augenzwinkern.»
Indem sie sich für die

Fiktion, für ein freies,

assoziatives und von

persönlichen Vorlieben

und Aversionen

gefärbtes Spiel
entschied, hat sie sich

vom Zwang befreit,

einen historischen Rückblick

kompilieren zu

müssen, der die

Filmgeschichte objektiv
und ausgewogen
darzustellen hätte.

Entstanden ist ein geistreiches, ironisches

Filmfest, eine Geburtstagsparty, auf der

sich Lebende und Tote aus der Welt des

Films ein Stelldichein geben. Pate gestanden

ist Luis Bunuel selig, der charmante

anarchistische Filmpoet und spöttische

Moralist.

Im Mittelpunkt steht Monsieur

Simon Cinéma (lustvoll-vital gespielt wie

eh und je von Michel Piccoli, diesem

monstre sacré des französischen Films

seit bald einem halben Jahrhundert). Der

fast 100jährige Herr wohnt in einem

Schloss. dass vollgestopft ist mit
Filmsouvenirs (Plakaten. Bildern usw.). Er

hält sich für das Kino himself, glaubt alle

Filme selbst produziert, inszeniert und

gespielt zu haben. Weil er aber manchmal

schon ein bisschen gaga ist und in der

Erinnerung vieles durcheinanderbringt,

engagiert er Camille (Julie Gayet), eine

junge, hübsche Filmstudentin, die ihm

als Opasitterin und «Amphetamin für den

Abend» dienen und seinem erlahmenden

Gedächtnis durch Gehirn-Aerobic wieder

auf die Sprünge helfen soll. Camille

ist eine moderne Scheherazade, die mit

Erzählungen den Tod fernzuhalten sucht.

Auch der Filmtitel «Les cent et une nuits»

erinnert daran, dass das Kino ein Tor zur

Welt der Geschichten und Märchen ist,

das «Tausendundeine Nacht» unserer

Zeit.

Im Schloss des Monsieur Cinéma

begegnet Camille den berühmtesten (noch

lebenden) Kinostars, von Sabine Azérna

bis Hanna Schygulla, von Jean-Paul

Belmondo bis Robert De Niro. Diese

Konstruktion ermöglicht es Agnès Varda,

in einem vergnüglichen, augenzwinkernden

Assoziationsspiel die ganze

Filmgeschichte einzubeziehen - in Form von

schillernden Seifenblasen der Erinnerung.

Die Dialoge sind gespickt mit Filmtiteln

undZitaten, die aufgehängten

Filmplakate und Bildern wechseln entsprechend

den Epochen und Themen, und das

Ganze ist garniert mit Kurz- und

Kürzestausschnitten aus fast fünfzig Filmen,

von «L'arrivée du train en gare de Ciotat»

26 ZOOM 3/95
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;§f^ |M Regie: Robert Altman

Uf rwl llWl USA 1994

Michael Lang

Robert Altmans Ansehen als Filme¬

macher und satirisch-zynischer
Geschichtenerzähler ist gross, die

Aufzählung seiner eineastischen Glanztaten

erübrigt sich eigentlich. Dennoch, wenn

von «Prêt-à-porter» die Schreibe ist.

muss auf die beiden vorhergehenden
Arbeiten kurz eingegangen werden. In «The

Player» (1992. ZOOM 4/93) rührte der

Meister mit bösem Vergnügen
in dem ihm wohlvertrauten

Brodeltopf der Hollywood-
Schickeria. in «Short Cuts»

(USA 1993. ZOOM 1/94)

ortete er den Stand der

allzumenschlichen Dinge in «seiner»

Stadt Los Angeles. Beide

Filme waren Episodenmosaike,

die - raffiniert montiert -
eine schlüssige Momentaufnahme

des Zeitgeistes hergaben,

mit Wirkung über den

Tag hinaus.

Nun versucht sich Altman

an einem medial schon bis zum Über-

druss ausgepressten Sujet: dem eitlen

Modezirkus mit seinen gelackten

Designern und überbezahlten Mannequins.

Schauplatz ist Paris, wo sich angeblich

alljährlich entscheidet, wer was trägt und

aus welchem Hause. Eine lächerliche,

scharlatanische «Kunstszene» feiert sich

also selber, kräftig assistiert von der

Journaille. Was einst die Stars der Leinwand

waren, sind nun die Pirouetten der gazel-

lenhaften Models und die Extravaganzen

ihrer Verkleidungskünstler. Dieses

Karrussel des aufgemotzten Scheins also

wollte Altman entlarven, seit zehn Jahren

schon, wie er sagt.

Die Vorbereitungen zum Film und

dann die Dreharbeiten Hessen ahnen,

dass Altman einen schweren Gang tun

würde. Schnell war klar, dass der Film

der empfindlichen Branche nicht zum

Ruhm gereichen würde, dass Claudia

Schiffer, Noami Campell und andere

Jungmillionärinnen des Laufstegs, einmal

in die Handlung eingebunden, nicht

viel zu lachen haben würden. Die Angst

vor Blosstellung führte dazu, dass die

Schönen absprangen, mit ihnen auch

Designer wie Yves Saint Laurent oder

Karl Lagerfeld - Leute, die man wirklich

gern gesehen hätte. Übrig bleiben wenige

Exponenten des Marktes, diejenigen mit

exhibitionistischem Hang zur Selbstironie

wie etwa ein Jean Paul Gaultier. Von

der Filmseite tummeln sich allerdings
Stars von Format: Kim Basinger als

dröge Reporterin. Tim Robbins als

Sportreporter. Julie Roberts als

Journalistinnenfrischling. Und Marcello
Mastroianni als geheimnisvoller Störefried

aus Russland, der gejagt wird, weil erden

Chef der französischen Modegewerkschaft

ermordet haben soll. Dieser Plot

bildet den roten Faden durch Altmans

munteres, sehr boulevardeskes. eher

harmloses und langatmiges Potpourri um

eine dekadente Branche und ihre Ge-

folgsmedien. Man spürt, dass der Regisseur

da und dort in ein Wespennest sticht,

aber es scheint auch, dass ihm das nicht

allzuviel Vergnügen bereitet hat. Er muss

wohl erkannt haben, dass der Tanz ums

Goldene Kalb Haute Couture an sich

schon eine Realsatire darstellt.

Was bleibt, ist ein Sammelsurium

mit ein paar brillanten Kapiteln und einer

enttäuschenden Schlussbilanz: Das Finale

zeigt eine Modeschau mit atemberaubend

nackten Mannequins plus der

hochschwangeren deutschen Chansonnière

Ute Lemper. Will uns der verehrte Autor

sagen, dass nur dieses Nichts übrigbleibt

vom Modezauber? Wenn ja. dann wäre

das doch etwas wenig für einen wie

Altman. Wie er allerding seine

Altstars Marcello Mastroianni

und Sophia Loren dazu bringt,
die legendäre Striptease-Szene

aus «Ieri, oggi, domani» (Vit-
torio de Sica, Italien/Frankreich

1963) selbstironisch

nachzustellen, das verrät
gewohnte Altman-Klasse! Doch

daneben mahnt auch die schüttere

Rolle von Lauren Bacall

als farbenblinde Modefachfrau

an. welche Chancen da vergeben

worden sind. Das Beispiel
weist auf das Problem hin:

Altman konnte sich offenbar im unvertrauten

europäischen Milieu nicht so durchsetzten.

wie er es gewohnt ist. Wenn in der

Menagerie die schönsten Raubkatzen

streiken, ist eine glanzvolle Nummer

eben nicht möglich. Und die echten

Modeköniginnen und -könige lassen sich

durch noch so begabte Schauspielerinnen

und Schauspieler nie ersetzten.

Zum Schluss eine Randbemerkung:

Die Dreharbeiten in Paris im Frühling
1994 wurden medienmässig ganz gross

ausgeschlachtet; Journalistinnen und

Journalisten aus aller Welt durften Statist!

in) spielen und als Gage publizieren,

was das Klatsch- und Tratschherz

begehrte. Dass der publizistische Overkill
die Erwartungen an den Film in unerfüllbare

Dimensionen hochschraubte, ist nun

ersichtlich. Vielleicht gäbe es nur einen

Altman-Film. der «Prêt-à-porter» retten

könnte: die filmische Dokumentation

über seine Entstehung.
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Sur Regie: Fernando Ezequiel Solanas

Argentinien/Frankreich 1987

Süden

Hans Messias

Argentinien 1983: Ein Mann kehrt

heim. Die Generäle haben

abgedankt, die Gefängnisse ihre Tore geöffnet;

nach fünf Jahren Haft irrt Floreal

(Miguel Angel Sola) durch die Nacht.

Doch die Heimkehr fällt nicht leicht. Zu

vieles ist geschehen, zu vieles hat sich

veändert in dieser Zeit. Menschen sind

tot oder verschwunden, zu seiner Frau

Rosi (Susa Pecoraro), nach der er sich

immer gesehnt hat, glaubt Floreal nicht

zurückkehren zu können,

da er sich von ihr

betrogen und alleingelassen

fühlt. Die Strasse

in die Freiheit ist mit

Trauer gepflastert, und

nur die Tango-Musik der

Alten erscheint als Band

zwischen gestern und

heute.

Bei seinem Streifzug

durch die Nacht

bleibt Floreal jedoch
nicht lange allein. Bald

gesellt sich der Geist des

ermordeten

Gewerkschafters El Negro (Lito
Cruz) zu ihm, und im

Dialog der beiden ersteht die Vergangenheit

wieder. Eigentlich ist El Negro, d. h.

sein Tod, an Floreals Misere schuld, denn

mit ihm trat der unpolitische
Schlachthofarbeiter Floreal ins politische Leben,

und damit in die Opposition, ein. Floreal

rief für den Mann, der noch nicht einmal

sein Freund war. zum Streik auf, wurde

verfolgt, gefasst und verschleppt. Ein

Schicksal unter vielen in den Jahren der

Diktatur. Seine Frau Rosi ist verzweifelt,

sucht ihn unentwegt, setzt alle Hebel in

Bewegung, um ihn zu finden, und

aktiviert die alten Patrioten, die einstigen

Militärs mit ihren Verbindungen zur

Spitze des Machtapparats. Endlich findet
sie den geliebten Mann in einem Gefäng-

selbst zum Nichtstun verurteilt.

Gestalten «materialisieren» sich im

Nebel, verschwinden in ihm. ein Toter

erscheint und hilft dem Lebenden, die

vorzügliche Kamera (Felix Monti) weist

Traumbilder als ebenso real aus wie die

Realität. Die Erzählhaltung wechselt

ständig, mal nimmt sie Floreals Position

ein, dann die von Rosi. Auch der «Tisch

der Träume», eine Verbeugung an die

demokratischen und antikapitalistischen

Traditionen Argentiniens,

darf eine Facette zu

dieser Geschichte

beitragen. Aus diesen

verschiedenen, uneinheitlichen

Elementen baut

Fernando E. Solanas

einen ebenso poetischen

wie zwingenden Film

auf, dessen Verdienst es

ist, die diversen Ebenen

zu einer allgemein wahren

Einheit zu verbinden.

Sogar slapstick-

hafte Elemente fliessen

in den in fünf Kapitel

gegliederten und

theatralische Effekte nicht

scheuenden Film ein. der zwar von einem

privaten Liebeskonflikt berichtet, aber

sehr viel weiter zielt - ins Herz einer

jeden Gesellschaft.

Gegen die Diktatur der Militärs,

gegen jede totalitäre Herrschaft schlechthin

stellt Solanas die Kraft des kollektiven

Volkstraums von Glück und Freiheit,

hier symbolisiert durch die melancholische,

begehrliche Musik des Tangos, der

Schrecken und Zeiten überdauert hat.

Wobei diese Musik gleichzeitig für die

Vergangenheit und die Zukunft eines

Volkes steht, eine emotionale Klammer

und Erinnerung an die Ziele und Träume,

die es zu verwirklichen gilt. Die immer

wieder zitierte Utopie des Südens - das

nis in Patagonien, erhält Besuchserlaubnis,

und alles scheint gut, so gut jedenfalls,

wie es die schlechten Verhältnisse

zulassen.

Doch irgendwann verbraucht sich

Rosis Kraft, sie kann nicht nur fortwährend

geben; so geht sie ein Verhältnis ein

mit Floreals Freund Roberto (Philippe

Léotard), einem Franzosen. Floreal

bemerkt die Veränderung seiner Frau,

glaubt sich nun von allen verlassen und

steht die Haft in dumpfer Gelassenheit

durch. Nun ist er frei, doch die Freude ist

gedämpft. Wohin die Schritte lenken,

wenn nichts mehr so ist, wie es war? Und

ausgerechnet der Tod steht ihm bei,

gemahnt an den Neuanfang und stellt die

Hoffnung auf eine bessere Zukunft über

alles. Eine Nacht, in der Floreal Einsicht

und Verzeihen gelernt hat, neigt sich dem

Ende zu, El Negros Zeit ist endgültig

abgelaufen, fünf verlorene, masslos traurige

Jahre sind erzählt, und über allem

schweben die wehmütigen Tango-Klänge.

Denn dies ist die Gnade der Lebenden,

sie können Veränderungen
herbeiführen, die Toten hingegen können nur

an deren Dringlichkeit gemahnen, sind
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Land der Erfüllung, in dem sich Gesellschaftliches und

Privates zu einer glücklichen Einheit verbinden, das Ziel

kollektiven und individuellen Begehrens -, diese herbeigesehnte

Heimat des Menschen bildet den Kern von Solanas"

allgemeingültiger Botschaft, die er an Hand seines Heimatlandes

Argentinien formuliert. Doch zur Erreichung dieses

Ziels bedarf es eben nicht nur der Überwindung politischer
Hindernisse, es bedarf eines neuen Menschen, der die

eigenen Unzulänglichkeiten, hier den durch den machismo

überentwickelten Begriff des Mannesstolzes, überwindet.

Ein Neuanfang muss eben in allen Bereichen des Lebens

beginnen.

Fernando E. Solanas, der 1968 durch seinen Film «La

hora de los hornos» (Die Stunde der Hochöfen), eine

ausdrucksstarke Anklage gegen die Ausbeutung Argentiniens
durch die Vereinigten Staaten, international bekannt wurde,

und der 1976 sein Heimatland verlassen und zehn Jahre im

französischen Exil verbringen musste. lässt in «Sur»

stilisierte Poesie und autobiografische Elemente zusammen-

fliessen. Beschäftigte sich der 1985 entstandene Film «Tangos.

el exilio de Gardel» noch mit den Sehnsüchten exilierter

Argentinier, so kehrte Solanas inzwischen heim und richtete

den Blick noch vorne, wohl wissend, dass der Unrat der

Vergangenheit noch lange nicht beseitigt ist. Das musste er

schmerzlich am eigenen Leib erfahren: Am 22. Mai 1991

wurde in Buenos Aires, nach der Vorführung seines Films

«El viaje». auf ihn ein politisch motiviertes Attentat verübt.
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Rendez-vous
im Zoo Regie: Christoph Schaub

Schweiz 1995

Martin Schlapp it er

Auf der Kinoleinwand ist Steven

Spielberg ein erfinderischer

Spielmann, dessen Einfällen keine Grenze

gesetzt zu sein scheint. Unerwartet ertappt

man ihn jedoch bei einer Reprise, die

zwar kein Plagiat ist, aber deutlich macht,

dass Einfälle wie der «Jurassic Park»

(1993) ihre Vorgänger haben. Seit 1968

schon gibt es im holländischen Arnheim

in Burgers' Zoo, der 1913 eröffnet worden

ist, einen Safari-Park, durch den die

Besucherinnen und Besucher, eingesperrt

in die engen Wagen einer

Schmalspurbahn. aufeine Rundfahrt zur Tierwelt

Afrikas geschickt werden. Die von Spielberg

ausgeheckte Utopie, dass es - gelänge

es nur, aus erhaltenen urweltlichen

Saurierresten neue Dinos zu klonen -
möglich, vielleicht sogar einmal notwendig

werde, für die längst ausgestorbenen

Tiere ein künstliches Biotop einzurichten,

wirkt also kaum länger mehr als ein

ausgefallenes Produkt der Phantasie.

Und in der Tat, hat man die Zeitreise

durch die Geschichte des Zoos hinter

sich, die Christoph Schaub (Jahrgang

1958) in «Rendez-vous im Zoo» anbietet,

eröffnet sich einem erschreckend die

Ungeheuerlichkeit, es könnte eines Tages

durchaus sein, dass wilde Tiere, die

ihre natürliche Umwelt infolge ausbeuterischer

Naturnutzung eingebüsst haben,

einzig noch in einem mit moderner Technik

geschaffenen künstlichen Biotop
werden überleben können. Von solcher

möglicher Zukunft geben - ebenfalls in

Burgers' Zoo - die in mächtigen Hallen

wuchernden Regenwälder und die arizo-

nische Wüstenlandschaft mitsamt ihren

hier frei lebenden Tieren vorgreifend

Zeugnis.
«Rendez-vous im Zoo», vom Alltag

im Basler Zoo ausgehend und dorthin auch

wieder zurückkehrend, entwickelt aus

Originalaufnahmen (Kamera: Pio Corra-

di), Archivmaterial, Fotografien und

Interviews mit Tierwärterinnen und -Wärtern,

Zoodirektoren, Verhaltensforschern und

Zoounternehmern eine vielschichtige

Filmerzählung. Zum einen hat diese zu

Darstellern die in den Zoos gehaltenen

Tiere, zum andern die Menschen, die hier

hegen, und die Menschen, die hier Publikum

sind. Die kulturgeschichtliche

Bedeutung und in diesem Zusammenhang

deren anthropologische und

kunstgeschichtliche Aspekte sind in diese Erzählung

eingefügt. Und erkennbar werden

die ökonomischen, ökologischen und

gesellschaftlichen. auch politischen Antriebe

und Bedeutungen der Zoogeschichte.

In verzweigter Vielfalt also schneidet der

Film die Themen an, doch ist er weder mit

auswucherndem Wissensstoff belastet

noch schweift er gar in ideologische

Bekenntnisfeierlichkeit aus.

In der Beziehung zwischen Mensch

und Tier ist der Zoo ein wesentlicher

Begegnungsort. Nicht nur, jedoch
exemplarisch lässt sich die Entwicklung dieser

Beziehung ablesen an der Architektur der

zoologischen Gärten; eine wechselvolle

Architektur, die immer und vor allem das

Verhältnis spiegelt, das der Mensch zum

Tier besitzt. Und das gerade auch in dem,

durch die Architektur erleichterten,

zunehmenden Bemühen um die artgerechte

Haltung. Die Sensibilität des Blicks auf

die Tiere - nicht nur auf die, die unseren

Blick zu erwidern scheinen - und die

Bildmontage (Fee Liechti), die diesen

Blick präzis lenkt und ihn in unmissver-

ständliche Zusammenhänge der

Beobachtung ordnet, führen diese

Filmerzählung vom Zoo schliesslich zu jener

Traurigkeit hin, der wir uns nicht entwinden

können: weder mit der naiven Selbst-

illusionierung, dass wir beim Anblick
eines noch so rücksichtsvoll gefangen

gehaltenen Tieres in die Unschuld

zurückfallen, noch mit der immer
alibihaften Ausrede von der unterhaltenden

Belehrung. Mit dieser Trauer lässt einen

der Film lange zurück.
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Bullets over
Broadway Regie: Woody Allen

USA 1994

Franz Deren dinger

Vergleichbares kennt man von den

Gebrüdern Coen: Die dessen

seinerzeit in «Barton Fink» (USA 1991.

ZOOM 20/91) schon einen Künstler in

die Mangel des Lebens geraten. Da

verschlägt es nämlich einen am Broadway

erfolgreichen Dramatiker, der das wirkliche

Leben darstellen und den einfachen

Leuten das Wort geben will, nach Hollywood.

Doch in der Konfrontation mit der

real existierenden Kulturindustrie und

deren simpler Auffassung von Wirklichkeit

versagt er total. Der Schriftsteller,

den es zur Welt drängt, kann selber dahin

nicht kommen; so findet er sich zuletzt als

Element jenes Strandbildes wieder, das

ihm während seines Aufenthalts im Film-

Mekka den einzigen Durchbruch aus der

Enge seiner Studierstube geboten hatte.

Woody Allen nun entführt uns ebenfalls

in die Welt des Broadways, zurück in

die goldenen zwanziger Jahre. Der junge

Autor David Shayne (John Cusack) hegt

ähnliche Ambitionen wie der gute Barton,

und auch er sieht sich auf verschlungene

Umwege gezwungen, wenn er sie

realisieren will. Es ist schliesslich eines, ein

Theaterstück zu schreiben, ein anderes

jedoch, dessen Bühnenumsetzung zu

finanzieren.

Zum Glück tritt ein Mafia-Boss (Joe

Viterelli) auf den Plan, der unbedingt seine

strohdumme Tussie (Jennifer Tilly)
zum Star machen will. David, der selbst

Regie führen soll, hat gar keine andere

Wahl, er nimmt an - um den Preis, dass

damit ein Mitglied des Ensembles bereits

gegeben ist. Den Rest der Truppe stückt

«Freunden bei der Presse» vernünftig
erscheinen sollte. Darum sei nur noch

soviel gesagt: David gelingt der Ausbruch

aus dem Elfenbeinturm; er weiss am

Schluss, die wahren Künstler sind

diejenigen, welche das Leben draussen

meistern. Das jedoch sind völlig neue Töne

bei Woody Allen. Kunst, wenn sie in

David mit Tragöden (Rob Reiner. Dianne

Wiest) zusammen, die allesamt schon

bessere Zeiten gesehen haben. Die Proben

kommen denn auch mehr schlecht als

recht voran, zumal die Gangsterbraut

nicht einmal den Sinn der Sätze erfasst,

die sie hilflos herunterleiert. Das wiederum

inspiriert ihren omnipräsenten
Leibwächter Cheech Chazz Palminteri dazu,

eigenhändig kleine Retouchen am Text

vorzunehmen - selbstverständlich in Richtung

auf mehr Lebensnähe Überhaupt

entpuppt dieser Cheech sich mehr und mehr

als ein Multitalent. das entschieden

kompromissloser zu Werk geht als der gar

leicht knetbare Künstler David.

Woody Allen bittet im Presseheft

ausdrücklich darum, nicht zuviel von der

Handlunc zu verraten - sofern das seinen

seinen Filmen überhaupt explizit zum

Thema wurde, diente in der Regel gerade

dazu, die Härten des Lebens abzufedern.

In «Shadows and Fog» (1992, ZOOM 6/

93) beispielsweise rettet ein Zirkusmagier

den Helden vor dem Tod. indem

er ihn ins Reich der Illusionen entrückt;

in «Manhattan Murder Mystery» 1993.

ZOOM 2/94) dagegen bietet die Fiktion

einen Ausweg aus der latenten Depressivität

des wattierten Lebens. Diesmal

jedoch entsagt die Hauptfigur zuletzt der

Kunst, um sich dem Leben zu stellen.

Ob das wohl damit zusammenhängt,

dass der Künstler Woody Allen mittlerweile

von der Surrealität des Alltags
eingeholt - und dabei ziemlich überfahren -
worden ist? So ganz mag man ihm die

Wende jedenfalls nicht abnehmen.
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Sâtântango Regie: Béla Tarr

Ungarn/Deutschland/Schweiz 1994

R e i n h o I d Z w i c k

Etwas ist aus den Fugen geraten, die

Zeit scheint stehengeblieben, während

Auflösung und Verfall in dem

gottverlassenen Gut irgendwo in der Wüstenei

der herbstlichen ungarischen
Tiefebene voranschreiten. Nach Einstellung
der Bewirtschaftung sind die meisten

Bewohnerinnen und Bewohner abgewandert,

Geblieben sind nur drei kinderlose

Ehepaare, drei Junggesellen und die Witwe

Horgos mit ihren Kindern. Und

ausgeharrt hat bislang auch noch der Wirt.
Wie über seine triste Gaststube, wo
allmählich ein Heer von Spinnen die Oberhand

gewinnt, so scheint über die ganze

Siedlung ein unsichtbares Netz aus tiefer

Lähmung gebreitet. Die meisten haben

zwar irgendwelche Träume von einem

neuen Anfang, aber niemand brachte

bislang die Entschlossenheit auf, aus dem

Wartestand tatsächlich aufzubrechen.

Das ist die Ausgangssituation von Béla

Tarrs siebeneinhalbstündiger kongenialer

Nachschöpfung des gleichnamigen
Romans seines Freundes Läszlö Kras-

znahorkai.

An jenem Tag nun, den die erste

Hälfte des Films minuziös beschreibt,

sorgt die Nachricht von der Rückkehr des

Irimiäs (Mihäly Vlg) und seines Adlaten

Petrina (Putyi Horvath) für Unruhe. Alle
wissen: Wenn irgendjemand, dann hat er

die Kraft, sie aus ihrem Elendsdasein

herauszuführen. In die Hoffnung
mischen sich jedoch starke Ängste, denn

alle wissen auch, dass er ebenso fähig
wäre, sie um ihr letztes Geld zu betrügen.

Die Spannung des Wartens entlädt sich in

einem verzweifelt-infernalischen

Wirtshausgelage. An diesem Tag und in dieser

«unheiligen Nacht» warten die älteren

Horgos-Töchter in den leeren Speichern

des Gehöfts vergeblich auf Freier. Ihre

jüngere Schwester Estike (Erika Bök),

die ihr Bruder unter perfider Ausnutzung
ihrer kindlichen Gutgläubigkeit um ihre

kümmerlichen Ersparnisse gebracht hat.

vergiftet währenddessen erst ihre Katze

und dann sich selbst mit Rattengift - in

der festen Überzeugung, nun bald bei den

Engeln zu sein.

Das dumpfe Schuldbewusstsein der

desolaten Gemeinde nutzt der redegewandte

Irimiäs für seine Zwecke, indem

er den Tod Estikes zu einem Mahnzeichen

für das «Verhängnis», das über der

Siedlung liege, stilisiert. Dagegen stellt

er die Vision einer neuen Musterwirtschaft,

einer «Insel der Arbeit, der

Sicherheit und des Friedens», die auf einem

anderen brachliegenden Gut verwirklicht

werden könne, wäre man nur bereit,

um des «gemeinsamen Glücks» willen
alles aufzugeben. Die Ehepaare, Futaki

(Miklös B. Székely) und der Schuldirektor

können dieser Verlockung nicht

widerstehen: Zur treuhänderischen

Verwaltung erhält Irimiäs ihr gesamtes Geld,

und wenige Stunden später sind sie

bereits unterwegs. Doch dieser neue Exodus

scheitert: Der Gutshof entpuppt sich

als noch weit verrotteter als der alte. In

der verwaisten Siedlung meint der Doktor

(eindrucksvoll: Peter Beding) inzwischen

feststellen zu können, dass alles

«wie vorher in regloser Untätigkeit»
verharrt. Angesichts dessen vernagelt er. der

nun arbeitslos gewordene Chronist, sein

Fenster zur Aussenwelt und beginnt, die

Handlung des Filmanfangs mit genau
denselben Worten zu notieren, mit denen

die Erzählerstimme den Zuschauenden

anfangs in das Geschehen eingeführt hat:

Hat vielleicht alles nur im Kopf des Doktors

stattgefunden?

«Satanstango» ist eine ästhetische

Entdeckungs- bzw. eine Wahrnehmungsreise.

Der Film erzählt seine Geschichte

in mehreren Anläufen und aus jeweils
wechselnden Perspektiven. Die einzelnen

der zeitlich parallelen, nacheinander

geschalteten Stränge überschneiden sich

verschiedentlich dergestalt, dass (zeitlich

versetzt) ein und dasselbe Ereignis

aus unterschiedlichen Wahrnehmungspositionen

gezeigt wird. Der Erzählge-

stus und die bestechende, gleicher-

massen nüchtern-präzise wie suggestive

Kamera Gabor Medvigys folgen dem

Pfad des realistischen Kinos, sind aber

durchsetzt mit stilisierenden Momenten

und traumspielartigen Szenen. Was

«Satanstango» seine unverwechselbare

Aura und besondere Kraft verleiht, ist

sein Umgang mit der Zeit, sein besonderer

Rhythmus von Kontinuität und

Diskontinuität: In minutenlangen statischen

Einstellungen, bei denen die Bilder
wiederholt zum Standbild zu gefrieren scheinen.

und in extrem verlangsamten

Kamerafahrten kommt die Zeit bisweilen

förmlich zum Stillstand. Dann schaffen

plötzlich wieder Zeitsprünge, Szenen-

und Perspektivenwechsel Dynamik.

«Satanstango» wird so zu einer Meditation

der Zeit und zur Reflexion über die

Wahrheit des Kamerablicks auf die

äussere Wirklichkeit. Indem und wie

Tarr allem seine Zeit gibt, definiert er

nicht nur die filmische Zeit neu.

Vielmehr gelingt es ihm auch, das Publikum

in seine Zeit hineinzunehmen, sodass der

zunächst unendlich lang und langsam

erscheinende Film am Ende kürzer als

mancher misslungene Actionfilm wirkt.
Läszlö Krasznahorkais Roman war

schon bei seiner Erstveröffentlichung

vor knapp zehn Jahren mehr als nur ein

visionäres «Nachwort zu Lebzeiten» auf

den real existierenden Sozialismus in

Ungarn. Im Miniaturbild schrieb er ein

Sozio- und Psychogramm des Niedergangs

und der ökonomischen und

moralischen Auflösung, das für den gesamten

«Kontinent» Gültigkeit besitzt, der (nicht

erst) seit dem Fall des «Eisernen

Vorhangs» in einem schieren Sumpf von

Problemen versinkt. Dementsprechend

ist auch die Verfilmung eine Phänomenologie

des Desasters. Ganz vorne unter

den vielen Symptomen, die Tarr zu ei-
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nein komplexen Krankheitsbild versammelt,

rangiert zweifelsohne die Lethargie.

Die zuvor vom System produzierte

Lähmung von Eigeninitiative und kreativem

Handeln lastet bleiern auf den Seelen.

Die zurückgestaute Lebensenergie

kann sich in Rausch und Gewalt Bahn

brechen, oder - wie es der nächtliche

Wirtshaus-Tango emblematisch

verdichtet - in einem orgiastischen carpe-
uftem-Taumel am Rande des Abgrunds,
der an die Pestzeiten erinnert mit ihren

Exzessen im Angesicht des Untergangs,

diesen Totentänzen der noch Lebenden.

In der beklemmenden Geschichte

Estikes ruft Tarr explizit die Dimension

des Glaubens in das Geschehen. Ausser

im Glauben des Kindes hat aber in

«Satanstango» das Christentum völlig
abgewirtschaftet, zumindest an der Aus-

senseite der Handlung. Die Kirchen sind

verfallen, und die verhärmte Frau Halics

(Erzsébet Gaäl), die es als einzige noch

mit der Bibel hält, wirkt bigott und

sektiererisch. Sie wird nur verspottet, als sie

nahelegt, im letzten Buch der Schrift, der

Apokalypse, zu lesen. Damit hat sie aber

doch die richtige Losung für die

Endzeitstimmung und zugleich das Stichwort für
die Weitung des gedanklichen Horizonts

über den «Osten» hinaus gegeben. Denn

«Satanstango» ist auch eine apokalyptische

Parabel liber den Niedergang der

Menschheit. Das Gute und die Liebe zeigen

sich nirgendwo, sind nur ferne

Erinnerung oder unerfüllbare Sehnsucht, an

der man verzweifelt.
Bereits der Titel «Satanstango», der

den Taumel in den Abgrund unter das

Vorzeichen der Herrschaft des Bösen

stellt, weist auf eine theologische
Tiefenstruktur. In deren Zentrum steht der nicht

zufällig wiederholt als «Erlöser» titulierte

Irimiäs. Da sein Name auf den alttesta-

mentlichen Propheten Jeremias Bezug

nimmt, verwundert es nicht, dass etliche

der die Zeit und Botschaft dieses Propheten

kennzeichnenden Momente im Film
wiederkehren, wenngleich oft ins Negativ

gespiegelt. Die Umkehrungen beginnen

mit dem Namen Irimiäs: Der ihn

trägt, führt ihn zu Unrecht. Er ist einer

jener Falschpropheten, von denen der

wahre Prophet sagte: «Die Propheten

weissagen Lüge.... aber mein Volk liebt

es so» (Jer 5. 31 die rufen «Heil, Heil.

Aber kein Heil ist da» (6.14). Wo

Jeremias radikale Umkehr fordert, mit

dem Exil droht und dafür von den Mächtigen

des Landes verfolgt wird, da blendet

der mephistophelische Irimiäs mit

«verführerischer Rede» (23. 32), da

verfielst er ein neues «Gelobtes Land» und

paktiert sogar mit der Geheimpolizei.
Irimiäs ist eine jener falschen

Messiasgestalten. wie sie Jesus in seiner grossen

Endzeitrede (Mt 24. 24 f) verheissen hat.

Sicher nicht zufällig hat Tarr für diesen

charismatischen Anti-Christus einen

Darsteller gewählt, der mit seinen sanften

Zügen, seinem langen Haar und weichen

Bart gut für die Hauptrolle in einem

Jesus-Film geeignet wäre, nachdem schon

Krasznahorkai die Pseudo-Chris-

tusförmigkeit durch die Beiordnung der

exemplarischen Jüngerfigur Petrina/Pe-

trus unterstrichen hat. Die Ankunft dieses

falschen Erlösers bildet strukturell die

Achse der gesamten Handlung, wie die

Kapitelzählung, die von diesem

Zeitpunkt ab rückwärts läuft, deutlich
markiert. Der Charakter von «Satanstango»

als Parabel der Menschheitsgeschichte

und die Christuszüge ihres dunklen Helden

lassen diese Struktur auch so lesen:

Irimiäs besitzt jene Position der Achse

der Geschichte, die nach einem bekannten

Gedanken von Teilhard de Chardin

Christus einnimmt. Damit erweitert sich

das Untergangsszenario zu einer Gegen-

Lektlire der Heilsgeschichte: Nach dem

Kommen des falschen Christus schreitet

die Geschichte nicht mehr voran, sondern

kippt nach hinten um und langt schliesslich

wieder beim Anfang der Schöpfung,

in der Finsternis, an. All das Dunkle

weckt natürlich die Sehnsucht nach dem

Lichten. Tarrs Film spendet keinen

oberflächlichen Trost, sondern gibt die Frage,

ob bei all dem noch ein Funke Hoffnung
bleibt, ans Publikum weiter.

Das grosse Paradigma für den Untergang

und Neubeginn ist die

Sintflutgeschichte. Ruft nicht der Dauerregen in

«Satanstango» gerade diese Erzählung in

Erinnerung? Für Jeremias genügte der

Regen als Zeichen dafür, dass Gott sich

kundtut (Jer 10.13). In «Satanstango»

scheint sich der vergessene Gott deutlicher

zu Gehör bringen zu müssen -
wenigstens einigen «Auserwählten» gegenüber:

In den Glockenschlägen zu Beginn
und am Ende des Films, in einem

«dröhnenden Himmelsgeläut», wie es der Doktor

nennt. Am Ende, als die über Stunden

regenverhangene Leinwand schliesslich

ganz ins Schwarz versunken ist, hört dieses

«Himmelsgeläut» nicht auf - es wird

stärker und stärker.
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Histoire du journalisme en temps de guerre Grossbritannien 1994

nQritik

Charles M a r t i g

Die Fernsehbilder von der Belage¬

rung Sarajevos und die Berichterstattung

überKriegsverbrechen in Bosnien

haben wenig zur Bewältigung der Krise

in Ex-Jugoslawien beigetragen. Nach

drei Jahren Kriegsberichterstattung in

den Medien herrscht Hilflosigkeit.
Resignation und gefühlsmässige Blockierung.

Je mehr über den Konflikt und die

scheiternden Lösungsversuche berichtet

wird, desto stärker wächst die Ablehnung.

sich auf die Bilder der Zerstörung
einzulassen. Die Darstellung der

Kriegsereignisse hat eine fatale Eigengesetzlichkeit

entwickelt.

Marcel Ophiils geht in «Veillées

d'armes. Histoire du journalisme en

temps de guerre» dem «Phänomen

Kriegsjournalismus» nach, zeigt die

Arbeit der Journalisten und Journalistinnen

im Fadenkreuz der Heckenschützen. Er

vebindet die stilistischen Stärken des

Dokumentarfilms mit seinem aufklärerischen

Standpunkt und deckt die trügerischen

Mechanismen der Kriegsberichterstattung

auf. Der Zyklus besteht aus

zwei Filmen, die während vier Reisen

nach Sarajevo gedreht wurden.

Die überzeugende Inszenierung von

reichhaltigen Themen ist Ophüls'
Handschrift. Bereits in «Hôtel Terminus»

1989). dem unwiderlegbaren Dokument

über die Nazivergangenheit von Klaus

Barbie, gelang ihm ein aussergewöhn-

liches Werk. Die Arbeit der durchdringenden

Kritik setzt er nun in «Veillées

d'armes» mit einer grossen Geste fort.

Auf der thematischen Ebene webt

Ophüls ein komplexes Gewebe von

Aussagen und Bildern. Im Mittelpunkt stehen

die Journalisten und Journalistinnen,

die praktischen Aspekte ihrer
hochgefährlichen Aufgabe, der Einfluss ihrer

Arbeit auf die öffentliche Meinung, die

ethischen Probleme des Krisenjournalismus

und der redaktionellen Arbeit.

Während beinahe vier Stunden

liefert «Veillées d'armes» eine überbordende

Fülle von Beobachtungen, Thesen

und historischen Querverweisen (Erster

und Zweiter Weltkrieg. Spanischer

Bürgerkrieg, Golfkrieg und zeichnet ein

äusserst differenziertes Bild des «Phänomens

Kriegsjournalismus».
Die innovative Stärke des

Filmzyklus' liegt in der formalen Gestaltung.

Hier bekommt die ethische Grundhaltung

der durchdringenden Kritik ihre

Kraft. In grandiosem Stil stellt Ophüls
die Herstellung und Übermittlung der

Nachrichtenbilder in Frage und entlarvt

auf lustvolle Weise Falschheit. Zynismus
und Feigheit der europäischen Politik des

Nichteingreifens.
In den ersten Sequenzen ist die

Anreise im Zug gezeigt - «nicht mehr der

Orientexpress, aber noch immer bequemer

als ein Viehwagen» - in der deutlich

der Standpunkt des Autors signalisiert
und sein Erkenntnisinteresse offengelegt
wird. Die einleitende Selbstdarstellung

bleibt während des gesamten Werkes

präsent. Sie gibt sich wiederholt zu

erkennen in kritischer Distanz zum eigenen

Medium Film und im Bewusstsein, dass

der Autor selbst den Rahmenbedingungen

des journalisme du spectacle

Ereignisjournalismus) unterworfen ist.

Den erzählerischen Spannungsbo-

gen bildet eine Reise von einer sterbenden

Stadt zur anderen, Venedig - Sarajevo

- Venedig. Diese Grundstruktur, in

welcher die zahlreichen Interviews mit

Journalisten, Soldaten und Leuten von

den Strassen Sarajevos eingebettet sind,

wird durch historische Reminiszenzen

erweitert, z.B. durch die Zeugenaussagen

von Martha Gellhorn (Korrespondentin
während des Spanischen Bürgerkriegs
und des Zweiten Weltkriegs). Fotos von

Robert Capa. Bilddokumente aus dem

Vietnam- und dem Golfkrieg. So eitsteht

ein Referenzsystem, das Zusammenhänge

schafft und damit der Atomisierung
der News in der modernen Nachrichtenwelt

entgegenwirkt.
Den Resonanzkörper der geschichtlichen

Zusammenhänge bringt Ophüls
mit Spielfilmsequenzen aus den vierziger

und fünfziger Jahren zum klingen.

Steptänzer aus Broadway Musicals. Szenen

aus «Lola Montés» (1955) seines

Vaters Max Ophüls zeigen in lustvoller

Weise die Ambivalenz, des Spektakels.

Durch eine gekonnte Kontrastmontage

werden die Zuschauerinnen und

Zuschauer immer wieder aus der zwingenden

Logik des Kriegsjournalismus

herausgelöst und dem anarchistisch frechen

Humor der Marx Brothers überlassen.

Aus der Verknüpfung von Fiktion
und Realität ergibt sich eine ironische

Grundstimmung, die Distanz zum

Gezeigten schafft. Als Filmschaffender

weiss Ophüls. dass er in seinem Medium

unterhalten muss, wenn auch auf höchstem

Niveau. Mit Fellini-Hut und

godardschen Narreneinlagen zeigt er

sich als Clown der Unterhaltungsindustrie.

dessen Einfluss stets ungewiss

bleibt.

«Veillées d'armes» spricht Vernunft

und Gefühle an und bietet in einer

überzeugenden Inszenierung ein

Dokumentarfilmerlebnis par excellence. Er nimmt

die Zuschauer und Zuschauerinnen ernst,

setzt die blockierten Empfindungen in

bezug auf den Bosnienkrieg wieder frei

und fordert heraus zur Verarbeitung eigener

Medienerfahrungen. Wo bin ich.

wenn ich im Fernsehen Sarajevo sehe?

Was bedeuten diese Bilder?

In ZOOM Kommunikation & Medien Nr.

4. Oktober 1994 ist unter dem Titel

«Wenn ich Sarajevo sehe» ein ausführlicherer

Text des gleichen Autors zum Film

erschienen.
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Ein klarer Fall s::r
Pierre Lach at

Selbst mit seinem rauschgiftge¬

schärften Intellekt ist Sherlock

Holmes nicht unwiederlegbar geblieben.

Früher oder später, so lehrte der Detektiv

von der Baker Street, werde es

unumgänglich, praktisch alle scheinbar plausiblen

Möglichkeiten, eines Rätsels

Lösung zu finden, wieder auszuschliessen.

Die Variante, die dann noch als letzte

übrigbleibe, müsse, wie immer
unwahrscheinlich sie anmute, der Wahrheit

entsprechen.

Die Darstellung, die Rolf Lyssy,
nach einem Drehbuch von Walter Bret-

scher. vom notorischen Mordfall Zwah-

len im bernischen Kehrsatz gibt, spricht

niemanden frei und klagt keinen an. Aber

der dokumentar-spielähnliche TV-Film

(jetzt im Kino ausgewertet) hinterlässt

den unheimlichen Eindruck, jenes
messerscharfe Holmessche Entweder-oder

könnte auch überspitzt sein. Fast

unwillkürlich fragt man sich, ob denn wirklich
nichts Drittes gegeben sein könne.

Der Beschuldigte, nicht geständig,

ist von der Justiz auf so offensichtliche

Weise unfair behandelt worden, dass

mehr als Raum genug für einen begründeten

Zweifel an seiner Schuld gegeben

ist. Ein ehernes Prinzip aller Rechtssprechung,

in dubiopro reo. müsste fast

automatisch zur Anwendung kommen. Doch

hegt die Stärke des Films nicht in seiner

Fähigkeit, den Zweifel zu nähren, der für

den Angeklagten sprechen sollte. Das

wäre fast zu leicht. Zudem hat es 1991

Bernhard Giger in seinem ausgezeichneten

«Tage des Zweifels» schon getan, der

auf denselben Mordfall abstellt.

Den Ausschlag gibt beim «Klaren

Fall» der darauf folgende Schritt. Denn

wenn nach ausführlicher Würdigung die

Beweise gegen diesen einen, der vermutlich

zu Unrecht, wiewohl sicher mit
gutem Grund verdächtigt worden ist, nicht

ausreichen, was dann? Wie die Dinge

hegen, scheint nur eine einzige Alternati¬

ve überhaupt vorstellbar. In wie hohem

Mass unwahrscheinlich diese zuletzt

verbleibende mögliche Deutung der

Umstände anmutet, können und wollen die

Autoren nicht wegwischen. Aber sie

heben hervor, was der Fall zu sein scheint,

nämlich dass es die Justiz unterlassen hat,

nach dieser andern Seite hin zu ermitteln.

Keine Frage, an dieser Stelle würde

Sherlock Holmes triumphieren. Exakt

das sei mit dem Grundsatz gemeint, der

Weg zur Wahrheit führe über das sukzessive

Ausschliessen des Unwahren. Nur

leider, der geniale Kriminalist ist mit

seinen unumstösslichen Prinzipien eine

fiktive Figur. Seine Fälle sind konstruiert:

sie zielen von Anfang an auf ein

endliches Was zu beweisen war hin.

Die Realität ist immer abgründiger,

meistens viel schwerer zu fassen als das

bestausgeklügelte murder mystery. Sie

kennt die sogenannten Lösungen nicht,

wie sie die Dramaturgen zwangshaft

immer wieder produzieren müssen, um

abzurunden und einen Schlusspunkt zu

setzen. Eine Fiktion mit losen Enden hat als

schludrig zu gelten. Einem Stück Wirk¬

lichkeit mit losen Enden kommt erhöhte

Glaubwürdigkeit zu.

Bleibt also im vorliegenden Fall

ganz einfach keine Möglichkeit mehr,

des Rätsels Lösung zu finden - eine

Spielart, die bei Holmes nicht vorgesehen

ist? So kann es die Justiz mit ihren

edlen Grundsätzen nicht gemeint haben.

Das unaufgeklärte Verbrechen hat. wie

immer man's dreht und wendet, etwas

allseits Unbefriedigendes an sich.

Sicher ist der Vergleich mit Akira
Kurosawas legendärem «Rashomon»

(1950) mindestens bezüglich der

Handschrift viel zu hoch gegriffen, die bei Rolf

Lyssy effizient, aber wenig persönlich
ist. Indessen verdeutlicht «Der klare

Fall» (einmal mehr), in wie hohem Grad

Kurosawas meisterliche Darstellung des

Wahrheitsproblems ein fundamentales

Stück Filmgeschichte ist. Sachverhalte

von fast unerklärlicher Kompliziertheit
wie den Mordfall von Kehrsatz vermag
der Film besser zu fassen als jedes andere

Medium. Dieser keineswegs bescheidenen

Herausforderung erweist sich Lyssy
als ganz ordentlich gewachsen.
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Le ballon d'or Regie: Clieik Doukouré

Frankreich/Guinea 1993

Der goldene Fussball

Lutz Gräfe

Der 12jährige Bandian (Aboubacar

Sidiki Soumah) lebt in einem kleinen

Dorf im westafrikanischen Guinea.

Schon lange träumt er von einer Karriere

als grosser Fussballstar und hat wegen
seiner Schnelligkeit und Ballfertigkeiten

von seinen Freunden den Spitznamen

«Turbo» erhalten. Immer schon wollte er

einen Ball aus echtem Leder, nicht diese

«Pillen» aus Plastik oder gar aus Behelfsmaterial

wie Lumpen oder Fell. Als er

jedoch auf dem Markt erfahren muss,

dass ein solcher Lederball die sagenhafte

Summe von 80'000 guineischen Francs

kosten würde, hat er fast schon jede Hoffnung

verloren. Doch da ist die französische

Ärztin von «Ärzte ohne Grenzen»,

die von allen «Madame Aspirin» genannt

wird. Sie schenkt dem Jungen einen echten

Ball und verwahrt auch sein Geld für
ihn, das ihm sonst die habgierige zweite

Ehefrau seines Vaters abnehmen würde.

Aber das Geschenk bringt Bandian

kein Glück: Durch einen Fehlschuss löst

er ein Feuer aus und verlässt in panischer

Angst vor dem Zorn des Vaters das Dorf.

Bandian macht sich auf die Reise in die

Hauptstadt Conakry. Zunächst wird er

von einem LKW mitgenommen, der

jedoch mit einer Panne liegenbleibt. Der

Fahrer beauftragt Bandian, den Wagen

zu bewachen. Er macht sich aber bei der

nächstbesten Gelegenheit aus dem Staub

und wird im nächsten Ort gleich als Spieler

engagiert. Dort ging nämlich gerade

der Fussball kaputt, und Bandian rückt

seinen nur heraus, wenn er mitspielen

darf. Zuerst von den erwachsenen

Mitspielern belächelt, verschafft er sich

durch sein Können bald Respekt und fällt
auch einem Zuschauer auf: dem Fisch-

und Fussballtalent-Händler Béchir

Bithar. Der wird Bandian später an den

französischen Proficlub «St. Etienne»

vermitteln - doch bis dahin ist der Weg
noch lang.

Der ehemalige Bühnen- und

Filmschauspieler Cheik Doukouré behandelt

auch in seinem zweiten Film nach «Blanc

d'ébène» die Zerrissenheit seines

Heimatkontinents, das Pendeln zwischen

Afrika und Europa. Das zeigt sich schon

in den ersten Bildern aus Bandians

Heimatdorf: Während sich die Erwachsenen

- in der lokalen Sprache - einer Zeremonie

widmen, lauschen die Jungen

gebannt der französischsprachigen

Radioübertragung des Fussball-Weltmeisterschaftsspiels

Kamerun gegen Kolumbien.

Doukouré schildert mit viel Humor

die gar nicht so witzige Lage seines Landes.

Die Gefängnisse sind überfüllt, Kinder

leben in den grossen Städten auf der

Strasse und können noch von Glück

sagen, wenn sie irgendeinen Ausbeuter

treffen, der ihnen wenigstens Kost und

Logis stellt. Geschäftemacherei, Bestechung

und Ausbeutung regieren das

Leben, und wer kein Geld hat, der hat das

Nachsehen. So ist dies ein Film über die

Faszination des Fussballs, aber auch dar¬

über, dass das Glück und vor allem die

Karriere des einzelnen ein kollektives

Unglück sind. Denn eine Karriere kann

zumeist nur in Europa stattfinden, und so

müssen die besten Talente das Land

verlassen, weil sie hier keine Zukunft haben.

Und das gilt nicht nur für Fussballer.

Doch Doukouré jammert nicht: Mit
zupackendem Witz schildert er die Zustände

und bildet das grosse Unrecht im kleinen

auf äusserst komische und treffende

Weise ab, entfaltet mit ausdrucksstarken

Nebenfiguren ein Panorama afrikanischer

Verhältnisse und Menschen.

Der Film ist im schnellen Rhythmus
des afrikanischen Reggae erzählt.

Doukouré weiss - entgegen der europäischen

Klischeevorstellung vom «geschwätzigen»

afrikanischen Kino - seine

Geschichte vornehmlich in Bildern zu

erzählen, deren wechselnde Perspektiven

und intelligente Schnitte das Tempo mal

erhöhen, um sich dann wieder Zeit zu

lassen für die Schilderung von Leben und

Alltag in Westafrika.

Aboubacar
Sidiki Sour
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The Shawshank
Redemption Regie: Frank Darabont

USA 1994

Die Verurteilten

Hans Jörg M a r s i I i u s

Ist er schuldig oder nicht? Frank Darabont

lässt bis zum zweiten Drittel des

Films im Ungewissen darüber, ob Andy

(Tim Robbins) zu Recht in den Knast

gewandert oder ob er doch einem Justizirrtum

zum Opfer gefallen ist. Andy selber

scheint sich nicht mehr genau erinnern

zu können, was in der Nacht

geschah. als seine Frau und ihr Liebhaber

brutal niedergeschossen

wurden. Motiv und Absicht

waren da, aber hat er

tatsächlich abgedrückt? Die

Indizien gegen ihn sind

erdrückend.

Das Gefängnis von

Shawshank ist nicht Alca-

traz. Aber sonst geht es so

zu, wie man es aus anderen

Gefängnis-Filmen kennt:

Das «Zucht»-Haus als ein

rechtsfreier Ort, an dem ein

skrupelloser Direktor sein

hartgesottenes Personal auf

die Gefangenen loslässt -
von Rehabilitation kann keine Rede sein.

Und da Stephen King Autor der literarischen

Vorlage von «The Shawshank

Redemption» ist. fehlen auch einige
Seitenhiebe auf abstrusen religiösen Fanatismus.

losgelöst von jedem menschlichen

Empfinden, nicht. In seiner Rolle als Gott-

vater des Gefängnisses verbittet sich der

Direktor (Bob Gunton) jede Blasphemie

und schwört auf Disziplin und Bibel.

Andy ist gerissen genug, seinen Gewinn

daraus zu ziehen: Des Direktors Rat, die

Rettung in der Bibel zu suchen, wird er

wortwörtlich und zu seinem Vorteil
umsetzen. Ausserdem packt er seine Widersacher

an ihrer schwächsten Stelle, da

nämlich, wo die Gier am grössten ist: Als

ehemaliger Bankfachmann weiss er um so

manchen Trick, wie auch die Gehälter des

Gefängnispersonals gewinnbringend

anzulegen sind. Klar, dass er dadurch für
sich und seine Freunde eine bevorzugte

Behandlung erfährt.

Kaum ein ernsthafter Gefängnis-

Film. der nicht den stärkenden Einfluss

eherner Kulturgüter beschwören würde.

So auch hier: Andys subversiver Wider¬

stand äussert sich am wirksamsten im

Aufbau der Gefängnisbücherei, und als er

eine Stelle aus «Die Hochzeit des Figaro»

durch die Anstalt tönen lässt. Kann ein so

kultivierter Knastbruder schuldig sein?

F rank Darabont. der von der
Produktionsfirma Castle-Rock allein für das

Drehbuch mehr als zwei Millionen Dollar

angeboten bekam und sich dann sogar
seinen ersten Regie-Job sicherte, macht

die langen Jahre im Gefängnis durch

einen betulich-unaufgeregten Erzählrhyt-

mus einigermassen nachvollziehbar. Der

Lauf der Zeit wird fast ausschliesslich

durch die Plakatfolge in Andys Zelle

deutlich: 1947 ist es Rita Hay worth. Ende

der fünfziger Jahre Marilyn Monroe und

1966 schliesslich Raquel Welch, die

unverdächtig und erfolgreich Andys
Ausbruchsvorhaben kaschieren helfen. Die

Abgründe des Alltags hinter den

Gefängnismauern macht der Filme jedoch
selten spürbar, dazu sind die meisten

Insassen denn doch zu gutmütig (alles Justiz-

Irrtümer?) und die Wächter zu bösartig.

Etwas weniger Schwarz-Weiss-Malerei

wäre angemessener gewesen. So machen

die Figuren denn auch kaum

eine spürbare Wandlung
durch - sieht man von den

oberflächlichen Anpassungen

an die äusseren Umstände

einmal ab.

Tim Robbins erhält

am ehesten Gelegenheit,
seine schauspielerischen

Fähigkeiten unter Beweis

zu stellen; die meisten

anderen Rollen sind viel zu

stereotyp angelegt, als dass

die Darsteller zur Geltung
kämen. Morgan Freeman

gibt Andys Freund Ellis

Boyd «Red», und man hat den Eindruck,

er könnte noch hundert weitere Jahre in

Shawshank verbringen, ohne seine

stoische Ausgeglichenheit und sein sanftes

Lächeln zu verlieren.

Eine der Spannung des Oscar-nomi-

nierten Films nicht gerade zuträgliche

Strategie ist der regelmässig allwissende

Off-Kommentar aus Freemans

beziehungsweise «Reds» Perspektive, der

einen Hauch von Jack-Daniels-Nostalgie
und Lässigkeit verbreitet, dramaturgisch
aber verzichtbar gewesen wäre. Seine

überzeugendsten Momente hat «The

Shawshank Redemption» letztlich da.

wo er die Schwierigkeiten des Neuanfangs

nach dem Gefängnis in Gestalt

einer Nebenfigur kurz andeutet.
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