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MEIRITIK

Les cent et une nuits

Franz Ulrich

A Is Agnes Varda, Autorin von Do-
kumentar- und Spielfilmen, der
Vorschlag gemacht wurde, zur Feier des
100jdhrigen Films einen kommentierten
Montagefilm mit Ausschnitten aus den
Hohepunkten der Filmgeschichte zu dre-
hen, lehnte sie ab und erwiderte: «Wenn
man das Kino feiern will, muss man einen
Spielfilm machen, mit
Personen und Dialo-
gen, mit Emotionen
und Augenzwinkern.»
Indem sie sich fiir die
Fiktion, fiir ein freies,
assoziatives und von
personlichen  Vorlie-
ben und Aversionen
gefirbtes Spiel ent-
schied, hat sie sich
vom Zwang befreit, ei-
nen historischen Riick-
blick kompilieren zu
miissen, der die Film-
geschichte  objektiv
und ausgewogen dar-
zustellen hitte. Ent-
standen ist ein geistreiches, ironisches
Filmfest, eine Geburtstagsparty, auf der
sich Lebende und Tote aus der Welt des
Films ein Stelldichein geben. Pate gestan-
den ist Luis Buiiuel selig, der charmante
anarchistische Filmpoet und spottische
Moralist.

Im Mittelpunkt steht Monsieur Si-
mon Cinéma (lustvoll-vital gespielt wie
eh und je von Michel Piccoli, diesem
monstre sacré des franzosischen Films
seit bald einem halben Jahrhundert). Der
fast 100jdahrige Herr wohnt in einem
Schloss, dass vollgestopft ist mit Film-
souvenirs (Plakaten, Bildern usw.). Er
hilt sich fiir das Kino himself, glaubt alle
Filme selbst produziert, inszeniert und
gespielt zu haben. Weil er aber manch-
mal schon ein bisschen gagaistund inder
Erinnerung vieles durcheinanderbringt,
engagiert er Camille (Julie Gayet), eine
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junge, hiibsche Filmstudentin, die ihm
als Opasitterin und «Amphetamin fiir den
Abend» dienen und seinem erlahmenden
Gedichtnis durch Gehirn-Aerobic wie-
der auf die Spriinge helfen soll. Camille
ist eine moderne Scheherazade, die mit
Erzihlungen den Tod fernzuhalten sucht.

Auchder Filmtitel «Les cent et une nuits»

Regie: Agnes Varda
Frankreich/Grossbritannien 1994

(1895) der Briider Lumigre bis zu Gus van
Sants «My Own Private Idaho» (1991).
Diese Sternstunden der Filmgeschichte
verbinden sich mit internationalen weib-
lichen und méinnlichen Sternen/Stars von
Cannes bis Hollywood zu einem ebenso
brillanten wie nostalgischen Reigen. Da
ist vor allem Cinémas Stammgast und
alter Freund Marcello
Mastroianni, der dem
Filmmogul die Rechte
abluchsen mochte und
— wie in Robert Alt-
mans «Pret-a-porter»
—als Monument seiner
selbst durch den Film
geistert. Und da gibtes
so traumhaft schone
Szenen wie jene mit

Catherine  Deneuve
und Robert De Niro als
Gina P .
Paar in einem weissen
Lollobrigida, R
#" Michel Piccoli, Boot auf dem Schloss-
Jean-Paul teich.

Beimondo . .

Weit  weniger

erinnert daran, dass das Kino ein Tor zur
Welt der Geschichten und Mirchen ist,
das «Tausendundeine Nacht» unserer
Zeit.

Im Schloss des Monsieur Cinéma be-
gegnet Camille den beriihmtesten (noch
lebenden) Kinostars, von Sabine Azéma
bis Hanna Schygulla, von Jean-Paul

- Belmondo bis Robert De Niro. Diese

Konstruktionermdglichtes Agnes Varda,
in einem vergniiglichen, augenzwinkern-
den Assoziationsspiel die ganze Film-
geschichte einzubeziehen — in Form von
schillernden Seifenblasen der Erinne-
rung. Die Dialoge sind gespickt mit Film-
titeln und Zitaten, die aufgehingten Film-
plakate und Bildern wechseln entspre-
chend den Epochen und Themen. und das
Ganze ist garniert mit Kurz- und Kiirze-
stausschnitten aus fast fiinfzig Filmen,
von «Larrivée du train en gare de Ciotat»

tiberzeugend hat Ag-
nés Varda einen weiteren Erzihlstrang
geknlipft, der sich mit der Zukunft des
Kinos befasst, verkorpert von einer
Gruppe junger Filmfans, die allerdings
jenseits aller Realitit gezeichnet ist.
Camille hateinen Freund, Mica (Mathieu
Demy), der einen Kurzfilm drehen
mochte, aber —wie fastalle Anfanger und
nicht nur diese — kein Geld hat. Camille
schldgt vor, Cinémas vor einem Jahr-
zehnt verschwundenen Urenkel durch
den aus Indien zuriickgekommenen
Vincent (Emmanuel Salinger) zu erset-
zen, um an das Erbe heranzukommen.
Der Plan scheitert, dafiir steigt Cinéma
als Produzent und Darsteller ein — der
Film ist gerettet. Auch die Zukunft des
Kinos? Agneés Varda ist optimistisch: Sie
ermdglicht Monsieur Cinéma sogar, sei-
nen Namen aus dem Adressbuch des
Todes zu streichen... Vive le cinéma! W
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Prét-a-porter

Michael Lang

R obert Altmans Ansehen als Filme-
macher und satirisch-zynischer
Geschichtenerzihler ist gross. die Auf-
zihlung seiner cineastischen Glanztaten
eriibrigt sich eigentlich. Dennoch. wenn
von «Prét-a-porter» die Schreibe ist,
muss auf die beiden vorhergehenden Ar-
beiten kurz eingegangen werden. In «The
Player» (1992, ZOOM 4/93) riihrte der
Meister mit bosem Vergniigen

in dem ihm wohlvertrauten
Brodeltopf der Hollywood-
Schickeria, in «Short Cuts»
(USA 1993, ZOOM 1/94) or-
tete er den Stand der allzu-
menschlichen Dinge in «sei-
ner» Stadt Los Angeles. Beide
Filme waren Episodenmosai-
ke, die — raffiniert montiert —
eine schliissige Momentauf-
nahme des Zeitgeistes herga-
ben, mit Wirkung {ber den
Tag hinaus.

Nun versucht sich Altman
an einem medial schon bis zum Uber-
druss ausgepressten Sujet: dem eitlen
Modezirkus mit seinen gelackten Desi-
gnern und iiberbezahlten Mannequins.
Schauplatz ist Paris. wo sich angeblich
alljdhrlich entscheidet, wer was tridgt und
aus welchem Hause. Eine lidcherliche,
scharlatanische «Kunstszene» feiert sich
also selber, kriftig assistiert von der Jour-
naille. Was einst die Stars der Leinwand
waren, sind nun die Pirouetten der gazel-
lenhaften Models und die Extravaganzen
threr  Verkleidungskiinstler.  Dieses
Karrussel des aufgemotzten Scheins also
wollte Altman entlarven, seit zehn Jahren
schon. wie er sagt.

Die Vorbereitungen zum Film und
dann die Dreharbeiten liessen ahnen.
dass Altman einen schweren Gang tun
wiirde. Schnell war klar. dass der Film
der empfindlichen Branche nicht zum
Ruhm gereichen wiirde. dass Claudia
Schiffer, Noami Campell und andere

Jungmillionérinnen des Laufstegs. ein-
mal in die Handlung eingebunden. nicht
viel zu lachen haben wiirden. Die Angst
vor Blosstellung fiihrte dazu. dass die
Schonen absprangen. mit ihnen auch
Designer wie Yves Saint Laurent oder
Karl Lagerfeld — Leute. die man wirklich
gern gesehen hiitte. Ubrig bleiben wenige

Exponenten des Marktes, diejenigen mit

exhibitionistischem Hang zur Selbstiro-
nie wie etwa ein Jean Paul Gaultier. Von
der Filmseite tummeln sich allerdings
Stars von Format: Kim Basinger als
droge Reporterin, Tim Robbins als
Sportreporter, Julie Roberts als Journa-
listinnenfrischling. Und Marcello Mas-
troianni als geheimnisvoller Storefried
aus Russland, der gejagt wird. weil erden
Chef der franzosischen Modegewerk-
schaft ermordet haben soll. Dieser Plot
bildet den roten Faden durch Altmans
munteres, sehr boulevardeskes. eher
harmloses und langatmiges Potpourri um
eine dekadente Branche und ihre Ge-
folgsmedien. Man splirt. dass der Regis-
seur daund dortin ein Wespennest sticht.
aber es scheint auch, dass ihm das nicht
allzuviel Vergniigen bereitet hat. Er muss
wohl erkannt haben. dass der Tanz ums
Goldene Kalb Haute Couture an sich
schon eine Realsatire darstellt.

Was bleibt, ist ein Sammelsurium

Regie: Robert Altman
USA 1994

mit ein paar brillanten Kapiteln und einer
enttiuschenden Schlussbilanz: Das Fina-
le zeigt eine Modeschau mit atemberau-
bend nackten Mannequins plus der hoch-
schwangeren deutschen Chansonniére
Ute Lemper. Will uns der verehrte Autor
sagen, dass nur dieses Nichts tibrigbleibt
vom Modezauber? Wenn ja. dann wiire
das doch etwas wenig fiir einen wie
Altman. Wie er allerding seine
Altstars Marcello Mastroianni
und Sophia Loren dazu bringt,
die legendire Striptease-Szene
aus «leri, oggi, domani» (Vit-
torio de Sica, Italien/Frank-
1963)
nachzustellen, das verrit ge-

reich selbstironisch
wohnte Altman-Klasse! Doch
daneben mahnt auch die schiit-
tere Rolle von Lauren Bacall
als farbenblinde Modefachfrau
an, welche Chancen da verge-
ben worden sind. Das Beispiel
weist auf das Problem hin: Alt-
man konnte sich offenbar im unvertrauten
europdischen Milieu nicht so durchsetz-
ten, wie er es gewohnt ist. Wenn in der
Menagerie die schonsten Raubkatzen
streiken, ist eine glanzvolle Nummer
eben nicht moglich. Und die echten
Modekdniginnen und -kdnige lassen sich
durch noch so begabte Schauspielerinnen
und Schauspieler nie ersetzten.

Z.um Schluss eine Randbemerkung:
Die Dreharbeiten in Paris im Friihling
1994 wurden medienmissig ganz gross
ausgeschlachtet:  Journalistinnen und
Journalisten aus aller Welt durften Sta-
tist(in) spielen und als Gage publizieren.
was das Klatsch- und Tratschherz be-
gehrte. Dass der publizistische Overkill
die Erwartungen an den Film in unerfiill-
bare Dimensionen hochschraubte. ist nun
ersichtlich. Vielleicht giibe es nur einen
Altman-Film, der «Prét-a-porter» retten
konnte: die filmische Dokumentation
iiber seine Entstehung. W
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Sur

Siiden

Hans Messias

Argenlinien 1983: Ein Mann kehrt
heim. Die Generile haben abge-
dankt, die Gefidngnisse ihre Tore geoff-
net; nach fiinf Jahren Haft irrt Floreal
(Miguel Angel Sola) durch die Nacht.
Doch die Heimkehr fillt nicht leicht. Zu
vieles ist geschehen, zu vieles hat sich
veindert in dieser Zeit. Menschen sind
tot oder verschwunden, zu seiner Frau
Rosi (Susa Pecoraro), nach der er sich
immer gesehnt hat, glaubt Floreal nicht
zuriickkehren zu kon-
nen, da er sich von ihr

Miguel Angel
Sola, Susa
Pecoraro

betrogen und alleinge-
lassen fiihlt. Die Strasse
in die Freiheit ist mit
Trauer gepflastert, und
nurdie Tango-Musik der
Alten erscheint als Band
zwischen gestern und
heute.

Bei seinem Streif-
zug durch die Nacht
bleibt
nicht lange allein. Bald

Floreal jedoch
gesellt sich der Geist des
ermordeten  Gewerk-
schafters El Negro (Lito
Cruz) zu ihm, und im
Dialog der beiden ersteht die Vergangen-
heit wieder. Eigentlich ist EI Negro. d. h.
sein Tod, an Floreals Misere schuld, denn
mit ihm trat der unpolitische Schlacht-
hofarbeiter Floreal ins politische Leben,
und damit in die Opposition, ein. Floreal
rief fiir den Mann, der noch nicht einmal
sein Freund war, zum Streik auf, wurde
verfolgt, gefasst und verschleppt. Ein
Schicksal unter vielen in den Jahren der
Diktatur. Seine Frau Rosi ist verzweifelt,
sucht ihn unentwegt, setzt alle Hebel in
Bewegung. um ihn zu finden, und akti-
viert die alten Patrioten, die einstigen
Militdrs mit ihren Verbindungen zur
Spitze des Machtapparats. Endlich findet
sie den geliebten Mann in einem Gefing-
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Regie: Fernando Ezequiel Solanas
Argentinien/Frankreich 1987

nis in Patagonien, erhilt Besuchserlaub-
nis, und alles scheint gut, so gut jeden-
falls, wie es die schlechten Verhiltnisse
zulassen.

Doch irgendwann verbraucht sich
Rosis Kraft, sie kann nicht nur fortwéh-
rend geben; so geht sie ein Verhiltnis ein
mit Floreals Freund Roberto (Philippe
Léotard), einem Franzosen. Floreal be-
merkt die Verinderung seiner Frau,
glaubt sich nun von allen verlassen und

steht die Haft in dumpfer Gelassenheit
durch. Nun ist er frei, doch die Freude ist
geddampft. Wohin die Schritte lenken.
wenn nichts mehr so ist, wie es war? Und
ausgerechnet der Tod steht ihm bei, ge-
mahnt an den Neuanfang und stellt die
Hoffnung auf eine bessere Zukunft iiber
alles. Eine Nacht, in der Floreal Einsicht
und Verzeihen gelernt hat, neigt sich dem
Ende zu. El Negros Zeit ist endgiiltig
abgelaufen, fiinf verlorene. masslos trau-
rige Jahre sind erzihlt. und iiber allem
schweben die wehmiitigen Tango-Klin-
ge. Denn dies ist die Gnade der Leben-
den, sie konnen Veridnderungen herbei-
fiihren, die Toten hingegen konnen nur
an deren Dringlichkeit gemahnen. sind

selbst zum Nichtstun verurteilt.

Gestalten «materialisieren» sich im
Nebel, verschwinden in ihm, ein Toter
erscheint und hilft dem Lebenden, die
vorziigliche Kamera (Felix Monti) weist
Traumbilder als ebenso real aus wie die
Realitit. Die Erzihlhaltung wechselt
stindig, mal nimmt sie Floreals Position
ein, dann die von Rosi. Auch der «Tisch
der Triume», eine Verbeugung an die
demokratischen und antikapitalistischen
Traditionen Argentini-
ens, darf eine Facette zu
dieser Geschichte bei-
tragen. Aus diesen ver-
schiedenen, uneinheitli-
chen Elementen baut
Fernando E. Solanas ei-
nen ebenso poetischen
wie zwingenden Film
auf, dessen Verdienst es
ist, die diversen Ebenen
zu einer allgemein wah-
ren Einheit zu verbin-
den. Sogar slapstick-
hafte Elemente fliessen
in den in fiinf Kapitel
gegliederten und thea-
tralische Effekte nicht
scheuenden Film ein, der zwar von einem
privaten Liebeskonflikt berichtet, aber
sehr viel weiter zielt — ins Herz einer
jeden Gesellschaft.

Gegen die Diktatur der Militirs, ge-
gen jede totalitire Herrschaft schlechthin
stellt Solanas die Kraft des kollektiven
Volkstraums von Gliick und Freiheit.
hier symbolisiert durch die melancholi-
sche. begehrliche Musik des Tangos, der
Schrecken und Zeiten iiberdauert hat.
Wobei diese Musik gleichzeitig fiir die
Vergangenheit und die Zukunft eines
Volkes steht, eine emotionale Klammer
und Erinnerung an die Ziele und Tridume,
die es zu verwirklichen gilt. Die immer
wieder zitierte Utopie des Stidens — das



Land der Erfiillung, in dem sich Gesellschaftliches und

Privates zu einer gliicklichen Einheit verbinden, das Ziel
kollektiven und individuellen Begehrens —, diese herbeige-
sehnte Heimat des Menschen bildet den Kern von Solanas’
allgemeingiiltiger Botschaft, die er an Hand seines Heimat-
landes Argentinien formuliert. Doch zur Erreichung dieses
Ziels bedarf es eben nicht nur der Uberwindung politischer
Hindernisse, es bedarf eines neuen Menschen, der die
eigenen Unzulinglichkeiten, hier den durch den machismo
tiberentwickelten Begriff des Mannesstolzes, tiberwindet.
Ein Neuanfang muss eben in allen Bereichen des Lebens
beginnen.

Fernando E. Solanas, der 1968 durch seinen Film «La
hora de los hornos» (Die Stunde der Hochofen). eine aus-
drucksstarke Anklage gegen die Ausbeutung Argentiniens
durchdie Vereinigten Staaten. international bekannt wurde,
und der 1976 sein Heimatland verlassen und zehn Jahre im
franzosischen Exil verbringen musste, lidsst in «Sur» stili-
sierte Poesie und autobiografische Elemente zusammen-
fliessen. Beschiiftigte sich der 1985 entstandene Film «Tan-
gos.elexiliode Gardel» noch mitden Sehnsiichten exilierter
Argentinier. so kehrte Solanas inzwischen heim und richtete
den Blick noch vorne, wohl wissend. dass der Unrat der
Vergangenheit noch lange nicht beseitigt ist. Das musste er
schmerzlich am eigenen Leib erfahren: Am 22. Mai 1991
wurde in Buenos Aires, nach der Vorfiihrung seines Films
«El viaje». auf ihn ein politisch motiviertes Attentat veriibt. l
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Rendez-vous

im Zoo

Martin Schlappner

A uf der Kinoleinwand ist Steven
Spielberg ein erfinderischer Spiel-
mann, dessen Einfillen keine Grenze ge-
setzt zu sein scheint. Unerwartet ertappt
man ihn jedoch bei einer Reprise, die
zwar kein Plagiat ist, aber deutlich macht,
dass Einfille wie der «Jurassic Park»
(1993) ihre Vorginger haben. Seit 1968
schon gibt es im holldndischen Arnheim
in Burgers’ Zoo, der 1913 eroffnet wor-
den ist, einen Safari-Park, durch den die
Besucherinnen und Besucher, einge-
sperrt in die engen Wagen einer Schmal-
spurbahn, auf eine Rundfahrt zur Tierwelt
Afrikas geschickt werden. Die von Spiel-
berg ausgeheckte Utopie, dass es — gelidn-
ge es nur, aus erhaltenen urweltlichen
Saurierresten neue Dinos zu klonen —
moglich, vielleicht sogar einmal notwen-
dig werde, fiir die ldngst ausgestorbenen
Tiere ein kiinstliches Biotop einzurich-
ten, wirkt also kaum langer mehr als ein
ausgefallenes Produkt der Phantasie.
Und in der Tat, hat man die Zeitreise
durch die Geschichte des Zoos hinter
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Regie: Christoph Schaub
Schweiz 1995

sich, die Christoph Schaub (Jahrgang
1958) in «Rendez-vous im Zoo» anbie-
tet, erdffnet sich einem erschreckend die
Ungeheuerlichkeit, es konnte eines Ta-
ges durchaus sein, dass wilde Tiere, die
ihre natiirliche Umwelt infolge ausbeute-
rischer Naturnutzung eingeblisst haben,
einzig noch in einem mit moderner Tech-
nik geschaffenen kiinstlichen Biotop
werden iiberleben kénnen. Von solcher
moglicher Zukunft geben — ebenfalls in
Burgers® Zoo — die in méchtigen Hallen
wuchernden Regenwiilder und die arizo-
nische Wiistenlandschaft mitsamt ihren
hier frei lebenden Tieren vorgreifend
Zeugnis.

«Rendez-vous im Zoo», vom Alltag
im Basler Zoo ausgehend und dorthin auch
wieder zuriickkehrend, entwickelt aus
Originalaufnahmen (Kamera: Pio Corra-
di), Archivmaterial, Fotografien und Inter-
views mit Tierwirterinnen und -wirtern,
Zoodirektoren, Verhaltensforschern und
eine

Zoounternehmern vielschichtige

Filmerzihlung. Zum einen hat diese zu

Darstellern die in den Zoos gehaltenen
Tiere, zum andern die Menschen, die hier
hegen, und die Menschen, die hier Publi-
kum sind. Die kulturgeschichtliche Be-
deutung und in diesem Zusammenhang
deren anthropologische und kunstge-
schichtliche Aspekte sind in diese Erzih-
lung eingefiigt. Und erkennbar werden
die 6konomischen, 6kologischen und ge-
sellschaftlichen, auch politischen Antrie-
be und Bedeutungen der Zoogeschichte.
In verzweigter Vielfalt also schneidet der
Film die Themen an, dochister weder mit
auswucherndem Wissensstoff belastet
noch schweift er gar in ideologische
Bekenntnisfeierlichkeit aus.

In der Beziehung zwischen Mensch
und Tier ist der Zoo ein wesentlicher
Begegnungsort. Nicht nur, jedoch exem-
plarisch lidsst sich die Entwicklung dieser
Beziehung ablesen an der Architektur der
zoologischen Giirten; eine wechselvolle
Architektur, die immer und vor allem das
Verhiiltnis spiegelt, das der Mensch zum
Tier besitzt. Und das gerade auch in dem,
durch die Architektur erleichterten, zu-
nehmenden Bemiihen um die artgerechte
Haltung. Die Sensibilitit des Blicks auf
die Tiere — nicht nur auf die, die unseren
Blick zu erwidern scheinen — und die
Bildmontage (Fee Liechti), die diesen
Blick prizis lenkt und ihn in unmissver-
stindliche Zusammenhinge der Beob-
achtung ordnet, fiihren diese Filmer-
zdhlung vom Zoo schliesslich zu jener
Traurigkeit hin, der wir uns nicht entwin-
denkonnen: weder mit der naiven Selbst-
illusionierung, dass wir beim Anblick
eines noch so riicksichtsvoll gefangen
gehaltenen Tieres in die Unschuld zu-
riickfallen, noch mit der immer alibi-
haften Ausrede von der unterhaltenden
Belehrung. Mit dieser Trauer ldsst einen
der Film lange zuriick. H
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Bullets over

Broadway

Franz Derendinger

v ergleichbares kennt man von den
Gebriidern Coen: Die liessen sei-
nerzeit in «Barton Fink» (USA 1991,
ZOOM 20/91) schon einen Kiinstler in
die Mangel des Lebens geraten. Da ver-
schldgt es ndmlich einen am Broadway
erfolgreichen Dramatiker, der das wirkli-
che Leben darstellen und den einfachen
Leuten das Wort geben will. nach Holly-
wood. Doch in der Konfrontation mit der
real existierenden Kulturindustrie und
deren simpler Auffassung von Wirklich-
keit versagt er total. Der Schriftsteller,
denes zur Welt drdngt, kann selber dahin
nichtkommen: so findetersich zuletztals
Element jenes Strandbildes wieder, das
thm withrend seines Aufenthalts im Film-
Mekka den einzigen Durchbruch aus der
Enge seiner Studierstube geboten hatte.

Woody Allen nun entfiihrt uns eben-
falls indie Welt des Broadways, zuriick in
die goldenen zwanziger Jahre. Der junge
Autor David Shayne (John Cusack) hegt
dhnliche Ambitionen wie der gute Barton,
und auch er sieht sich auf verschlungene
Umwege gezwungen, wenn er sie reali-
sieren will. Es ist schliesslich eines. ein
Theaterstiick zu schreiben. ein anderes

jedoch, dessen Biihnenumsetzung zu fi-

nanzieren.

Regie: Woody Allen
USA 1994

Z.um Gliick tritt ein Matia-Boss (Joe
Viterelli) auf den Plan, der unbedingt sei-
ne strohdumme Tussie (Jennifer Tilly)
zum Star machen will. David, der selbst
Regie fiihren soll, hat gar keine andere
Wabhl, er nimmt an — um den Preis, dass
damit ein Mitglied des Ensembles bereits
gegeben ist. Den Rest der Truppe stiickt

«Freunden bei der Presse» verniinftig er-
scheinen sollte. Darum sei nur noch so-
viel gesagt: David gelingt der Ausbruch
aus dem Elfenbeinturm; er weiss am
Schluss, die wahren Kiinstler sind dieje-
nigen, welche das Leben draussen mei-
stern. Das jedoch sind vollig neue Tone
bei Woody Allen. Kunst, wenn sie in
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David mit Tragdden (Rob Reiner. Dianne
Wiest) zusammen, die allesamt schon
bessere Zeiten gesehen haben. Die Pro-
ben kommen denn auch mehr schlecht als
recht voran, zumal die Gangsterbraut
nicht einmal den Sinn der Sitze erfasst.
die sie hilflos herunterleiert. Das wieder-
um inspiriert ihren omniprisenten Leib-
wiichter Cheech (Chazz Palminteri) dazu,
eigenhiindig kleine Retouchen am Text
vorzunehmen —selbstverstindlich in Rich-
tung auf mehr Lebensnihe! Uberhauptent-
puppt dieser Cheech sich mehr und mehr
als ein Multitalent, das entschieden kom-
promissloser zu Werk geht als der gar
leicht knetbare Kiinstler David.

Woody Allen bittet im Presseheft
ausdriicklich darum. nicht zuviel von der

Handlung zu verraten —sofern das seinen

§

seinen Filmen iiberhaupt explizit zum
Thema wurde, diente in der Regel gerade
dazu. die Hirten des Lebens abzufedern.
In «Shadows and Fog» (1992, ZOOM 6/
93) beispielsweise rettet ein Zirkus-
magier den Helden vor dem Tod. indem
er ihn ins Reich der Illusionen entriickt:
in «Manhattan Murder Mystery» (1993.
ZOOM 2/94) dagegen bietet die Fiktion
einen Ausweg aus der latenten Depressi-
vitdt des wattierten Lebens. Diesmal je-
doch entsagt die Hauptfigur zuletzt der
Kunst, um sich dem Leben zu stellen.
Ob das wohl damit zusammenhiingt.
dass der Kiinstler Woody Allen mittler-
weile von der Surrealitiit des Alltags ein-
geholt —und dabei ziemlich tiberfahren —
worden ist? So ganz mag man ihm die

Wende jedenfalls nicht abnehmen. l
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Satantango

Reinhold Zwick

E twas ist aus den Fugen geraten, die
Zeit scheint stehengeblieben, wiih-

rend Auflosung und Verfall in dem gott-
verlassenen Gut irgendwo in der Wiiste-
nei der herbstlichen ungarischen Tief-
ebene voranschreiten. Nach Einstellung
der Bewirtschaftung sind die meisten Be-
wohnerinnen und Bewohner abgewan-
dert. Geblieben sind nur drei kinderlose
Ehepaare, drei Junggesellen und die Wit-
we Horgos mit ihren Kindern. Und aus-
geharrt hat bislang auch noch der Wirt.
Wie iiber seine triste Gaststube. wo all-
mithlich ein Heer von Spinnen die Ober-
hand gewinnt, so scheint iiber die ganze
Siedlung ein unsichtbares Netz aus tiefer
Lihmung gebreitet. Die meisten haben
zwar irgendwelche Trdume von einem
neuen Anfang, aber niemand brachte bis-
lang die Entschlossenheit auf, aus dem
Wartestand tatsédchlich aufzubrechen.
Das ist die Ausgangssituation von Béla
Tarrs siebeneinhalbstiindiger kongenia-
ler Nachschopfung des gleichnamigen
Romans seines Freundes Laszlo Kras-
znahorkai.

An jenem Tag nun, den die erste
Hilfte des Films minuzios beschreibt,
sorgtdie Nachricht von der Riickkehr des
Irimids (Mihdly Vig) und seines Adlaten
Petrina (Putyi Horvath) fiir Unruhe. Alle
wissen: Wenn irgend jemand. dann hater
die Kraft. sie aus ihrem Elendsdasein
herauszufiihren. In die Hoffnung mi-
schen sich jedoch starke Angste, denn
alle wissen auch, dass er ebenso fihig
wire, sie um ihr letztes Geld zu betriigen.
Die Spannung des Wartens entliddt sich in
einem verzweifelt-infernalischen Wirts-
hausgelage. An diesem Tag und in dieser
«unheiligen Nacht» warten die ilteren
Horgos-Tochter in den leeren Speichern
des Gehofts vergeblich auf Freier. Ihre
jingere Schwester Estike (Erika Bok),
die ihr Bruder unter perfider Ausnutzung
ihrer kindlichen Gutgldubigkeit um ihre
kiimmerlichen Ersparnisse gebracht hat.
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vergiftet wihrenddessen erst ihre Katze
und dann sich selbst mit Rattengift — in
der festen Uberzeugung. nun bald bei den
Engeln zu sein.

Das dumpfe Schuldbewusstsein der
desolaten Gemeinde nutzt der redege-
wandte Irimids fiir seine Zwecke, indem
er den Tod Estikes zu einem Mahnzei-
chen fiir das «Verhingnis», das iiber der
Siedlung liege, stilisiert. Dagegen stellt
er die Vision einer neuen Musterwirt-
schaft, einer «Insel der Arbeit, der Si-
cherheitund des Friedens», die auf einem
anderen brachliegenden Gut verwirk-
licht werden konne, wiire man nur bereit,
um des «gemeinsamen Gliicks» willen
alles aufzugeben. Die Ehepaare, Futaki
(Miklés B. Székely) und der Schuldirek-
tor konnen dieser Verlockung nicht wi-
derstehen: Zur treuhinderischen Ver-
waltung erhilt Irimids ihr gesamtes Geld,
und wenige Stunden spiter sind sie be-
reits unterwegs. Doch dieser neue Exo-
dus scheitert: Der Gutshof entpuppt sich
als noch weit verrotteter als der alte. In
der verwaisten Siedlung meint der Dok-
tor (eindrucksvoll: Peter Berling) inzwi-
schen feststellen zu konnen. dass alles
«wie vorher in regloser Untiitigkeit» ver-
harrt. Angesichts dessen vernagelter, der
nun arbeitslos gewordene Chronist, sein
Fenster zur Aussenwelt und beginnt. die
Handlung des Filmanfangs mit genau
denselben Worten zu notieren, mit denen
die Erzihlerstimme den Zuschauenden
anfangs in das Geschehen eingefiihrt hat:
Hat vielleicht alles nur im Kopf des Dok-
tors stattgefunden?

«Satanstango» ist eine isthetische
Entdeckungs- bzw. eine Wahrnehmungs-
reise. Der Film erziihlt seine Geschichte
in mehreren Anlidufen und aus jeweils
wechselnden Perspektiven. Die einzel-
nen der zeitlich parallelen, nacheinander
geschalteten Striinge iiberschneiden sich
verschiedentlich dergestalt, dass (zeit-
lich versetzt) ein und dasselbe Ereignis

Regie: Béla Tarr
Ungarn/Deutschland/Schweiz 1994

aus unterschiedlichen Wahrnehmungs-
positionen gezeigt wird. Der Erzihlge-
stus und die bestechende, gleicher-
massen niichtern-prizise wie suggestive
Kamera Gdbor Medvigys folgen dem
Pfad des realistischen Kinos, sind aber
durchsetzt mit stilisierenden Momenten
Was
«Satanstango» seine unverwechselbare

und traumspielartigen Szenen.

Aura und besondere Kraft verleiht, ist
sein Umgang mit der Zeit, sein besonde-
rer Rhythmus von Kontinuitit und Dis-
kontinuitidt: In minutenlangen statischen
Einstellungen, bei denen die Bilder wie-
derholt zum Standbild zu gefrieren schei-
nen, und in extrem verlangsamten
Kamerafahrten kommtdie Zeit bisweilen
formlich zum Stillstand. Dann schaffen
plotzlich wieder Zeitspriinge, Szenen-
und Perspektivenwechsel Dynamik.
«Satanstango» wird so zu einer Meditati-
on der Zeit und zur Reflexion iiber die
Wahrheit des Kamerablicks auf die
dussere Wirklichkeit. Indem und wie
Tarr allem seine Zeit gibt, definiert er
nicht nur die filmische Zeit neu. Viel-
mehr gelingt es ihm auch, das Publikum
in seine Zeit hineinzunehmen, sodass der
zunichst unendlich lang und langsam er-
scheinende Film am Ende kiirzer als
mancher misslungene Actionfilm wirkt.

Liész16 Krasznahorkais Roman war
schon bei seiner Erstverdffentlichung
vor knapp zehn Jahren mehr als nur ein
visionires «Nachwort zu Lebzeiten» auf
den real existierenden Sozialismus in
Ungarn. Im Miniaturbild schrieb er ein
Sozio- und Psychogramm des Nieder-
gangs und der 6konomischen und mora-
lischen Auflosung. das fiir den gesamten
«Kontinent» Giiltigkeit besitzt, der (nicht
erst) seit dem Fall des «Eisernen Vor-
hangs» in einem schieren Sumpf von
Problemen versinkt. Dementsprechend
ist auch die Verfilmung eine Phinome-
nologie des Desasters. Ganz vorne unter
den vielen Symptomen, die Tarr zu ei-



nem komplexen Krankheitsbild versam-
melt, rangiert zweifelsohne die Lethar-
gie. Die zuvor vom System produzierte
Liahmung von Eigeninitiative und kreati-
vem Handeln lastet bleiern auf den See-
len. Die zuriickgestaute Lebensenergie
kann sich in Rausch und Gewalt Bahn
brechen. oder — wie es der nichtliche
Wirtshaus-Tango emblematisch  ver-
dichtet — in einem orgiastischen carpe-
diem-Taumel am Rande des Abgrunds,
der an die Pestzeiten erinnert mit ihren
Exzessen im Angesicht des Untergangs,
diesen Totentiinzen der noch Lebenden.

In der beklemmenden Geschichte
Estikes ruft Tarr explizit die Dimension
des Glaubens in das Geschehen. Ausser
im Glauben des Kindes hat aber in
«Satanstango» das Christentum vollig
abgewirtschaftet, zumindest an der Aus-
senseite der Handlung. Die Kirchen sind
verfallen. und die verhdrmte Frau Halics
(Erzsébet Gadl), die es als einzige noch
mitder Bibel hilt, wirkt bigott und sektie-
rerisch. Sie wird nur verspottet, als sie
nahelegt. im letzten Buch der Schrift. der
Apokalypse. zu lesen. Damit hat sie aber
doch die richtige Losung fiir die Endzeit-
stimmung und zugleich das Stichwort fiir
die Weitung des gedanklichen Horizonts
tiber den «Osten» hinaus gegeben. Denn
«Satanstango» ist auch eine apokalypti-
sche Parabel iiber den Niedergang der

Menschheit. Das Gute und die Liebe zei-
gen sich nirgendwo, sind nur ferne Erin-

nerung oder unerfiillbare Sehnsucht, an
der man verzweifelt.

Bereits der Titel «Satanstango», der
den Taumel in den Abgrund unter das
Vorzeichen der Herrschaft des Bosen
stellt, weist auf eine theologische Tiefen-
struktur. In deren Zentrum steht der nicht
zufillig wiederholt als «Erloser» titulier-
te Irimids. Da sein Name auf den alttesta-
mentlichen Propheten Jeremias Bezug
nimmt, verwundert es nicht, dass etliche
der die Zeit und Botschaft dieses Prophe-
ten kennzeichnenden Momente im Film
wiederkehren, wenngleich oft ins Nega-
tiv gespiegelt. Die Umkehrungen begin-
nen mit dem Namen Irimids: Der ihn
triigt, fiihrt ihn zu Unrecht. Er ist einer
jener Falschpropheten, von denen der
wahre Prophet sagte: «Die Propheten
weissagen Liige..., aber mein Volk liebt
es so» (Jer 5, 31), die rufen «Heil, Heil.
Aber kein Heil ist da» (6.14). Wo
Jeremias radikale Umkehr fordert, mit
dem Exil droht und dafiir von den Miich-
tigen des Landes verfolgt wird, da blen-
det der mephistophelische Irimids mit
«verfiihrerischer Rede» (23. 32), da ver-
heisst er ein neues «Gelobtes Land» und
paktiert sogar mit der Geheimpolizei.
Irimids ist eine jener falschen Messias-
gestalten. wie sie Jesus in seiner grossen

Endzeitrede (Mt 24, 24 1) verheissen hat.
Sicher nicht zufillig hat Tarr fiir diesen
charismatischen  Anti-Christus einen
Darsteller gewiihlt, der mit seinen sanften
Ziigen, seinem langen Haar und weichen
Bart gut fiir die Hauptrolle in einem Je-
sus-Film geeignet wiire, nachdem schon
Pseudo-Chris-

tusformigkeit durch die Beiordnung der

Krasznahorkai die

exemplarischen Jiingerfigur Petrina/Pe-
trus unterstrichen hat. Die Ankunft dieses
falschen Erlosers bildet strukturell die
Achse der gesamten Handlung, wie die
Kapitelzihlung, die von diesem Zeit-
punkt ab riickwirts lduft, deutlich mar-
kiert. Der Charakter von «Satanstango»
als Parabel der Menschheitsgeschichte
und die Christusziige ihres dunklen Hel-
den lassen diese Struktur auch so lesen:
Irimids besitzt jene Position der Achse
der Geschichte, die nach einem bekann-
ten Gedanken von Teilhard de Chardin
Christus einnimmt. Damit erweitert sich
das Untergangsszenario zu einer Gegen-
Lektiire der Heilsgeschichte: Nach dem
Kommen des falschen Christus schreitet
die Geschichte nicht mehr voran, sondern
kippt nach hinten um und langt schliess-
lich wieder beim Anfang der Schopfung,
in der Finsternis, an. All das Dunkle
weckt natiirlich die Sehnsucht nach dem
Lichten. Tarrs Film spendet keinen ober-
flachlichen Trost, sondern gibt die Frage,
ob bei all dem noch ein Funke Hoffnung
bleibt. ans Publikum weiter.

Das grosse Paradigma fiir den Unter-
gang und Neubeginn ist die Sintflut-
geschichte. Ruft nicht der Dauerregen in
«Satanstango» gerade diese Erzidhlung in
Erinnerung? Fiir Jeremias geniigte der
Regen als Zeichen dafiir, dass Gott sich
kundtut (Jer 10,13). In «Satanstango»
scheint sich der vergessene Gott deutli-
cher zu Gehor bringen zu miissen — we-
nigstens einigen «Auserwihlten» gegen-
tiber: In den Glockenschldgen zu Beginn
und am Ende des Films. in einem «droh-
nenden Himmelsgeldut», wie es der Dok-
tor nennt. Am Ende, als die iiber Stunden
regenverhangene Leinwand schliesslich
ganz ins Schwarz versunken ist, hort die-
ses «Himmelsgeldut» nicht auf — es wird
stiarker und stirker. W
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Veillees d’armes

Histoire du journalisme en temps de guerre

Charles Martig

D ie Fernsehbilder von der Belage-
rung Sarajevos und die Berichter-
stattung iiber Kriegsverbrechen in Bosni-
en haben wenig zur Bewiiltigung der Kri-
se in Ex-Jugoslawien beigetragen. Nach
drei Jahren Kriegsberichterstattung in
den Medien herrscht Hilflosigkeit, Resi-
gnation und gefiihlsmissige Blockie-
rung. Je mehr tiber den Konflikt und die
scheiternden Losungsversuche berichtet
wird, desto stirker wiichst die Ableh-
nung. sich auf die Bilder der Zerstorung
einzulassen. Die Darstellung der Kriegs-
ereignisse hat eine fatale Eigengesetz-
lichkeit entwickelt.

Marcel Ophiils geht in «Veillées
d’armes. Histoire du journalisme en
temps de guerre» dem «Phinomen
Kriegsjournalismus» nach, zeigt die Ar-
beit der Journalisten und Journalistinnen
im Fadenkreuz der Heckenschiitzen. Er
vebindet die stilistischen Stirken des
Dokumentarfilms mit seinem aufklireri-
schen Standpunkt und deckt die triigeri-
schen Mechanismen der Kriegsbericht-
erstattung auf. Der Zyklus besteht aus
zwei Filmen, die wihrend vier Reisen
nach Sarajevo gedreht wurden.

Die iiberzeugende Inszenierung von
reichhaltigen Themen ist Ophiils” Hand-
schrift.
(1989), dem unwiderlegbaren Dokument

Bereits in «Hotel Terminus»

tiber die Nazivergangenheit von Klaus
Barbie, gelang ihm ein aussergewohn-
liches Werk. Die Arbeit der durchdrin-
genden Kritik setzt er nun in «Veillées
d’armes» mit einer grossen Geste fort.
Auf der
Ophiils ein komplexes Gewebe von Aus-

thematischen Ebene webt

sagen und Bildern. Im Mittelpunkt ste-
hen die Journalisten und Journalistinnen,
die praktischen Aspekte ihrer hochge-
fihrlichen Aufgabe. der Einfluss ihrer
Arbeit auf die offentliche Meinung, die
ethischen Probleme des Krisenjournalis-
mus und der redaktionellen Arbeit.
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Wiihrend beinahe vier Stunden lie-
fert «Veillées d'armes» eine iiberbord-
ende Fiille von Beobachtungen, Thesen
und historischen Querverweisen (Erster
und Zweiter Weltkrieg, Spanischer Biir-
gerkrieg, Golfkrieg ...) und zeichnet ein
dusserst differenziertes Bild des «Phino-
mens Kriegsjournalismus».

Die innovative Stirke des Film-
zyklus” liegt in der formalen Gestaltung.
Hier bekommt die ethische Grundhal-
tung der durchdringenden Kritik ihre
Kraft. In grandiosem Stil stellt Ophiils
die Herstellung und Ubermittlung der
Nachrichtenbilder in Frage und entlarvt
auflustvolle Weise Falschheit, Zynismus
und Feigheitdereuropiischen Politik des
Nichteingreifens.

In den ersten Sequenzen ist die An-
reise im Zug gezeigt — «nicht mehr der
Orientexpress. aber noch immer beque-
mer als ein Viehwagen» — in der deutlich
der Standpunkt des Autors signalisiert
und sein Erkenntnisinteresse offengelegt
wird. Die einleitende Selbstdarstellung
bleibt wihrend des gesamten Werkes
prasent. Sie gibt sich wiederholt zu er-
kennen in kritischer Distanz zum eigenen
Medium Film und im Bewusstsein, dass
der Autor selbst den Rahmenbedingun-
gendes journalisme du spectacle (Ereig-
nisjournalismus) unterworfen ist.

Den erziihlerischen Spannungsbo-
gen bildet eine Reise von einer sterben-
den Stadt zur anderen, Venedig — Saraje-
vo — Venedig. Diese Grundstruktur, in
welcher die zahlreichen Interviews mit
Journalisten, Soldaten und Leuten von
den Strassen Sarajevos eingebettet sind,
wird durch historische Reminiszenzen
erweitert, z.B. durch die Zeugenaussagen
von Martha Gellhorn (Korrespondentin
withrend des Spanischen Biirgerkriegs
und des Zweiten Weltkriegs), Fotos von
Robert Capa. Bilddokumente aus dem
Vietnam- und dem Golfkrieg. So ensteht

Regie: Marcel Ophiils
Frankreich/Deutschland/
Grossbritannien 1994

ein Referenzsystem, das Zusammenhin-
ge schafft und damit der Atomisierung
der News in der modernen Nachrichten-
welt entgegenwirkt.

Den Resonanzkoérper der geschicht-
lichen Zusammenhinge bringt Ophiils
mit Spielfilmsequenzen aus den vierzi-
ger und fiinfziger Jahren zum klingen.
Steptinzer aus Broadway Musicals, Sze-
nen aus «Lola Montés» (1955) seines
Vaters Max Ophiils zeigen in lustvoller
Weise die Ambivalenz des Spektakels.
Durch eine gekonnte Kontrastmontage
werden die Zuschauerinnen und Zu-
schauer immer wieder aus der zwingen-
den Logik des Kriegsjournalismus her-
ausgeldst und dem anarchistisch frechen
Humor der Marx Brothers iiberlassen.

Aus der Verkniipfung von Fiktion
und Realitit ergibt sich eine ironische
Grundstimmung, die Distanz zum Ge-
zeigten schafft. Als Filmschaffender
weiss Ophiils, dass er in seinem Medium
unterhalten muss, wenn auch auf hoch-
Niveau. Mit Fellini-Hut und
godardschen Narreneinlagen zeigt er

stem

sich als Clown der Unterhaltungsindus-
trie, dessen Einfluss stets ungewiss
bleibt.

«Veillées d’armes» spricht Vernunft
und Gefiihle an und bietet in einer iber-
zeugenden Inszenierung ein Dokumen-
tarfilmerlebnis par excellence. Er nimmt
die Zuschauer und Zuschauerinnen ernst,
setzt die blockierten Empfindungen in
bezug auf den Bosnienkrieg wieder frei
und fordert heraus zur Verarbeitung eige-
ner Medienerfahrungen. Wo bin ich.
wenn ich im Fernsehen Sarajevo sehe?
Was bedeuten diese Bilder? W

In ZOOM Kommunikation & Medien Nr.
4, Oktober 1994 ist unter dem Titel
«Wenn ich Sarajevo sehe» ein ausfiihrli-
chererTextdes gleichen Autors zum Film

erschienen.
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Ein klarer Fall

Pierre Lachat

s elbst mit seinem rauschgiftge-
schirften Intellekt ist Sherlock
Holmes nicht unwiederlegbar geblieben.
Friiher oder spiter, so lehrte der Detektiv
von der Baker Street, werde es unum-
ginglich, praktisch alle scheinbar plausi-
blen Moglichkeiten, eines Ritsels Lo-
sung zu finden, wieder auszuschliessen.
Die Variante, die dann noch als letzte
tibrigbleibe, miisse, wie immer unwahr-
scheinlich sie anmute, der Wahrheit ent-
sprechen.

Die Darstellung, die Rolf Lyssy,
nach einem Drehbuch von Walter Bret-
scher, vom notorischen Mordfall Zwah-
len im bernischen Kehrsatz gibt, spricht
niemanden frei und klagt keinen an. Aber
der dokumentar-spieldhnliche TV-Film
(jetzt im Kino ausgewertet) hinterlisst
den unheimlichen Eindruck, jenes mes-
serscharfe Holmessche Entweder-oder
konnte auch tiberspitzt sein. Fast unwill-
kiirlich fragt man sich, ob denn wirklich
nichts Drittes gegeben sein konne.

Der Beschuldigte, nicht gestindig,
ist von der Justiz auf so offensichtliche
Weise unfair behandelt worden, dass
mehr als Raum genug fiir einen begriin-
deten Zweifel an seiner Schuld gegeben
ist. Ein ehernes Prinzip aller Rechtsspre-
chung, indubio pro reo. miisste fast auto-
matisch zur Anwendung kommen. Doch
liegt die Stirke des Films nicht in seiner
Fihigkeit, den Zweifel zu ndhren, der fiir
den Angeklagten sprechen sollte. Das
wire fast zu leicht. Zudem hat es 1991
Bernhard Giger in seinem ausgezeichne-
ten «Tage des Zweifels» schon getan, der
auf denselben Mordfall abstellt.

Den Ausschlag gibt beim «Klaren
Fall» der darauf folgende Schritt. Denn
wenn nach ausfiihrlicher Wiirdigung die
Beweise gegen diesen einen, der vermut-
lich zu Unrecht, wiewohl sicher mit gu-
tem Grund verdichtigt worden ist, nicht
ausreichen, was dann? Wie die Dinge
liegen, scheint nur eine einzige Alternati-

ve liberhaupt vorstellbar. In wie hohem
Mass unwahrscheinlich diese zuletzt ver-
bleibende mogliche Deutung der Um-
stinde anmutet, konnen und wollen die
Autoren nicht wegwischen. Aber sie he-
ben hervor, was der Fall zu sein scheint,
nimlichdass es die Justiz unterlassen hat,
nach dieser andern Seite hin zu ermitteln.
Keine Frage, an dieser Stelle wiirde
Sherlock Holmes triumphieren. Exakt
das sei mit dem Grundsatz gemeint, der
Weg zur Wahrheit fiihre iiber das sukzes-
sive Ausschliessen des Unwahren. Nur
leider, der geniale Kriminalist ist mit
seinen unumstosslichen Prinzipien eine
fiktive Figur. Seine Fille sind konstru-
iert; sie zielen von Anfang an auf ein
endliches Was zu beweisen war hin.
Die Realitiit ist immer abgriindiger,
meistens viel schwerer zu fassen als das
bestausgekliigelte murder mystery. Sie
kennt die sogenannten Ldsungen nicht,
wie sie die Dramaturgen zwangshaft im-
mer wieder produzieren miissen, um ab-
zurunden und einen Schlusspunkt zu set-
zen. Eine Fiktion mit losen Enden hat als
schludrig zu gelten. Einem Stiick Wirk-

Regie: Rolf Lyssy
Schweiz 1995

lichkeit mit losen Enden kommt erhohte
Glaubwiirdigkeit zu.

Bleibt also im vorliegenden Fall
ganz einfach keine Moglichkeit mehr,
des Ritsels Losung zu finden — eine
Spielart, die bei Holmes nicht vorgese-
hen ist? So kann es die Justiz mit ihren
edlen Grundsitzen nicht gemeint haben.
Das unaufgeklidrte Verbrechen hat, wie
immer man’s dreht und wendet, etwas
allseits Unbefriedigendes an sich.

Sicher ist der Vergleich mit Akira
Kurosawas legendidrem «Rashomon»
(1950) mindestens beziiglich der Hand-
schrift viel zu hoch gegritfen, die bei Rolf
Lyssy effizient, aber wenig personlich
ist. Indessen verdeutlicht «Der klare
Fall» (einmal mehr), in wie hohem Grad
Kurosawas meisterliche Darstellung des
Wahrheitsproblems ein fundamentales
Stiick Filmgeschichte ist. Sachverhalte
von fast unerklérlicher Kompliziertheit
wie den Mordfall von Kehrsatz vermag
der Film besser zu fassen als jedes andere
Medium. Dieser keineswegs bescheide-

nen Herausforderung erweist sich Lyssy
als ganz ordentlich gewachsen. W
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Le ballon d’or

Der goldene Fussball

Lutz Grife

D er 12jdhrige Bandian (Aboubacar
Sidiki Soumah) lebt in einem klei-

nen Dorf im westafrikanischen Guinea.
Schon lange trdumt er von einer Karriere
als grosser Fussballstar und hat wegen
seiner Schnelligkeit und Ballfertigkeiten
von seinen Freunden den Spitznamen
«Turbo» erhalten. Immer schon wollte er
einen Ball aus echtem Leder, nicht diese
«Pillen» aus Plastik oder gar aus Behelfs-
material wie Lumpen oder Fell. Als er
jedoch auf dem Markt erfahren muss,
dass ein solcher Lederball die sagenhafte
Summe von 80’000 guineischen Francs
kosten wiirde, hater fast schon jede Hoff-
nung verloren. Doch da ist die franzosi-
sche Arztin von «Arzte ohne Grenzen»,
die von allen «Madame Aspirin» genannt
wird. Sie schenkt dem Jungen einen ech-
ten Ball und verwahrt auch sein Geld fiir
ihn, das ihm sonst die habgierige zweite
Ehefrau seines Vaters abnehmen wiirde.

Aber das Geschenk bringt Bandian
kein Gliick: Durch einen Fehlschuss 16st
er ein Feuer aus und verlisst in panischer
Angst vor dem Zorn des Vaters das Dorf.
Bandian macht sich auf die Reise in die
Hauptstadt Conakry. Zunichst wird er
von einem LKW mitgenommen, der je-
doch mit einer Panne liegenbleibt. Der
Fahrer beauftragt Bandian, den Wagen
zu bewachen. Er macht sich aber bei der
nichstbesten Gelegenheit aus dem Staub
und wird im ndchsten Ort gleich als Spie-
ler engagiert. Dort ging ndmlich gerade
der Fussball kaputt, und Bandian riickt
seinen nur heraus, wenn er mitspielen
darf. Zuerst von den erwachsenen Mit-
spielern belédchelt, verschafft er sich
durch sein Konnen bald Respekt und fallt
auch einem Zuschauer auf: dem Fisch-
Fussballtalent-Héandler ~ Béchir
Bithar. Der wird Bandian spiter an den

und
franzosischen Proficlub «St. Etienne»
vermitteln — doch bis dahin ist der Weg

noch lang.
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Aboubacar

Der ehemalige Biihnen- und Film-
schauspieler Cheik Doukouré behandelt
auchinseinem zweiten Film nach «Blanc
d’ébene» die Zerrissenheit seines Hei-
matkontinents, das Pendeln zwischen
Afrika und Europa. Das zeigt sich schon
in den ersten Bildern aus Bandians Hei-
matdorf: Wihrend sich die Erwachsenen
—in der lokalen Sprache — einer Zeremo-
nie widmen, lauschen die Jungen ge-
bannt der franzosischsprachigen Radio-
tibertragung des Fussball-Weltmeister-
schaftsspiels Kamerun gegen Kolumbi-
en. Doukouré schildert mit viel Humor
die gar nicht so witzige Lage seines Lan-
des. Die Gefingnisse sind tiberfiillt, Kin-
der leben in den grossen Stiddten auf der
Strasse und konnen noch von Gliick sa-
gen, wenn sie irgendeinen Ausbeuter
treffen, der ihnen wenigstens Kost und
Logis stellt. Geschiftemacherei, Beste-
chung und Ausbeutung regieren das Le-
ben, und wer kein Geld hat, der hat das
Nachsehen. So ist dies ein Film {iber die
Faszination des Fussballs, aber auch dar-

Regie: Cheik Doukouré
Frankreich/Guinea 1993

tiber, dass das Gliick und vor allem die
Karriere des einzelnen ein kollektives
Ungliick sind. Denn eine Karriere kann
zumeist nur in Europa stattfinden, und so
miissen die besten Talente das Land ver-
lassen, weil sie hier keine Zukunft haben.
Und das gilt nicht nur fiir Fussballer.
Doch Doukouré jammert nicht: Mit zu-
packendem Witz schildert er die Zustin-
de und bildet das grosse Unrecht im klei-
nen auf dusserst komische und treffende
Weise ab, entfaltet mit ausdrucksstarken
Nebenfiguren ein Panorama afrikani-
scher Verhiltnisse und Menschen.

Der Film ist im schnellen Rhythmus
des afrikanischen Reggae erzihlt. Dou-
kouré weiss —entgegen der europdischen
Klischeevorstellung vom «geschwiitzi-
gen» afrikanischen Kino — seine Ge-
schichte vornehmlich in Bildern zu er-
zihlen, deren wechselnde Perspektiven
und intelligente Schnitte das Tempo mal
erhthen, um sich dann wieder Zeit zu
lassen fiir die Schilderung von Leben und
Alltag in Westafrika. H
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The Shawshank
Redemptio

Die Verurteilten

Hans Jorg Marsilius

I ster schuldig oder nicht? Frank Dara-
bont ldsst bis zum zweiten Drittel des
Films im Ungewissen dariiber, ob Andy
(Tim Robbins) zu Recht in den Knast
gewandert oder ob er doch einem Justiz-
irrtum zum Opfer gefallen ist. Andy sel-
ber scheint sich nicht mehr genau erin-
nern zu konnen, was in der Nacht ge-
schah, als seine Frau und ihr Liebhaber
brutal
wurden. Motiv und Absicht
waren da, aber hat er tat-
sdchlich abgedriickt? Die

niedergeschossen

Indizien gegen ihn sind er-
driickend.
Das
Shawshank ist nicht Alca-
traz. Aber sonst geht es so

Gefidngnis  von

zu, wie man es aus anderen
Gefangnis-Filmen  kennt:
Das «Zucht»-Haus als ein
rechtsfreier Ort, an dem ein
skrupelloser Direktor sein
hartgesottenes Personal auf
die Gefangenen losldsst —
von Rehabilitation kann keine Rede sein.
Und da Stephen King Autor der literari-
schen Vorlage von «The Shawshank
Redemption» ist. fehlen auch einige Sei-
tenhiebe auf abstrusen religiosen Fanatis-
mus, losgelost von jedem menschlichen
Empfinden, nicht. Inseiner Rolle als Gott-
vater des Gefingnisses verbittet sich der
Direktor (Bob Gunton) jede Blasphemie
und schwort auf Disziplin und Bibel.
Andy ist gerissen genug, seinen Gewinn
daraus zu ziehen: Des Direktors Rat, die
Rettung in der Bibel zu suchen, wird er
wortwortlich und zu seinem Vorteil um-
setzen. Ausserdem packt er seine Wider-
sacher an ihrer schwichsten Stelle. da
namlich. wo die Gier am grossten ist: Als

ehemaliger Bankfachmann weiss erumso

USA 1994

manchen Trick. wie auch die Gehiilter des
Gefingnispersonals gewinnbringend an-
zulegen sind. Klar, dass er dadurch fiir
sich und seine Freunde eine bevorzugte
Behandlung ertihrt.

Kaum ein ernsthafter Gefingnis-
Film, der nicht den stirkenden Einfluss
eherner Kulturgiiter beschworen wiirde.
So auch hier: Andys subversiver Wider-

stand dussert sich am wirksamsten im
Aufbau der Getingnisbiicherei, und als er
eine Stelle aus «Die Hochzeit des Figaro»
durch die Anstalt tonen ldsst. Kann ein so
kultivierter Knastbruder schuldig sein?
Frank Darabont, der von der Produk-
tionsfirma Castle-Rock allein fiir das
Drehbuch mehr als zwei Millionen Dol-
lar angeboten bekam und sich dann sogar
seinen ersten Regie-Job sicherte. macht
die langen Jahre im Gefdngnis durch ei-
nen betulich-unaufgeregten Erzihlrhyt-
mus einigermassen nachvollziehbar. Der
Lauf der Zeit wird fast ausschliesslich
durch die Plakatfolge in Andys Zelle
deutlich: 1947 istes Rita Hayworth. Ende
der flinfziger Jahre Marilyn Monroe und
1966 schliesslich Raquel Welch, die

Regie: Frank Darabont

unverdichtig und erfolgreich Andys Aus-
bruchsvorhaben kaschieren helfen. Die
Abgriinde des Alltags hinter den Ge-
fangnismauern macht der Filme jedoch
selten splirbar, dazu sind die meisten In-
sassendenndoch zu gutmiitig (alles Justiz-
Irrtiimer?) und die Wiichter zu bosartig.
Etwas weniger Schwarz-Weiss-Malerei
wiire angemessener gewesen. So machen
die Figuren denn auch kaum
eine spiirbare Wandlung
durch — sieht man von den
oberfldchlichen Anpassun-
genandie dusseren Umstin-
de einmal ab.

Tim Robbins erhilt
am ehesten Gelegenheit,
seine  schauspielerischen
Fihigkeiten unter Beweis
zu stellen; die meisten an-
deren Rollen sind viel zu
stereotyp angelegt, als dass

Tim
Robbins

die Darsteller zur Geltung
kdmen. Morgan Freeman
gibt Andys Freund Ellis
Boyd «Red», und man hat den Eindruck,
er konnte noch hundert weitere Jahre in
Shawshank verbringen, ohne seine stoi-
sche Ausgeglichenheit und sein sanftes
Lécheln zu verlieren.

Eine der Spannung des Oscar-nomi-
nierten Films nicht gerade zutrigliche
Strategie ist der regelmissig allwissende
Off-Kommentar aus Freemans bezie-
hungsweise «Reds» Perspektive. der ei-
nen Hauch von Jack-Daniels-Nostalgie
und Lissigkeit verbreitet, dramaturgisch
aber verzichtbar gewesen wire. Seine
iberzeugendsten Momente hat «The
Shawshank Redemption» letztlich da,
wo er die Schwierigkeiten des Neuan-
fangs nach dem Gefidngnis in Gestalt ei-
ner Nebenfigur kurz andeutet. H
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