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Geronimo - r,:r-
An American Legend

Franz Deren dinger

In den achtziger Jahren des letzten

Jahrhunderts waren die Stämme der

Apachen im Südwesten der USA weitgehend

«befriedet», das heisst, die meisten

hatten die Sinnlosigkeit eines weiteren

Widerstandes eingesehen und lebten in

den zugewiesenen Reservaten. Aber

nicht wenigen fiel es schwer, vom
traditionellen Nomadentum aufeine sesshafte

Lebensweise umzustellen. Insbesondere

der Anführer Goyahkla, genannt Geronimo,

entwich immer wieder mit

Anhängern aus dem Stamm der

Chiricahua aus der Reservation

und führte im Grenzgebiet zu

Mexiko einen eigentlichen

Guerilla-Krieg gegen die

Armeen beider Länder.

1885 erhielt der Brigadegeneral

George Crook, der bei den

Apachen hohes Ansehen ge-

noss, den Auftrag, die Abtrünnigen

einzufangen. Dabei griff er

zu einem nicht unumstrittenen

Mittel: Weil er nämlich die Überlegenheit

der Eingeborenen im unwegsamen
Wüsten- und Berggebiet erkannte, setzte er

bei seiner Truppe indianische Scouts in

grosser Zahl ein. Aber trotz aller Anstrengungen

gelang es der Armee nicht, der

Rebellen habhaft zu werden. Da er ohnehin

als zu indianerfreundlich galt, wurde

General Crook in der Folge abgelöst.

Sein Nachfolger, General Nelson

Miles, war militärisch zunächst kaum

erfolgreicher, dafür liess er die Chiricahua

aus der Reservation nach Florida verbannen

- einschliesslich übrigens der Späher,

die unter Crook gedient hatten. Das

Verdienst, diesen letzten Indianerkrieg

beendigt zu haben, kam schliesslich

einem einzelnen mutigen Offizier zu. Nur

von einer minimalen Eskorte begleitet,

suchte im Spätsommer 1886 der Emissär
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Charles Gatewood Geronimo in seinem

Schlupfwinkel auf und brachte ihn und

seine verbliebenen 35 Krieger dazu, den

Widerstand aufzugeben. Der Häuptling
wurde ebenfalls nach Florida deportiert,

wo er zwei Jahre im Gefängnis zubrachte;

er starb schliesslich 1909.

Soweit die historischen Fakten,

denen Walter Hill in seinem Film über

Geronimo (Wes Studi), einen der letzten

Kriegshäuptlinge, weitgehend die Treue

hält; sogar Nebenfiguren wie der ScoutAI
Sieber (Robert Duvall) oder der Apache-

Späher Chato (Steve Reevis) sind

geschichtlich verbürgt. Erzählerische

Freiheiten nimmt Hill sich einzig in der Art,
wie er Begegnungen und Beziehungen

zwischen den Protagonisten arrangiert.

So begegnet Leutnant Gatewood (Jason

Patrie) dem Indianerführer, als der sich

ein erstes Mal übergabewillig ins Reservat

führen lässt. Gatewood ist
beeindruckt vom Stolz und von der Würde

seines Gefangenen und nimmt diesen unter

persönlichem Risiko gegen einen

blindwütigen Lynchmob in Schutz, womit

er umgekehrt auch den Respekt Gero-

nimos gewinnt. Entsprechend ist das

Verhältnis zwischen dem Kavalleristen und

dem Krieger von Anfang an geprägt von

hoher gegenseitiger Achtung. Und mit

dieser geradezu ritterlichen Haltung

gegenüber dem Feind steht Gatewood nicht

allein, es teilen sie verschiedene andere

weisse Protagonisten: allen voran General

Crook (Gene Hackman), aber ebenso

der junge Leutnant Davis (Matt Damon),

der zeitweise als Erzähler fungiert, ja
sogar der rauhbeinige «Apachen-Fresser»

AI Sieber, der sein Leben verliert, als er

den indianischen Scout Chato vor
Kopfjägern zu retten versucht.

Wenn es im Werk von

WalterHill eine Konstante gibt,
dann ist es sicher die Kultivierung

von Männermythen; der

Krieger, der in Ehren besteht,

das ist der Archetyp, der in
seinen Filmen immer wieder

vorkommt, denken wir etwa an

«The Warriors» (USA 1978),

«48 Hours» (USA 1982) oder

«Streets of Fire» (USA 1983).

Diesem Archetyp entspricht
auch Hills Geronimo: undenkbar,

dass er seine Tage als Maispflanzer

zubringt; der Krieg ist seine eigentliche

Bestimmung, im Kampf findet er in eine

fast mystische Dimension. Damit freilich
erscheint die indianische Kultur primär
als Kriegskultur; ihre zivilen, ihre friedlichen

Aspekte, die beispielsweise Kevin
Costner in «Dances with Wolves» (USA
1990, ZOOM 4/91) gezeigt hat, sind fast

ganz ausgeblendet.

Und dennoch verfällt Hills neuster

Film keiner machistischer Männertüme-

lei. Vor allem deswegen, weil er nie Zweifel

darüber aufkommen lässt, dass die

Zeit der Krieger unwiderruflich abgelaufen

ist. Leutnant Gatewood verkörpert
den Zivilisten in Uniform, den

Bürgersoldaten, der das Kriegerische in sich

bezwungen hat, der sich aber trotzdem noch

faszinieren lässt vom Mut, von der Un-



beugsamkeit und dem kämpferischen
Geschick seines Gegners. Durch seine

melancholische Interpretation des

historischen Gatewood lässt der Schauspieler

Jason Patrie spüren, dass in einer Welt,

die Geronimo die Existenzberechtigung

abspricht, im Grunde auch die Weissen

etwas verloren haben. Geronimo steht

hier für eine erhabene Wildheit, die dem

zivilisatorischen Fortschritt geopfert
wurde. Wes Studi, selber Cherokee, spielt
diesen Krieger, der weiss, dass er ana¬

chronistisch ist, mit einer faszinierenden

Mischung von Stolz und Verlorenheit.

Mag Hills Film auch einige Schwächen

aufweisen, etwa im inkonsequenten
Einsatz des Erzählers oder in der allzu

opulenten Art, wie er Landschaften und

Kämpfe abfeiert, im ganzen besticht er
durchaus. Nämlich dadurch, dass er nicht

nur ein historisches Unrecht zur Sprache

bringt, sondern konsequent für den

Respekt gegenüber einer fremden Kultur
eintritt.

Geronimo im Kino
Seit G.P. Hamilton 1912 «Geronimo's Last
Raide» realisierte, hat die Figur des Anführers

der Chiricahua-Apachen die Phantasie
zahlreicher amerikanischer Filmemacher
beflügelt. In vielen Filmen kommt Geronimo als

Randfigur vor, so in «Stagecoach» (John
Ford, 1939), «Geronimo» (Paul H. Sloane,
1939), «Valley ofthe Sun» (George Marshall,
1942), «The Last Outpost» (Lewis R. Foster,
1951), «Apache» (Robert Aldrich, 1954).
Etliche Regisseure brachten den Apachenführer
als Hauptfigur auf die Leinwand. Er wurde -
wie die Indianer überhaupt - im Kino bis in
die fünfziger Jahren meist negativ dargestellt.
Die wichtigsten Filme mit Geronimo:

I Killed Geronimo
Regie: John Hoffman (1950). - Geronimo (Jay
Silverheels) erscheint hier als Gegner der
Annäherung von Thomas Jefford (der einen General

zu Friedensverhalndlungen bewegt) und
dem Apachen-Häuptling Cochise.

Indian Uprising
Regie: Ray Nazzaro (1951). -Nach den
durchkreuzten Friedensbemühungen eines
Kavallerie-Offiziers kämpft der von Weissen
provozierte Geronimo (Miguel Inclan) weiter, bis
der Friedensstifter Gehör findet.

Battle at Apache Pass
Regie: George Sherman 1952). - In Shermans
Film, in dem ein skrupelloser weisser
Regierungsvertreter Indianer und Weisse gegeneinander

aufhetzt, erweist sich Geronimo (Jay
Silverheels) als Feind zwielichtiger
Friedensbemühungen.

Son of Geronimo
Regie: Spencer G. Bennet (952). - Ein Apache
gibt sich als Sohn Geronimos (Chief Yowla-
chie) aus, um seinen Friedensbemühungen bei
Rot und Weiss mehr Nachdruck zu verleihen.

Taza, Son of Cochise
Regie: Douglas Sirk (1953). - Der Sohn des

Häuptlings der Chiricahua-Apachen, die sich
Umsiedlungsplänen widersetzen, kann seine

Bemühungen um Frieden zum Erfolg fuhren.
Geronimo (Ian McDonald) stört diese
Friedensbemühungen.

Walk the Proud Land
Regie: Jesse Hibbs (1956). - Der junge Clum
wird Regierungsbeauftragter für die
Apachenreservation. Geronimo (Jay Silverheels)
stört seine Friedensbemühungen.

Geronimo
Regie: Arnold Laven (1961). - Geronimo
(Chuck Connors) zwingt Washington zur
Anerkennung der Menschenrechte für die Indianer.

Er ergibt sich unter der Bedingung, dass die
Apachen fortan respektiert werden.

Geronimo's Revenge
Regie: James Neilson, Harry Keller (USA
1962). - Zusammenschnitt zweier Folgen der
TV-Serie «Texas John Slaughter». Geronimo
wird in diesem Film, in dem ein ehemaliger
Ranger gegen «böse» Apachen kämpft, von Pat
Hogan gespielt.

Geronimo
Regie: Roger Young (1993). Der fürs
Kabelfernsehen gedrehte Spielfilm versucht, das

bislang oft verzerrte Bild Geronimos
zurechtzurücken.
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Bhaji on the Beach
Picknick am Strand

Michael Lang

Irgendwann ist genug geackert in der

öden britischen Industriestadt

Birmingham, irgendwann soll es auch vorbei

sein mit Beziehungsstress, Problemen

mit Mannsbildern, Freunden,

Geliebten, Ehemännern. Eine Handvoll

Frauen drängt es spritztourartig hinaus

ans Licht, genauer an den quirlig belebten,

musikberieselten, von abgewrackten

Fast-Food-Buden und Spielsalons
verstellten Strand des Touristenbades

Blackpool, wo sich das

Grau-in-Grau des Alltags -
kurzfristig wenigstens -
verscheuchen lässt, wie

sonst kaum wo; Blackpool

an der Westküste Englands,

das ist, wie das millionenfach

besuchte

Vergnügungszentrum Coney Island

in New York, ein begehrter

Fluchtpunkt, vor allem für
die sogenannt kleinen Leute,

für Leute aus Randgruppen,

für Rentnerinnen und

Rentner auch.

Im ersten Spielfilm der

in Kenya geborenen Britin indischer

Abstammung, Gurinder Chadha, ziehen

also neun Frauen unterschiedlichen

Alters und indischer Herkunft per Reisebus

los, Richtung Meeresfrische. Im «Saheli

Frauenzentrum» zu Birmingham sind sie

ansonsten engagiert, wollen jetzt aber

das Korsett des Alltäglichen sprengen,
sich einen anderen, frischeren Wind um
die Ohren pfeifen lassen, im wahren Sinne

des Wortes. Mit dabei im erwartungsvollen

Frauenklub ist etwa Asha (Laiita

Ahmed), Mitte Fünfzig, die ihr Studium,

ihre Autonomie zugunsten von Familie

und Traditionen zurückgestellt hat. Nun

aber, sich selbst vorsichtig befreiend,

schwelgt sie in Phantasien im Stile

grellbunter, unsäglich kitschiger Indien-

Kino-Opern, in denen sie selber eine

Regie: Gurinder Chadha

Grossbritannien 1993

Hauptrolle innehat. Dass sie sich in der

Kirmes-Atmosphäre gar zu einem Flirt
mit einem Variété-Akteur versteigt, der

ein ziemlicher Filou ist, erregt bei einem

Teil der Clique natürlich Aufsehen.

Pushpa (Zohra Segal) und Bina (Suren-

dra Kochar), die frömmelnden Kolleginnen,

wittern sowieso allüberall An-

standsverletzungen und erweisen sich

bald einmal als unausstehlich streitsüchtig.

Kleine Probleme gewiss, verglichen

mit dem, was die junge Hashida (Sarita

Khajuria) auf die Erholungstour
mitnimmt: Kurz vor der Abreise nämlich hat

sie erfahren, dass sie von ihrem schwarzen

Geliebten Oliver (Mo Seay), von
dem sie sich getrennt hat, schwanger
geworden ist. Wem aber könnte sie sich

anvertrauen?

Gurinder Chadhas Geschichte, ein

mit einfachen Mitteln realisiertes filmisches

Melodrama mit komödiantischen

und tragischen Facetten reich gespickt,

versucht mit nicht geringem Erfolg,
unterschiedlichste Handlungsstränge zu

verknüpfen, Episoden ineinanderzu-

schlingen, mit dem erklärten Ziel, letztlich

ein Schlaglicht auf die soziale und

seelische Befindlichkeit femininer
Charaktere im britischen Immigrantenmilieu

zu werfen. «Bhaji on the Beach», der

Film, dem die ökumenische Jury am

Internationalen Filmfestival von Locarno

1993 ihren Hauptpreis zu Recht

zugesprochen hat, darf gewiss als ein Exem-

pel für das «naive» Kino betrachtet werden:

dort, wo seine formale Struktur ins

Visier genommen wird, dort auch, wo

man sich eine verbindlich abgestützte

soziale Studie vorstellen mag.
Dennoch aber überwiegt, narrativen

Mängel oder dramaturgische

Verkürzungen hin
oder her, der positive
Gesamteindruck bei weitem.

Falsch ist es sogar keineswegs,

Gurinder Chadhas

Drama in der Tradition des

- gegenwärtig wegen seiner

populären Aufmischung

gesellschaftsrelevanter

Themen beliebten

und geschätzten - neueren

britischen Kinos anzusiedeln.

Erinnerungen an die

mikroskopisch genaue

Weltsicht des Drehbuchautors

und Filmers Hanif Kureishi - der

«My Beautiful Laundrette» (1985) und

«Sammy and Rosie Get Laid» (1987)

geschrieben und den Film «London Kills
Me» 1991 realisiert hat - werden wach,

und Parallelen zu den etablierten
Sozialkritikern des britischen Kinos (Mike
Leigh, Kenneth Loach, Stephen Frears)

lassen sich ohne Übertreibung ziehen.

Natürlich ist Gurinder Chadhas Debut

noch ein Stück von der Meisterschaft

dieser Namen entfernt, aber ihre stilistischen

Anlagen überzeugen durchaus und

ihr - im Zusammenwirken mit Meera

Syal verfasstes - Drehbuch auch. Wir
erleben nämlich glaubhaft, wie sich der

Trip am brackigen Meer zu einem

spannenden Abenteuer im Kleinen entwickelt.

Zwar sind die sonnenhungrigen Frauen ja
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ohne Männer abgereist, aber los werden

sie die Gefährten nicht: Niemand kann

schliesslich dem Leben einfach mir

nichts, dir nichts entfliehen. Oliver etwa,

der zukünftige Vater von Hashidas Kind,
reist der Geliebten nach, aber auch der

herrsch- und eifersüchtige Ranjit und seine

Brüder, die Ginder mit allen Mitteln

zurückholen möchten, die Frau also, die

mit ihrem kleinen Sohn im Kielwasser

des Damenkränzchens endlich einmal

nichts anderes wollte, als einen ruhigen,

erholsamen Tag zu verbringen.
Und so begegnen sich schliesslich

alle im flatterhaften Rummel von Blackpool,

wo eigentlich nichts zählt als das

oberflächliche Plaisier, der trügerische

Schein von Glanz und Glamour, arg
schon verwittert und nur dem hohlen

Schein verpflichtet; Las Vegas, Atlantic

City, Pigalle lassen grüssen. Die Realität

holt die reiselustigen Weiber also schnell

wieder ein, und die Leiterin der Gruppe,

Simi (Shadeen Khan), hat alle Hände voll

zu tun, ihre Schäfchen und die nachgereisten

«zugewandten Orte» einigermassen

unter Kontrolle zu halten. Auch die zwei

jüngsten Frauen der Gruppe, die mit
englischen Altersgenossen anbändeln und

erkennen, dass auch sie ihre Unschuld

bereits verloren haben, dass die Paare in

spe zueinander wohl nicht kommen können,

da die trennenden gesellschaftlichen
Gräben unüberwindbar tief scheinen:

«Bhaji on the Beach» redet auch vom

alltäglichen Rassismus, sinnt über die

Defekte im sozialen Beziehungsnetz

nach, über mangelnde Toleranz im

Umgang mit Minderheiten und sogar über

tiefe Schrunden auf dem Felde der

Solidarität dieser Minderheiten selber

untereinander; farbig und weiss ist sich oft
ebenso fremd wie farbig und schwarz und

wie fraulich und männlich.

Gurinder Chadha ist mit ihrem

unspektakulären Film ein zuweilen leicht

melancholischer, immer aber

liebenswürdiger und stets verständnisvoller,

ehrlicher Blick auf ein soziales Milieu
gelungen, in dem sich westliche und

östliche Kulturen herzensnah treffen. Es

menschelt - um es ein wenig salopp zu

sagen - auch hier, und die ohnehin lacklose

Fassade des Gebrauchs-Paradieses

Blackpool illustriert die zahlreichen

Mini-Dramen geradezu ideal, trefflich,
stimmig. Dass eine Frau dieses cineasti-

sche Bijoux geschaffen hat, sei noch einmal

erwähnt, dass sie es sanft auf einen

Pfad in Richtung weibliche Solidarität

hinsteuert, auch. Betont aber werden

muss auch, weil es den Wert von «Bahji
on the Beach» erst richtig kenntlich

macht, dass sich die vielen Handlungs-
Versatzstücke durch eine wundersame

Chemie am Ende zu einem anrührenden

Plädoyer verbinden. Einem Plädoyer für
die Notwendigkeit, gerade im Hier und

Jetzt solidarischer zu werden. Nicht bloss

auf dem vom moralisch-ethischen Zerfall

bedrohten lokalen britannischen

Multikulturellen-Schmelztiegel,
sondern im Universellen. Dieses Ausbrechen

aus dem Allzukleinen, diese

Horizonterweiterung unterscheidet ein höch-

stensfalls gutgemeintes Sozialdrama von
einem echt gelungenen, wie es «Bhaji on

the Beach» zweifelsfrei ist.

Sarita Khajuria,
Mo seay
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Jeanne la Pucelle ssr
Matthias Rütti mann

Eine lothringische, aus bäuerlichem

Milieu stammende junge Frau hat

es geschafft, in die überwältigende Phalanx

männlicher Heroen, Weltbeweger,
Geschichte-Macher einzudringen und

ihren Namen zu hinterlassen: Jeanne

d'Arc. Ihre Erfolge als Feldherrin, als

gottgesandte Retterin des französischen

Königreichs haben unzählige Spuren in

Geschichtsbüchern, Legenden,
Kunstwerken und Denkmälern hinterlassen.

Verehrung und Vereinnahmung gingen

Hand in Hand. Ideologen und Ideologinnen

aller Couleurs, von rechten Nationalisten

über religiöse Fanatiker und linke

Apologeten bis zu den Feministinnen

unserer Tage, haben sich auf die Jungfrau

von Orléans berufen. Schwer taten sich

mit ihr die Kirche und das Patriarchat:

1431 entledigte sich die Inquisition ihrer

auf dem Scheiterhaufen, 1456 wurde sie

von Rom rehabilitiert, ein Gefälligkeitsdienst

gegenüber dem französischen

König, der es sich nicht leisten konnte, die

Krone aus der Hand einer Häretikerin

empfangen zu haben. 1920 folgte, um die

Frau endgültig jeden Verdachts des

Menschen- bzw. Frauenmöglichen zu entheben,

ihre Heiligsprechung.
Früh haben die Künste das dramatische

Potential der Figur entdeckt und sie

an die Seite der grossen antiken Heldinnen

entrückt. Beinahe seit der Geburtsstunde

des Kinematographen (1898

drehte Georges Hatot «L'exécution de

Jeanne d'Arc») hat auch der Film seinen

Beitrag geleistet. Was gezeigt werden

konnte, wurde gezeigt, von Méliès, De

Mille, Dreyer, Fleming, Rossellini,
Preminger, Bresson und anderen mehr (vgl.
Seite 13). Der vorläufig letzte in der

illustren Reihe ist nun Jacques Rivette.

Seit dem Erfolg von «La belle noiseuse»

(1991, ZOOM 18/91) sind Rivettes

Renommee und Kredit in der französischen

Filmindustrie rapide gestiegen. Das hat

ihm die Möglichkeit verschafft, «Jeanne
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la Pucelle» als aufwendigen Kinofilm

von über fünfeinhalb Stunden Länge (für
rund 40 Millionen Francs) zu verwirklichen.

Dass der Film in zwei Teilen ins

Kino kommt, ist blosse Augenwischerei

zugunsten konventionaler Programmstrukturen

und Konsumgewohnheiten.
Denn ohne beide Teile gesehen zu
haben, bleibt das, was Rivettes Jeanne

ausmacht, unvollständig.
Zunächst einmal ist «Jeanne la

Pucelle» kein religiöser Film im Sinne

jener Leinwandwerke, welche die

Gegenwart des Numinosen zu beschwören

und eine Transzendenz herzustellen
versuchen (vgl. dazu «Typologie des

religiösen Films», ZOOM 12/92). Ganz

gewiss liegt auch kein Versuch vor,
Historie mit den illusionistischen Mitteln
des Kinos zu inszenieren. Obwohl der

Film an Originalschauplätzen gedreht

wurde, bei der Rekonstruktion der

Kostüme - bis hin zur Verwendung pflanzlicher

Färbstoffe - grösste Sorgfalt
aufgewendet wurde, die Musik Jordi Savall,

dem Spezialisten für mittelalterliche

Musik anvertraut wurde, und sich das

Buch streng an die überlieferten

Originalaussagen aus den umfangreichen
Prozessakten von 1431 und 1456 hielten,

ist «Jeanne la Pucelle» weniger ein

rekonstruiertes historisches Gemälde als

vielmehr ein durch und durch Rivette'

scher Film. Mit der ihm eigenen Methode

verbindet der Regisseur die Fiktion

mit dem dokumentarischen Blick. In
dessen Brennpunkt steht als fiktive Person

eine Schauspielerin: Sandrine

Bonnaire als Jeanne. Im Gegensatz zu

manchen früheren Jeanne d'Arc-Filmen,
welche das dramatisch-tragische Finale

des Prozesses herausstrichen, konzentriert

sich «Jeanne la Pucelle» auf den

Weg. Der Film folgt Jeanne - ihre Kindheit

im lothringischen Dorf Domrémy
bleibt ausgeschlossen - vom Zeitpunkt
ihres Aufbruchs in Vaucouleurs, wo sie

beim Hauptmann von Baudricourt um

eine Eskorte ersucht, die sie nach Chinon

zum Dauphin, dem späteren Charles VII,
geleiten soll, bis zu ihrer Gefangenschaft

und ihrem gewaltsamen Tod in Rouen.

«Les batailles», der erste Teil, erzählt

Jeannes erfolgreiche Mission, die mit

der Krönung des Dauphins zum König

von Frankreich in Reims endet. «Les

prisons», der zweite Teil, liefert Jeanne

den Händen der Mächtigen aus, die sich

ihrer nach geschlagener Schlacht

entledigen.

Eine Vorentscheidungen, so

Drehbuchautorin Christine Laurent und -au-

tor Pascal Bonitzer (sie haben beide

schon mehrmals mit Rivette zusammengearbeitet),

sei es gewesen, Jeanne in

Bewegung zu zeigen. Diese Bewegung
erweist sich zunächst als Funktion von

Raum und Zeit und gibt als solche dem

Film die Struktur und den Protagonistinnen

und Protagonisten eine Bühne. Die

Zeit läuft chronologisch ab, wird aber

unterbrochen und reflektiert durch die

Zeugenaussagen aus dem

Rehabilitationsverfahren von 1456. Zu Beginn ist

die Zeit offen und der Raum weit. Durch

offene Landschaften führt Jeannes Reise,

an deren Ende sich stets die gewaltigen

Gemäuer der mittelalterlichen Burgen

erheben - festgefügte Bastionen

einer streng ausgelegten Weltordnung.
Ihnen gelten die Schlachten, ihrer Erstürmung

und Überwindung. Doch je weiter

Jeanne in diese Festungen eindringt, in

denen sich die Herrschenden verschanzen,

umso enger wird ihr Bewegungsspielraum.

Zuletzt schliessen sich die

Mauern zum Gefängnis. Willy Lub-

tchansky, Rivettes Kameramann, beachtet

diese Bewegung, lässt die

Kameraeinstellungen weit, damit Raum und

Figuren in Beziehung treten können. Die

einzige Grossaufnahme wird aufgespart

für das Ende: Jeanne im Feuer. Durch

diese filmische Konzeption erfahren



Zeit und Raum eine Behandlung, wie sie

eher dem Dokumentarfilm eigen ist.

Jacques Rivette verzichtet darauf,

durch Découpage und Montage eine

illusionistische Raum- und Zeitwahrnehmung

hervorzurufen. So wirken viele

Szenen, insbesondere die kriegerischen,

theatralisch stilisiert. Der Angriff auf

Paris wird mit einer Handvoll Streitern

gegen eine uneinnehmbar riesige, torlose

Mauer geführt. Die Stilisierung

genügt, um das Kräfteverhältnis wiederzugeben,

das für das Handeln der Figuren
entscheidend ist. Die Wahrheit liegt für
Rivette nicht in der Imitation einer

vergangenen Wirklichkeit, sondern darin,

eine Wirklichkeit auf dem Set herzustellen,

in der sich Zeit ereignen kann, welche

die Kamera rapportiert oder - wie

Tarkowski sagen würde - versiegelt.
Den Wunsch, einen Film mit

Sandrine Bonnaire zu drehen, verband

Rivette mit dem Jeanne d'Are-Projekt.
Eine kongeniale Entscheidung. Denn wie

in «La belle noiseuse», wo sich Emmanuelle

Béart als Marianne nach und nach

bis auf ihr Innerstes entblösst, hängt auch

in «Jeanne la Pucelle» alles von der

«Nacktheit» (im Sinne von Grotowskys

armem Theater) der Darstellerin ab. Und

wie der Maler Frenhofer in «La belle

noiseuse», der von seinem Modell für
sein Bild nicht nur eine Pose, sondern

Blut und Seele will, so treibt Rivette

Sandrine Bonnaire durch die Szenen von
Jeannes Leben, konfrontiert sie mit den

kalten Burgmauern und deren kaltblütigen

Erbauern und Verteidigern, und

liefert sie, die Frau, einer Welt von Männern

für Männer aus.

«Quand j'eus l'âge de 13 ans, j'ai eu

une voix de Dieu pour m'aider à me

gouverner» (Jeanne im Prozess 1431).

Der Satz lässt sich verschieden lesen.

Wer Jeanne heilig spricht, betont Gott

und macht sie zu desse Werkzeug. Ganz

anders kann Jeannes Aussage als Aufforderung

verstanden werden, sich selber zu

führen (à me gouverner). Dieser Lesart

neigen Jacques Rivette und Sandrine

Bonnaire zu. Ohne die Kraft des Gebets

und der Einkehr, auf welche sich Jeanne

verlässt, zu leugnen, zeigen die beiden

eine Jeanne, die ihrer Welt mit einem

ungestüm fordernden Selbstbewusstsein

entgegentritt. Ungeachtet ihres Standes,

ihres Vermögens und ihres Geschlechts,

setzt sie alles daran, zu tun, was sie tun

muss. Durch ihre Überzeugung und

Entschlossenheit gewinnt die ungebildete

junge Frau das Vertrauen der weltlichen

Potentaten und der Herren des

Kriegshandwerks. Dass sie von Gott berufen

sei, ist in ihrem Munde kein Argument,
sondern ein Antrieb zur Tat. Da sich

Jeanne nicht auf irreführendes Argumentieren

einlässt, bleibt als einzig
nachweisbarer und zuletzt ausschlaggebender

Grund für den Scheiterhaufen, dass die

«Jungfrau» Männerkleidung angezogen
hat und nicht davon ablässt, diese zu

tragen, obwohl es die Bibel (Deuterono-

mium) verbietet. Wenn Jeannes Leben -
und nicht weniger zeigt der Film - in

einem letzten Aufschrei zerbricht, so ist

dieser das Echo eines bis auf den heutigen

Tag sich fortsetzenden Zerbrechens.

In den Flammen der Mächtigen wird
Jeannes Bewegung, die sich in jedem
Menschen als Spiel von Wille und

Möglichkeit entfalten könnte, erstickt.
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Blue Regie: Derek Jarman

Grossbritannien 1993

Beat Käs lin

Das Sterben ist in Derek Jarmans

Filmen ein immer wiederkehrendes

Thema, und das nicht erst, seit er
1987 von seiner HIV-Infizierung wuss-

te. Bereits in «Sebastiane» (1976) findet
der Held ein qualvolles Ende am Pfahl,
und «Caravaggio» (1986) setzt ein mit
dem Maler auf dem Sterbebett, der sich

an sein Leben zurückerinnert. «Wittgenstein»

(1992) kommt schliesslich zur
Einsicht: «Es ist der Tod, der dem Leben

seinen Sinn gibt».
Während der letzten sieben Jahren

liess Jarman an seinem Leben mit der

Krankheit über Filme und Tagebücher

teilhaben, schilderte ungeschönt und

offen, wie er dem Virus nicht klein beizugeben

gedachte, wie er ihm Stirn bieten

wollte mit Malen, Schreiben, Filmen -
und mit Lieben. Wohl deshalb ist dieser

«Aids-Film» nicht zum tränenerstickten

Rührstück geworden, sondern ein mutiger,

zorniger, aufwühlender,
leidenschaftlicher und überraschenderweise

auch heiterer Film. Denn dieses Blau in
«Blue» ist kein trister Blues (obwohl das

Wort sich aufdrängt), sondern es ist das

Blau des Südens, das helle, freundliche

Azurblau des Mittelmeers, Italiens und

Griechenlands, wo sich Jarman, fern der

britischen Enge, wohl fühlte.

Die monochromen Bilder Yves

Kleins, der an der Riviera malte, sollen

ihn zu «Blue» inspiriert haben. Die Affinität

zurMalerei, in Jarmans Filmen stets

auszumachen, drückt sich in «Blue»

unmissverständlich aus: Wir haben ein

Bild zur Betrachtung vor uns, und nichts

sonst. «Blue» ist die Synthese von Film,
Tagebuch und Malerei, jener Bereiche

also, in denen Jarman bis zuletzt tätig

war.
Wenn das Bildliche bis zum äusser-

sten zurückgenommen ist, dann erscheint

die Tonspur um so reicher, schillernder,

markanter. Die Stimmen von Nigel
Terry, John Quentin, Tilda Swinton und

- an einer Stelle - von Derek Jarman,

führen uns durch eine Gedankenwelt,

zwischen lyrischen Passagen und

lakonisch-makabren Anekdoten schwankend.

Eindringlich, beschwörend fast

berichten die Stimmen von den endlosen

Untersuchungen, von den Erlebnissen im
Warteraum des Spitals, bringen Erinnerungen

an vergangene Lieben auf, an

verstorbene Freunde, lesen die aberwitzigen

Nebenwirkungen eines Medikaments

(darunter: niedriger und hoher

Blutdruck), nehmen Stellung zum politischen

Kampf gegen Aids. Dazwischen:

Strassenszenen, die beängstigenden,

technoiden Geräusche medizinischer

Maschinerie und ätherische Musik.
Ganz zu Anfang steht ein Erlebnis

Jarmans: Nach einer Augenbestrahlung
bleibt vom ätzenden Lichtstrahl ein blaues

Nach-Bild zurück. Hier hat «Blue»

seinen Ursprung. In der Folge wird die

blau gefälschte Wahrnehmung zur zweiten

Identität des Filmers, gelangt zu eigenem

Leben. «Blau streckt sich, gähnt
und ist erwacht». «Blue» ist ein hermetisches,

persönliches Werk, und doch so

unendlich offen wie der Himmel, weit
offen für die eigene Imagination. «Blue»

ist alles, was die Vorstellungskraft will,
ist alles, was wir darin sehen wollen.

«Blue is an infinite possibility».
Jarman findet für die tagebuchartigen

Reflexionen über sein Leben mit

Aids, das Schwinden der Kräfte, die

durch die Medikamente entstandene

Blindheit, keine Bilder mehr: Es sind die

Visionen eines Erblindeten. Mit ihm
erblindet sind für die Dauer des Films auch

die Zusehenden, die nichts anderes vor
sich haben als ein flimmerndes, strahlendes

Blau. Die blau leuchtende Leinwand
taucht den Saal, wo sonst Licht und

Schatten sich abwechseln, in ein eben-

mässiges, dämmriges Licht. Wo sonst

die Augen angestrengt von Bild zu Bild
eilen, ruhen sie auf der blauen Fläche,

geben den Stimmen Platz, die ihnen den

Stoff zum Sehen liefern. Statt zu sehen,

lernen wir das Zuhören.

Mit «Blue» löst sich Jarman von der

Macht des Bildes, denn er weiss, dass das

Kino lügt. Dadurch, dass er das Visuelle
allein in den Köpfen abspielen lässt,

vertraut er auf die echten Bilder in uns, die

jeder und jede selber finden muss. «Das

Bild ist ein Gefängnis der Seele», sagt

«Blue» an einer Stelle. In der Darstellung

von Aids ist das ein heikles, ein

politisches Problem. Welche Bilder sind

dieser Ungeheuerlichkeit von Krankheit

gegenüber angemessen? Wie kann man
die Krankheit zeigen, ohne einem Vo-

yeurismus, der das Leiden anderer ansehen

will, Vorschub zu leisten? Hier
begibt sich Jarman auf eine Gratwanderung,

denn einerseits hat er selber seit

Jahren die Krankheit und zuletzt sein

langsames Sterben exhibiert, anderseits

aber untergräbt er den Voyeurismus,
indem er nun auf die offene Leinwand
nichts als das bereits Vorhandene proij-
zieren lässt: die Vorstellungen jedes
einzelnen.

An keiner Stelle heischt «Blue» Mitleid.

Ein prall gelebtes Leben, das zu
Ende geht, schöpft Hoffnung aus der

Erinnerung. Bei aller Melancholie, der

Trauer um den Verlust der Freunde, und

trotz der Verzweiflung um die verlorene

Zeit der unbeschwerten Liebe bleibt ein

Lächeln zurück. Ein unerschütterlicher

Glaube an das Leben und die Liebe trägt
«Blue» über jedes Tief hinweg. Und
doch der unsägliche Schmerz beim
Abschied: «Kiss me, kiss me again, and

again, never enough».
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L'écrivain public
Regie: Jean-François Amiguet

Schweiz/Frankreich/Griechenland 1993
Antonio G at to ni

Jacques
und Fanny lieben sich, aber

glücklich sind sie nicht. Sie vermögen

ihre Liebe nicht zu leben. Deshalb

haben sie sich nach sieben Jahren Ehe

getrennt.
Die Kinozeiten, in denen sich

Liebespaare voll Sehnsucht schmachtend in

die Arme fielen und das Happy-End
kathartisch in den Herzen der Zuschauerinnen

und Zuschauer bimmelte, sind

weitgehend vorbei. Der «Liebesrealismus»

von heute blendet zu einem

Zeitpunkt ein, in dem Romeo und Julia
bereits das Zeitliche gesegnet haben.

Der neue Film des Waadtländer

Regisseurs Jean-François Amiguet ist der

dritte Teil einer Trilogie von

Beziehungsfilmen, die alle in Zusammenarbeit

mit Anne Gonthier entstanden sind. Bei

«Alexandre (1982) zeichnet sie für Ko-

Regie und - unter anderem - Script, bei

«La Méridienne» (1987) und «Lécrivain

public» für das Script. Die Trilogie geht

- in Anlehnung an die Rohmer-Filme der

Contes moraux-Zeit - den Widersprüchen

zwischen der Liebe im Kopf und

Herzen und der Liebe im Alltag auf den

Grund.

Der zurückhaltend, abgeklärt-ironische

Jacques (Robin Renucci) und Fanny

(Anna Galiena), die Weltoffene mit dem

melancholisch-romantischen Touch,

treffen sich trotz Trennung weiterhin. Sie

können weder mit noch ohne einander

leben. «Vielleich ist Liebe nur die Angst,

nicht mehr geliebt zu werden», heisst es in

einem Film des französichen Regisseurs

Philippe Garrel. Das dürfte auch für

Jacques und Fanny gelten. Als er erfährt,

dass sie, die als Archäologin arbeitet, für

Ausgrabungsarbeiten längere Zeit ins

Ausland verreisen wird, möchte er sie

zurückhalten. Zu feige für ein klärendes

Liebesgeständnis, beauftragt er einen

Schriftsteller, Fanny anonyme Liebesbriefe

zu schreiben. Der Coup gelingt.

Angeregt durch die Poesie eines Fremden

finden, die beiden wieder zueinander.

Amiguets Versuch, das Rohmersche

Universum nachzuzeichnen, gelingt nur
teilweise. Das fragile Spiel der Figuren
zwischen Nähe und Distanz, zwischen

Anziehung und Ablehnung wirkt bei ihm

allzu durchkalkuliert, allzu gesittet: Liebe

im Reagenzglas. Es fehlt die Leidenschaft

im Detail, das Zittern einer Hand,

das bei Rohmer so schön in Szene gesetzte

Drauflosplappern der Hauptfigur, die

improvisierte Lücke zwischen den banalen

Handlungen und romantischen Idealen

der Figuren.
Wie zweckbestimmt hypothetisch

die Personen eingesetzt werden, zeigt die

Figur des Liebesbrief-Schriftstellers
Michel (Laurent Grevill). Der arme Kerl

darf kurz Fleisch werden, sich zum
Rendez-vous mit Fanny treffen und der

Liebe zu ihr verfallen, dann blendet das

Drehbuch ihn maliziös aus. Ähnlich

unglaubhaft wirkt das Ende mit der plötzlichen

Versöhnung zwischen Fanny und

Jacques. Da leiden die beiden an der

existentiellen Angst, sich im Partner zu

verlieren, und plötzlich sind die

gegenseitigen, emotionalen Barrieren ver¬

schwunden, wie wenn ein unsichtbarer

Psychotherapeut das Paar inzwischen

frohtherapiert hätte.

Amiguets Film ist trotzdem beachtlich.

Die Schwächen im Drehbuch werden

durch besondere Qualitäten in der

Bildsprache aufgewogen. Die
Atmosphäre, in die der Film getaucht ist,
besitzt eine schwebende Eleganz, eine

ätherische Leichtigkeit, die den Figuren die

nötige Luft gibt, um über ihre Gefühle

sprechen zu können. Die Kamera hält

sich dezent im Hintergrund, mit klaren

stilvollen Bildkompositionen, die sich

den Dialog- und Beziehungsachsen

anpassen.

«L'écrivain public» ist ein seltener

Glücksfall der länder-übergreifenden

Filmproduktion, wurde von der Schweiz,

Frankreich und Griechenland koprodu-
ziert. Jean-François Amiguet, der sich

neben seiner Filmarbeit in verschiedenen

politischen Gremien zur Förderung des

helvetischen Filmschaffens verdient
gemacht hat, scheint eines der wenigen

Filmtalente des Schweizer Films zu sein,

die fähig sind, Spielfilme für ein
internationales Publikum zu drehen. I
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Hello Hemingway
Beat B o rt e r

er erste in der Schweiz verliehene

kubanische Film ist in mehrfacher

Hinsicht ein Glücksfall: «Hello Hemingway»

erzählt stimmig und einfühlsam ein

karibisches Jugendschicksal, thematisiert

das Aufeinandertreffen zweier

Kulturen und setzt einen grossen Stoff der

Weltliteratur äusserst gelungen um.

«Was sollte ich ihm denn sagen?

Hello Hemingway?», fragt die 16jährige

Larita (Laura de la Uz) ihre Grossmutter,

die ihr vorschlägt, beim reichen und

unerreichbaren Nachbarn Ernest Hemingway

um Unterstützung vorzusprechen.

Hemingway, der selber lange in Kuba lebte,

bleibt im Hintergrund stets gegenwärtig,

im Mittelpunkt steht jedoch eine kubanische

Familie in der ärmlichen Vorstadt

von Havanna, über der seine Finca thront.

Larita möchte studieren - für ihre Umgebung

im vorrevolutionären Kuba der

fünfziger Jahre etwas Unerhörtes. Deshalb

bemüht sie sich um ein Stipendium
für ein Studium in den USA. Gleichzeitig

beginnt sie, eher zufällig, im 1953

erschienenen Roman «Der alte Mann und

das Meer» des berühmten Nachbarn

überraschende Parallelen zu ihrer eigenen

Situation zu entdecken. Fernando Pérez

meint dazu: «Mein Film erzählt eine

alltägliche Geschichte, die Jugendlichen

irgendwo passieren könnte, die aber auf

unseren eigenen Erfahrungen beruht. Wir
erzählen von Leuten, die derart mit ihrer

eigenen Geschichte beschäftigt sind, dass

sie nicht bemerken, dass um sie herum

Geschichte geschieht - was mir gerechtfertigt

und menschlich erscheint.»

Sogleich fällt auf, mit welchem Respekt und

mit wieviel Zuneigung, ja fast Zärtlichkeit

der Regisseur mit seinen Personen

umgeht, ihre Hoffnungen und Illusionen,
Wünsche und Widersprüche ernst nimmt

und ihre Welt sensibel und sorgfältig,
doch nicht kritiklos, gestaltet. Sein Film
ist damit meilenweit von nordamerikanischen

Teenie-Movies entfernt; Laritas
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Erfahrungen werden grösstenteils aus

ihrer Perspektive erzählt, was überzeugend

und authentisch wirkt: Das weitgehend

autobiografische Drehbuch stammt von
der Schriftstellerin Mayda Royero, der

Frau des Regisseurs. Hemingway und

sein Werk - nicht eben als besonders

frauenfreundlich bekannt - erscheinen

damit für einmal aus vorwiegend weiblicher

Sicht, was einen spannenden, neuen

Zugang eröffnet: Hier bestimmen Frauen

das Geschehen, wobei sie sich nicht mit

Naturgewalten messen, sondern den wenig

spektakulären alltäglichen
Überlebenskampf bestreiten.

Auf Hemingway angesprochen,
erzählt Pérez: «Meine Frau und ich schätzen

Hemingways Werk und ganz besonders

'Der alte Mann und das Meer'. Dennoch

- oder deshalb - verwarfen wir die

Idee einer Verfilmung. Die Crux traditioneller

Literaturverfilmungen ist, dass

Worte sehr individuelle Bilder provozieren,

was ein kreatives Miterleben des

Geschehens ermöglicht, während durch

den Film gelieferte Bilder meist enttäuschen,

weil sie gerade das zerstören, was

den Text ausmachte.» Pérez' Film ist das

seltene Beispiel einer geglückten

Literatur-Adaption. Hier wird ein literarischer

Stoff nicht illustrierend übersetzt,
sondern suggerierend umgesetzt - in einer

von Hemingway inspirierten, parallel
erzählten Geschichte, die sich nicht nur auf

den Roman bezieht, sondern ihn
entscheidend einbezieht, indem sie seine

Lektüre und Rezeption durch die junge
Frau zum zentralen Thema macht. Dabei

wird Laritas Leseerlebnis wiederum

nicht visualisiert, sondern in der

Geschichte selber erlebbar gemacht.
Geschickt werden darin einige Passagen aus

dem Roman eingebaut, im berechtigten

Vertrauen auf die Wirkung des literarischen

Wortes auch im Film. Der Text

wird so zum distanzierenden Kommentar,

während diskrete Bilder Parallelen,

Kontraste und neue Bedeutungsebenen

andeuten.

Je grösser Laritas Schwierigkeiten

werden, desto deutlicher identifiziert sie

sich mit dem Kampf des alten Fischers

um seinen grossen Fisch, gegen die

Attacken der Haie. Des Fischers Selbstgespräche

spiegeln sich mehr und mehr in

Laritas Tagebucheinträgen, einzelne Sätze

werden gar zum inneren Monolog,
Romanwirklichkeit und Realität scheinen

sich zu durchdringen. Erst gegen
Ende gewinnt Larita wieder Distanz: Sie

hat ihre eigene Geschichte im Roman

reflektiert gesehen, was ihr hilft, über

sich und ihre Geschichte zu reflektieren

und ihr Schicksal als eines unter vielen zu

erkennen.

«Ich möchte Filme machen, die

Gefühle auslösen und dadurch zum
Nachdenken bewegen. Ich erzähle Geschichten

und möchte, dass diese verstanden

werden. Den filmischen Stil bestimmt

das, was du sagen möchtest, was dich

bewegt», antwortet der Regisseur auf die

Frage nach seiner Motivation, Filme zu

realisieren. Pérez, der als Assistent bei

Tornas Gutierrez Alea und als Dokumentarfilmer

für die von Santiago Alvarez

herausgegebene lateinamerikanische

Wochenschau begann, benutzte in
seinem ersten Spielfilm «Clandestinos»

1987), einem Polit-Thriller über jugendliche

Widerstandskämpfer gegen die

Batista-Diktatur, bewusst Codes des

amerikanischen Action-Kinos. «Hello

Hemingway» hingegen wird einfach und

direkt erzählt, undramatisch, aber

eindringlich, ohne forcierte Effekte oder

ausgeklügelte Metaphern - und

entspricht damit treffend Hemingways Stil.

Hier wie dort ist die Einfachheit trügerisch,

der Spitze eines Eisberges gleich,
die noch ganz andere Dimensionen erahnen

lässt. Und die Raum lässt, sodass sich

den Zuschauerinnen und Zuschauem ein

Stück Welt mit der ihr eigenen Poesie des



Alltags entfaltet, ähnlich wie im
wesensverwandten «Un lugar en el mundo» des

Argentiniers Adolfo Aristarain (ZOOM

11/92). Eine derartige Einfachheit, die

zwischen den Zeilen und den Bildern

lesen lässt, erweist sich freilich als

bewusst gestaltet. So unterstreichen

beispielsweise statische, flache Einstellungen

die Enge der Familienverhältnisse

und kontrastieren mit den offenen, in

warmen Farben gehaltenen Räumen von

Laritas Traumwelten, und während die

klaren, leuchtenden Farbtöne der

Alltagswelt sich zusehends verdüstern,

erscheint die offizielle Welt gleichbleibend

kalt und klimatisiert.

«Wir», sagt Pérez, «benötigen heute

ein offenes, kommunikatives Erzählkino,

in unserer Wirklichkeit und unseren

Widersprüchen verwurzelte Geschichten, in

denen Menschen im Mittelpunkt stehen,

die hier unseren Problemen gegenüberstehen,

welche jedoch überall erkennbar

sind.» Der kubanische Film hat bisher

überlebt, trotz grösster wirtschaftlicher

Schwierigkeiten. Das bezeugt nicht nur

der an der diesjährigen Berlinale
ausgezeichnete «Fresa y chocolate» des

Altmeisters Alea, sondern auch die am Festival

de Film de Fribourg gezeigte

Aussenseiterproduktion «Te quiero y te llevo al

eine» von Jungfilmer Ricardo Vega. Wie

mit minimalen Mitteln weiterhin Filme

realisiert werden können, zeigt ein eben

abgedrehter Episodenfilm mit je einer

mittellangen Geschichte aus dem heutigen

Havanna von Fernando Pérez,

Rolando Diaz und Daniel Diaz: Kurzspielfilme,

auch einzeln auswertbar, waren

gerade noch zu finanzieren. In einer Szene

seiner Episode «Madagascar» zeigt

Pérez wie sich heute eine mit der Revolution

aufgewachsene Frau im Foto einer

Mai-Grossdemonstration der sechziger

Jahre sucht. Je genauer sie hinschaut, desto

unschärfer werden die Umrisse. Wo

war sie damals als Person, was ist mit

jenen Träumen geschehen und wo ist heute

ihr «Platz in der Welt»? Dies bleibt die

entscheidende Frage, Ungewissheit das

vorherrschende Gefühl - in Kuba und

anderswo.

Auch Laritas Träume in «Hello

Hemingway» zerschlagen sich an der

Wirklichkeit, doch wie Hemingways alter

Fischer beginnt sie zu spüren, dass der

Mensch im Kampf, seinen Traum zu

verwirklichen, zwar zerstört, aber nicht

besiegt werden kann. Obwohl der Film
bereits 1990 fertiggestellt wurde, ist dieses

Ende besonders im Ausland als

hoffnungsvolle Botschaft für die jetzige
Situation in Kuba verstanden worden. Dazu

Pérez: «Dies ist eine mögliche Lesart, sie

war aber nicht beabsichtigt. Wir bezogen

uns aufeine allgemein menschliche, nicht

auf eine bestimmte politische Situation.

In meinen Filmen wird es immer etwas

geben, das ich nicht Hoffnung nennen

möchte und schon gar nicht Optimismus,
eher einen kaum aussprechbaren Glauben,

dass der Mensch - nicht ein

bestimmtes System - stets eine weitere

Möglichkeit haben wird.»

Die Zitate von Fernando Pérez stammen

aus Gesprächen, die Beat Borter im

August 1993 mit ihm in Havanna geführt hat.
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xQritik

Mouvements
du désir Regie: Léa Pool

Kanada/Schweiz 1994

Trudy Baumann

Eine mehrtägige Zugreise, um von
einem Ort zum anderen zu gelangen,

mutet im Zeitalter des Flugzeugs

bereits anachronistisch an. Ganze vier

Tage ist die transkontinentale Eisenbahn

unterwegs, um quer durch Kanada, von

Ost nach West, von Montréal nach

Vancouver, zu gelangen. Für die seit 1975 in

Kanada lebende Schweizerin Léa Pool

ein idealer Schauplatz, ihre Geschichte

einer Liebe - genauer: ihre Meditation

über Liebe im Anfangsstadium - zu

inszenieren.

Der englische Begriff für

Verlieben, falling in love,

beschreibt diesen Zustand, um
den es der Filmemacherin

geht, viel präziser. «Mouvements

du désir» ist eine

romantische Liebesgeschichte,

ein road movie auf Schienen.

Je weiter sich der Zug von

Montréal entfernt, sich durch

die unglaublichen Weiten der

Landschaften von Ontario,

den Prärien bis zu den Rocky
Mountains pflügt, desto weiter

entfernen sich auch der

Hauptdarsteller und die

Hauptdarstellerin von ihrem normalen

Leben. Sie treten in den Ausstand der

Liebe, der wachsenden Leidenschaft, bis

sich die über Bahnkilometer aufgebaute

Spannung im Liebesakt löst. Zu pathetisch

und wenig kongenial zu Pools

sensibler Inszenierung wirkt einzig Zbi-

gniew Preisners Musik. Sie dröhnt die

Bilder eher zu, anstatt ihnen eine weitere

Dimension abzugewinnen.

Die Geschichte ist simpel, banal, wie

Liebesgeschichten oftmals sind. Vincent

(Jean-François Pichette) macht auf dem

Weg nach Vancouver die Bekanntschaft

von Catherine (Valéry Kaprisky) und ih¬

rer siebenjährigen Tochter Charlotte

(Johanne L'Allier-Matteau). Er will in

Vancouver, wo seine Freundin ihn
bereits erwartet, eine neue Stelle als

Informatiker antreten, und sie verlässt Montréal,

um Distanz zu einer eben in die

Brüche gegangenen Beziehung zu

bekommen. Ihre ersten Gespräche und

Begegnungen bewegen sich auf dem

Niveau von Kurzbekanntschaften auf Reisen:

Er erzählt ihr von seiner Tätigkeit als

Informatiker und weshalb er nach Van¬

couver unterwegs sei. Sie reagiert
zurückhaltend, erlaubt sich abfällige
Gedanken über sein Äusseres, findet die

Farbe seines Hemds unmöglich, ihn selber

eher langweilig. Seine Überzeugung,

dass man bekommt, was man sich wirklich

wünscht, kontert sie mit einer

Äusserung, die bei ihm noch lange

nachklingt: «Man kann sich etwas tödlich

wünschen, es nicht bekommen und nicht

daran sterben.» Würden Vincent und

Catherine die nächsten Tage nicht auf

dem begrenzten Raum des Zuges

verbringen, ihre Begegnung bliebe ohne

Folgen. So aber haben sie eine Menge

Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen,

Worten, Blicken und Gesten aufmerksamer

als sonst zu begegnen. Und bald

haben sich der schüchterne Vincent und

die melancholische Catherine einen

unsichtbaren Gefühlsraum geschaffen, der

für sie magisch aufgeladen ist. Nicht nur
die Tochter von Catherine bekommt dies

zu spüren, auch den Mitpassagierinnen
und -passagieren bleibt die wachsende

gegenseitige Faszination der beiden

nicht verborgen.
Léa Pool erzählt diese

Liebesgeschichte schnörkellos

und mit Gespür für dramatische

Entwicklung. Dieser

Ebene fügt sie eine zweite hinzu:

Rückblenden in Vincents

Kindheit und Traumsequenzen

Catherines, die durch ihre

verfremdende Wirkung eine

allzu eingängliche Konsumierung

verunmöglichen. Einen

ähnlichen Effekt haben auch

die skurrilen Gestalten, die

den Zug bevölkern. Unter
anderen ist da Catherines Tochter,

die mit lebenden Schnek-

ken spielt, eine blinde Frau,

die ein herzzerreissendes Lied im Café

zum besten gibt, ein junger Mann, der auf

seinem Walkman immer wieder die letzten

Worte seiner Freundin hört, und ein

Dieb, der durch seine Klautouren
amüsante Verwirrung stiftet, denn er stielt

nur, um das Gestohlene an andere

Reisende weiterzuverteilen: Nahezu felli-
nesk muten Léa Pools Passagiere an.

Gegenüber Vincent und Catherine

bleiben ausser einer alle diese Figuren

jedoch in den Ansätzen stecken. Ein

ebenbürtiges Gewicht hat einzig Johanne

L'Allier-Matteau als Charlotte. Sie spielt
schlicht grossartig und überzeugend die-
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se Mischung aus Komik und Altklugheit,
aus Eifersucht und Zuneigung gegenüber

dem neuen Freund ihrer Mutter. Dass

Valérie Kaprisky («Breathless», «La

femme publique») den Part der Frau

mimt, könnte vorschnell auf kommerzielle

Überlegungen schliessen lassen.

Dieses Vorurteil erweist sich jedoch (we¬

nigstens über weite Strecken) als

unbegründet. Denn wir erleben eine bislang
noch unbekannte Valérie Kaprisky:
Melancholisch und gereift, verkörpert sie

glaubwürdig eine in sich gekehrte, durch

die Trennung verletzte Frau. Problematisch

sind nur die Szenen mit der nackten

oder halbnackten Darstellerin, denn sie

schaffen es nicht, sich von der Masse

männlicher Inszenierungen weiblicher

Lust und Erotik abzuheben. Sie erinnern

vielmehr unangenehm an frühere Filme

mit Valérie Kaprisky, die sie als blosses

Wunschobjekt männlicher Phantasien in
Szene setzen. Jean-François Pichette als

Vincent bleibt zwar durchwegs blasser

als seine Partnerin, zusammen aber

geben sie ein reizvolles Paar, das durch sein

allmähliches Abdriften in den Liebestaumel

in träumerischen Bann zu ziehen

vermag. I

«Ich möchte die verborgene Seite
der Dinge zeigen** Gespräch mit Lea Pool

Lea Pool, was hat Sie dazu bewogen,

einen Film über die Liebe zu
drehen?

Ich war selber verliebt, als ich mich
entschied, diesen Film zu machen. Alle meine

Filme handeln in der einen oder anderen

Form von Liebe - Liebe kann ja sehr

viel heissen.

«Mouvements du désir» erzählt von

einem unter Umständen sehr kurzen

Moment, nämlich vom Beginn einer
Liebesbeziehung.

Genau. Diesen ganz speziellen Moment

des Sich-Verliebens habe ich vorher

noch nie dargestellt. Auch habe ich mich

bisher vor allem auf die eher schwierigen

Aspekte der Liebe konzentriert. Ich wollte

nun exakt diese Phase zeigen: vom

Moment, in dem man die andere Person

überhaupt noch nicht kennt oder nicht

einmal gesehen hat, bis zum Zeitpunkt,
da man das Gefühl hat, dass man ohne die

andere Person nicht mehr leben könne.

Zu Beginn einer Beziehung, wenn man

jemanden nicht kennt, liebt man nur Dinge

am andern, die Teile von einem selber

sind. Die eigenen Projektionen auf die

andere Person sind daher besonders

stark. Auf sie, auf Gefühle und Phantasien

kam es mir an. Diesen «inneren Film»

wollte ich zeigen anhand einer Geschichte

eines Mannes und einer Frau, die sich

ineinander verlieben. Zwei Verliebte

sprechen normalerweise nicht viel. Ganz

zu Beginn sagt man nicht, dass man liebt,

man spürt einfach gewisse Dinge ganz
intensiv. Nachdem man zum erstenmal

miteinander geschlafen hat, verändert

sich etwas. Alles kann noch schöner werden,

es kann aber auch sehr schnell vorbei

sein. Man beginnt, die Beziehung mit
Worten zu definieren. Viele Filme
thematisieren diese kurze Phase einer Beziehung,

mein Film handelt ausschliesslich

davon.

Welche Rolle spielt dabei Charlotte,
die kleine Tochter der Frau?

Für mich repräsentiert sie den kindlichen

Blick auf die Erwachsenenwelt, der mir
sehr viel bedeutet. Einerseits wollte ich

dieses Mädchen in meinem Film haben,

weil ich schon früher und sehr gern mit
ihm gearbeitet hatte. Andererseits ging es

mir um dessen Gefühle: Sie sind eine

Mischung aus Eifersucht und Furcht vor
ihrer Mutter - weil das Kind nicht wirklich

versteht, was zwischen den beiden

verliebten Erwachsenen vorgeht-,
andererseits ist es glücklich, weil es den neuen

Freund der Mutter mag. Dann hat das
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Gespräch mit Léa Pool

Mädchen natürlich auch eine komische

Seite.

Diese Kinderperspektive war
beispielsweise auch in Jane Campions «The

Piano» wichtig.
Ganz bestimmt hat dies mit der Tatsache

zu tun, dass sie und ich Filmemacherinnen

sind; die Kinder sind ja bezeichnenderweise

Mädchen und keine Knaben.

Ich glaube, bei Jane Campion verhält es

sich wie bei mir: Wir spiegeln in der

Figur des Mädchens Aspekte unserer

eigenen Kindheit, unsere «kindlichen»
Gefühle gegenüber der Liebe, die wir zwar

wollen, vor der wir uns zugleich aber

auch fürchten. Wir alle haben dieses

Kind in uns.

Was bedeutet Ihnen Ihre Arbeit?

Filme sind für mich das, was für andere

Leute Koffer sind: Man braucht sie für
die Reise. Filme sind mein Reisegepäck

im Leben. Sie helfen mir, mich besser zu

verstehen, sie ermöglichen mir, in Beziehung

mit mir selber zu treten. Neben

Gesundheit und Geld, den Dingen, die

man zum Überleben benötigt, brauche

ich das Filmemachen. Ohne würde ich

mich komplett leer fühlen. Zwar liebe ich

die Natur, ich lebe auf dem Land, aber es

genügt mir nicht, einen Baum wachsen

zu sehen, ich brauche Intensität. Liebe

und der schöpferische Prozess des Filme-

machens ermöglichen mir ein Gefühl des

Lebendigseins.

Als «Mouvements du désir» anfangs

Februar in Montréal startete, schrieb die

Kritik, es sei kein typischer Film von Léa

Pool. Hat sich Ihr Schaffen verändert?

Diese Frage ist für eine Filmemacherin

oder einen Filmemacher sehr schwierig

zu beantworten. Wenn man im kreativen

Prozess steckt, kann man seine Arbeit
selber nicht recht beurteilen. Man

braucht eine gewisse Ignoranz gegenüber

dem eigenen Schaffen. Was sich

sicher verändert hat ist, dass «Mouvements

du désir» glücklicher wirkt als

meine früheren Filme. Sicher ist er auch

zugänglicher für ein grösseres Publikum,

was natürlich am Thema liegt: Es geht

um heterosexuelle Liebe, homosexuelle

Konnotationen gibt es keine. Es ist nun

einmal so, dass solche Geschichten ein

grösseres Publikum ansprechen. Natürlich

kann man das als Konzession an

einen Publikumsgeschmack sehen. Für

das, was ich zeigen wollte, würde es aber

keinen Unterschied bedeuten, wenn die

Geschichte von zwei Frauen handeln

würde.

Ist Kanada für Filmschaffende

finanziell gesehen ein guter Boden?

Nein, ich glaube nicht. Ich kenne eine

Menge Filmschaffende, für die es sehr

schwierig ist, einen Film zu realisieren,

speziell für Frauen. Mir half es, dass

meine zwei ersten Filme gut angekommen

sind. Wenn ich natürlich zwei Flops

Wie lief Ihr Film in Kanada?

Ziemlich erfolgreich: Er wurde zehn

Wochen in fünf Kinos in Montréal und

Umgebung gespielt. Er kommt damit an

meinen bisher erfolgreichsten Film «Anne

Trister» (1986) heran, der 22 Wochen

-jedoch nur in einem Kino - lief.

In Frankreich istder Film noch nicht

gestartet?

Nein. Er wurde am Filmfestival von
Cannes angeboten. Wir versuchten, am

Wettbewerb teilzunehmen, schafften die

Selektion aber nicht. Wir planen nun, ihn

in Venedig im Wettbewerb zu lancieren.

Was den Markt betrifft, ist Cannes natürlich

sehr wichtig. Obwohl die Kritiken in

Québec gut waren, lässt sich nie vorhersagen,

wie sich ein Film verkaufen lässt.

in Folge präsentieren würde, müsste ich

wieder von vorne beginnen. Kanadische

Filmförderungsgremien können ein Projekt

von mir schlecht ablehnen, weil ich

ein Publikum habe; zwar kein grosses,

aber es existiert ein Interesse an meiner

Arbeit. Wenn ich kein allzu abwegiges

Thema wähle und beweisen kann, dass

meine Filme nicht zuviel kosten, sodass

die kanadische Filmförderung sie

finanzieren kann, steht nichts im Wege. Bis

jetzt war auch keiner meiner Filme ein

kompletter Misserfolg. Es gibt allerdings

nur ganz wenige kanadische Filmschaffende,

deren Filme Gewinne bringen.

Meine würden ein Budget von beispielsweise

drei Millionen kaum einspielen.

Nochmals zurück zum Film. Einmal

sagt darin jemand: «Liebe entwickelt

sich nicht aufeinem Film».

Dieser Satz formuliert meine eigene Frage,

es bleibt ein Fragezeichen, das ist

immer so. Was ich in diesem Film
ausdrücken wollte, ist die verborgene Seite

von Dingen. Nicht das, was man sieht,

sondern das, was unsichtbar ist,

unausgesprochen bleibt: die Gefühle. Am Ende

eines Films bin ich meistens ärgerlich,

weil ich immer nur einen Teil des

Unausgesprochenen, Verborgenen habe zeigen

können, und denke oft, dass es mehr hätte

sein können. Aber das ist sehr schwierig.
So habe ich immer einen Grund, einen

weiteren Film zu machen.

Léa Pool, Jean-

François Pichette,
Valérie Kaprisky
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Lightning Jack Regie: Simon Wincer

USA 1993

Hans Messias

Der scheinbar spaziergangleichte

Banküberfall in Junction City wird

zum rabenschwarzen Tag für die legendäre

Younger-Bande. Die Bürgerwehr ist

aufder Hut, beim Schusswechsel beissen

einige der Bandenmitglieder ins Gras,

die anderen werden dingfest gemacht.

Nur Lightning Jack, ein alternder

Revolverheld, hat Glück und kann entkommen.

Doch auf sich allein gestellt, tut er sich

schwer, denn sein Ruf ist grösser als seine

kriminelle Energie. Auch der

nächste Überfall gerät zur Pleite

und schlimmer noch, er bindet

Jack - zunächst - einen Klotz

ans Bein: Als die Sache aus dem

Ruder zu laufen droht, nimmt er

den jungen Schwarzen Ben

(Cuba Gooding jr.) als Geisel

und kann mit knapper Not
entkommen. Doch die Geisel wieder

loszuwerden, erweist sich

als unmöglich.
Ben, stumm von Kindheit

an, aber schreibgewandt, ist seines

Verkäuferjobs überdrüssig

und vom Leben eines Aussenseiters

fasziniert; Lightning Jack

soll sein Lehrmeister werden.

Es dauert eine Weile, bis die

beiden ungleichen Männer, der stumme

Youngster und der stets quasselnde und

eitle Outlaw, der sich seiner Brille
schämt, zusammenkommen. Irgendwann

aber funkt's, und Jack nimmt Ben

quasi an Kindes statt an, lässt ihm die

Weihen des Outlaw-Lebens zuteil werden.

Unter seiner Führung überlebt Ben

Indianerüberfälle und brenzlige Situationen

in Saloons, wird zum Mann und zum

Bankräuber. Schliesslich gelingt es

sogar, die Kopfgeld-Prämie, die auf Jack

ausgesetzt ist, in die Höhe zu treiben: die

Erfüllung des Outlaw-Lebens. Lana

(Beverly D'Angelo), Jacks Geliebte,

sieht dies zwar mit gemischten Gefühlen,

immerhin suchen nun mehrere Dutzend

Kopfjäger nach dem Geliebten, doch der

will sich eh zur Ruhe setzen. Ein letzter

Coup in Junction City, dann will er
untertauchen. Der Einzelgänger, nun mit Lana

und Ben im Schlepptau, ist auf dem Weg
in seine späte Sozialisierung.

Paul Hogan, der australische Star aus

«Crocodile Dundee»-Filmen, spielt in

Wincers Film nicht nur den Outlaw Lightning

Jack er hat ihn auch mitproduziert
und zeichnet fürs Drehbuch. So hat er sich

einen lupenreinen Western auf den Leib

geschrieben. Mit der letzten Variante des

Genres im Hinterkopf - so ist Mario Van

Peebles Schwarzen-Western «Posse»

(USA 1992) nicht spurlos an Hogan

vorbeigegangen -, hat sich der Autor um
einen eher «altmodischen» Western

bemüht. Nur die wirklich Bösen beissen ins

Gras, Indianerüberfälle werden zu
sportlichen Reitspielen, Duell-Situationen

durch Wortkaskaden entschärft. Und

greift man dann doch einmal zum Revolver,

dann werden den Gegnern die Hüte

vom Kopf oder das Schiesseisen aus der

Hand geschossen. Überhaupt zählt über

weite Strecken das Wort mehr als die Tat.

Der Schauspieler Hogan lebt eben vom

Dialog, nicht durch seine Schauspielerei.

Vielleicht einer der Gründe, weshalb er

sich einen stummen Partner an die Seite

schrieb, für den er mitunter recht wortgewaltig

mitreden darf.

Für Freundinnen und Freunde des

Genres bietet der miteiner Menge trockenem

Humor durchsetzte Film ansprechende

Unterhaltung, die nicht nur mit
einer grossartigen Western-Landschaft

aufwartet, sondern auch die Film¬

geschichte lustvoll zitiert. Eins

dieser «lebenden» Zitate ist die

Western-Legende L.Q. Jones,

der unter anderem in Sam

Peckinpahs «The Wild Bunch»

(USA 1968) durch den Westen

zog. Hier hat er einen

eindrucksvollen kurzen Auftritt als

Sheriff. Früher selber Outlaw

und an Lightning Jacks Seite

reitend, hat er sich nun aus

Überlebensgründen aufs Altenteil

zurückgezogen, doch aus

seinen Augen und seinem

Mienenspiel spricht unverhohlen

Wehmut. In solchen Kleinigkeiten

und Feinheiten lassen

Buch und Besetzung ein

geschlossenes Konzept erkennen.

Datz kommt das gute Spiel der Hauptdarsteller:

Der stoische Paul Hogan- dessen

Filmname zwar geändert hat, der jedoch
einmal mehr die Rolle des australischen

Buschläufers Crocodile Dundee spielt -,
nimmt wiederum durch spröden Charme

für sich ein, und der junge Cuba Gooding

jr. kann neben dem Star durchaus bestehen.

Auch wenn er das eine oder andere

Mal das Grimassieren übertreibt, so

macht er dies bereits in der nächsten

Szene wieder wett. Ein unterhaltsamer

Film, der sich und sein Genre nicht
sonderlich ernst nimmt, der sich aber auch

davor hütet, lupenreine Parodie zu werden.

Sommerkino für zwei unterhaltsame

Stunden.
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Four Weddings
and a Funeral Regie: Mike Newell

Grossbritannien 1994

Pierre Lach at

Wedding, mariage, nozze, bodas

sind lauter neutrale Vokabeln. In

unserm «Hochzeit» hingegen steckt viel

jubelnder Kommentar. Ausdrucksstark,

sogar vorlaut will das deutsche Wort

implizieren, unser Dasein habe als eine Art
Schauspiel zu gelten, dessen dramatischer

Höhepunkt die Vermählung bilde.

Geburt, Kindheit und Jugend geraten in
dieser sehr bestimmten Sicht der Dinge

zu Präludien. Elternschaft, Alter und Tod

werden als Nach- und Abgesang empfunden.

Das klassische Trauerspiel läuft, als

Drama des Unguten, auf (mindestens)

eine Beerdigung hinaus. Nicht selten endet

es (wie in «Romeo und Julia auf dem

Dorfe») mit dem eigentlichen Liebestod.

Im Gegensatz dazu zielt das klassische

Lustspiel, als Drama des Guten, stracks

auf die kirchlich und staatlich sanktionierte,

im Freundes- und Familienkreis

gefeierte Paarung (aufDauer) ab. Sie tritt
in ihrer (gelegentlich zwangshaft)

übersteigerten Form als notorische Komödien-

und Operetten-Doppelheirat in

Erscheinung, und sie stellt den Prototyp
aller Happy-Endings des heutigen
kommerziellen Kinos der wohlfeilen

Tröstungen und derkünstlich induzierten

Hochgefühle. Offenbar wird erst die

Vierzahl selig Vermählter vollends als

etwas Komplettes, symmetrisch und

zahlenmagisch ausreichend Abgerundetes

betrachtet.

Eine Hochzeit kommt - in diesem

Sinn - selten allein; sie will zur Nachahmung

ermuntern und möchte (unter

entsprechender Publizität) zwei, drei, viele

Feiern ihrer Art zeitigen. Dass Paare sich

besonders gern anlässlich der Vereheli-

chungsfestivitäten anderer Paare bilden,

das gehört zu den landläufigen Erfah-
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rungswerten. Eben ein solcher ist es

allerdings auch, dass wir gerade aufden Hochzeiten

den einen oder andern Menschen

zum letzten Mal zu Gesicht bekommen.

In der Zwischenzeit verstorben, wird er

beim nächsten Zusammentreffen der

gleichen Art von der gleichen Runde

bereits vermisst, und beim übernächsten hat

ihn männiglich schon glatt vergessen.

Die romantisch ernsthafte Komödie

von Mike Newell (nach dem Drehbuch

von Richard Curtis) zieht das genannte

Motiv zu ihrer erzählerischen Leitlinie

aus: Die Hochzeit ist nicht bloss Höhepunkt

an und für sich, sondern sie ist auch

Schnittstelle und Durchgangsstation,

immer Anfang und Ende von etwas anderem.

Viermal lässt der episodenartig

aufgebaute Film im Zeitraum von vielleicht

einem Jahr heiraten, und er führt neun

feste Figuren mit sich, die bei jedem
dieser Anlässe wieder aufeinandertreffen.

Ein Kommen und Gehen entsteht

und ein Puzzle von Szenen, nicht unähnlich

den besten Filmen Robert Altmans.

Dessen «A Wedding» kommt einem

unweigerlich in den Sinn.

Einmal wird der Lebensbund ganz
ohne jeden Sinn und Zweck, sozusagen

irrtümlich, eingegangen. Der Bräutigam
erweist sich umgehend - noch fast während

des Begängnisses - als viel zu alt

und viel zu reich. Und bei derselben

Gelegenheit trägt man nur Tage nach dem

Fest - schon wieder vereint - einen der

besonders tanzfreudigen geladenen Gäste

zu Grabe. Hochzeit und Beerdigung

reichen einander die Hände, desgleichen

wird die Entehelichung zur direkten Folge

der Verehelichung. Über den Tod als

solchen lässt sich bekanntlich wenig

Belangvolles vorbringen; zu besprechen

lohnen sich allenfalls Art und Zeitpunkt
seines Eintretens. Sensemanns Opfer (im

fraglichen Fall) ist wohl noch etwas zu

jung für den Hinschied. Doch wer mitten

im fröhlichen Treiben einer Hochzeit

(selbst wenn's eine verfehlte ist) kollabiert

und sein Leben aushaucht, noch

während die Tanzkapelle gerade erst ins

Stocken gerät und die Instrumente eins

nach dem andern verstummen, der

verlässt die Welt unter mehr als annehmbaren

Begleitumständen. Die meisten

andern Varianten des Wegtretens muten

vergleichsweise trist an. Am elendsten ist

es zweifellos, so einsam zu sterben, wie

man gelebt hat.

Der leutselige, bei allen beliebte Ga-

reth (Simon Callow), stets ein vitaler

Konversationskünstler und ein

unbestechliches, scharfzüngiges Lästermaul,

geht just zur hohen Zeit von hinnen:

Aufgehoben in der Gemeinschaft der

Menschen und sogar wortwörtlich getragen

von allen, die es da gewohnt sind, mit

Vermählungen und Bestattungen die

Stern- und die Unsternstunden des Le-



bens zu markieren. In der

Trauerrede sagt sein

Lebensgefährte: «Gareth waren

Beerdigungen lieber als

Hochzeiten. Er sagte, jemand wie

er begeistere sich leichter für
eine Zeremonie, deren

Hauptdarsteller er mit grosser

Wahrscheinlichkeit auch

einmal selber sein werde».

Nur viele sind halt dem

Stand der Ehe, aber allesamt

sind wir dem Grab bestimmt.

Wie bei den meisten

Komödien wirkt die Handlung

aus einer Folge von

Irrungen, und da niemand

davor gefeit ist, Fehler zu

machen, lassen sie sich sozusagen

individuell - nach freier

Wahl - begehen: indem man

das Heiraten zum Beispiel
viel zu lange scheut oder es,

im Gegenteil, ohne rechte

Besinnung herbeibiegt. Der

Mann, Charles (Hugh

Grant), absolviert sein Pensum

an Fehlschlägen ziemlich

verbissen schon als

Junggeselle. Ganz scheinerfahren,

im Grunde aber

töricht, stolpert er querfeldein,

gibt sich unempfindlich,
stellt sich schwerhörig. So lange wie

möglich zögert er die Entscheidung, sich

ewig zu binden - und wenn überhaupt,

dann: bitte mit welcher Frau? -, hinaus.

(Das eine Geschlecht ziert sich ja nicht

weniger gem als das andere.) Zu den

Hochzeiten kommt er gem zu spät, mit
flatternder Krawatte. Die Termine mahnen

ihn peinlich an sein immerzu vertagtes

eigenes «Beweibungsproblem»

(Dram binde, wer sich ewig prüfet).
Genau umgekehrt veräussert sich die

Frau, Carrie (Andie MacDowell), blindlings

drauflos, noch ehe sie sich auch nur
einen saftigen, vollgültigen Fehltritt

zugestanden hat. Bei einer der Drittheiraten
des Films flicht sie zwar auf die Schnelle

ein Abenteuer mit dem allzeit bereiten

Lanzenträger Charles ein. Aber gerade

dieses Techtelmechtel ist das ausgespro¬

chene Gegenteil von einem Fehler. Carrie

begreift bloss nicht, wie ihr eigentlich

geschieht und wann sie auf das Richtige

gestossen ist, und sei's auch nur aus

Versehen. Denn wo es ihrem Gelegenheitsgeliebten

an der Bereitschaft mangelt,
sich zu verpflichten, da sollte sie sich

häufiger von Leichtsinn und Beliebigkeit
lenken lassen. Ihre Schwierigkeit ist,

dass sie glaubt, mit der «Bemannungsfrage»

so schnell wie möglich zurande

kommen zu müssen. Weshalb denn auch

ihre Verbindung mit dem viel älteren

Hamish (Corin Redgrave) so gut wie

vom ersten Tag an zu scheitern beginnt

(Dmm prüfe, wer sich ewig bindet).
Es lässt sich halt weder auf Teufel-

komm-raus heiraten noch im Sinne einer

prompten Pflichterfüllung. Eine Ehe will
vielmehr ähnlich eingegangen werden,

wie sich eine Kunst ausübt.

Es braucht die richtige Frau

und den richtigen Mann,

doch zu einer Zeit, die für
beide just die richtige ist.

So gesehen kann schon im

Überschlag die

Wahrscheinlichkeitsrechnung

nur eines ergeben, nämlich

dass die Ausbeute an dauerhaften

und glücklichen

Verbindungen ausgesprochen

dürftig sein wird.
Wenigstens für die, denen das

Heiraten überhaupt
zugedacht ist, wird es zu einem

der wichtigsten Elemente

der Lebenskunst; und das

gleiche gilt vielleicht sogar

für den, der's unterlassen

sollte, sich zu binden;
besteht doch bei ihm die

Kunst darin, rechtzeitig zu

erkennen, dass die Sache

für die andern entscheidend

sein mag, dass sie aber

nichts ist für ihn selber.

Klar kriegen die beiden

einander zuletzt, und ihre

Chancen, dereinst auf der

helleren Seite der

Zivilstandsstatistiken zu figurieren,

sind intakt. Durchgehend

versteht es Newell auf schon fast

meisterliche Weise, jede Wendung zu

umgehen, die zu einem penetranten

Happy- oder Unhappy-Ending führen

könnte. Die unbeschreibliche Komik, die

den meisten Gebräuchen eigen ist,

kommt ihm dabei äusserst zustatten, und

er kostet die Festredner, die kein

Fettnäpfchen auslassen, und die Hochzeitspriester,

die alle Namen verwechseln,

weidlich aus. Beste Dienste leistet zudem

die erprobte Technik, die meisten Frauen

als einigermassen unintelligent, die meisten

Männer aber als ziemlich trottelig
hinzustellen. Indessen, es ist ja dann mit
dem Geheiratet-, bzw. Nichtgeheiratet-
haben eines wohl beigelegt, doch nicht

mehr als eines. Die Hochzeit mag ihren

deutschen Namen verdienen, aber mit ihr

allein hat alles erst angefangen.
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Familienporträt

Martin Schlapp n er

Wenn vom Film Chinas die Rede

ist, fallen als erste die Namen

von Männern; der von Chen Kaige, der

mit «Bawang bie ji» (Lebewohl, meine

Konkubine, ZOOM 12/93) suggestiv

eine ästhetische Kultur der Sitten und des

Theaters meditierte, und der von Zhang

Yimou, den die beiden Filme «Dahong

denglong gaogao gua» (Die rote Laterne,

ZOOM 2/92) und «Qui Ju da guansi»

(Qui Ju, eine chinesische Frau, ZOOM 2/

93) weltberühmt gemacht haben und dessen

jüngstes Werk, «Huohze» (Vivre!),
eben in Cannes (vgl. Seite 2) gefeiert
wurde.

In die - gewiss kleine - Schar jener
chinesischen Filmer, die im Umfeld von
mehr als hundert Produktionen in einem

einzigen Jahr einen seltsamerweise

vorhandenen Spielraum ideologischer Di-
stanziertheit nutzen kann, gehört auch Li
Shaohong: jene im Jahr 1955 geborene

Frau, die die Erzählung «Chronik eines

angekündigten Todes» von Gabriel Garcia

Marquez nach China, in eine ländliche

Gegend, ein von aller Welt abgeschnittenes

armes Bauerndorf, transportiert hat.

Dieser Film, «Xuese qing chen» (Ein
blutroter Morgen, ZOOM 8/93), 1990

gedreht, in China sogleich verboten, erlebte

erst im Jahr 1992 am Festival von Locarno

seine Welturaufführung: Obwohl
ausserhalb der Volksrepublik zu einem

Erfolg geworden, mit welchem sich weltweit

auch Respekt vor einem hohen

künstlerischen Vermögen auf das Her-

kunftsland des Films rückspiegelte, wurden

die im Ausland für «Ein blutroter

Morgen» gewonnenen Auszeichnungen

für die Autorin zu einem Stigma der Nest-

beschmutzung. Nicht verboten wurde

dann zwar Li Shaohongs Film «Familienporträt»,

der allerdings erst zwei Jahre

nach seiner Produktion ins westliche

Ausland gelangte - wiederum nach

Locarno, gleichzeitig mit «Ein blutroter
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Morgen». Jetzt erst kommt «Familienporträt»,

entgegen früherer Zuversicht, in

unserem Land auch in die Kinos.

Nicht künstlerische Kriterien,
sondern ideologische bestimmen nach dem

Urteil der volkschinesischen Bürokratie

die Qualität eines Films. Den Kriterien

der Partei wenn nicht geradewegs zuwider

gehandelt, so doch ihnen nicht gläubig

nachgelebt zu haben, dürfte denn

auch der Vorwurf gegen «Ein blutroter

Morgen» gelautet haben, der ein

rückständiges China zeigt. In «Familienporträt»

gibt es ein anderes China zu sehen,

das Land, in dem - als Folge der

ökonomischen Liberalisierung - eine erkennbare,

wenn auch noch zögernd selbstbe-

wusste Mittelschicht herangediehen ist,

in den Städten vorab. So spielt denn dieser

Film in Peking, keineswegs indessen

in einem der volkstümlichen Viertel der

Riesenstadt, sondern in einem Wohnbezirk,

in dem Lebensformen,
Wohngewohnheiten, Komfort auch nach dem

Vorbild westlichen Lebensstandards

sich eingebürgert haben.

Ein Milieu also, das - zweifellos

auch in den Augen der Zensur - als Ausweis

für den beabsichtigten wirtschaftli¬

chen Erfolg vorgezeigt werden kann.

Und insofern Li Shaohong am Beispiel
der Familie, die sie protagonistisch in den

Mittelpunkt rückt, auch die Widersprüche

sichtbar macht, die die traditionell

gepflegte Kultur der Familie bedrohen -
vielleicht sogar zerstören - könnten, weil
sie eben nicht mehr von konfuzianischer

Form gehalten wird, mag aus der Sicht

der Kulturmanager in diesem «Familienporträt»

sogar ein Stück Aufklärung im
Sinn ihrer Ideologie wahrgenommen

worden sein.

Es ist diese Dialektik des Bewahrens

und der Bedrohung, der eine moderne

städtische Familie, die sogar einem

gewissen Hedonismus verfallen zu sein

scheint, ausgesetzt ist. Sie macht das

Bewegungsfeld der Figuren aus, die in

diesem Film miteinander, gegeneinander,

stehen: Cao Depei (Li Xuejian), ein

Mann um die vierzig, von Beruf Fotograf,

seine Frau Duan (Song Dandan),

ziemlich jünger, und natürlich auch

berufstätig, ihr kleiner sechsjähriger Sohn,

der - mit viel Spielzeug verwöhnt - den

ganzen Tag über allein zu Hause ist. Was

als eine, gelegentlich durch Gereizheit

und Missmut strapazierte Idylle von Fa-



milienglück erscheint, zerbirst, als der

zehnjährige Junge Xiaomu (Ye Jing)
auftaucht. Er sucht, nach dem Tod seiner

Mutter, seinen Vater und findet diesen im

Fotografen; der Sohn Xiaomu stammt

aus dessen erster, geschiedener Ehe.

Der Konflikt, der freilich nicht

endgültig zum Unheil führt, ist emotional

plausibel: Der Mann getraut sich nicht,

den älteren Sohn ins Haus zu nehmen,

und die junge Mutter ängstigt sich für ihr

eigenes Kind, will auch die Erinnerung
des Mannes nicht teilen. Dieser Konflikt,
so eindringlich er ist, geriete ins

Melodramatische, gäbe es nicht einerseits die

Rigorosität der in China verordneten

Familienplanung (nach welcher in einer

Ehe nur ein einziges Kind aufwachsen

darf), andererseits aber auch die physische

und psychische Belastung, dass ein

zweites Kind, mit dem die Frau schwanger

geht, abgetrieben werden muss. Der

Konflikt, der in der Schwierigkeit
besteht, die Zusammengehörigkeit als

einen unverbrüchlichen Wert erhalten zu

können, auch wenn die Idylle des

bevorzugten Lebens nur eine Utopie ist, wird

so überlagert von einer sozialkritischen

Stimmung. Sie verbalisiert sich zwar
nicht - weder in Dialogen noch in Anklagen,

da hätte die Zensur sehr wohl
eingegriffen -, ist aber spürbar, nachvollziehbar

bei aller Fremdheit des soziokulturel-

len Verhaltens der Figuren, auch für ein

westliches Publikum: spürbar in den

Reaktionen, in der Art, wie die Vertrautheit
des Umgangs miteinander zerreisst; wie

Entscheidungen, die - so emotional sie

alle berühren mögen - so schwerwiegend
doch nicht sind, durch Gereiztheit,

Verunsicherung, Druck von aussen, vom
Herkommen her erschwert, eine Weile

lang scheinbar sogar verunmöglicht werden.

Ein realistischer Film? Zweifellos,
und das gerade dadurch, dass es Humor

darin gibt, den Humor einer zwar innigen,

jedoch auch ins Ironische verspielten

Beobachtung von Menschen, ihren

Zuständen, ihrem Zurechtfinden in
unverkennbar auferlegten, aber nicht sehr

verinnerlichten gesellschaftlichen
Verhältnissen. Und vertraut werden nach

und nach die Menschen dieses Spiels

dank denen, die sie darstellen, über alle

Befremdung hinweg, die eine andere

Kultur eben auslöst.
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