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jXgRITIK

32 Short Films about
Glenn Gould
32 Variationen über Glenn Gould

Daniel Kothenschulte

Zweimal hat Glenn Gould Bachs

«Goldberg-Variationen»
aufgenommen: 1955, 23jährig und noch ganz

am Anfang seiner Karriere, sowie in

seinem Todesjahr 1982. Dazwischen lebte

der Pianist ein Leben im Verborgenen,
das sich auch Verwandten und Freunden

meist verschlossen hat. Ein Thema und

32 Variationen, das sind die «Goldberg-

Variationen» - und ebenso hält es dieser

aussergewöhnliche Film, der sich wie

sein Sujet jeder Einordnung widersetzt:

Er ist zugleich Spiel-, Dokumentär- und

Experimentalfilm, vor allem aber ein

Musikfilm.
Die 32 Kurzfilme sind in sich

geschlossen. Ihre Basis ist jeweils ein kurzes

Musikstück aus Goulds reicher fono-

grafischer Hinterlassenschaft. Zu Beginn

natürlich die Aria aus den «Goldberg-

Variationen», wie Bach selbstverständlich

allgegenwärtig ist in einem Gould-

Porträt, auch Beethoven ist reich vertreten.

Das «Adantino» aus der E-Dur-Sonate

von Jean Sibelius illustriert Goulds

Beziehung zum Norden, dem er sich stets

verbunden zeigte, dargestellt im elften

Kurzfilm «Solitude». Dazu und immer

wieder: Landschaftsaufnahmen der

kanadischen Küste. Alain Dostie ist ein

hervorragender Kameramann; die

verhangene Neutralität, die er den

Nebelbildern beigibt, korrespondiert vorzüglich

mit dem Spiel Goulds zwischen

stilistischer Askese und leidenschaftlichem

physischen Einsatz.

Gould selbst tritt gleich zu Anfang

aus dem Nebel der Landschaft, dargestellt

vom kanadischen Schauspieler

Colm Feore, ohne sich freilch je der

entrückten Aura zu entledigen. So schwingt
ein leichtes Pathos mit in diesem Film,
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aber diese Feierlichkeit

ist nie sentimentaler Natur,

sondern Ausdruck

von Liebe und Ernsthaftigkeit.

Wie oft hat man

schon Künstlerporträts

gesehen, in denen ein

schlecht kostümierter

Schauspieler in

Schulfunkmanier Selbstzeugnisse

der jeweiligen
Persönlichkeit deklamierte.

Derartiges ist hier glücklich

vermieden, denn

Feore versucht gar nicht erst, wie Gould

auszusehen, und doch erfasst er kongenial

die physische Aura des Pianisten, dessen

Haltung und Gestik er minimalis-

tisch, doch unübersehbar zitiert. Diese

Annäherung ist so dezent, dass Goulds

tatsächliche Manierismen, etwa in der

Sprache, nur angedeutet werden. Dies

führt unweigerlich zu einer leichten

Idealisierung, die sich freilich vorzüglich in

den getragenen Ton der Inszenierung

einfügt.
Die Kurzfilme haben höchst

unterschiedliche Themen: etwa Goulds

Selbstinszenierung in Interviews, seine

Telefon-Besessenheit, das Geschick des

Börsianers, seine nächtlichen Autofahrten

oder die Tablettensucht. Ferner

Goulds Hypochondrie, seinen Perfektionismus,

seine Theorien über die Beziehung

zum Publikum im medialen Zeitalter.

Statements von Kollegen wie Yehudi

Menuhin sind ebenso Gegenstand einzelner

Filme wie Impressionen vom Innenleben

eines Steinway-Flügels. Dank der

thematischen Vielfalt erscheint der Film
nie langweilig, wirkt aber auch nie

uneinheitlich: Verbindungsglieder sind

Goulds allgegenwärtiges Klavierspiel
und vor allem die Kamera, die sich der

Detailaufnahmen ebenso vielschichtig

bemächtigt wie der Landschaften oder

Porträts von Zeitzeugen.
Seit seinem Abschied vom Konzertleben

im Jahre 1964 kommunizierte

Gould mit seinem Publikum ausschliesslich

über die Medien. In ihrer filmischen

Annäherung verfolgen die Filmautoren

nun diesen Weg zurück. Das stilistische

Prinzip ist dabei das des Essays:

Fussnoten zu Goulds Leben und Werk, die nie

belehren, aber stets weiterführen wollen,
erhellend gleichermassen für Kenner

wie für musikalische Laien. Offen war

man dabei auch für einen Kurzfilm aus

fremder Hand: In einem in voller Länge

(leider nicht in der ursprünglichen 3D-

Fassung) gezeigten Animationsfilm des

Kanadiers Norman McLaren sieht man,

synchron zur Bach-Interpretation

Goulds, ein kosmisches Ballett, das Mi-
kro- und Makrokosmos musikalisch und

bildnerisch zusammenführt, geradeso

wie der Pianist Glenn Gould es getan hat

- minimalistisch und doch mit Blick auf

die Unendlichkeit.



Mfagj IPIAC Regie: PeterI USA 1993

Jenseits der Angst

XKJRITIK

Franz Everschor

Flugzeugkatastrophen haben die

Phantasie der Filmemacher zu allen

Zeiten beflügelt, von Henry Kosters «No

Highway in the Sky» (1951) über die

melodramatische «Airport»-Trilogie der

siebziger Jahre, die ausgelassene «Air-

plane»-Parodie von Jim Abrahams und

den Brüdern David und Jerry Zucker

(1980) bis zu Stephen Frears vielschichtiger

Satire «Accidental Hero» (1992).

«Fearless» hat mit allen früheren

Absturzfilmen nichts als das Faktum des

Unglücksfalls gemein. Es ist ein Film so

eigener Art, dass sich selbst die

Kinowerbung davor scheut, die Katastrophe

deutlich in den Mittelpunkt zu rücken.

«Fearless» ähnelt mehr einer in Bilder

umgesetzten Exegese (Auslegung) über

die verwandelnde Kraft des

Todeserlebnisses.

Schon die ersten Einstellungen des

Films signalisieren, dass es hier nicht um

die realistische Rekonstruktion eines

Flugzeugabsturzes und seiner Folgen

geht, sondern um die Dimension hinter

der oft beschriebenen Realität: Die

Kamera ist fixiert auf ein Maisfeld, aus dem

nachtwandlerisch Menschen sich ihren

Weg bahnen. Ein Mann mit einem Baby
auf dem Arm, gefolgt von einem kleinen

Jungen, geht an den sichtbar werdenden

Trümmern eines abgestürzten,

auseinandergebrochenen Flugzeuges vorbei. Seine

Bewegungen sind automatisch; seine

Augen verraten, dass er nicht
wahrnimmt, was sie sehen. Menschen sprechen

ihn an, aber die Stimmen erreichen

ihn nur halblaut wie aus weiter Ferne.

Wirklich scheint nur der Schmerz der

anderen: der Verletzten, der Mutter, die

verzweifelt nach ihrem Baby sucht. Das

Leben hat nichts Wirkliches an sich,

ähnelt jenem orientierungslosen Grenzbereich

zwischen Traum und Erwachen,

den wir alle kennen. «Während meiner

Nachforschungen für den Film», sagte

Regisseur Peter Weir in einem Interview

der Los Angeles Times, «bin ich häufig
auf Andeutungen einer spezifischen
mystischen Bewusstseinslage gestossen, auf

die Dichter oft anspielen, in der sich

Körper und Seele voneinander trennen

und die befähigt, die Existenz der anderen

gleichsam losgelöst zu betrachten.»

Max (JeffBridges), ein erfolgreicher
Architekt in mittleren Jahren, der sich mit
seinem Partner und Freund auf einer

Geschäftsreise befand, hat den grauenhaften

Unfall überlebt. Mehr noch, in den Augen

der Öffentlichkeit ist er ein Held,

weil er etlichen Mitreisenden beim
Verlassen des Wracks geholfen hat. Doch

seine Rückkehr in das bisherige Leben ist

alles andere als die Fortsetzung seiner

beinahe verlorenen Existenz. Zwischen

den Personen seines Vertrauens - der

Frau (Isabella Rossellini), mit der er seit

16 Jahren verheiratet ist, dem Sohn, der

Frau seines bei dem Unglück umgekommenen

Freundes - bewegt er sich wie ein

Fremder. Es ist sein Leben, zu dem er

heimkehrt, und doch erkennt er sich darin

nur wie ein Akteur, der das alles längst

hinter sich gelassen hat. Schon während

der grauenvollen Minuten des hilflosen

Wartens vor dem Eintritt der Katastrophe

gab es für ihn einen Augenblick, in dem

seine Angst vor dem Fliegen und die

Anspannung der Situation ins Gegenteil

umschlugen, in eine plötzliche überirdische

Ruhe, so als wäre schon alles vorbei.

In jener Sekunde überschritt Max eine

Grenze, die jede Furcht ausgelöscht hat.

Das Erlebnis, dem Tod ins Angesicht

gesehen zu haben, hat ihm gleichzeitig
die Angst vor dem Tod genommen.

Die Menschen, mit denen er sein

früheres Leben verbracht hat, erscheinen

ihm wie Fremde von einem anderen

Planeten. Identifizieren kann er sich nur mit

denen, die das gleiche erlebt haben wie

er. Vor allem mit Carla (Rosie Perez),

einer jungen Mutter, die ihr Kind bei dem

Absturz verloren hat, und die nicht weiss,

dass es ein unterdrückter Schuldkomplex

ist, der sie daran hindert, ins Leben

zurückzukehren. Mit ihr bewegt er sich

durch die Strassen des vorweihnachtlichen

San Francisco, als ob er die Stadt

und die kleinen Freuden des Lebens zum

ersten Mal entdecke. Und für sie riskiert

er noch einmal die Konfrontation mit
dem Tod, der seine Schrecken für ihn

verloren hat, um sie von ihren Schuldgefühlen

zu befreien.

Es ist aber nicht nur Max, dessen

Leben aus dem Gleis geraten ist. Auch
seine Umgebung muss sich in einer Welt

zurechtfinden, der keiner gewachsen ist,

weil unsere moderne Gesellschaft auf sie

nicht vorbereitet. Peter Weir: «In der

modernen westlichen Welt sterben die meisten

Menschen, ohne dass wir ihrem Tod

beiwohnen. Wir haben in unserer Kultur
Alter und Tod erfolgreich unter den Teppich

gekehrt» (vgl. das ausführliche Zitat
Weirs in ZOOM 12/94, Seite 3). Die

professionell mit dem Tod zu tun haben,

der Anwalt und der Psychotherapeut,

erstarren in ihrer automatisierten Routine

zu den einzigen Karikaturen, die der Film
zulässt; sie sind womöglich weiter von
der existentiellen Wahrheit entfernt als

irgendjemand sonst. Tod ist kein natürlicher

Bestandteil unseres Lebens mehr, ist

wegorganisiert worden in einen

Grenzbereich, der sich persönlicher Erfahrung

gemeinhin entzieht, wird wie ein Makel
oder wie ein Geschäft behandelt, hat

mehr mit Krankheit und Lebensversicherung

zu tun als mit der Grundsubstanz

unseres Daseins. Ihm plötzlich in

Gestalt eines «Auferstandenen» begegnen

zu müssen, wirft die Menschen aus

der Bahn.
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ausgeschaltet werden. Der ganze Film ist
überschattet von einer mysteriösen Stille,
in der sich die vertrauten Landschaften zu

surrealen Bausteinen verwandeln, die

neuer Entdeckung bedürfen. Man muss

hineinlauschen in jede Szene des Films,

genau hinhören auf die wie aus weiter

Ferne kommende Stimme von

Max. Mit scheinbar geringen Mitteln

knüpft Weir an die Spiritualität
seiner frühen australischen Filme

an. Wie in «Picnic at Hanging
Rock» taucht der Zuschauer in eine

andere, mystische Welt ein, wie in

«The Last Wave» (1977)

durchdringen sich Traum und Realität.

Peter Weirs Filme haben sich

stets erst aus der Betrachtung einer

«zweiten Schicht» hinter der
Oberfläche der eigentlichen Handlung
erschlossen. Das moderne Sydney

ist unterhöhlt von den Kultstätten

der Eingeborenen, den «Zeichen

der Traumzeit», die sich unaufhaltsam

zu verwirklichen beginnen

(«The Last Wave»); eine private

Zweierbeziehung droht an den

Auswirkungen der brisanten politischen

Situation zu scheitern («The

Year of Living Dangerously»,

1982); die in sich ruhende Harmonie

gläubiger Menschen wird durch den

Einbruch einer rücksichtslosen Umwelt

aus dem Gleichgewicht gebracht
(«Witness»); der idealistische Geist scheitert

fast an den Machtstrukturen des Systems,

das er bekämpft («Dead Poets Society»).

Die Kehrseite konventioneller Realität

ist es, die Weir stets fasziniert hat, die

Infragestellung scheinbarer Gewissheiten.

Es sind Situationen der Beunruhigung,

oft bis ins Extrem der

Klaustrophobie reichend, deren Inszenierung
ihn interessiert. Es ist eine konstante
Suche nach geistiger Freiheit, die selbst

noch in seiner einzigen Komödie,
«Green Card» (1990), gegenwärtig ist. In
«Fearless» treibt er diese Suche bisher

am weitesten, indem er eine repräsentative

Angstsituation zu einem spirituellen
Drama überhöht, in dem das Mysterium
des Todes realer ist als alle Erscheinungsformen

irdischen Lebens.

Welten trennen diesen Film von den

medienüblichen traditionellen

Katastrophen-Abenteuern. Welten aber trennten

Peter Weirs Filme schon immer von den

vereinfachten Abziehbildern der Realität,

die Hollywoods Filmindustrie
gemeinhin liefert, in der er nun schon seit

über einem lahrzehnt arbeitet. Wie er es

stets wieder fertigbringt, dem kommerziellen

Apparat Filme wie «Witness»

(1985), «Mosquito Coast« (1986) und

«Dead Poets Society» (1988) abzutrotzen,

ist sein Geheimnis. Doch noch nie

haben ihn seine Produzenten so kompromisslos

zu den Anfängen seiner Karriere

zurückkehren lassen wie mit «Fearless».

Wie so häufig in Weirs Filmen sind

es weniger die Ereignisse, sondern deren

Inszenierung, die das Wesen des Films

bestimmen. Bereits die Behandlung der

Absturz-Katastrophe selbst ist

ungewöhnlich. Wenn der Film beginnt, ist

alles schon vorbei. Sensationshungrige

sehen sich enttäuscht. Keine dramatisch

rekonstruierte «Crash-Landung», nur
noch Bilder der Folgen. Auch sie distanziert,

wie Traumsequenzen. Erst mit
wachsendem Abstand des Helden, je
mehr er mit seiner Reintegration in die

Welt der eigenen Vergangenheit kämpft,
kehren die Eindrücke von der Katastrophe

als Erinnerungsfetzen zurück, in die

Handlung eingebaut als Motivationspartikel

für ein Verhalten, das dem Publikum

zunächst fremd und absurd vorkommen

muss. Erst ganz zum Schluss des

Films, als Max in einem Asthma-Anfall

erneut zwischen Leben und Tod schwebt,

erscheinen die letzten Details des Absturzes

auf der Leinwand. Aber auch jetzt
nicht als realistische Reportage, sondern

verfremdet zu einem übersinnlichen

Ereignis, das durch die Verwendung der

elegischen Musik des ersten Satzes von

Henryk Goreckis Dritter Sinfonie (inspiriert

von alten polnischen Klageliedern
auf das Heilige Kreuz) vermehrten

Abstand von jeder Irdischkeit gewinnt. Musik

hat seit der Panflöte in «Picnic at

Hanging Rock» (1976) in allen Filmen

Peter Weirs eine grosse Rolle gespielt. In

«Fearless» fällt (bis auf den Schluss)

meist deren Abwesenheit auf. Obwohl

Maurice Jarre im Nachspann genannt

wird, gibt es so gut wie keine Musik. Dem

korrespondiert die übrige Tonebene, in

der Umweltgeräusche stark zurückgenommen

sind, in mehreren Szenen total
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XKJRITIK

Backbeat Regie: Iain Softley

Grossbritannien 1993

Peter Strotmann

Nachdem die Geschichte der «Fab

Four» (Beatles) inzwischen bis

zum Überdruss heruntergeleiert worden

ist, von zahllosen mehr oder minder

devoten Biografien über die Heldendemontage

(Goldmans Lennon-Buch) bis zur
liebevollen Parodie («The Rutles»), sollte

man meinen, dass ein Film ausgerechnet

über den Bassgitarristen, der nur in

grauer Vorzeit - und selbst damals nicht

so richtig - zur Gruppe gehörte, nicht

unbedingt not tut. Tut er auch nicht.

Andererseits ist «Backbeat» nicht der auf

das schnelle Geld spekulierende
Nachzügler, den man hätte befürchten können.

Im Gegenteil, Iain Softleys Film handelt

diese rockhistorische Randnotiz weitgehend

liebe- und stimmungsvoll ab.

Stuart Sutcliffe (Stephen Dorff)
hiess besagter fünfter Beatle. Kein

Vollblutmusiker, keiner, der gierig auf den

grossen Ruhm wartete. Aber mit seinem

besten Freund John Lennon (Ian Hart)

und dessen Band für ein paar Monate

nach Hamburg zu kommen, dem öden

Alltag von Liverpool entfliehen zu können,

das reizt den Kunststudenten schon.

Also investiert er ein paar Pfund in einen

E-Bass und geht mit auf die Fähre. Man

schreibt August 1960. Noch ist das

Musikgeschäft für die Beatles eine reine

Ochsentour. Die Jungs vom Mersey sind

in einem alten Kino untergebracht, die

Bezahlung ist miserabel, die wenigen

Leute, die sich im Kaiserkeller verlieren,

zeigen kaum Interesse an dem lärmenden

Rock'n'Roll auf der Bühne. Die Beatles

beissen sich durch, sie schleifen an ihrem

Sound. Nur Sutcliffe spielt nicht mit,

besonders Paul McCartney (von Gary

Bakewell physiognomisch irritierend

exakt verkörpert) ist er mit seinem lustlosen

Auftreten ein Dorn im Auge. Lennon

hält ihm die Stange - bis eines Tages

Astrid Kirchherr (Sheryl Lee) unter den

Zuschauern auftaucht. Eifersüchtig muss

Lennon mitansehen, wie die schöne Fo-
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tografin, die später einige der berühmtesten

Beatles-Fotografien schiessen und

den frühen Look der Band mitprägen

wird, dem Freund ganz offenkundig den

Vorzug gibt.
Sutcliffe taucht in die existentiali-

stisch angehauchte Hamburger
Kunstboheme ein, er fühlt sich bei der

Deutschen und ihrem Freund Klaus Voor-

mann (Kai Wiesinger) wohler als bei

seinen Kumpeln aus Liverpool, die ohne

ihn ihre ersten Studioaufnahmen (als

Begleitung für Tony Sheridan) absolvieren.

Ärger mit den Behörden - George

Harrison ist noch keine 18 - verfrachtet

die Gruppe für ein paar Monate zurück

nach Liverpool. Als sie 1961 zurückkehrt,

wird die Beziehung zwischen Stuart

und Astrid noch enger: Der Engländer

hängt die Gitarre endgültig an den Nagel,

er widmet sich wieder der Malerei, man

spricht von Heirat. Lennon versöhnt sich

mit der Fotografin und seinem Freund,

ehe es erneut zurück nach England geht.

Es wird ein Abschied für immer - während

die Beatles in ihrer Heimat den

Grundstein zu ihrem Weltruhm legen,

fällt Stuart Sutcliffe, der alle ärztlichen

Warnungen in den Wind geschlagen hatte,

im April 1962 einer Gehirnblutung

zum Opfer.
«Backbeat» ist keine Beatles-Geschichte,

zumindest nicht in erster Linie.

Dazu bleiben George Harrison (Chris

O'Neill) und Pete Best (der Vorgänger

von Ringo Starr, Scot Williams)) zublass.

Und auch Paul McCartney existiert in

erster Linie als Widersacher von Sutcliffe

und Stichwortgeber für die bissigen Ausfälle

des wort-gewitzten Lennon. Es sind

die letztgenannten, die Iain Softley
primär interessieren, ihr enges Verhältnis

zueinander - das Paradebeispiel einer

Männerfreundschaft, die durch das

Auftauchen einer Frau die Balance verliert.

Lennon ist eifersüchtig, soviel ist klar,

nur: auf wen? «Auf mich!», stellt Astrid

Kirchherr einmal fest, und der Engländer
hat Mühe mit der Antwort. Solche

Spekulationen über verborgene homosexuelle

Neigungen Lennons gehören zu den

Momenten, in denen die leichte,
unterhaltsame Note des Films verlorengeht, in

denen er unnötig bedeutsam wird. Das

wiederholt sich später, wenn Sutcliffes

manisches Schaffen an der Leinwand in

gesucht expressiven Kameraeinstellungen

eingefangen wird, oder wenn
Lennon am Fenster des Verstorbenen

steht und Astrid für Augenblicke den

Geliebten vor sich zu haben meint.

Im übrigen verlässt sich «Backbeat»

auf die Qualitäten, die der Stoff quasi

mitliefert. Kleine Anekdoten, die, jede
für sich, im Licht der späteren, allseits

bekannten Geschichte ihre «Unschuld»

verlieren, in einem anderen Blickwinkel
erscheinen: Der Mann, der auf Stuarts

Matratze seinen Rausch ausschläft,

entpuppt sich als Ringo Starr, damals noch

bei «Rory Storm and the Hurricanes» an

den Trommeln; die Frisur, die Astrid
ihrem Freund aus einer Laune heraus

verpasst, wird zum Modell für die späteren

«Pilzköpfe» und dergleichen mehr.

Der zweite wesentliche Pluspunkt von
«Backbeat» ist die atmosphärische

Stimmigkeit: Iain Softley sieht die frühen

Sechziger vielleicht etwas zu sauber,

aber ohne dass sich die Augen verklären

- wobei die Kamera oft die gleiche Sorgfalt

an den Tag legt, die auch die kunstvoll

arrangierten Fotos von Astrid Kirchherr

prägte. Ein Beleg für das «Authentische»

mag im übrigen die Filmmusik sein,

die eben jenen Rock'n'Roll nachspielt,
den die Beatles damals nachspielten, mangels

eigener Songs. Die Aufnahmen
entstanden im Schnelldurchgang, und das,

obwohl einige Musikerprominenz am

Werk war (Dave Pimer von «Soul
Asylum» und Mike Mills von «R.E.M.») und

Produzent Don Was ansonsten als Studiotüftler

verschrieen ist.



Punch Regie: Alain Birkinshaw, Johannes Flütsch

Schweiz/Deutschland/Frankreich 1994

Martin Schlapp n er

Natürlich wird man in den Filmen

des Berners Johannes Flütsch

auch andere Themen ausmachen können,

immer wieder jedoch rückt bei ihm

der Aussenseiter in die Mitte. Für diesen

erwärmt er sich, auch wenn er ihn nicht

unkritisch verherrlicht. Dem Fahrenden

und seiner Familie bringt
er in «Zärtlichkeit und

Zorn» (1981) Sympathie

entgegen, weil der

«Zigeuner» im Widerstand

gegen die Norm der ihn

umgebenden bürgerlichen

Gesellschaft seine

Eigenständigkeit
behauptet. Sympathie zeigt

er auch für die beiden

Clochards in «Der Traum

von Paris» (1987), insofern

es diesen gelungen

ist, ihr Ausscheiden aus

dem Erwerbsalltag als

nun unabänderbare

Existenz zu ertragen, auch wenn ein Lebenssinn

darin nicht erkennbar wird. Dass die

Flucht aus der Gesellschaft keine

Rettung vor der befürchteten Verkümmerung

sein kann, hat Flütsch in «Chapiteau»

(1983) dargestellt, wo der Traum

eines jungen Mannes, in der Zirkuswelt
als einem auch für ihn lebbaren

gegenbürgerlichen Biotop heimisch zu

werden, jäh zerplatzt.
In «Chapiteau», seinem ersten

Spielfilm - die übrigen Filme sind als

dokumentarische Erzählungen angelegt

-, hat Johannes Flütsch versuchsweise

zu einem Diskurs über die Rolle des

Aussenseiters angesetzt, der, ob als

Künstler oder Aussteiger, im neueren

Schweizer Film eine oft eher mythisierte

Figur ist. In seinem zweiten Spielfilm

nun, «Punch» - für den er das Drehbuch

geschrieben, die Regie indessen an

einen (ihm durch die Koproduzenten
aufgenötigten) Adapteur, den Neuseelän¬

der Alan Birkinshaw, abgegeben hat -,
unternimmt er es, diesen Diskurs
fortzuführen; gründlicher und emotional

ergreifender, wenn auch im Ergebnis, so

man dieses als eine künstlerische

Leistung beurteilen will, schliesslich dann

doch so überzeugend nicht.

Hinter der - ziemlich unverschlüsselt

vorgetragenen - Lebensgeschichte
seines Helden, des Boxers Köbi Rot

(Ernst Sigrist), wird das Drama des Berner

Oberländers Walter Blaser greifbar,

der, nachdem seine Existenz im Ring
zerbrochen war, in tödlicher Verzweiflung

seine Frau und sich selber erstochen

hat. Johannes Flütsch hat diese

Lebensgeschichte eines Mannes, der,

von Ängsten und Nöten getrieben, sich

selber zerstörte - im Boxsport wie im

Umgang mit Menschen, die er mit
seinen Empfindungen nie hat erreichen

können - zunächst für eine schriftstellerische

Reportage recherchiert; diese ist
denn auch unter dem Titel «Das verletzte

Kind» erschienen. Dieser Titel allein

vergegenwärtigte schon das schwierige
Dasein des späteren Boxers als Verdingbub:

Jeder Hieb, den er im Ring austeilte,

war ein Schlag der Rache für die

erlittenen Demütigungen.

JohannesFlütschistein-wie
«Zärtlichkeit und Zorn» so meisterlich wie

emotionalisierend zeigte - ein

Dokumentarist von akribischer Begabung.

Wäre es da für das Gelingen des Films,
hätte er sich in dokumentarischer

Vergegenwärtigung einer realen Geschichte

an diese Recherchen

gehalten, nicht besser

gewesen, auf die in die Fiktion

überhöhte Dramatisierung

des Stoffes in

einem Spielfilm zu
verzichten? Eine solche, in
Teilen zweifellos insze-

natorisch zu rekonstruierende

dokumentarische

Erzählung wäre wohl

glaubwürdiger ausgefallen

als das nun in
«Punch» geschehen ist.

Die gestalterische

Vernetzung des Versagens

eines physisch so

starken, aber psychisch so verletzbaren

und mental so verwirrbaren jungen
Mannes einerseits und der Schuld anderseits,

die von der Gesellschaft, wie sie

sich erbarmungslos im Boxermilieu

verkörpert, an ihm begangen wird, ist auf
eine vordergründig melodramatische

Ebene geraten. Ob die in der Darstellung
des Milieus zudem feststellbaren

Dissonanzen - besonders auffällig in der
technischen Verarbeitung des optischen wie

akustischen Materials - auf einen Mangel

an Finanzen, die für einen vom
Milieu her doch aufwendigen Film nötig

gewesen wären, oder auf puren inszena-

torischen Dilettantismus zurückzuführen

sind, ist schwierig zu entscheiden.

Da «Punch» der erste Schweizer Film
aus dem Boxermilieu ist, ein Thema also

erschliesst, das in anderen Filmländern

eine starke Tradition hat, wäre ein

Gelingen, auch schauspielerisch, von Herzen

wünschenswert gewesen.
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Hsimeng rensheng
The Puppetmaster/Der Meister des Puppenspiels

Regie: Hou Hsiao-hsien

Taiwan 1993

Trudy B a u m a n n

Dem Puppenspieler Li Tien-lu ist

man bereits in den drei letzten

Filmen des taiwanischen Filmemachers

Hou Hsio-hsien (in neuerer Transkription:

Hou Xiaoxian) begegnet: als Grossvater

in «Lien lien feng chen» (Liebe,

Wind, Staub, 1986) und «Nilouhe nüer»

(Tochter des Nils, 1987) sowie als

schwankendem Patriarchen in «Beiqing

chengshi» (Stadt derTrauer, 1989). Nun

hat Hou das Leben des alten Mannes und

berühmten Meisters traditioneller
asiatischer Puppenspielkunst selbst zum
Filmthema gemacht. «Hsimeng
rensheng» gibt Einblick in 36 Jahre seines

Lebens und seiner Karriere, die geprägt
sind durch die wechselvolle Geschichte

Taiwans. Er umspannt die Zeit von 1909

bis 1945, von der Geburt Li Tien-lus bis

zum Ende der japanischen Besetzung

Taiwans.

Hou lässt den über achtzig Jahre

alten charismatischen Li Tien-lu gleich
selber aus seinem Leben erzählen:

manchmal frontal in die Kamera,
meistens aber kommt seine Stimme aus dem

Off. Aus diesen Erzählungen destilliert
Hou die Szenen, welche Lis Biografie
präzise in Stimmung und Dekor, aber

nicht lückenlos, rekonstruieren. Wort
und Bild werden dabei bewusst nicht zur

Deckung gebracht. Sie sind leicht
verschoben. Das macht die besondere

Erzählstruktur dieses Films aus. Hous

visuelle Umsetzung von Li Tien-lus
erzählten Geschichten liefert weder eine

blosse Bebilderung noch einen

Kommentar oder eine kritische Analyse des

Gehörten, sondern lotet behutsam aus,

was darin steckt an Tradition, Kultur,

Identität und Gefühlen von Verlust,

Schmerz, Liebe und Trauer. Er ergänzt,

greift auch mal voraus oder lässt ganz
einfach eine Geschichte ohne Bilder
wirken, wie diejenige von der Grossmutter.

Li erzählt sie direkt in die Kamera.

Obwohl der Film chronologisch der

Biografie von Li Tien-lu (in drei

verschiedenen Lebensaltern gespielt von

Cho Ju-wei, Cheng Kuei-chung und Lin

Chung) folgt, ergibt sich aus den einzelnen

Ereignissen kein zusammenhängendes

Ganzes, dem sich sein Leben

subsumieren liesse, versehen mit einer

passenden Etikette. Die einzelnen

Stationen seines Lebens werden als solche

belassen und nicht auf eine bestimmte

Entwicklung hin erzählt: die Geburt Lis
in einer chinesischen Grossfamilie; die

Geschichte um seine Namengebung; der

Tod der Mutter (Kao Tung-hsiu) an

Tuberkulose, als er erst acht Jahre alt ist;
die Ankunft der Stiefmutter (Yang

Lyin); die Ausbildung zum Puppenspieler

schon als Junge; das Verlassen der

Familie und die Heirat gegen den Willen
des Vaters (Tsai Chen-nan); die Gründung

einer eigenen Theater-Gruppe; die

Zeit nach dem Ausbruch des

chinesischjapanischen Krieges 1937, als sein

Puppentheater von den Japanern verboten

wird; Lis Wanderleben als Schauspieler;

die wundervolle Zeit mit seiner

Geliebten; die Rückkehr zu seiner Familie;
die Erkrankung an Malaria und zum

Schluss seine Rückkehr als Puppenspieler

in Taiwans HauptstadtTaipeh, als die

Japaner nach mehr als fünfzig Jahren

Besetzung Ende des Zweiten

Weltkriegs die Insel verlassen.

Einen Anfang oder ein Ende bei diesen

Episoden zu suchen, wäre vergebens.

Als Zuschauerin tritt man mitten in

die Szenen ein und man verlässt sie wieder,

ohne das Gefühl zu haben, dass sie

schon zu Ende wären. So geht es einem

mit dem ganzen Film. Die historischen

Daten, die den Rahmen des Films abstekken,

sind daher willkommene äussere,

quasi «natürliche» Anfangs- und End¬

punkte. Die zwischen den einzelnen

Ereignissen entstehenden Lücken eröffnen

Raum für eigene Gedanken, wenn die

Lückenhaftigkeit nicht als zu kritisierender

Mangel (miss-)verstanden wird.

Diese offene, fragmentarische Form

erweist sich über die beträchtliche Länge
des Films von fast zweieinhalb Stunden

auf erstaunliche und faszinierende Weise

als erfrischend. Es ist Kino, das die

Erfahrung von Raum und Zeit neu
entdecken lässt- Kino wie eine ausgedehnte

Meditation.
Seit Beginn seines Filmschaffens

Anfang der achtziger Jahre zeichnet sich

der 1947 geborene Hou Hsiao-hsien

durch eine eigene originale Filmsprache

aus. Ein Stichwort, das bei seinen Filmen

immer wieder fällt, und auch bei diesem

Film voll zu Geltung kommt, ist

«Distanz». Sie entsteht durch eine Beobachtung,

die den Personen nicht nahe rückt,
sie ganz wörtlich aus der Entfernung
betrachtet. Die Kamera hält einen

respektvollen Abstand zu den Schauspielerinnen

und Schauspielern, welche

dadurch in eine ungewohnte Ferne für
Zuschauerinnen und Zuschauer rücken.

«Die Art, mit ruhigen und distanzierten

Einstellungen zu filmen, gibt den

Schauspielerinnen und Schauspielern mehr

Freiheit. Zudem hebt dieser Blick die

Trennung zwischen Mensch und Umgebung,

deren Schönheit ich übertragen

will, auf», bemerkt Hou Hsiao-hsien

dazu. In «Hsimeng rensheng» gibt es

weder Schwenks noch Kamerafahrten.

Die Kamera verharrt statisch am Ort. Bei

Innenaufnahmen fällt die Staffelung der

Räume auf, die Blicke gehen durch Türen

und Fenster hindurch. So sieht man

zum Beispiel die Mutter bei ihrer Rückkehr

aus dem Spital von ihrem Zimmer

im oberen Stock aus. Der Blick auf sie

geht zuerst noch durch einen weiteren
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Chung als
erwachsener
Li Tien-Iu

Raum bis er endlich zur Treppe kommt,

wo sie im B ild erscheint. Ebenso statisch

filmt Hou die Landschaften. Oftmals

bestehen seine Landschaftsaufnahmen

aus einer einzigen Einstellung. Die
Menschen laufen in diese Landschaft hinein

und wieder hinaus.

«Hsimeng rensheng» ist nach «Bei-

qing chengshi» bereits der zweite Film
Hou Hsiao-hsiens, der sich um die

Aufarbeitung der jüngeren taiwanischen

Geschichte bemüht. Es ist der Versuch,

Licht in eine Vergangenheit zu werfen,

die nur mündlich und bruchstückhaft

überliefert ist, über die die Generation

von Hou im Geschichtsunterricht nichts

gehört hat, weil die «grosse chinesische

Geschichte» Programm war. Die
persönlichen Erinnerungen Li Tien-lus

ermöglichen einen unverkrampften Blick
auf diesen blinden Fleck der Geschichte

Taiwans, auf die Zeit der Besetzung
durch die Japaner. Dabei wird nicht etwa

das Bild eines heroischen, Widerstand

leistenden Volkes gezeichnet. Schon

vor den Japanern war Taiwan immer

wieder eine von fremden Völkern
besetzte Insel. Der Film zeichnet das

realistische Bild einer Bevölkerung, die sich

nicht gerade an die Japaner verkauft,

jedoch schicksalsergeben die Eingriffe
in ihre Identität über sich ergehen lässt.

Ganz besonders deutlich wird dies in

jener Episode des Films, wo Li Tien-lu
als Knabe miterlebt, wie eines Tages

japanische Offiziere ins Haus kommen

und mitteilen, dass alle männlichen

Mitglieder der Familie ihren traditionellen

Zopf abschneiden müssen. Sie werden

zu diesem Zweck mit einem Gratiseintritt

in die Oper geködert. Als der

Grossvater, das Oberhaupt der Familie,
dies hört, ist sein Entsetzen darüber nur
für einen Moment zu spüren. Ohne Protest

weist er die männlichen Mitglieder
der Familie an, dem Befehl Folge zu

leisten. In der nächsten Einstellung zeigt
Hou die Männer bei der Opernvor¬

stellung. Während der Aufführung sieht

man nur nebenbei, wie Soldaten mit

einem grossen Korb durch die Reihen

gehen und die Zöpfe kappen. Keiner der

Männer dreht sich um. Die darauffolgende

Einstellung zeigt eine Szene im
Freien, wo zuerst nicht recht klar ist, was

die herumstehenden Männer machen,

die man nur aus Distanz sieht. Der

aufsteigende mottende Rauch lässt aber

keinen Zweifel daran, dass hier die Zöpfe

verbrannt werden. Es sind starke

Bilder, die auf leise Art den Verlust von
Identität schmerzlich bewusst machen.

Es gibt keine dramatische Ausschlachtung

des innerlichen Aufschreis, der hier

stattfindet.

Hou Hsiao-hsiens Kino ist kein Kino

der Suggestion, der Überwältigung. Sein

Kino verlangt eine radikal andere

Sehweise, um seine ganz eigene Wirkung
entfalten zu können. Sein Kino offenbart

eine faszinierende Rigorosität, unerhörte

Freiheit und tiefe Humanität.
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The Joy Luck Club Regie: Wayne Wang

USA 1993

Töchter des Himmels

Michel B o dm e r

Im japanisch besetzten China der vier¬

ziger Jahre gründet Suyuan (Kieu

Chinh) einen Klub von vier Frauen, die

sich wöchentlich zu Mahjong-Spiel und

Festessen treffen. Sie verdrängen die triste

Realität und hoffen auf neues Glück.

Das ist ihre einzige Freude. Darum nennen

sie ihren Party-Klub Joy Luck.

sich als herrisch und kindisch. Lindo
heckt einen Plan aus, um der

Unglücksehe zu entrinnen. Lindos Tochter

Waverly (Tamlyn Tomita) ist als Kind
ein Schachgenie, erträgt aber nicht, dass

die Mutter sich mit ihr brüstet. Also

streikt sie aus Trotz, enttäuscht damit

Lindo, verliert aber auch ihre Gabe. Doch

1949 gründet Suyuan in San Francisco

einen zweiten Joy Luck Club, mit

Lindo (Tsai Chin), An-mei (Lisa Lu) und

Ying-Ying (France Nuyen), drei anderen

eingewanderten Chinesinnen. Als Suyuan

in den achtziger Jahren stirbt, soll ihre

Tochter June (Ming-na Wen) ihren Platz

im Klub einnehmen. Das gibt Anlass zur
Rückschau und zur Auseinandersetzung

zwischen den Generationen. Der Reihe

nach werden die Schicksale der einzelnen

Frauen geschildert:

Suyuan will June zum klavierspiel-
enden Wunderkind machen. Aber die

Kleine bockt und blamiert am

Talentwettbewerb sowohl sich selbst als auch

ihre Mutter. Fortan will June nichts mehr

gelingen. - Lindo wird als Kind mit

einem reichen Jungen verlobt. Der erweist

als Waverly den Weissen Rieh (Christopher

Rieh) heiraten will, sucht sie den

Segen der Mutter. - Ying-Ying lässt sich

als Mädchen von einem schönen Mann

verführen und heiraten. Als er sie in der

Folge betrügt und erniedrigt, raubt sie

ihm das einzige, das ihm lieb ist: das

Leben seines Sohnes. Ying-Yings Tochter

Lena (Lauren Tom) ist lieblos verheiratet

mit dem kleinkarierten Architekten

Harold (Michael Paul Chan). Um zu

verhindern, dass Lena in eine ähnliche

Katastrophe schlittert wie sie, greift Ying-

Ying ein. - An-mei wächst bei der Tante

auf, da ihre Mutter nach dem Tod des

Vaters den reichen Wu Tsing (Tian Ming
Wu) geheiratet und sich damit entehrt

hat. Erst als An-mei zur Mutter zieht,

erfährt sie, dass diese von Wu Tsing

vergewaltigt und geschwängert wurde

und deshalb seine vierte Frau werden

musste. An-mei gewinnt Achtung vor
ihrer verleumdeten Mutter, die sich für
sie opfert. An-meis Tochter Rose (Rosalind

Chao) heiratet den reichen Weissen

Ted Jordan (Andrew McCarthy) und

stellt sich ganz in seinen Dienst. Als Ted

sich eine Geliebte nimmt und die Scheidung

will, besinnt sich Rose auf ihren

Wert und lehnt sich auf. Junes Mutter

Suyuan musste in China auf der Flucht

vor den Japanern zwei Töchter zurücklassen.

Nun haben die Joy-Luck-Frauen
diese aufgespürt. June reist nach China,

um Suyuans grössten Wunsch zu erfüllen:

die Schwestern zu treffen und ihnen

von der Mutter zu erzählen. Der Kreis

schliesst sich.

Acht Frauen zweier Generationen,

deren Schicksale sich verflechten, Mut-

ter-Tochter-Beziehungen und der

Kulturkonflikt zwischen China und Amerika
bzw. in der Seele von Einwandererkindern

- damit füllt Amy Tan die 330

Seiten ihres Romans (deutsch als Gold-

mann-Taschenbuch erschienen). Die

138 Minuten des Films reichen leider nur
für eine Readers-Digest-Fassung.
Drehbuchautor Ronald Bass hat fast alle
Episoden und Figuren hineingewürgt;

Wayne Wangs Inszenierung schwankt

zwischen der Lakonie seines «Eat a Bowl
of Tea» und dem Kitsch von Produzent

Oliver Stones «Heaven and Earth». Die

Verknappung erlaubt keine Dramatisierung;

fast alles wird erzählt, in endlosen

Off-Texten, die die subtile, ironisch

gebrochene China-Poesie von Amy Tans

Sprache auf banale Kalendersprüche
reduzieren. Trotz Bilderflut und

Tränenströmen stellen sich mit der Zeit Repetition

und Monotonie ein; das angestrebte

dramatische «Mosaik» verschwimmt unter

Rachel Portmans Musik-Sirup zum

bittersüssen Soap-opera-Brei.
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L'enfer Regie: Claude Chabrol

Frankreich 1993

Die Hölle

Hans Messias

Eigentlich haben Nelly und Paul al¬

len Grund zur Zufriedenheit. Ihre

Ehe scheint glücklich, sexuell stimmt es

zwischen den beiden, Pauls Hotelbetrieb

wirft langsam Gewinn ab, und der Sohn

des Paares entwickelt sich prächtig. Eine

Provinzidylle, wie sie im Buche steht.

Doch der kettenrauchende, stets überarbeitete

Paul sorgt bald für
Irritationen in dieser heilen Welt.

Immer häufiger nervt das Baby,

Paul leidet an Schlaflosigkeit

und schluckt Tabletten,

während Nelly versucht, Leben

und Geschäft zusammenzuhalten.

Sie wird zur guten Seele

des Betriebes, bis Paul sie aus

heiterem Himmel mit seiner

grundlosen Eifersucht
konfrontiert. Kleine Augenflirts
legt er als Seitensprünge aus,

wenig später steigt er ihr nach,

verliert jedes Vertrauen in sie

und interpretiert ihre harmlosen Besuche

in der Stadt nur noch als Anlass für
exzessive Schäferstündchen. Nicht nur
wird beider Leben zur Hölle und leidet

der Sohn unter den (Miss-)Verhältnissen,

auch auf den Hotelbetrieb hat Pauls

Verhalten Auswirkungen. Doch Paul ist

nicht mehr zu bremsen, er steigert sich in
seine fixe Idee hinein und treibt Nelly
nicht nur zur Verzweiflung, sondern

auch in eine Situation, in der sie durchaus

bereit ist, ihm wirkliche Gründe zur
Eifersucht zu liefern. Eine Beziehung ist in

der Sackgasse gelandet und treibt auf ihr

ausgesprochen böses Ende zu. Pauls

Eifersucht schadet nicht nur dem Geschäft,

sondern löst auch psychotische Schübe

aus, die Paul jede Kontrolle über sich

verlieren lassen. Aus dem einst liebenden

Gatten wird der prügelnde

Ehemann, der seine Frau einsperrt, später

sogar ans Bett fesselt. Als der Hausarzt

eine Therapie für beide verordnet, eska¬

lieren die Ereignisse. Paul gleitet in der

letzten gemeinsamen Nacht in den

Wahn, er vermag nicht mehr zwischen

der Realität und seiner Vorstellungswelt
zu unterscheiden.

Bereits im Sommer 1964 sollte diese

Geschichte von Henri-Georges Clouzot

verfilmt werden. Romy Schneider und

Serge Reggiani waren für die Hauptrollen

verpflichtet; als Reggiani erkrankte,

sprang Jean-Louis Trintignant ein,

doch dann ereilte Regisseur Clouzot ein

Herzinfarkt - die Dreharbeiten wurden

abgebrochen. Dreissig Jahre später hat

sich Claude Chabrol dieses Projekts

angenommen, aber er hat weder sich noch

der eigentlich spannenden und interessanten

Geschichte, noch Clouzot einen

sonderlichen Gefallen getan. Seine

Inszenierung entbehrt jeder Subtilität. Er

traut seinen Zuschauern anscheinend

nicht zu, die Zeichen richtig zu deuten.

Statt kleiner Andeutungen und

Fehlinterpretationen, die das Thema unbegründete

Eifersucht zumindest im Anfangsstadium

ausmachen, inszeniert Chabrol

einen handfesten Psycho-Alptraum. In
der Schlüsselszene des Films wird dies

überdeutlich: Als ein Hotelgast einen

Super 8-Film vorführt, aufdem u.a. Nelly

zu sehen ist, flippt Paul völlig aus. Er

interpretiert nicht kleine Gesten falsch,

wie das unter Eifersuchtsschüben durchaus

üblich ist, sondern er sieht völlig
andere Bilder. Bilder, die er schon lange

verinnerlicht hat, und denen er jetzt zu

ihrem Recht verhilft. Die Krankheit
Eifersucht wird hier durch das klassische

Krankheitsbild der Psychose überlagert,
und Chabrol steuert seinen- in

heiteren Farben gehaltenen -
Film auf ein Psychodrama

ganz anderen Ausmasses zu.

Die Schauspieler wirken

in diesem Szenario der

überstrapazierten Gefühle ein wenig

hilflos, können den ihnen

abverlangten Part teilweise

nur durch die Karikatur ihrer
Charaktere leisten. So hüpft
Emmanuelle Béart im
superkurzen Sommerkleidchen

betont unschuldig durch die
Szenerie und darf die grossen Augen

rollen lassen, während François
Cluzet sich in den peinlichsten Szenen

wie von Sinnen gebärden darf, den Cognac

fast literweise in sich hineinschüttet

und in seiner Wut eine eher lächerliche

Figur abgibt. Genau dies ist die Crux des

Films: Chabrol stellt kaum die dämonische

Seite des Themas dar, sondern gibt
es durch seine überpointierte Inszenierung

weitgehend der Lächerlichkeit

preis. Dass dies nicht durchgehend
beabsichtigt ist, belegen indes einige Einstellungen

und Kameramanöver, die «Psy-

cho»-Qualitäten haben: der düstere

Korridor in Pauls Wohnung etwa, der, während

Paul vorwärtsschreitet, mit einem

langsamen Zoom und einer niedrigen
Brennweite aufgenommen wird. Dies

ergibt einen alptraumartigen, surrealen

Effekt, der dem Thema angemessen ist.

Die Schilderung einer Bedrohung - von
innen wie von aussen- wird jedoch nicht

konsequent durchgehalten.
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Franz Ulrich

Eigentlich ein ganz und gar unmög¬

licher Film, dieses Filmdiptychon

von Alain Resnais! Dieser Doppelfilm
dauert zweimal 140 Minuten, besteht aus

vielen Theaterszenen, die in den immer

gleichen Bühnendekors spielen, die nur

von einer Darstellerin und einem Darsteller

bevölkert werden, und das Ganze

besteht aus lauter Dialogen - also alles

Vorgaben, die den heutigen kommerziellen

Kinotrends diametral entgegenlaufen.

Auf verschiedenen Ebenen ist der

Zwillingsfilm denn auch eine Provokation

: für die erzählerische Logik, denn es

spielt keine Rolle, in welcher Reihenfolge

man die Filme sieht, und die Abfolge
der Szenen wird allein durch den «Zufall»

(in diesem Fall nicht etwa Gott,

sondern ein wahrer Demiurg von Autor)
bestimmt und könnte auch aus einer ganz
anderen Reihenfolge bestehen; für die

Konstruktion der neun Figuren, die alle

von Sabine Azéma und Pierre Arditi
gespielt werden; und schliesslich für einen

klassischen dramaturgischen Aufbau,
denn hier wird die Handlungsverlauf
nicht nur durch winzige Details im
Verhalten der Figuren bestimmt, sondern vor
allem durch ein mathematisches Prinzip:
Jeder Film besteht aus zwölf kurzen bis

langen Szenen, die jeweils fünf Sekunden,

fünf Tage, fünf Wochen und fünf
Jahre später folgen und in sechs, also

insgesamt zwölf Schlussszenen münden

- alle auf dem gleichen Friedhof (siehe

das abgebildete Strukturschema).

Alain Resnais gehört mit «Nuit et

brouillard» (1955), «Hiroshima mon

amour» (1959), «L'année dernière à

Marienbad» (1961», «Muriel» (1963)

und anderen Werken nicht nur zu den

Vätern der nouvelle vague, sondern auch

zu den grossen Erneuerern des europäi-
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sehen Films in den fünfziger und

sechziger Jahren. Die filmische Gestaltung

der Zeit und der Erinnerung, das

Spiel mit dramaturgischen Konzeptionen,

die Balance zwischen Sprache, Musik

und Bild und der Wille zur Stilisierung

seiner revolutionären Erzählkonzepte,

die in Widerspruch standen zu

traditionellen Konzepten gefilmter Rea¬

lität, gehören zu den Charakteristika des

französischen Regisseurs. Von Anfang

an arbeitete er mit der damaligen literarischen

Avantgarde, meist Autoren des

nouveau roman, zusammen: Marguerite

Duras, Jean Cayrol und Alain Robbe-

Grillet. Sein Interesse galt vorwiegend
der filmischen Gestaltung der Zeit, der

Aufarbeitung individueller und kollektiver

Vergangenheit. Die Zeit spielt auch

in «Smoking/No Smoking» eine

dominierende Rolle.

Seit den siebziger Jahren ist Resnais

ein Fan des englischen Dramatikers

Alain Ayckbourn, auf dessen «Intimate

Exchanges» die beiden Filme basieren.

Die achtteilige Bühnenfolge mit 16

Handlungssträngen ist aufder Bühne nur

schwer zu realisieren, müsste man doch

acht Abende hintereinander ins Theater

gehen. Gerade diese Schwierigkeiten
haben Resnais herausgefordert: «Ich

wusste, dass Ayckbourn Verfilmungen
seiner Stücke ablehnend gegenüber

stand. Ich sagte ihm, dass ich hoffte, eine

dem ursprünglichen Werk - von ihm als

'Theatertorheit' apostrophiert -
angemessene Form zu finden, indem ich mich

an den Aufbau und das Prinzip der

Mehrfachkonstruktion halten würde. Er lachte

wie eine Möve und erwiderte: 'Alain, du

bist tatsächlich noch verrückter als ich!'
Er war innerhalb von fünf Minuten
einverstanden.»

Resnais ist auch ein Fan von
Comics, denen er beispielsweise in «I Want

to Go Home» (1989) seine Referenz

erwiesen hat. Auch «Smoking» und «No

Smoking» beginnen mit (von Floc'h)
gezeichneten Bildern, zu denen eine

Stimme (Peter Hudson) erzählt: Wir
sind in England, im Herzen von Yorkshire.

im Dorf Hutton Buscel. Wie in

jedem Dorf gibt es eine Kirche, einen

Friedhof, ein indisches Restaurant und

eine Schule.» Der Schuldirektor, ein

Alkoholiker, heisstTobyTeasdale. Verheiratet

ist er mit der adrettenJa makellosen

Celia. Sie ist gerade beim Frühlingsputz,

tritt auf den Gartenplatz hinter dem

Haus, wo aufeinem Tischchen ein Päckchen

«Players» liegt. In «Smoking» zündet

sie sich eine Zigarette an und

entspannt sich - folglich verläuft der ganze
Film eher heiter und unbeschwert. In

«No Smoking» verzichtet sie auf die

Zigarette, bleibt frustriert und nervös,

worauf die Geschehnisse einen eher

bedrückten und düsteren Verlauf nehmen.

In beiden Fällen lädt Resnais zu einem

faszinierenden Spiel mit den Möglichkeiten

ein, die Leben und Zufall (oder



eben Theater- und Filmautor) bieten.

Staunend, schmunzelnd, überrascht und

betroffen folgt man den Handlungssträngen,

die sich zwischen den neun

Personen entfalten: dem Ehepaar Teas-

dale; dem burschikosen Hausmeister

und Hobbygärtner Lionel Hepplewick;

Sylvie Bell, dem vorwitzigen
Dienstmädchen der Teasdales und Freundin

Lionels; Miles Coombes, dem

distinguierten Schulratsmitglied und Freund

Tobys, und seiner männersüchtigen Frau

Rowena; Josephine Hamilton, der Mutter

Celias; der strengen Jungfer Pridworthy;
Joe Hepplewick, dem Vater Lionels und

Dorfdichter (sein Grabspruch «Joe, der

gute, ruht / seine Poesie gibt uns Mut» ist

ein running gag der Filme). Es hat keinen

Sinn, hier ein Resümee der verwickelten

Handlungsstränge zu versuchen. Man

muss sich überraschen lassen, welches

Geflecht aus den verschiedenen

Beziehungsmöglichkeiten zwischen den

Personen, aus Liebe, Eifersucht, Hoffnungen,

Enttäuschungen und Intrigen sich

entfaltet. An bestimmten Stellen kehrt

die Handlung jeweils an einen Punkt

zurück, von dem her - ausgelöst durch

einen anderen Satz, eine andere Geste

und angekündigt durch ein «ou bien» -
sich eine andere Geschichte entwickelt.

Allein die Auftritte und Abgänge sind

eine Parforceleistung ingeniöser
dramaturgischer Planung, können doch gleichzeitig

immer nur zwei Personen auf der

Bühne (im Bild) sein.

Alain Resnais bezeichnet Sabine

Azéma und Pierre Arditi als seine

Lieblingsschauspieler. Mit beiden hat er

schon in mehreren Filmen zusammengearbeitet.

Es gibt wenige Filme, etwa

«Kind Hearts and Coronets» (1949) mit
Alec Guinness, in denen Schauspieler

derart alle Register ihres Könnens unter

Beweis stellen dürfen wie hier. Es ist

unglaublich, über welch enorme Spannweite

an Ausdrucks und

Gestaltungsmöglichkeiten die beiden verfügen. Sabine

Azéma ist mal nüchtern, praktisch,

resolut, brav, mal verspielt, träumerisch,

zärtlich oder schnippisch. Und Pierre

Arditi spielt ebenso überzeugend den

trotteligen Säufer, eifersüchtigen
Ehemann. burschikosen Liebhaber etc. und

gleicht in einigen Rollen verblüffend
dem mit allen Wassern gewaschenen

Marcello Mastroianni. Und noch eine

meisterliche Leistung sei hier erwähnt:

die wunderbare Bild- und Lichtgestaltung

Renato Bertas.

Alain Resnais ist heute 72. Er hat ein

bedeutendes Werk geschaffen, muss sich

und uns nichts mehr beweisen. Er hat sich

den «Luxus» - ohne den gäbe es kein

Kulturschaffen - erlaubt, ohne Rücksicht

auf die «Erfordernisse des Marktes» ein

ganz persönliches, eigenwilliges, trotz

der Länge spielerisches und köstlich
unterhaltendes Werk zu schaffen, das ge-
wissermassen die Möglichkeiten von
Theater und Film verschmilzt und auslotet.

Wie ein allwissender, weiser De-

miurg probiert er mit seinen Figuren

Möglichkeiten aus, verliert nie seine heitere

Serenität bei diesem Versuch, dem

Leben, seinen Gesetzen und seiner

Unberechenbarkeit und Vielfalt- einem Picasso

vergleichbar - auf die Spur zu kommen.

An tieferem Sinn haben beide Filme

einiges zu bieten, etwa die Erkenntnis,
dass die kleinsten und unscheinbarsten

Details im Leben ihre Folgen haben, sich

daran ganze Lebenswege entscheiden

können.

Smoking Tlo Amokinq
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The Hudsucker Proxy Regie: Joel Coen

USA 1994

Lisa Baum

Das bislang teuerste und

aufwendigste Werk der

Gebrüder Joel (Regie, Buch)
und Ethan Coen (Produktion,

Buch) erinnert mit seinem

rasanten Humor an die «Screw-

ball-Comedies» der dreissi-

ger und vierziger Jahre und

erzählt mit erfrischend
verdrehtem Wortwitz wie ein

Grünschnabel aus der Provinz

von ausgefuchsten Geschäftsmännern

als Hampelmann für
ihre Machenschaften ausgenutzt

wird. Norville Barnes

(Tim Robbins), der frischgebackene

Uni-Absolvent aus

Muncie, Indiana, geht voller

Hoffnung und Tatendrang in

New York auf Jobsuche, um
sich vom grossen Kuchen der

Zukunft ein Stück

abzuschneiden. Bei Hudsucker

Industries - The Future Is Now

prangt es in fetten Lettern unter

der überdimensionierten

Uhr am Hochhaus der Firma-
bekommt er seine Chance und

darf - ganz nach amerikanischer

Aufsteiger-Ideologie - ganz unten

im Postbüro anfangen.

Zur gleichen Zeit stürzt sich Waring

Hudsucker, Präsident und Gründer der

Firma, aus dem 44. Stock. Um nun die

viel zu teuren Aktien in den Keller zu

treiben und danach aufkaufen zu können,

sucht der Vorstand, allen voran der

machiavellistische Sidney J. Mussburger

(Paul Newman), einen Schmock, den

er als unfähigen Präsidenten der

Öffentlichkeit präsentieren kann. In Norville
scheint Mussburger den idealen Mann

gefunden zu haben. Amy Archer (Jennifer

Jason Leigh), eine hartgesottene und

mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnete

Journalistin, wittert eine heisse Story

und pirscht sich mittels hinterlistigen

Techniken an den Ahnungslosen heran.

Doch Norville trifft ihren weiblichen

Kern. Seine einmalige Erfindung - ein

simpler Kreis auf einem Stück Papier -
soll die Kinder glücklich machen: der

Hula Hoop-Reifen. Die Erfindung wird
ein Erfolg, die Aktien schnellen in die

Höhe. Für die Drahtzieher Zeit, den

Jungdynamischen mit ihren unorthodoxen

Mitteln zu Fall zu bringen.
Es ist nicht der Plot, der überrascht.

Es sind die Dialoge der Autoren Ethan

und Joel Coen und Sam Raimi, die

wunderbarunterhalten. Es sind die Ideen und

Details, die dem Film etwas Verdrehtes,

Märchenhaftes geben und ihn manchmal

sogar ins Slapstickhafte driften
lassen. Das Übertriebene, ja fast Exzentri¬

sche wird durch eine

monumentale, den Designtrends
der fünfziger Jahre entnommenen

Kulisse unterstützt:

Mussburgers Büro wirkt mit
seiner exorbitanten Grösse

bedrohlich. Das 90 Meter

lange, dunkelgraue Postbüro

mit den Rohrpostleitungen
erinnert an die klaustropho-
bischen Räume in Terry Gil-
liams «Brazil» (1984).
Gewisse Kameraeinstellungen,

Raumperspektiven und

Szenerien erinnern an Chaplins
«Modern Times» (1936) und

Welles' «Citizen Kane»

(1940).

Die Uhr, übergross und

omnipräsent, ist eigentliches

Hirn der Firma. Und wie zwei

Gegner, die um den Platz am

Puls der Zeit kämpfen, befinden

sich die Büros von
Mussburger und Norville auf je
einer Seite dieses tickenden

Monsters. Frontale Aufnahmen,

plastische Farben und

Tricks mit der Blue Screen

schaffen eine Direktheit und einen Drive,

dem man sich während 113 Minuten

unmöglich entziehen kann. Das komische

Potential des Films wird von seinen

Protagonisten voll ausgeschöpft: Tim

Robbins, hünenhaft wie die Leinwandidole

des klassischen Hollywood, nimmt

man den naiven Jüngling vom Lande

voll ab. Jennifer Jason Leigh scheint die

Rolle der ambitiösen, über-Leichen-ge-
henden Karrierefrau wie auf den Leib

geschrieben. Und Paul Newman

überzeugt als Monte-Christo-rauchender

Mephisto der Madison Avenue. «The

Hudsucker Proxy» ist ein unglaublich

inspirierter und technisch ausserge-

wöhnlicherFilm. Ein absurdes Märchen,

das einem sanft den Kopf verdreht.
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Grumpy Old Men r~
Franz Everschor

Warum fühlen sich ausgerechnet

die jüngsten unter Hollywoods
Autoren zu Etüden über alte, einsame

Menschen hingezogen? Der Verfasser

von «Wrestling Ernest Hemingway»,
einer ernsthaften, wenn auch zuweilen

komischen Studie über einen pensionierten

Coiffeur und einen Ex-Seefahrer,

war 21, als er das Drehbuch schrieb.

Mark Steven Johnson, der «Grumpy Old

Men» erdachte, ist 29. Und sie sind

keineswegs die einzigen jungen Leute, die

sich in einer hauptsächlich auf ein

jugendliches Publikum schielenden Industrie

mit dem Altern beschäftigen. Ein

interessantes Phänomen.

Das Ergebnis ihrer

Bemühungen ist
zumeist zwiespältig, im
konkreten Fall dieses

Films enttäuschend. Dabei

besass das Projekt
alle Voraussetzungen

zu einer guten Komödie.

Regisseur Donald

Petrie (nicht zu

verwechseln mit Daniel

und Daniel jr. Petrie)

besitzt genug Erfahrungen

in diesem Genre.

Hauptdarsteller Jack

Lemmon (69) und Walter

Matthau (74), die

sich hier zu ihrem siebten

gemeinsamen Film

zusammenfanden,
könnten nicht besser

gewählt sein. Und Ann-

Margret, inzwischen 52,

ist als attraktive Verführerin immer noch

überzeugend. «Grumpy Old Men»

verfügt auch über einen höchst originellen

Schauplatz, ein kleines Städtchen im
winterlichen Minnesota, dessen

angelfreudige Männer kleine Hütten auf dem

Eis errichten, ein Loch in den gefrorenen

«Fussboden» bohren und im Lehnstuhl,

musikhörend und biertrinkend, aufs An-
beissen ihrer Beute warten. Zwischen

ihnen treibt sich als urkomisches Unikum
der 85jährige Burgess Meredith herum,

die Rolle des skurrilen 94jährigen Vaters

Lemmons lustvoll auskostend, der den

Erinnerungen an mannhaftere Tage

nachhängt, immer aufgelegt zu einem

derben Spruch oder Streich.

Was schief läuft mit den «Grumpy
Old Men» ist die Story. Sie ist weder

originell noch abendfüllend. Auf ihre

Grundelemente reduziert, ist sie eigentlich

nichts anderes als ein lauer Aufguss

von Lemmons und Matthaus Rollen in

«The Odd Couple» (1967). Inzwischen

die Lust an ihm auch dann verlöre, wenn

er sich nicht so endlos hinziehen und sich

wiederholen würde.

Gleich zu Beginn erfährt man, dass

sich die beiden Nachbarn schon seit ihrer

gemeinsamen Kindheit streiten, mit
Kraftausdrücken bewerfen und irgendwie

doch in einerkuriosen Feind-Freundschaft

aneinander hängen. Beide sind

lange schon verwitwet, und als in das

Haus nebenan eine vollbusige, jugendlich

kokettierende Fünfzigerin einzieht,

reaktivieren die beiden im ungelenken

Balzritual aus der Übung geratener alter

Männer das ganze Arsenal ihrer lange

erprobten gegenseitigen Bösartigkeiten.

sind sie um Jahrzehnte älter geworden,

aber sie belfern sich noch genau so an und

spielen sich noch dieselben hämischen

Streiche wie vor knapp 30 Jahren - nur
dass die Dialoge nicht von Neil Simons

Qualität sind. Der Film riecht in fast jeder
Szene (ausser denen aufdem Eis) so stark

nach Imitation, dass man wahrscheinlich

Vor allem Walter Matthaus immer mehr

ins Maskenhafte verschrumpfendes

Mienenspiel verleiht der Geschichte beinahe

den Reiz einer Antiquitätenschau, doch

auch er kommt nicht gegen den Leerlauf
der Story an, die ihr Pulver eigentlich
schon in der ersten halben Stunde weitgehend

verschossen hat.
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Aufbruch Regie: Norbert Wiedmer

Schweiz 1989/1994

Robert Richter

Eine Beziehung zerbricht. Die mit
der zweiten Tochter schwangere

Barbara Blum flüchtet vor ihrem

gewalttätigen Mann Bene ins Frauenhaus.

Barbara erhält das Sorgerecht für die

beiden Töchter Ramona und Laura

zugesprochen. Mehrmals taucht Bene mit
Ramona unter. Schliesslich holt Bene

Ramona aus der Wohnung von Barbara

und flieht mit der Tochter nach Bangkok.

Die Heimschaffung von Ramona

bleibt unmöglich, weil zwischen der

Schweiz und Thailand kein

Auslieferungsabkommen besteht.

Hier beginnt die Arbeit des Berner

Dokumentarfilmers Norbert Wiedmer.

Mit der Kamera begleitet er Barbara auf

ihrer Suche nach Ramona: von Gesprächen

mit ihrer Anwältin über das

Vorstelligwerden bei den

Behörden bis zur Reise nach

Bangkok, auf der Barbara

versucht, ihre Tochter

Ramona wiederzusehen. Formal

gliedert sich
«Aufbruch» in zwei kontinuierlich

ineinandergreifende
Teile: Reportageartig hält

Norbert Wiedmer

Begegnungen und Stationen fest

und schafft mit Zitaten aus

Tagebuchaufzeichnungen

von Barbara und aus

Stellungnahmen und Briefen
der Behörden und ihres

Mannes einen inhaltlichen Diskurs,

während über Videoaufzeichnungen

von Barabara - sie hatte von Wiedmer

eine Videoausrüstung erhalten - ihr Alltag,

ihre Stimmungslagen und Ereignisse,

bei denen Wiedmer nicht anwesend

war, in den Film einfliessen. Beide Ebenen

des Films sind bewusst subjektiv.
Bene kommt im Film nicht direkt zu

Wort, was dem Film als Einseitigkeit

vorgeworfen wurde. Bene wollte, wie

im Film dokumentiert wird, mit dem

Filmteam in keinerlei Kontakt treten.

Vielmehr warf er Norbert Wiedmer vor,

er mische sich mit der Kamera in private

Angelegenheiten ein. Wiedmer steht zu

diesem Akt der Einmischung, der nicht

gegen den Willen von Barbara erfolgt,
sondern von ihr vielmehr zum
Dokumentieren der Ereignisse genutzt wird,
in denen sie sich trotz klarer Rechtslage

immer wieder rechtfertigen muss. Der

Filmautor bezieht Partei, indem er mit
der Kamera auf der Seite von Barbara

steht. «Aufbruch» hebt sich damit klar

von einer journalistischen Recherche

ab, von der objektive Distanz und

Ausgewogenheit verlangt würde.

Möglicherweise hätte Bene auf

Barbaras Besuch in Bangkok anders

reagiert, wäre sie nicht in Begleitung eines

Filmteams angereist. (Während des

zweiten Aufenthalts von Barbara in

Bangkok, dokumentiert nicht vom

Filmteam, sondern allein über Barbaras

Videoaufnahmen, gelingt die Begegnung

zwischen Bene, Barbara und den

Töchtern.) Norbert Wiedmer war sich

offensichtlich bewusst, dass die Präsenz

einer Kamera das Argumentieren und

Handeln von Menschen besonders in

derart heiklen und vorbelasteten
Situationen beeinflusst. Im Film wird mehr¬

mals sichtbar, welche Reaktionen die

Anwesenheit der Filmleute und der

Kamera mit sich bringt. Mit der mosaikartigen

Gegenüberstellung von zurückhaltend

gesammelten Bilddokumenten

und Stellungnahmen der Involvierten
lässt Wiedmer Zuschauerinnen und

Zuschauern genügend Raum, diese filmische

Einmischung für sich selbst zu
bewerten. Unberücksichtigt bleiben indes

die Überlegungen des Filmautors, die

ihn zu seiner Einmischung bewogen
haben.

«Aufbruch» ist ein ungeschönter
Film über Gewalt und Egoismus
zwischen Mann und Frau, dem unaufdringliche,

aber oft präzise Bilder eigen sind.

Der Einzelfall verschärft sich durch die

geografische Distanz einerseits und

durch die Präsenz der

Kamera andererseits zum
Extremfall, der den Egoismus

hinter den Argumenten und

Strategien im Streit um
Kinder zusätzlich verdeutlicht.

Die Leidtragenden
sind die Kinder. Im Gegensatz

zu den dauernd

argumentierenden Erwachsenen

sind die Töchter

Ramona und Laura wohltuend

unverkrampft und verstehen

sich nach dem Wiedersehen,

das für sie eine erste

Begegnung ist, mit wenig
Worten. Für Erwachsene ist dies ent-

blössend. Ihr Festhalten an ihren
Machtbereichen entlarvt Norbert Wiedmer

über die grobe Sprache, die den Bildern

von den Töchtern wie die Faust dem

Auge gegenüberstehen: Kantige und

Hierarchie vor Verständigung stellende

juristische Begriffe wie Kindsmutter,
Kindsvater oder elterliche Gewalt
ziehen sich als pechschwarzer Faden durch

den Film. Diese vertraute Sprache
irritiert uns zunehmend.
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