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LT APOKALYPSE IM FILM

Am Ende der Zeiten

Ohne eigentliche Weltuntergange
zu inszenieren, befassen sich
immer wieder renommierte Regis-
seure mit privaten und gesell-
schaftlichen Katastrophen. Der
Marburger Theologieprofessor
Gerhard Marcel Martin unter-
sucht, welche apokalyptischen
Motive, Dimensionen und Dra-
maturgien sie dabei verwenden.

Gerhard Marcel Martin

m Rahmen einer Bildungsveranstaltung wurde mir die
herausfordernde Frage gestellt, ob und wie es gelingen
kann, klassische jiidische und christliche Vorstellungen
von Apokalypse — Untergang eines Aons mit Feuer und
Endgericht und das Kommen einer Neuen Welt — in-

haltlich, strukturell und &sthetisch in Beziehung zu

bringen sind mit gegenwirtigen international beachte-

ten und diskutierten Spielfilmen. Zur Wahl standen die
sieben folgenden Filme: Jean-Luc Godards «Week-

End» (1967), Andrej Tarkowskijs «Soljaris» (1972),

Martin Scorseses «Taxi Driver» (1975), Francis Ford

Coppolas «Apocalypse Now» (1979), Akira Kurosawas

«Ran» (1985),Léos Carax’ «Mauvais sang» (1986) und

Abel Ferraras «King of New York» (1990).

Bei dieser Zusammenstellung war von vornherein in-
teressant und problematisch, dass keiner der sieben ausgewéhl-
ten Filme direkt von der klassischen (oder von einer modernen)
Apokalypse als katastrophischem, 6kologischem oder atoma-
rem Weltuntergang handelt — auch wenn Coppola im Titel das
Stichwort aufnimmt, und der Napalmbrand in diesem Film
genauso und anders als die Autobrdnde in «Week-End»
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' Befreiung vom Hass

Das Grauen vor dem
Ende, gestaltet von
Albrecht Diirer («Die
vier Reiter») und
Francis F. Coppola
(«Apocalypse Now»
mit Martin Sheen)
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apokalyptische Ausmasse haben mdgen. Dabei gibt es uniiber-
sehbar zahlreiche Filme, die solcher Erwartung entsprechen:
«The Day After» (Nicholas Meyer, 1983), «Offret» (Andrej
Tarkowskij, 1985), «Konna yume no mita/Dreams» (Akira
Kurosawa, 1990), «Pisma mertwogo tscheloweka/Briefe eines
Toten» (Konstantin Lopuschanskij) und andere. Um so span-
nender ist es, angesichts dieses Faktums trotz allem und erst
recht danach zu fragen, ob und welche klassischen apokalypti-
schen Motive, Themen, Grundkréfte und Dramaturgien auftau-
chen. Und natiirlich muss man von vornherein auch in Erwé-
gung ziehen, dass sich das Filmmaterial aufs Ganze gesehen
solcher Fragestellung entzieht, dass apokalyptische Dimensio-
nen verschiittet und/oder génzlich unerreichbar sind.

Ich kann und will hier nur in
dusserster Kiirze darstellen, wie die klas-
sischen (biblischen) Apokalypse-Vorstel-
lungen historisch-kritisch und tiefen-
bzw. sozialpsychologisch verstanden
werden konnen.!

Die Apokalypse findet statt!

Apokalyptische Hoffnungen und Schrek-
ken fangen dort an, wo sich das alttes-
tamentliche Volk Gottes und die neutesta-
frithchristliche
schlechterdings nicht mehr vorstellen

mentliche Gemeinde
konnen, dass sich Gerechtigkeit und Herrlichkeit Gottes
innerweltlich, innergeschichtlich verwirklichen werden. Got-
tes Gegenwart und menschliches Heil gibt es vielmehr nur
durch die Katastrophe, durch den Abbruch dieser Weltzeit
hindurch, durch den Eingriff von oben und aussen — so der
Danielsche Menschensohn in den Wolken des Himmels (Dani-
el 7), so das himmlische Jerusalem von oben herab (Offb. d.

Atomarer Weltuntergang:
«The Day After» von Nicholas Meyer.
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Johannes 21). Weil gegenwirtige Weltzeit innerweltlich
irreparabel zerstort und Gott fern ist, ist ein — gewissermassen
abstrakter — Neuanfang das einzig Not-Wendende: Blutbader
und Gerichtsfeuer kosmischen Ausmasses, bevor der heilige
Rest, der treu geblieben ist, bevor auch die, die bis zum
Martyrium an Jesus festgehalten haben, in einer neuen gewalt-
losen und freundlichen Welt leben werden.

Das ist — genauso grob wie in Hauptlinien angedeutet —
der Hintergrund der Verkiindigung Jesu, die Folie neutesta-
mentlicher Welterfahrung und -erwartung. Es ist nicht abwe-
gig, vieles, was im Zentrum der Botschaft Jesu steht, als
Ankniipfung, als Bestitigung und Widerspruch zu diesem
«Zeitgeist» zu verstehen. Sein Bussruf (wie der des Johannes)
meint die letzte Moglichkeit der Umkehr
vor dem Gericht; seine Ankiindigung der
in seiner Gegenwart einbrechenden Nihe
der Gottesherrschaft bricht den apoka-
lyptischen Bann, unter dem die ganze
Welt liegt, insofern, als die Krifte der
neuen Welt in ihm, in seinen Wundern
und Gleichnissen bereits gegenwirtig
und wirksam sind.

Freilich scheint das Neue Te-
stament als Ganzes in die alten apoka-
lyptischen Tone zuriickgefallen zu sein.
Das humanistische und jesuanische Ar-
gernis besteht darin, dass sich im Uberlieferungs- und
Gedankengut des Neuen Testamentes Katastrophenerwartun-
gen, Rachephantasien, Hollenvisionen breitmachen, die Licht-
jahre entfernt zu sein scheinen von der Liebesbotschaft Jesu. —
Wie mit diesen Sachverhalten umgehen? Die Bilder der Qual
und des Grauens, der Rache und des Zornes Gottes sind wohl
nur zu verstehen aus der Situation der jungen christlichen
Kirchen in der Bedringnis der scharfen Verfolgungen am
Ausgang des ersten Jahrhunderts. Hier driicken sich im Festhal-
ten am Namen Jesu und in der Hoffnung auf das von ihm
angekiindigte und in ihm angebrochene Reich Widerstand und
Widerspruch aus. Motor neutestamentlicher Apokalyptik ist
die enttduschte und dennoch festgehaltene Erwartung der
grundstiirzenden Verdnderung aller Gewaltverhiltnisse — mit
(Gegen-)Gewalt. Dabei sollte nicht unberiicksichtigt bleiben,
dass hier — wie zumeist in gegenwirtigen Entwiirfen von
Befreiungstheologien - die Machtlosen auf Gortes gewaltigen
Eingriff hoffen, dass sie, auf wie verzerrte Weise auch immer,
ihrer Sehnsucht Ausdruck verleihen, «dass der Mérder nicht
iiber das unschuldige Opfer triumphieren moge» (M.
Horkheimer). Dennoch ist in der Theologie- und Kirchen-
geschichte ein Missbrauch und eine Umfunktionierung dieser
an sich schon problematischen Vorstellungen durch die jeweils
Herrschenden uniibersehbar. Unausweichlich muss die Frage
gestellt werden, ob dadurch jeder Gebrauch apokalyptischer
Schriften desavouiert ist.



Apokalyptischer
Realismus: Dreams»
von Akire Kurosawa.

Man wird mit der Antwort sehr zuriickhaltend sein
miissen; aber ich wage ein paar leitsatzartige Formulierungen:
Apokalyptische Visionen und Erwartungen iiber umfassende
Zerstorungen waren und sind keine Hirngespinste, sondern
szenische Verdichtungen dessen, was tatsdchlich geschehen
kann und de facto auch geschieht. Sie sind Ausdruck eines
apokalyptischen Realismus. Die Apokalypse findet statt! Inso-
fernist vieles nicht als «<Rachephantasie» zu verstehen, sondern
als der Versuch einer theologischen Deutung von Natur- und
Geschichtsgeschehen.

Soviel mag nach allem deutlich sein: Apokalyptische
Texte im neutestamentlichen Kontext zeigen die — doch wohl
realistische — Doppelperspektive zweier Wirklichkeitsverstind-
nisse, die beide Giiltigkeit und Plausibilitét auf ihrer Seite haben:
- Die gegenwirtige Welt ist weitgehend, iiber ganze Lander und
Epochen, der Herrschaft gegengéttlicher Miachte ausgeliefert.
- Diese Welt wird gegenwirtig fragmentarisch wirksam und
zunehmend durchdrungen von den Kriften des Reiches Gottes,
das die Welt der Schrecken beenden wird.

Gttliche und gegengottliche Krifte liegen im unaus-
weichlichen Streit. Das ist die dramatische und weltgeschicht-
liche, innergeschichtlich nicht zu versohnende Grundoppo-
sition apokalyptischer Wahrnehmung.

Nach allem komme ich zu der These: Christliche
Apokalyptik behélt ihr Recht als Sprache und Sprachhilfe der
Zeugen und der Opfer — wie in der Vergangenheit so in der
Gegenwart. Wo diese Texte eingebettet bleiben in den Horizont
der neutestamentlichen Christusverkiindigung, sind sie — wie
am Ausgang des ersten Jahrhunderts — jedenfalls keineswegs
ausschliesslich Rachephantasien und menschenverachtende
Durchhalteparolen, sondern Ausdruck von Protest und Wider-
stand, von Trost und Ermahnung: Jesus nicht zu verraten, die
Liebe nicht erkalten zu lassen, wenn Gesetzlosigkeit und Chaos
tiberhandnehmen (Matthdus 24, 12f.). Eben darin ist «para-
dox», d.h. gegen allen Anschein, das Reich Gottes auch heute
wirklich und wirksam. Das macht den konkret-utopischen
Realismus des christlichen Weltverstidndnisses aus.

Jiingstes Gericht auf eigene Faust
Wo anfangen mit den Interpretationsbemiihungen? Die Rei-
henfolge bleibt problematisch; aber ich beginne mit den beiden
Filmen, die im New York der Gegenwart spielen und am
weitestgehenden in einer (freilich fiktiven) Realwelt von Cha-
rakteren und gesellschaftlichen Verhéltnissen bleiben.

Die Grundopposition in «King of New York» ist Frank
White (Christopher Walken) mit seinem Drogenimperium ver-
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sus Polizeikrifte mit dem Kommissar Roy Bischof (Victor
Argo). Beide Protagonisten sterben, aber keine Welt geht unter.
Faszinierend ist, dass der Konig der Unterwelt durchaus sym-
pathische, weiche und menschenfreundliche Ziige hat — und
dies nicht (nur) weil er phantasiert, nach dem allergrossten
Geschift in die biirgerliche Welt zuriickzukehren, Politiker zu
werden und 16 Millionen Dollar fiir die Erhaltung einer Kinder-
klinik zu spenden. Vielmehr: White ist kein gewdhnlicher
Krimineller, sondern ein Mann mit Stil und Profil, verkehrt in
seriosen Kreisen, wird von eben solchem Rechtsanwalt vertei-
digt und hat moralische Massstébe eigener Art. Innerhalb der
Drogenkartelle ermordet er und lédsst er «<morden», was nach
seinen Vorstellungen untragbar ist — Mietwucher an chinesi-
schen Fliichtlingen oder Kinderprosti-
tution. Dabei exekutiert White natiirlich
sein eigenes Recht und vertritt — jenseits
gesellschaftlicher Ordnung — eine trans-
gesellschaftliche Instanz, ein jeweils
Jiingstes Gericht auf eigene Faust. «Ich
habe noch nie jemanden umgebracht»,
sagt er zu Bischof, «der es nicht verdient
hat. Weisst Du, es ist ein harter Job; aber
jemand muB es ja tun.»

Der von den Polizeikriften zu-
recht Inkriminierte spielt selbst einen po-
lizeilichen Vollstrecker und fragt den
Polizeichef: «Woher nimmst Du Dir das Recht, mich zu rich-
ten?» Mit Gewalt wird Gewalttétigkeit ausradiert. Aber gerade
dies ist keineswegs ausschliesslich die Logik der Drogenbosse,
sondern auch die der Polizei, der gesellschaftlichen Ordnungs-
krifte, die fiir sich die «Pflicht» reklamieren, die Biirger zu
schiitzen. «Jedesmal, wenn Frank einen umbringt», sagt ein
Polizist, «sind wir mit schuld.» Aber im Gefolge dieser Pflicht
kommt es durch die freie Initiative des hitzigen Polizisten
Gilley (David Caruso) zu einem Blutbad.

Wir stossen also an die beiderseits iiberschrittenen
Grenzen von Recht und kanalisierter Gewalt. Apokalyptoides
Thema in «King of New York» ist das Rache- und Gewalt-
potential bei den illegalen wie bei den legalen Waffen-
benutzern.

Gottes einsamster Mann

Psychologisch abgriindiger, aber auch fassbarer ist Travis
Bickle (Robert De Niro), Scorseses «Taxi Driver», den die
Kollegen «Killer» nennen, der in Vietnam bei den Ledernacken
war. Beim Anstellungsgespréch sagt er von sich selbst, er sei
«sauber», «rein wie ein Engel». Travis hat Schlafstérungen, ist
kontaktschwach bis -gestort, erotisch und sexuell gehemmt —
er, der sich nicht nur im Pornokino, sondern permanent in- und
ausserhalb seines Taxis sexuelle Anspiele und reale oder phan-
tasierte Gewalt ansieht und ansehen muss. (Einmal sitzt
Scorsese selbst im Fond von Travis’ Taxi und sagt, wie er aus
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dem Gesicht seiner Frau, die fremdgeht, mit einer 44er
Magnum einen Bombentrichter machen will.)

Travis vertraut seinem Tagebuch — einem «verzweifel-
ten Versuch der Kommunikation, in dem das Selbstgesprich
zum Zeichen der Isolation wird»?—an: «Mein ganzes Leben war
ich einsam. Ich bin Gottes einsamster Mann.» Aber dann, nach
der vollen Hilfte des Films, gibt er sich selbst zu Protokoll,
plotzlich geschehe etwas, plotzlich bekomme sein Leben einen
neuen Impuls. Travis kauft Waffen und trainiert die «totale
Mobilmachung», phantasiert sich als Mitarbeiter des Secret
Service und exekutiert exemplarisch das, was seiner Hoffnung
entspricht, sie aber keineswegs zu erfiillen vermag. Tagebuch:
«Eines Tages wird ein grosser Regen diesen ganzen Abschaum
von der Strasse spiilen.» Und dem Prési-
dentschaftskandidaten Palantine (Leo-
nard Harris) sagt er: «Jemand sollte diese
Stadt ausmisten»; und er spricht von «ab-
brennen» und «die Toilette runter-
spiilen».

Travis erschiesst - einem be-
drohten Ladenbesitzer zur Hilfe sprin-
gend - wie nebenbei einen Kassenrduber
und versucht, eine Babynutte (Jody
Foster) aus einem Bordell zu befreien,
wobei er in jeder Hinsicht auf wenig
Gegenliebe stosst. Am bewegten Ende
des Films sterben eine ganze Anzahl von Zuhiltern — unter
ihnen ein viel gesuchter Mafiaboss. Die Eltern des Médchens
danken brieflich fiir die Befreiung ihrer Tochter in die Provinz;
und Travis, selbst angeschossen und zunéchst im Koma, fihrt
am Ende des Films wieder Taxi ganz wie zuvor. Nichts hat sich
wirklich verdndert. Keine Katharsis nach und durch die Gewalt.
Die zweite Kinostunde, der kalte Amoklauf war nur eine
Episode.

Anders als Frank White hat Travis Bickle keine Gegner
—ausser allen oder sich selbst. Jedenfalls ist dieses Gegeniiber
nicht die Polizei. Seine Duelldialoge iibt er mit sich selbst vor
dem Spiegel. Beziehungsgestort wie er ist, ist sein Gegeniiber
nicht zu fassen, auch erotisch nicht zu erobern, darum allenfalls
mit grossem Kaliber zu durchdringen, zu téten. Und im Grunde
will Travis nichts anderes als die gesellschaftlichen Ordnungs-
michte. Er phantasiert, wie erwihnt, Mitarbeiter des Secret
Service zu werden; und doch ist er drauf und dran, den Prisi-
dentschaftskandidaten Palantine zu erschiessen; dabei ist wohl
weniger ein politisches Motiv im Spiel als Rivalitit. Palantine
iststellvertretende Figur fiir enttéduschte Liebe. Die Frau (Cybill
Shepherd), die im Wahlkampagnebiiro fiir den Kandidaten
arbeitet, lasst sich auf einen Kontakt mit Travis ein und distan-
ziert sich dann bald und entschieden. Scorsese selbst sagt zu
seinem Film: «Im Grunde geht es um Einsamkeit, sexuelle
Frustration und verdringte Gewalt.»’
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Zivilisation als Barbarei
Der Schritt von «Taxi Driver» zu «Week-End>» ist krass, fiir
mich aber paradox-plausibel. Hier vollstreckt sich dauernd das,
was sich Travis zutiefst wiinscht, sowohl in Hinsicht auf
sexuellperverses Ausleben wie auf sadistische Gewalt als
Zerstorungswut und -lust. Dabei sind alle Protagonisten im
Grunde so zusammenhanglos, psychisch gestort und isoliert
wie Travis. Die Zivilisation, die Travis vernichten will, gibt es
gar nicht (mehr); noch im Pathos von révolution und libération
und Anti-Imperialismus ist sie dadurch definiert, dass sie sich
selbst vernichtet. Mit dem im Film zitierten Friedrich Engels:
«Zivilisation ist ein hoheres Stadium von Barbarei.» Jedenfalls
endet der Film prahistorisch— wenn er nicht schon so begonnen
hat: Mord mit Steinschleuder und Kanni-
balismus. Zivilisation, die diesen Namen
verdient hat, scheint es nie gegeben zu
haben. Die apokalyptische Enthiillung
dieses hoch-intellektuellen Films ist die
ungebrochene Herrschaft der Tiere.
«Manchmal konnte man zweifeln», sagte
der alte Sigmund Freud, «ob die Drachen
der Urzeit wirklich ausgestorben sind.»*
Im beriihmten langen Travelling seit-
wirts, entlang einer stehenden Auto-
kolonne, sieht man auch Lowen und Affen
in Transportkéfigen. Im Grunde hat sich
ihre Energie schon lange entfesselt.
Noch weniger als bei «Taxi Driver» lisst sich im Krieg
aller gegen alle eine Grundopposition (wie etwa in Ferraras
«King of New York») ausmachen — oder sie ist auf einer ganz
anderen Ebene zu entdecken. Kurz vor Schluss von «Week-
End» sitzt ein junger Mann vor einem grossen See und schreit
mit Schlagzeugbegleitung Griisse an den «alten Ozean» heraus;

und schon vorher werden ein prihistorischer Stein und ein

Barbarische Zivilisation: \Week-End» von Jean-Luc Godard

12 zoom 12/93

Wurm in Grossaufnahme gezeigt und naturphilosophisch
reflektiert. Vom Stein heisst es, er stamme vom Beginn des
Planeten, vielleicht sogar von einem anderen Stern, in jedem
Fall gehe er allen Kalendern der Menschen voraus. Beim Bild
des Wurmes sagen die Betrachter, wir wiissten gar nichts, wir
seien vollig ignorant dariiber, was dieser Wurm sei. Im
Schlagzeugwirbel wird der «Tiefe des Ozeans» die noch ab-
griindigere «Tiefe des menschlichen Herzens» entgegen-
gestellt. Der Ozean wird mit «ewiger Macht» und «einem
Reflex der Unendlichkeit» in Verbindung gebracht. «Sag mir,
alter Ozean, wirst du mein Bruder werden? ...Bist du die
Wohnung des Prinzen der Finsternis?» Ich wage zu interpretie-
ren: Gegen die Abstiirze der Zivilisation, neben der Zivilisation
als Absturz bleibt so etwas wie ein dunk-
les Natursubjekt — kosmisch, transhisto-
risch, keineswegs religids verstanden
oder gedeutet.

Das Grauen

Eigentlich sind wir mit «Week-End» be-
reits auf dem Weg ins «Herz der Finster-
nis», wie Joseph Conrads Romanvorlage
(1911) fiir Coppolas «Apocalypse Now»
heisst, bis ans Ziel gegangen: in den
Dschungel, in dem dessen Gesetze, des-
sen Gesetzlosigkeit gilt: The horror/Das
Grauen. Freilich realisiert sich dieses Grauen durch den ganzen
Film hindurch; die Expedition nach Kambodscha, um Kurtz
(Marlon Brando) als psychotisch gestorten (Ex-)Militdr und
Gewaltherren zu liquidieren, zeigt die Allgegenwart von Libido
und Aggression, von Lust und Grausamkeit auf allen Ebenen:
Szenen brutaler Gewalt unter Militdrs und gegen Zivilisten,
Pfeile aus dem Dschungel, eine Urwaldkatze, erotische Shows
fiir die US-Truppen und deren Hysterie, Strandparties mit
Rolling-Stones-Music und Surfen. Aber hier, am Schluss der
Reise, verdichtet sich diese terroristische Realitit und kommt in
der schliesslichen, in der Kritik freilich heiss umstrittenen
Konfrontation von Willard (Martin Sheen) und Kurtz zu einer
gewissen dialogischen Klédrung.

Kurtz hat eine vergleichbar/unvergleichliche Karriere
wie Travis von einem ordentlichen, weitgehend unauffilligen
Militdr zum psychisch gestorten, isolierten Gewalttiiter. Sehr
signifikant in diesem Zusammenhang ist die Notiz, die als
Uberschreibung eines gedruckten Textes bei ihm gefunden
wird: «Werft die Bombe. Rottet sie alle aus.» Am Schluss steht
also die Vision der totalen (mit grosser Wahrscheinlichkeit
atomaren) Vernichtung; aber im Dialog mit Willard gibt es
deutlich auch theatralisch-philosophische Zwischentone.
Kurtz’ letzter Satz: «Wir bilden junge Ménner aus, um auf
Menschen Bomben abzuwerfen. Aber ihre Kommandeure wol-
len ihnen nicht erlauben, "ficken’ auf ihre Flugzeuge zu schrei-
ben, weil das obszén ist.»



(Auch) danach wiren die eigentlichen Antagonisten
libido und aggressio, eros und thanatos; und der Wunsch nach
der totalen Vernichtung wire die Reaktion enttiuschter, ver-
zweifelter, verbotener Sehnsucht nach Leben und Liebe — ganz
dhnlich, wie sich Travis, freilich viel privater, um es angemes-
sen paradox zu formulieren, «Liebe erschiesst». Aber «Apoca-
lypse Now» geht noch weiter. Fiir Kurtz scheint es eine Wirk-
lichkeit jenseits der Alternative eros/thanatos zu geben. Er
berichtet von jenen Vietnamkindern, denen die von den US-
Soldaten geimpften Arme — aus welchen Angsten heraus auch
immer — abgehackt wurden; er erzihlt, wie er zunéchst selbst
absolut schockiert reagierte, dann aber

«war mir, als wiirde ich durchbohrt, durchbobrt von einer

diamantenen ... Kugel, direkt durch die Stirn. Und ich dachte,
mein Gott, diese Schopferkraft, dieses Genie, dieser Wille, das

.

zu vollbringen, vollkommen, unverfilscht, vollendet, Kristall,
makellos. Und dann wurde mir klar, dass sie viel stirker als wir
waren, weil sie alles ertragen konnten. Das waren keine Unge-
heuer, das waren Minner, trainierte Einbeiten. Diese Ménner,
die mit ihren Herzen kimpften, die Familien haben, Kinder, die
erfiillt sind von Liebe (!), dass sie die Kraft haben..., das zu
vollbringen... die Uberzeugungen haben und die dennoch im-
stande sind, obne Hemmungen ihre urspriinglichen Instinkte
einzusetzen, um zu téten, obne Gefiible, obne Leidenschaft, vor

allem ohne Strafgericht.»

«Das Grauen», das Schlusswort des Films, wire da-
nach die Wirklichkeit, in der es auf keiner Ebene eine einsich-
tige und wirksame Trennung mehr gidbe zwischen Liebes-
energie und Destruktionspotential. Eine Konsequenz und ein
Teil dieses Grauens bestehen dann wohl auch darin, dass es

Vision der totalen
Vernichtung:
Apocalypse Now» von
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innerhalb gesellschaftlicher und urtiimlich-archetypisch unauf-
l1sbarer Gewaltzusammenhinge keine moralische Norm oder
Instanz gibt und geben kann — auch kein Jiingstes Gericht
irgendeiner Art -, die urteilen oder verurteilen diirften oder
konnten. Kurtz zu Willard: «... Sie haben kein Recht, mich
einen Morder zu nennen. Sie haben das Recht, mich zu tdten,
Sie haben ein Recht, das zu tun, aber Sie haben kein Recht, iiber
mich ein Urteil zu féllen.»

Und hier scheint mir Coppola, von den ersten Einstel-
lungen an, ésthetisch und inhaltlich konsequent, um nicht zu
sagen: genial. Die Kamera sieht und bewertet nicht. Die Augen
Willards (immer wieder gezeigt) sehen, beobachten, sind Zeu-
gen des Geschehens, statt dass Willard in den Aktionen und
Passionen der anderen mitgefangen ist —

te und psychiatrisierte Zeuge Barton (Wladislaw Dworschez-
kij) seine Erfahrungen vor wissenschaftlichen Gremien nicht zu
widerrufen bereit ist. «Apokalypse» ist hier — ganz dem ur-
spriinglichen griechischen Wortsinn (aufdecken, enthiillen)
entsprechend — das Offenbarwerden eines anderen, fremden,
transmundan-transzendenten Gegeniibers, das die wahren
Obsessionen und Wiinsche der Menschen bis in deren
Unbewusstes hinein aufdeckt.’

Befreiung vom Hass

Vielleicht ist in dieser knappen Film-Auswahl Akira Kurosa-

was «Ran» der apokalyptisch aufgeficherste, klassischste Film

zum Thema: Personlichkeiten zerbrechen, eine Dynastie geht
unter; der Charakterbereich findet genau-

extrem etwa, wenn die Bunnies fiir die
Soldateska eingeflogen werden. Willard
bleibt im beobachtenden Gegeniiber. Da-
zu und dariiber hinaus: Willard schreibt
(in den Film einmontiert) Tagebuch-
notizen, Protokolle — ein narratives Ge-
geniiber zum Geschehen und zum bildlich
Gezeigten. Er sichtet das biografische
Material von Kurtz; die Kamera legt es
vor. Indizien ohne Urteil — darin liesse
sich ein Aspekt von innerweltlichem und
Jiingstem Gericht entdecken; aber es ist
eben nur deren erste Etappe, nicht der Vollzug. Die Ermordung
von Kurtz, wahrscheinlich sogar die Vernichtung seines ganzen
Dschungelreiches durch Napalmbomben, zeigen erst die letz-
ten Filmminuten und der Titelnachspann.

Transmundane Realitét

Andrej Tarkowskijs «Soljaris» zeigt auf seine Weise ein gesell-
schaftlich und wissenschaftlich nicht kompatibles, uneinhol-
bares, science-fiction-artig reales, keineswegs nur inner-psy-
chisches Gegeniiber — eine gallertartige Gehirnmasse, den
«Ozean», der den ganzen Planeten Solaris umgibt und der —
trotz allem — in Korrespondenz steht zu menschlichen Schick-
salen. Er rekonstruiert, materialisiert Erinnerungen jenseits
irdischer Gesetze von Raum, Zeit und Kausalitit. Er ermoglicht
kritische Erinnerung — ganz wie das klassische Jiingste Gericht
—und auch hier, wie in «Apocalypse Now», ohne zu beurteilen
oder gar zu verurteilen.

Freilich gibt es miltirpolitische und wissenschaftliche
Ignoranz gegeniiber dieser transmundanen Realitdt. Aber
Kelvin (Donatas Banionis), der als kritischer Psychologe auf
Station tiber Solaris geht — und noch radikaler als Willard als
Zeuge ins Geschehen mit einbezogen wird — und mehrmals
seiner Frau wiederbegegnet, die er auf der Erde durch Selbst-
mord verloren hat, dieser Kelvin gibt seine Hoffnung, den
Kontakt zu dieser Macht herzustellen, die keineswegs (nur)
didmonisch-destruktiv ist, nicht auf — genauso wie der belidchel-
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so intensiv Beachtung wie die welt-
politische Herrschaft. Die Rollen sind
breit ausdifferenziert vom absoluten
Herrscher und seiner Familie zu den Op-
fern und zum Hofnarren, der auf seine
Weise Zeuge und Gegeniiber ist. Und
wenn irgendein Filmautor der Reihe,
dann beriihrt Kurosawa die religiose Di-
mension. Der Fiirst Hidetora teilt gegen
Ende seines Lebens sein Reich unter sei-
nen drei S6hnen auf und wiinscht Frieden.
Aber der jiingste Bruder Saburo sagt und
sieht von vornherein die Wahrheit: «Auch wir sind Kinder
dieser Zeit.» 50 Jahre Gewaltherrschaft priagen und lassen sich
nicht von heute auf morgen in Frieden verwandeln. Uberall sind
fortgesetzte Machtgeliiste, Rachepline. Gewalt, HaB, Fluch
liegen iiber allem und allem zugrunde.

Trotzdem gibt es das absolute Gegeniiber, nicht — wie
bisher erfragt und bisweilen gefunden — in der Liebe, aber im
Nicht-Hass, in der Barmherzigkeit. Damit konfrontiert in der
Person seiner Schwiegertochter Sue, sagt Hidetora: «Wenn Du
mich hassen wiirdest, wire mir leichter ums Herz.» Aber Sue
verweist auf den barmherzigen Buddha, dessen Existenz
Hidetora in Frage stellt. Und auf seinem Weg durch Wahnsinn
und Fluchtorte kommt er zu Sues Bruder, dem Prinzen Tsuru-
maru, dem er als kleinem Jungen die Augen ausstach, nachdem
er die ganze Familie umgebracht hatte. Auch dieser Prinz
vergilt nicht, sondern gewihrt Obdach und betet zum Buddha,
ihn vom Hass zu befreien, so wenig er vergessen kann und keine
Nacht in Frieden schlift.

«Das letzte Bild, das Ende: der schéne Blinde auf einem Fels-
plateau, binter ihm die verkohlten Uberreste einer Burg. Lang-
sam tastet er sich mit seinem langen Blindenstab vorwiirts, dem
Abgrund entgegen. Aber er stiirzt nicht, er strauchelt nur. Ein
kleines Buddha-Bild, das ihm seine Schwester gegeben hat, glei-
tet ihm aus der Hand, fillt in die Tiefe.

Das Ende? Der Blinde dort oben atmet noch, auf Buddhas Bild



fallt ein Lichtstrabl, man sieht, daff der Gott lichelt. Und Anmerkungen
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hat. Dann bleibt der Film steben.»*

waltzusammenhédnge — auch und gerade in «Ran» — versus
Nicht-Hass/Barmherzigkeit. Ein radikaler Antagonismus.

der Redaktion) gekiirzte Fassung eines Vortrags, den er an den

gehalten hat.
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