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RITIK

Orlando Regie: Sally Potter

England 1992

Günther Bastian

Virginia Woolf als Vorkämpferin des

modernen Romans verfasste keine

Lebensdarstellungen mit festgefügter

Handlung und präzis umrissenen Charakteren.

Ihre dichterische Geltung und einen

entscheidenden Einfluss auf die neuere

Weltliteratur erreichte sie mit einer Epik,

in der Leben nur noch als Summe unendlich

vieler flüchtiger, erlittener oder

gesuchter Eindrücke in einem unablässigen

Strömen begreifbar wird. Dieses Ineinan-

derfliessen von Erleben und Reflexion,

Bewusstem und Unbewusstem, Traum

und Tat, Illusion und Erkenntnis, das auch

ihre 1928 erschienene fantastisch-fiktive

Biografie «Orlando» beherrscht, wird in

der Filmadaption von Sally Potter nicht zu

einem Strömen, sondern durch die

abgrenzenden Einblendungen von Daten

und Stichworten zu einem traditionellen

Erzählen in Kapiteln wie «Liebe», «Poesie»,

«Tod» und «Krieg». Erlebnisse und

Erfahrungen unter diesen Aspekten

gehören zur existentiellen Geschichte

des englischen Adeligen Orlando, der

in einem einzigen Leben die

politischen, gesellschaftlichen und moralischen

Wechselfälle von vier Jahrhunderten

erfährt.

Es ist eine Zeitreise, die für
Orlando als jünglingshaftem Favoriten

am Hofe der gealterten Königin
Elisabeth I. von England beginnt. Von

ihm mit poetischem Ehrgeiz als

«jungfräuliche Rose» besungen,

verhilft sie ihm mit Wunsch und

Beschwörung zu ewiger Jugend, sodass

er gleich Oscar Wildes nicht alterndem

Dorian Gray und später als

immerzu junge Frau in Schönheit die

Jahrhunderte bis in unserer Zeit

durchlebt. Denn als Orlando in einer

Epoche als Botschafter in Zentralasien

tätig ist und sich dort den

Schrecknissen eines plötzlich ausbre¬

chenden Krieges ausgesetzt sieht, entledigt

er sich voller Missfallen seiner

«männlichen Bestimmung» zu töten oder

getötet zu werden, indem er in magischer

Verwandlung das weibliche Geschlecht

annimmt. Musste er als Mann «nur» in der

Liebe und in der als Lebenserfüllung

angestrebten Dichtkunst ernüchternde und

demütigende Enttäuschungen wegstekken,

erfährt er als Frau weit gewichtigere

Frustrationen und Traumata. Ausser dem

Verlust von Liebe und Glück bekommt

Orlando in der weiblichen Lebensrolle

auch noch all die Geringschätzung und die

Unterdrückungsmechanismen zu spüren,

die Religionen, Philosophien und

patriarchalische Gesellschaften jahrhundertelang

gegen die Frau entwickelt haben.

Wenn Orlando am Schluss seiner

Odyssee durch die Zeiten aus dem Muff
und Zwang des viktorianischen Englands

herauskommt ins London des 20. Jahr¬

hunderts, vermag auch der Jubelgesang

eines am Himmel auftauchenden

seraphisch-hermaphroditischen Wesens

über das Ideal der Einheit von Mann und

Frau nur als ironischer Schlusspunkt

aufgefasst werden angesichts der Tatsache,

dass trotz des emanzipatorischen

Aufbäumens der Frau die männliche

Vorherrschaft heute noch weitgehend

ungebrochen ist und Errungenschaften

wie die Frauenquote im Grunde nur
verbale Gleichstellungsgalanterie sind.

In Orlandos geschlechtsgebundenen

Erfahrungen innerhalb von vier Jahrhunderten

entfiltert der mit erlesenen

Bildkompositionen und Kostümen prunkende

Film manche lehrhafte Betrachtung über

Schein und Sein von Mann und Frau. Im

Verbund mit grundsätzlichen Fragen nach

Liebe, Vertrauen, Schmerz und der

Unausweichlichkeit von Schicksal zeigt er

nicht ohne eine gewisse komische Dra¬

matik die Konflikte von Mann und

Frau auf, «deren Welten sofort (wieder)

unvereinbar sind, sobald die Liebe

verbraucht ist». Ausser mit der von

Virginia Woolf vorgegebenen Mann-

Frau-Dialektik erreicht der Film auch

mehrmals die Höhepunkte eines

ironisch-intellektuellen Schmunzelvergnügens

durch Bestandesaufnahmen

bestimmter Zeiterscheinungen

allgemeinmenschlicher Verhaltensweisen.

Wie sehr ein solch komplexes

Filmgewebe aus Zeit und Mensch mit

der Hauptdarstellung steht und fällt,
beweist die letzthin in Derek Jarmans

«Edward II» (ZOOM 8/92)

höchstbewährte Tilda Swinton, die den

zartsinnigen Jüngling Orlando ebenso

glaubhaft verkörpert wie die von jener

männlichen Egozentrik immer wieder

düpierte «Orlanda», die ihr als Mann

selbst einmal zu eigen war.
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XKJRITIK

Malcolm X Regie: Spike Lee

USA 1992

Michael Lang

Wenn die afro-amerikanische Po-

litkultur einen Heroen hat, dann

ist es der 1925 in Omaha (Nebraska)

geborene, 1965 ermordete, charismatische

Führer Malcolm Little alias Malcolm X.

Anders als weitere Aktivisten des farbigen

Amerika, wie Angela Devis oder

Eldridge Cleaver, ist Malcolm X bis heute

präsent geblieben, nicht zuletzt dank

Alex Haleys Buch «The Autobiography
of Malcolm X», das jetzt wieder eine

Renaissance erlebt.

Little stammte aus einer einfachen

Landfamilie, erlebte früh rassistische

Verfolgungen, verlor den Vater durch

einen feigen Mordanschlag, erhielt eine

überdurchschnittliche Erziehung durch

eine sehr kämpferische Mutter, geriet als

Lebemann, Spieler und Kleingauner bald

auf Abwege und schloss sich schon während

einer Haftstrafe dem sektiererischen

Islam-Führer Elijah Muhammad an, der

die separatistische Organisation «Nation

of Islam» eisern dirigierte.
Dass der aktivste, engagierteste unter

den jüngeren farbigen US-Filmschaf-

fenden, Spike Lee, sich der Lebenstragik
des Malcolm X annehmen würde, war

lange schon klar. Immer wieder hat der

Unbequeme davon gesprochen, und etwa

zeitgleich mit Oliver Stones «JFK» ist er

- dank einem Geldgeschäft mit dem

Hollywood-Major Warner Brothers -
das ambitionierte Werk angegangen. Die

Ehe mit Warner zerbrach allerdings
schnell: Lee überzog das Budget gigantisch

und stellte sein monumentales Portrait

letztlich mit Hilfsgeldern von prominenten

Freunden fertig. «Malcolm X»,

lange vor der Premiere Ende 1992 durch

das gewiefte Spike-Lee-Management
und andere mediale PR-Aktionen publik
gemacht, ist ein etwas anderer Film
geworden als erwartet. Spike Lee, der 1988

mit seiner frischen, kämpferischen, auch

formal durchaus anarchistischen New

Yorker Quartiersaga «Do the Right

Thing» aufgefallen war und sich so definitiv

zum Hauptsprecher des schwarzen

US-Kinos hochstilisiert hatte, nähert sich

der Figur Malcolm X auffallend differenziert.

Gezeigt wird keine Lichtgestalt

ohne Fehl und Tadel, sondern ein zwar

begabter, allerdings oft fahrlässig naiver

und charakterlich labiler Mann. Ein

Mann, der, wenn man so will, zu lange ein

handlangerischer Götzendiener seines

Gurus, des Islam-Führers Elijah Muhammad,

blieb und dann, nach einer

bemerkenswerten Wandlung hin zu

eigenständigem sozialpolitischem Profil, vom
Feuer der Geschichte verbrannt wurde.

Lee zeigt also einen Mister Malcolm
und einen Doktor X gleichzeitig,
konzentriert sich - zusammen mit seinem

Lieblingsdarsteller Denzel Washington,
der eine formidable Leistung erbringt -
auf persönlichste Art auf die entscheidenden

Lebensetappen Malcolms. Dieses

Vorgehen erweist sich als Stärke und

Schwäche zugleich: Einleuchtend ist das

Vorgehen, weil Lee es immer hervorragend

versteht, am Beispiel einer bestimmten

Figur die Tragödie, die Leiden, aber

auch die Energie seiner Brüder und

Schwestern in Rasse und Geist innerhalb

einer lange repressiven weissen Kultur

zu zeigen. Unbefriedigend bleibt die Reise

ins Innere des Gurus X dort, wo die

Bedeutung seines Wirkens auf heutige

Verhältnisse übertragen werden müsste.

Zuweilen erscheint Lees «X»-Film wie

ein Bericht aus einer sehr fernen Zeit,

ohne politische Brisanz. Schwer zu glauben,

dass sich in Aufruhr begriffene

Jugendliche, etwa in den Quartieren von

South Central Los Angeles oder in New

York mit der (aus heutiger Sicht nota-

bene ohnehin diffus erscheinenden, fast

antiquiert ankommenden) Malcolm-

Botschaft von der Notwendigkeit einer

Durchsetzung schwarzer Rechte mit
allen Mitteln tatsächlich identifizieren

können. Scheint es doch, dass die

Eigendynamik des farbigen Amerika (die

Unruhen in den Grossstädten vom Frühling

1992 sind noch in Erinnerung) kaum
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mehr einer gemässigt militanten

Predigerstimme bedarf, die, was Lee überraschend

kritisch durchschaubar macht,

Malcolm X gepflegt hat.

Dennoch, Spike Lees neuer Wurf ist

gelungen, ist wichtig, nicht nur als

ungewöhnlicher Film in einer zunehmend auf

seichte Kommerzialität getrimmten US-

Filmlandschaft, sondern auch als

erstaunliches Dokument. Wer nämlich von
Lee einen subversiven, leicht angreifbaren

Malcolm-X-Agitations-Gospel
erwartet, sieht sich enttäuscht. Der im
öffentlichen Auftritt gerne zynische und

sarkastische Kreative aus Brooklyn
verneigt sich mit Respekt vor dem Denkmal

Malcolm X, er schönt es nicht, sondern

erzielt gerade durch die Offenlegung
auch fragwürdige Seiten möglicherweise
eine Langzeitwirkung; dies wäre dann

natürlich, auf die Lee'sehe Art, dennoch

subversiv genug!
«Malcolm X» ist also der sensible

Versuch, über die Annäherung an eine

Kultfigur aus den fünfziger und sechziger

Jahren den Zwiespalt eines Suchlaufs

zwischen sich bekämpfenden

religiösen Elementen (Christentum und

Islam), aber auch stellvertretend den Konflikt

jeder Leitgestalt-Figur im
Zusammenhang mit dem Moloch der Massenmedien

aufzuzeigen. Spike Lee, selbst

ein brillanter Dirigent im realexistierenden

Medienzirkus, hat das irritierend-

faszinierende Bild eines neuzeitlichen

Propheten skizziert, sein Entstehen, seine

Wandlung, seinen Aufstieg, seinen

Realitätsverlust, seinen gnadenlosen

Fall, seinen unwürdigen Abgang.
Was zudem - und nicht zuletzt -

bemerkenswert ist: Spike Lee polarisiert

weniger als auch schon zwischen der

schwarzen und der weissen Gesellschaft

(obwohl Denzel Washingtons wunderbarer

Filmcharakter durch die weisse

Droge Kokain und eine zerstörerische

blonde Frau ins Elend abdriftet). Lee

setzt ein einleuchtendes Filmzeichen für
die Notwendigkeit einer differenzierten

Betrachtungsweise komplexer sozialer,

politischer, ethnischer und ethischer

Probleme, nicht nur in den USA. Dass eine

epische, illuster ausgestattete, monographische

Etüde die Basis bildet, ist nur
oberflächlich gesehen paradox. Bei Lee

macht es Sinn: Sein Film geht zwar von
einer agitatorischen Propagandagebärde

aus (am Anfang verbrennt die US-Flagge

zu einem markanten X und der Videofilm

von der Misshandlung des Schwarzen

Rodney King durch Polizeibeamte in Los

Angeles 1991 läuft ab), entkräftet diese

aber fast versöhnlich durch eine subtile,

glaubwürdige Verbeugung vor einem

Idol mit Schrunden, ohne heldenver-

ehrerische Züge.

Erstaunlich: Wer Spike Lee als ein

Botschafter des Prinzips Hoffnung
interpretiert, liegt so falsch nicht. I
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Max &Jérémie Regie:

Claire Devers

Frankreich 1992

Pierre Lâchât

Philippe Noiret schliesst in «Max &
Jérémie» mit über 60 dort an, wo

zum Beispiel Jean Gabin aufhörte.

Steinerne Ruhe an der Grenze zur Abwesenheit

ist das Hauptmerkmal seiner Haltung.

Bedächtig, aber garantiert effizient nimmt

sich jede seiner Reaktionen aus. Und an,

sagen wir einmal, Alain Delon

richtet sich seinerseits Christophe

Lambert aus. Fahrig
und unstet gibt er sich, oft

grundlos lachend wie ein

zerrütteter Marihuana-Vielrau-

cher. Am einfachsten lässt

sich seine Attitüde
wahrscheinlich als neurotisch-

spätpubertär bezeichnen. Er

besteht an der Seite der män-

niglich glatt überschattenden

Vaterfigur der heutigen

frankophonen Filmschauspielerei

mit ihren über hundert

absolvierten Rollen einigermassen

ansprechend.

Dabei legt auch die Story

des Films den gleichen etwas

gönnerhaften Schluss nahe, den auch der

eben gezogene Vergleich zwischen den

respektiven Leistungen Noirets und Lamberts

schon suggeriert. Er besteht ganz

banal darin, dass der Nachwüchsling halt

noch länger Erfahrungen wird sammeln

müssen. Der Alte hingegen hat alle Chancen,

endlich gescheiter zu werden, bereits

vertan. Mit geradezu masochistischem

Genuss begeht er die vertrauten Fehler bis

zuletzt weiter. Es bleibt offen, ob er das

gewaltsame Ende, wie es von den meisten

Filmen aus dem Milieu der «truanderie»

für seinesgleichen vorgeschrieben wird,

noch findet. Fest steht indessen schon,

dass ihm kein gesegneter Ruhestand

beschieden ist, was ja aber kaum weiter

überrascht.

Max findet, indem er noch einen letz¬

ten Auftrag annimmt, wenigstens so etwas

wie einen Nachfolger, auch wenn Jérémie

vorerst eher lächerlich und keineswegs

etwa vielversprechend wirkt, von der

branchenspezifisch geforderten Gefährlichkeit

nicht zu reden. Gleiches kann

Polizeikommissar Almeida (Jean-Pierre

Marielle), die immer wieder aus dem

Hintergrund hervortretende erste Nebenfigur
im Männerbund, nicht von sich sagen.

Jahrzehntelang ist er vergeblich hinter

Beweisen gegen den scheidenden Profi-Kil-
ler her gewesen. Dessen letzte Initiative,
der «flic» weiss es nur zu gut, bietet auch

die letzte Möglichkeit, den Verbrecher

doch noch hinter Gitter zu bringen. Mit
ihm hat sich der Fahnder im Verlauf zahl-

und ergebnisloser Beschattungen und

Verhöre locker angefreundet.

Almeida trägt seinen Misserfolg mit
dem schmerzlich-gelassenen Humor des

Abgeklärten, im vollen Bewusstsein, dass

sich im Leben alles - das Korps der

Gendarmen wie eben auch dasjenige der Räuber

- immerzu erneuern muss und dass es

in keinem Konflikt so etwas wie einen

Endsieg der einen oder andern Seite gibt,
aber immer die Niederlage beider. Es ist

eine späte Gewissheit, die er mit Max teilt

(und die er vielleicht sogar von ihm
gelernt hat). Doch haben sie die beiden

natürlich nicht mit dem grünen Jérémie

gemeinsam. Der halbschwere Junge ist nur

einfach unverdrossen lustig
und zu allerhand simplen

Spässen aufgelegt, die einen

noch unverdorbenen, um

nicht zu sagen ein bisschen

zurückgebliebenen Verstand

verraten. Wie alle Kinder
versteht er weder Ironie noch gar
die feierliche Gemessenheit

der Alten. Wie alle Kinder

sitzt er gern lange vor dem

Fernseher, egal, was für ein

Programm läuft. Wie alle Kinder

ist er meist ausserstande,

Grausamkeit als solche zu

erkennen. Wie alle Kinder kann

er dann aber, wenn's ernst

wird, kein Blut sehen.

Woran es dem Film fehlt,

ist also keineswegs erzählerische

Substanz oder etwa gar Witz, Tempo oder

Spannung. Im Gegenteil, die Geschichte

hat durchaus ihren tieferen Sinn, ihren

sensiblen Rhythmus und ihre
überraschenden Wendungen. Es mangelt Devers

hingegen, leider, an einer erkennbaren

Handschrift. Drehbuch, Dialoge, Schauspieler

wollen praktisch alles von allein

aufder Leinwand ausrichten, und da bleibt

dann für Bildgestaltung, Ton und Montage

so gut wie kein Spielraum mehr übrig,

um mehr dartun zu können als die eigene

kommune, konventionelle Korrektheit.

Man kann es den letzten Schliff nennen,

der da vermisst wird, jene endgültige

Ausarbeitung im konkreten einzelnen, die

dann erst die volle Balance zwischen Sinn

und Form erbringen müsste.
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Zendegi edamé
dârad Regie: Abbas Kiarostami

Iran 1992

Und das Leben geht weiter

Robert Richter

In «Khaneh-je doost kojast» (Wo ist

das Haus meines Freundes?, 1988)

zeigte uns Abbas Kiarostami eine

traditionelle, hermetisch geschlossene Welt

von Bauerndörfern. Ein Junge brach mit

dem Gehorsam, um seinen Schulkollegen

zu suchen, und er nutzte die

Unaufmerksamkeit der Erwachsenen, um dem

Freund zu helfen. Den Freund fand er

nicht, aber er fand Freundschaft, weil er

seine Bereitschaft zur Hilfe den

Gegebenheiten anpasste.

Mit «Zendegi edamé dârad» (Und

das Leben geht weiter) kehrt Abbas

Kiarostami an den Ort des früheren Films

zurück. Die traditionelle, in sich geschlossene

Welt hat Risse bekommen, ist

zerstört. Ein Erdbeben hat die Dörfer in

Trümmer gelegt. Kiarostami hat die

zerstörten Orte besucht und aus seiner

Betroffenheit heraus eine neue

Filmgeschichte geschaffen: Ein Vater und sein

Sohn fahren mit dem Auto von Teheran in

den Norden des Irans. Im Kino haben sie

«Wo ist das Haus meines Freundes?»

gesehen; sie hoffen, dass die beiden Jungen,

die im Film die Hauptfiguren spielten, das

Erdbeben überlebt haben. Aus der Suche

nach den beiden Knaben wird eine Begegnung

mit den Überlebenden des Erdbebens.

Vater und Sohn finden die beiden

Gesuchten nicht, aber sie finden das

Leben nach dem Erdbeben. Weil sie auf die

Menschen, deren Wege sie kreuzen,

eingehen, finden sie die unzerstörbare

Lebenskraft des Menschen. In den meisten

seiner Kurz- und Langspielfilme
erzählt Abbas Kiarostami Geschichten mit

Kindern im Mittelpunkt. Keine naiv-

" ;
h.

harmlosen Kindergeschichten, sondern

Parabeln und Lehrstücke, in denen Kinder

die Welt der Ewachsenen mit ihren Ideen

zu erneuern suchen. Dabei durchbrechen

die Kinder mit ihrer Ausdauer die

Verkrustung der Erwachsenenwelt, machen

deren Grenzen sichtbar und stellen deren

Begrenztheit in Frage. Dem Dialog
zwischen Erwachsenen und Kindern, dieser

Begegnug, die der Befragung des Eingeübten

und alltäglich Gewordenen dient,

schenkt Kiarostami in seinem neusten

Werk grosse Aufmerksamkeit. Dies vor

allem im ersten Teil, in dem wir Vater und

Sohn im Auto auf der Fahrt in den Norden

kennenlernen. Da ist der Vater, der nichts

weniger als das Alter ego des

Filmemachers ist. Mit fürsorgerischer Haltung

nimmt er seinen Sohn mit auf eine Reise,

die nicht zuletzt durch eine Tunnelfahrt,

die das bisherige Leben des Sohns vom
Leben in den zerstörten Dörfern trennt, an

ein Initiationsritual erinnert. Und da ist

der Sohn, der auf die Umgebung und die

Ereignisse, die wie die Landschaft an ihm

vorbeiziehen, reagiert und unablässig Fragen

stellt. Seine Neugier belegt die

Vitalität der jungen Generation, welche

die Welt in Bewegung halten kann.

Bewegung als Matapher ist ein

Grundbegriff nicht nur der Filme Abbas

Kiarostamis, sondern des iranischen

Kinos schlechthin. Die bekanntesten

Beispiele sind Amir Naderis Meisterwerke

«Dawandeh» (Der Renner) und «Ab, bad,

khad» (Wasser, Wind, Sand). Das Rennen

des kleinen Ahmad in «Wo ist das Haus

meines Freundes?» ist, der

zivilisatorischen Entwicklung entsprechend, im

neuen Film durch das Fahren mit dem

Auto abgelöst worden. Die Botschaft

bleibt dieselbe: Nicht der Weg zählt,
sondern die Idee, die hinter dem Suchen steht.

Und vorwärts kommt nur, wer
Rückschritte und Umwege in Kauf nimmt.

Unzählige durch das Erdbeben verur-
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sachte Verkehrsstaus setzt Kiarostami

dem Film-Vater in den Weg. Während ein

entgegenkommender, in der Autokolonne

festsitzender Autofahrernach den Sünden

des Volkes fragt, die den Zorn Gottes und

damit das Erdbeben heraufbeschwört

haben mögen, bricht der Vater aus der

stehenden Masse aus und verlässt den offiziellen

Weg, um voranzukommen.

Politisches Kino sei nicht seine

Sache, behauptet Abbas Kiarostami immer

wieder. Seine Filme aber beweisen, dass

er das Leben in seiner Heimat mit allen

gesellschaftlichen, kulturellen und

politischen Schattierungen möglichst
authentisch wiedergeben und dazu Stellung

beziehen will. Dazu entwirft er Figuren,

die sich in bestimmten Situationen

bewähren sollen, Figuren, in deren Charakter

und Handeln sich die moralische und

politische Instanz des Filmautors spiegelt.

Die Nähe zum wirklichen Leben ist

zweifelsohne das wesentliche Anliegen
in allen Filmen Kiaorstamis. Dabei geht

es ihm nicht um atemberaubende Äus-

serlichkeiten, die wirkungsvoll heran-

gezoomt werden, sondern um die verborgenen

Träume, Kräfte und Zusammenhänge,

die das Leben in Bewegung halten.

«Und das Leben geht weiter» ist

demzufolge kein Film, der die

Zerstörungskraft eines Erdbebens und das Leid

der betroffenen Menschen in Schrek-

kensbilder verpackt. Vielmehr zeigt er,

was Menschen zwischen den Ruinen tun,

wie sie aus dem wenigen, das ihnen

geblieben ist, eine neue Zukunft bauen.

Der letztes Jahr mit dem «Prix Robert

Rossellini» und in Cannes mit dem «Prix

Un Certain Regard» ausgezeichnete Film

ist ein Werk, das die Qualität des

zeitgenössischen iranischen Filmschaffens

belegt. Mit einfachen, an die persische

Erzähltradition erinnernden Episoden und

Situationsbeschreibungen macht uns

Kiarostami mit dem Leben nach dem Erdbeben

vertraut. Mit analytischer

Beobachtungsgabe holt er aus noch so unscheinbaren,

vermeintlich gar austauschbaren

Motiven und Handlungsfäden jenen verborgenen,

konnotativen Reichtum hervor,

der seinen Blick auf die Wirklichkeit
assoziiert. Dabei erinnert der Film an eine

Zwiebel: Unter der einfach erscheinenden

Form verbergen sich unzählige Schichten.

Die Nähe zur Wirklichkeit als Prinzip

macht Kiarostamis Inszenierungen

glaubwürdig und ermöglicht ihm gar, moralische

Anliegen zu transportieren, die das

Publikum heute sonst kaum einem Filmautor

mehr abnimmt. Kiarostamis «Und

das Leben geht weiter» leistet, was in der

zeitgenössischen Filmkultur selten ist: er

gibt positive Beispiele, er skizziert

sinnstiftende Utopien.

Als Zuschauerin oder Zuschauer von

«Und das Leben geht weiter» könnte man

glauben, einen dokumentarischen oder

halbdokumentarischen Film zu sehen und

sich fragen, welche Szenen oder Episoden

wohl inszeniert und welche rein

dokumentarisch sind. Die Antwort ist verblüffend:

Alles ist Fiktion, alles ist inszeniert.

Was in der Filmgeschichte als Gegensatz

dargestellt wird, wächst bei Abbas Kiarostami

zu einem spannenden Spiel

zwischen Sein und Schein, das uns Zuschauern

und Zuschauerinnen einen vielschichtigen

Einblick in das Innenleben der Figuren

und die Sichtweise des Erzählers

vermittelt. So baut Kiarostami aus den

Erkenntnissen seines analytischen

Beobachtens eine Fiktion, mit der er die erkannten

Zusammenhänge interpretatorisch

überhöht und verdeutlicht: «Wenn die

alltäglichen Ereignisse die Wahheit aussprechen

könnten, würde es die Kunst nicht

brauchen», sagte mir Abbas Kiarostami in

einem früheren Interview.

Schon im 1990 fertiggestellten «Na-

ma-ye nasdik» (Nahaufnahme) machte

Abbas Kiarostami aus einer wirklichen

Begebenheit filmische Fiktion und thematisierte

damit das Spiel zwischen Sein und

Schein. Aus einer Zeitungsmeldung
erfuhr er, dass ein Arbeitsloser vorgegeben

hatte, der berühmte iranische Filmautor

Mohsen Makhmalbaf zu sein und deswegen

vor Gericht gestellt wurde. Kiarostami

rekonstruierte diese unglaubliche

Gesichte mit den echten Personen, machte

sie zu fiktiven Figuren. In der Fiktion erst

wird die Not des Arbeitslosen erlebbar,

verdichten sich Täuschung und Wirklichkeit,

Betrug und Wahrheit.

Auch in «Und das Leben geht weiter»

begegnen wir dem Wechselspiel von

Sein und Schein. Vor einem vom Erdbeben

verschonten Haus kommt der Film-

Vater mit einem jungen Mann ins

Gespräch. Auf dem Balkon dieses Hauses

sehen wir, wie eine Frau die Geranien

wässert. Der junge Mann erzählt, dass er

und diese Frau trotz der vielen Toten kurz

nach dem Erdbeben geheiratet hätten.

Was dokumentarisch echt aussieht, ist

«unwahre» Fiktion: Die beiden sind

nicht verheiratet, aber sie spielen als

Laienschauspielerin und -Schauspieler

ein junges Ehepaar. Sein und Schein -
oder für Kiarostami Grund genug, einen

neuen Film zu drehen. Dieser wird von

jener Frau und jenem Mann erzählen, die

im Parterre und vor dem Haus ein Ehepaar

spielen, während die Wahheit nur

auf dem Balkon zum Tragen kommt.
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Lebensnah
Gespräch mit Abbas Kiarostami

Robert Richter

fhr letzter Film «Nama-ye nasdik»

(Nahaufnahme, 1990) und der neuste

«Zendegi edamé dârad» (Und das Leben

geht weiter) sind Spielfilme mit einem

ausgesprochen dokumentarischen Blick

aufdas Leben im Iran. Welche Beziehung

sehen Sie in IhrerArbeit zwischen

Dokumentär- und Spielfilmen?
Ich bediene mich der Wirklichkeit, aber

ich spüre kein Wechselspiel zwischen

Dokumentarischem und Fiktivem.

Meine Arbeit, mein filmisches Werkzeug,

baut keinenfalls auf den

dokumentarischen Film auf. Alles ist inszeniert,

ist fiktiv. Meine Haltung als

Filmemacher ist ganz anders als jene
eines Dokumentarfilmautors. Ich

bediene mich der Wirklichkeit, um mich

den menschlichen Vorstellungen
anzunähern. Das ergibt sich so, weil ich

jemand bin, der die Dinge echt, heiter

und direkt erlebt, sie drängen sich mir
auf und ich greife dann in sie ein. Ich

will dem Zuschauer weder ein Werk,

noch einen Lebensstil vorsetzten. Und

auch keine Filmkarriere, die sich auf

eine Schule oder auf Vorbilder beruft:

Alles kommt aus mir, aus meinem Leben

und damit aus dem Leben.

Wie reagiert das iranische Kinopublikum

aufIhre so wirlichkeitsnahen
Filme?

Im Iran gibt es zwei Gruppen von

Kinopublikum. Die Mehrheit sucht im Kino

Unterhaltung, geht ins Kino, um zu lachen

oder zu weinen, um dort Gefühle zu finden

oder um eine Geschichte erzählt zu

bekommen. Diese Leute sind an der Art von

Filmen, wie ich sie mache, nicht interessiert.

Für sie gibt es in diesen Filmen keine

Schauspieler, keine Geschichte, keine

Gefühle, sie sehen vielmehr alltägliche

Leute, so wie am Femsehen. Für diese

Kinobesucher sind Filme wie ich sie mache

Dokumentarfilme im schlechten Sinn.

Sie akzeptieren diese in der Realität

fussenden Inszenierungen, die eine andere

Sichtweise des Kinos schaffen, nicht,

behaften sie von Anfang an mit dem

Etikett des Dokumentarischen.

In «Khaneh-je doost kojast» (Wo ist

das Haus meines Freundes, 1988) und in

ihrem neusten Film haben die Menschen

eine klare Vorstellung von dem, was sie

suchen, aber sie finden etwas anderes.

Das bedeutet doch, das wir offen sein

müssen, um dem Leben einen Sinn geben

zu können

Sie haben absolut recht, das ist die

Botschaft des Films. Ich glaube in der Tat,

dass wenn wir etwas suchen und dabei

nicht aufetwas fixiert sind, sondern offen

bleiben, dass wir dann bessere und höhere

Dinge finden, als wir ursprünglich

gesucht haben.

Die beiden Filme bilden ein Kon¬

trastpaar. Im ersten begegnen wir einer

traditionellen Welt, der zweite zeigt, wie

das moderne Leben in das traditionelle

Landleben eingebrochen ist. Entspricht
dies der effektiven Entwicklung im Iran?
Die Zeiten haben sich wirklich geändert.

Im Dorf, wo ich fünf Jahre zuvor den

ersten Film gedreht habe, hat sich viel
verändert. Ich wollte die Modernisierung,

die Veränderungen zeigen, die

nicht die Folge des Erdbebens, sonder

der sich wandelnden Lebensbedingungen,

der Zivilistation sind. Und diese

Lebensbedingungen verändern sich

noch viel schneller, als wir es im Film
sehen.

Wie schon «Nahaufnahme» und in

«Wo ist das Haus meines Freundes?»

beziehen Sie auch in «Und das Leben

geht weiter» mit einer Fülle von Bild-

methaphern Stellung zu gesellschaftlichen

und politischen Fragen im Iran.

Schafft man eine Figur, die echt sein

soll, muss man ihre Umgebung auf allen

Ebenen - auf der sozialen, politischen

oder geografischen - einbeziehen. Der

Figur im Film eine Wirklichkeit zu

erschaffen heisst, ihr das Wort zu geben.

Selbstverständlich hat diese Figur ihre

eigene Meinung zu ihrem Umfeld, zur Politik,

zur Gesellschaft, zu allem. Sonst

existiert sie nicht wirklich, sonst ist sie eine

Karikatur. Aber es ist falsch anzunehmen,

dass ich mich als Autor dieserFigur bediene,

nur um meinen eigenen Standpunkt

auszudrücken. Ich masse mir nicht an, die

Welt zu erschaffen, Personen, Geschichten

und Dialoge zu kreieren; ich bin

bescheiden und sage: Ich entdecke sie. Die

Welt existiert schon länger als ich. Ich

entdecke sie, setzte sie in Szenen, setzte

sie zusammen oder nehme etwas weg,
richte sie für meine Zwecke ein.
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Toys Regie: Barry Levinson

USA 1992

Franz Derendinger

B'\

alletteusen wirbeln wie Schnee-
' flöckchen zwischen den Papphochhäusern

eines Mini-Manhattan, als

Christbaumkugeln, Lebkuchen oder Rentiere

verkleidet, tanzen Kinder zu süsslichen

Weihnachtsliedern, über all dem kommt

Santaclaus in der Seilbahn angeschwebt

und wirft Päckchen ab: So sieht die

Christmas-Show aus, die in Zevos

Spielzeugfabrik turnusmässig aufgeführt

wird, um ewiges Kinderglück zu

suggerieren. Aber Ken Zevo (Donald

O'Connor), dem Gründer und Leiter

des Unternehmens, geht es gar nicht

gut: Der Propeller an seinem Hut, der

mit dem Herzschrittmacher gekoppelt

ist, dreht nicht mehr rund. So muss er

dringend einen Nachfolger bestimmen,

und weil seine beiden Kinder

etwas gar verspielt herausgekommen

sind, entscheidet er sich für seinen

Bruder Leland (Michael Gambon).

Der ist - im Gegensatz zum

ungeratenen Ken - in die Fussstapfen des

Vaters getreten, das heisst General bei

der Army geworden. Hier allerdings

droht nach dem Ausfall der natürlichen

Feinde ein Personalabbau, was

Leland den Abstieg ins zivile Leben

doch mächtig erleichtert.

Ken stirbt und wird zusammen

mit einem Lachsack beerdigt. Leland

übernimmt wie vorgesehen die Firma seines

Bruders, in der dieser seine Philosophie

äusserst konsequent umgesetzt hat:

Jeglicher Ernst ist für das Spiel tödlich;

Spielzeug kann folglich nur funktionieren,

wenn es auf spielerische Weise hergestellt

wird. Entsprechend sieht denn auch

die Fabrik aus: Die Treppe, welche zum

Direktionsbüro führt, wirkt wie ein riesenhaftes

Spielklötzchen auf Rädern; die

Verbindungskorridore sind als Berg- und

Talbahnen angelegt, auf denen man schon

mal Spielzeugenten den Vortritt lassen

muss. Nicht einmal die Fertigungshalle

hat Fabrikcharakter; hier niessen

überdimensionale Elefäntchen Puppenköpfe auf

Förderbänder, und gewaltige Clowns

spucken den Rest dazu; zwischen den

Maschinen tänzelt die Belegschaft wie ein

fröhlicher Kinderreigen.

Nicht weniger skurril übrigens das

Wohnhaus der Zevos: Von aussen bietet

es den Anblick einer aufklappbaren

Glückwunschkarte, und das Interieur

unterscheidet sich, wie eine Zoomfahrt

nachdrücklich betont, in nichts vom

Innern einer Puppenstube. Der Ausstatter

Ferdinando Scarfiotti hat da durch

Anlehnung an Dada, an Surrealismus und

Futurismus eine Kunstwelt von erstaunlicher

optischer Dichte geschaffen. Der

Handlungsraum von «Toys» präsentiert

sich in der Tat als quasi entgrenztes Spiel¬

zimmer, worin sich Leslie (Robin Williams)

und Alsatia Zevo (Joan Cusack),

Kens auch schon in die Jahre gekommene

Sprösslinge, in ungetrübter Kindlichkeit

bewegen. Soweit macht der Film wirklich

Spass; verspricht er doch nichts weniger

als die satirische Behandlung des Peter-

Pan-Syndroms, jener zunehmend -
auch bei den Grossen - fehlenden

Bereitschaft, sich vom Leben belek-

ken zu lassen.

Aber damit wäre Levinson denn

doch zu weit neben die heutigen

Trampelpfade des Kommerzkinos

geraten und hätte wohl ein glücklich

junggebliebenes Publikum

verschreckt. So hält sich der Film auf der

Ebene der Handlung ganz an die

Spielregeln des Disney-Spielberg-

Universums, das seit einem halben

Jahrhundert nicht müde wird,
unverbrauchten Nachwuchs gegen
sturverknöcherte Erzeuger Sturm laufen

zu lassen. Einmal Chairman, setzt

Leland Zevo der verspielten Fröhlichkeit

in den Hallen ein Ende. Weil er

die Möglichkeit von Betriebsspionage

wittert, lässt er seinen Sohn

Patrick (LL Cool J) einen Sicherheitsdienst

aufbauen, der das Personal

überwacht; damit hört natürlich jede

Gemütlichkeit am Arbeitsplatz auf.

Aber das ist noch längst nicht alles:

Wie sollte auch ein eingefleischter

Militärkopf seine Kriegsspielzeuge gegen

harmlose Gummientchen eintauschen

können! Der General hat da seine eigenen

Vorstellungen von zukünftigen Produktelinien,

und als ihm Leslie, Alsatia und die

Belegschaft nicht willfahren, führt er

kurzerhand Sperrzonen in der Fabrik ein, wo

er fortan seine eigenen Forschungen

treibt. Leland Zevo hegt nämlich die

Vision von Spielzeug ganz eigener Art; er

träumt von Miniwaffen mit hoher Feuer-
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kraft, die von Computer-Kids am Terminal

gesteuert werden können. Verständlich,

dass Leslie sich mit solchen Plänen

nicht anfreunden kann; verständlich aber

auch, dass er als notorisches Spielkind

nicht so recht weiss, wie er seinem Onkel

entgegentreten soll.

Um sich überhaupt zum Widerstand

zu entschliessen, braucht er zwei An-

stösse: Einmal trifft er im Betrieb Gwen

(Robin Wright), eine veritable Kopierfee,

die in ihm eine Aufwallung männlicher

Gefühle auslöst; zum andern kippt sein

Cousin Patrick um, als er erfährt, dass Dad

seine Mom sozusagen bei einem militärischen

Einsatz verheizt hat. So rüstet das

Jungvolk denn zum Sturm auf den

maskulin-militärischen Komplex, wobei sie

das gesamte Arsenal an Knuddelele-

fäntchen, Schmusebärchen und mechanischen

Watschelenten mobilisieren, die

Leland ins Lagerhaus verbannt hat. Dieser

selbst verteidigt seine Zentrale mit einem

riesen Aufgebot an Hightech-Kriegsspielzeugen,

welche die guten alten

Spielsachen in einem fulminanten Feuerwerk

zu Blechsalat verarbeiten - bis der kapitale

Fehlschuss eines Tommy-Tanks den

Hauptcomputer ausser Gefecht setzt. Damit

hat der Spuk ein Ende, und der

dreisternige Leland wird zu seinem

Vierstern-Papa ins Lazarettzelt gelegt, wo sie

beim Anblick einer endlosen Zinnsoldaten-Parade

vergangener Glorie nachträumen

können. Les aber kriegt seine Copy

Bell, und weil sie gar nicht sterben können,

werden sie auf ewig in ihrem Never-

land weiterleben.

Ganz offensichtlich enthält Levin-

sons Film eine Spitze gegen den Militarismus,

dessen selbstzweckhafter Charakter

nach dem Schwinden der äusseren

Bedrohungen ja deutlicher zutage liegt als je.
Zudem nimmt er auch die Möglichkeiten
einer automatisierten Kriegsführung aufs

Korn, welche sich im Golfkrieg erstmals

abgezeichnet haben. Aber dafür, dass man

«Toys» als Antikriegsfilm ernst nehmen

könnte, ist die Geschichte schon entschieden

zu verspielt; dazu bleibt auch die

platte Gegenüberstellung von kindlicher

Unschuld und militärischen Machinationen

zu simpel. Einmal mehr lässt da einer

jugendliche Helden ein bisschen gegen die

Autoritäten ödipoussieren, ganz
unverbindlich selbstverständlich, ganz so, dass

es keinem wehtut. Vielleicht hat aber die

Vision von einem «sauberen», einem von

Computern und Lenkwaffen geführten

Krieg, dessen Folgen man sich nicht ansehen

muss, gerade mit dem hier zelebrierten

Kinderzimmer-Narzissmus zu tun, der sich

konsequent der Konfrontation mit

Konsequenzen verweigert. Hätte Peter Pan eine

militärische Auseinandersetzung auszutragen,

so wäre er auf jeden Fall von Leland

Zevos Konzept begeistert; denn so würde

auch im Äussersten die Allmacht der

Gedanken nicht mehr in Frage gestellt.
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Accidental Hero
Ein ganz normaler Held

Regie: Stephen Frears

USA 1992

Michel B o dm er

Neue Helden braucht das Land, so¬

viel ist klar. Aber was ist ein Held?

Was macht den Helden aus? Ist Heldentum

eine Frage der Neigung, der Veranla-

gung, der Umstände? Oder vielleicht nur

der Betrachtung? Ist jeder Mensch ein

potentieller Held? Reicht es, für einen

Helden gehalten zu werden?

Bernie LaPlante (Dustin

Hoffman) ist zunächst einmal

ein echter Anti-Held:

Seine «Religion» besteht

darin, nur für sich selbst zu

sorgen. Er sieht sich als Hiob der

amerikanischen Grossstadt,

der alle Probleme für sich

gepachtet hat: Er hat einen

miesen Job, kann kaum die

Alimente für seinen Sohn

Joey bezahlen, steht wegen

Hehlerei vor Gericht, seine

Pflichtverteidigerin taugt

nichts, seine Ex-Frau Evelyn

(Joan Cusack) treibt' s mit

einem Feuerwehrmann. Als wäre das nicht

genug, fällt ihm auf dem Weg zu einem

Kinoabend mit Joey ein Flugzeug vor die

Kühlerhaube. Bernie sieht sich umständehalber

zu einer Heldentat gezwungen. Er

öffnet den Notausstieg des Flugzeugs,

steigt gar in das brennende Wrack und

rettet mehrere Passagiere, darunter die

TV-Reporterin Gale Gay ley (Geena

Davis). Grummelnd, weil er einen Schuh

verloren hat, rattert Bernie schliesslich

unerkannt von dannen. Nur dem Obdachlosen

John Bubber (Andy Garcia) erzählt

er von dem Vorfall.
Während Bernie, der egoistische

Schlemihl, eine Heldentat vollbracht hat,

aber damit bloss nicht auffallen will -
seiner «juristischen Probleme» wegen -,
hat John die Veranlagung zum Helden,

aber vorerst nicht die Mittel oder die

Gelegenheit zu Taten von heroischem Aus-

mass. So bittet dieser Franziskus der Gosse

vorerst nur den erstaunten Bernie um

seinen verbliebenen Schuh, um ihn einem

einbeinigen Bedürftigen zu schenken.

Gale Gayley will wissen, wer der

«Engel von Flug 104» war, wie ihn ihr

CNN-ähnlicher Sender getauft hat. Gales

Chef Deakins (Chevy Chase) setzt eine

Million Dollar Belohnung für den Besitzer

des am Absturzort gefundenen

Schuhs aus. Ein Aschenputtel-Tumult
bricht aus. Bernie muss vom Knast aus

mitansehen, wie John Bubber, der Ber-

nies zweiten Schuh als Ausweis vorlegt,

zum telegenen Helden getrimmt wird

und abkassiert. Für Bernie ist John ein

gefährlicher Volksverblender, den es zu

stoppen gilt - vom Geld mal ganz
abgesehen. Aber John, der eigentlich schnell

wieder von der Bildfläche verschwinden

wollte, fühlt sich in seiner knüllergerecht

aufgebauschten und ausgeschlachteten

Heldenrolle unbehaglich. Trotz fortgesetzter

Erfolge als Wohltäter stürzt er

seines Betrugs wegen in eine Gewissens¬

krise. Bernie gerät in den Verdacht, John

zu erpressen und für seine selbstmörderischen

Impulse verantwortlich zu sein.

Gale will ihn darum mit John konfrontieren.

Doch bei dem dramatischen und

absurden Tête-à-tête des tatsächlichen mit
dem vom Fernsehen geschaffenen Helden

auf dem luftigen Hochhaussims

kommt es zu einem

Kuhhandel, der alle Seiten

zufriedenstellen wird.

Zu Beginn des Films
erhält Gale einen Journalistenpreis

und erklärt ihren

Kollegen anhand einer

Zwiebel, dass man auf der

Suche nach der Wahrheit

auch zu tiefgraben kann - bis

nichts mehr da ist. Tatsächlich

verbirgt sich im Kern der

tollen Story vom anonymen

Helden, der 54 Menschenleben

rettet, nur ein schäbiger

kleiner Gauner: Bernie.

Da ist es doch besser, man verheimlicht

der Öffentlichkeit den letzten Rest Wahrheit

und gönnt ihr einen schönen Mythos
in der Person von John Bubber. Diese

Philosophie stand bereits 1961 am Ende

von John Fords «The Man Who Shot

Liberty Valance», wo ebenfalls gegen die

Tatsachen und zugunsten der Legende

entschieden wurde. «Facts are stupid»,

bestimmte ja auch Ronald Reagan, der

Hollywood-Star und Mythenschmied unter

den US-Präsidenten. Wissen ist Macht,

aber nur wer glaubt, wird selig. Es liegt
nahe, «Accidental Hero» in die Tradition

von naiv-erbaulichen amerikanischen

Patriotismus-Märchen wie Frank Capras

«Mr. Deeds Goes to Town» (1936), «Mr.

Smith Goes to Washington» (1939) und

«Meet John Doe» 1941 einzureihen. Der
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mythenkritische Autor David Webb

Peoples («Unforgiven», 1991) und der

«un-amerikanische» Regisseur Stephen

Frears borgen jedoch auch anderswo - bei

Satiren wie Preston Sturges' «Hail the

Conquering Hero» (1944) und den diversen

Filmfassungen des Bühnenstücks

«The Front Page». So variiert Bernie am

Schluss Gales pathetische Zwiebelmetapher

auf seine Weise: «Life is all bullshit,

layer upon layer. You choose your layer,

and that's your bullshit.»

Das Ende ist allerdings happy: Bernie

wird für seinen einmaligen Akt des

Altruismus mit der Achtung seines Sohnes

belohnt und ist dank Johns Beistand

alle seine Probleme los; John Bubber

kann mit reinem Gewissen nach Lust und

Laune Gutes tun, wie es sich für eine

Erlöser-Figur gehört; Gale Gayley

schliesslich hat Bernie als ihren wahren

Retter erkannt, hütet aber ihrem
Reporterberuf zum Trotz das Geheimnis. Nun

weiss sie, dass sie entgegen der Meinung
ihres Chefs nicht nur ein «news junkie»
ist, sondern auch ein Mensch.

Der Appell an den Helden in jedem

von uns lässt sich genauso als demokratisches

Manifest lesen wie Capras

Solidaritäts-Hymne «It's a Wonderful Life»

(1947) oder in jüngster Zeit Lawrence

Kasdans grabenüberbrückender «Grand

Canyon» (1992). Nach dem Crash der

«Me-Generation» der achtziger Jahre soll

nun ein neuer Wind des sozialen Engagements

wehen. Die bleihaltigen
Maschinengewehre der Schwarzkopfs und

Schwarzeneggers werden durch das

umweltverträglichere Konfliktlösungsmittel
der christlichen Nächstenliebe ersetzt.

Geradezu prophetisch nimmt «Accidentai

Hero» die Ideen (zumindest die

Wahlversprechen) von Clinton/Gore vorweg.
Dass der wahre Held ist, wer für

andere den Kopf hinhält, erklingt im

Amerika der gewaltgebeutelten Gross¬

städte als frohe Botschaft. Der Film
selbst gerät allerdings ob seiner

Sinnschwangerschaft bisweilen ins Stolpern.

Teils auch infolge des enormen
Materialaufwands und des nicht immer gleich

souveränen Dustin Hoffman wirkt
«Accidentai Hero» deutlich schwerfälliger
als die leichtfüssigen Vorläufer von

Sturges und Capra - oder Frears. Der

Regisseur von schlanken Filmen wie «My
Beautiful Laundrette» (1985) und

«Dangerous Liaisons» (1989) sah sich

durch die massige Maschinerie der

Studioproduktion behindert; seine

realismusbeflissenen Schauspieler und

Schauspielerinnen lieferten auch nicht ganz die

flinken Kunst-Dialoge, die er sich

gewünscht hatte. Immerhin waren Autor und

Regisseur doch noch in der Lage, das

zuckrige Moralin der Geschieht' mit

einem guten Schuss satirischem Vitriol
abzuschmecken, und so ist das Resultat auch

für ewig Ungläubige geniessbar. I

DENZEL WASHINGTON
A SPIKE LEE Joint

Malcol m X

Der Film versucht herauszufinden,
ob die beiden Kinder nach dem Erdbeben
noch leben, und findet das Leben selbst.

(Abbas Kiarostami)

Prix François Truffaut
Prix Roberto Rossellini

Prix Un Certain Regard Cannes
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Light Sleeper Regie: Paul Schräder

USA 1993

Michael Lang

Für den New Yorker John Le Tour ist

die Welt überhaupt nicht in

Ordnung. Zwar lässt er sich per Limousine zu

seiner Kundschaft chauffieren und

kassiert für seine Dienste recht gutes Geld.

Pech, dass John dennoch nichts weiter ist,

als eine Art Laufbursche und erst noch

für eine knallhart operierende Kokain-

Organisation, genauer gesagt für dessen

mittleres Kader, das derart eindrücklich

selten im Film dargestellt worden ist,

gewissermassen oft durch die Maschen

des knallbunten Actionkinos fällt. Le

Tour also, in Beziehungsdingen als Ex-

Junkie längst gescheitert, kaputt und

verzweifelt bemüht, die unvergessene Liebe

zu einer Ex-Freundin wieder aufleben zu

lassen, obwohl sie nichts anderes sein

kann, als eine Fata-Morgana, gerät

schliesslich in eine Nummer, die für ihn

zu gross ist.

Seine Chefin, eben daran, sich

aufgrund des hinkenden Geschäftsgangs

(die noch brutalere Szenerie der tödlichen

Modedroge Crack fordert mehr

Platz im Verteilerkuchen) eine neue

Existenz in der Kosmetikbranche

aufzubauen, plant einen letzten grossen
Deal mit einem Grossganoven. Und

zieht so die Fäden für einen blutigen

Showdown, indem klar ist, dass es

nur einen Sieger geben kann: Verderben

und Untergang.

Paul Schräder aus Michigan hat

«Light Sleeper» inszeniert und auch

das Buch für die trist-melancholische

Oper für Blues und schwerblütigen

Soul geschrieben, durchaus in der

Tradition des Leitsatzes, den er einmal

formuliert hat: «Egal wie alt ich

werde, die Begriffe der Sünde, der

Erlösung, der Gnade werden in meiner

Arbeit immereine Rolle spielen.»

Schräder, der einst das Priesteramt

als Beruf anstrebte, gehört tatsäch¬

lich zu einer Gattung Filmschaffender,

die es im klassischen amerikanischen

Kino kaum gibt. Als Drehbuchautor für

Sydney Pollack («Yakuza», 1974), Brian

de Palma («Obsession», 1975), Steven

Spielberg («Close Encounters of the

Third Kind», 1977) oderMartin Scorsese

(«Taxi Driver», 1975; «Raging Bull»,
1979; «The Last Temptation of Christ»,

1988) hat er seine Neigung für das

seelenreinigende Element, die drängende

Wucht einer höheren, von Menschenwillen

nicht kontrollierbaren Kraft gerne
in seine Stories eingebaut. Dass dabei die

Elemente vielfältiger Gewalt fast immer

eine zentrale Rolle spielen, gehört zu

Schräders Stilmitteln. Auch in seinen

Regiefilmen, wie im Arbeiterdrama «Blue

Collar» (1978), in der Vater-Tochter-

Tragödie «Hardcore» 1978), im Horrordrama

«Cat People» (1981) und in

seinem kraftvollsten Werk «Mishima»

(1985, ein Film über den japanischen

Faschismus), sowie im (klar misslun-

genen) Beziehungsdrama «The Comfort

of Strangers» (1990).

Schräders Qualität ist die Kunst,
jederzeit eine Atmosphäre zu konstruieren,

in der er Figuren voll innerer Zerrissenheit

wie Adler mit gebrochenen Flügeln

in einen Feuerstrudel abstürzen lässt und

sie dem unkontrollierbaren Spiel mit

äusseren Bedingungen aussetzt. Urbane

Turbulenzen, Zivilisationswahnvorstellungen,

plötzlich aufbrechende

Eitergeschwüre des Unbewussten führen dann

Regie. Das ist auch in «Light Sleeper»

nicht anders, wo der bestens geführte

Willem Dafoe den heilos gebrochenen

Helden John abgibt und die untadelige

Susan Sarandon die fragwüdige Über-,

oder Un-Muttergestalt Ann, die Frau, die

als Drogenverwalterin, als Verwalterin

des Bösen, alles ins Rollen bringt.
Wie immer bei Schräder ist auch das

schauspielerische Umfeld interssant

besetzt. Es entsteht der Eindruck, dass sich

das Team voll auf die Ambitionen, Allüren

und Besessenheiten einstellt. Was

auch für den formalen Teil gilt, der etwa

kameramässig durch den vormaligen
Dokumentarfilmer Edward Lachman be-
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John Le Tour

(Willem Dafoe)

stimmt ist. Für Wim Wenders hat er das

Nicholas-Ray-Portrait «Nick's Film-

Lightning over Water» (1980) fotografiert,

für Werner Herzog «Stroszek»

(1976/77), für Jean-Luc Godard «Passion»

(1982), für Taylor Hackford die

brillante Rock'n'Roll-Hommage an Chuck

Berry, «Hail! Hail! Rock'n'Roll» (1987).

Lachman also führt Zuschauerinnen und

Zuschauer bildmässig durch den

Stadtdschungel Manhattans, in Absteigen,

Luxusetablissements mit morbider

Ausstrahlung, regennasse Strassenzüge,

abgewrackte Hinterhöfe und in die Gesellschaft

seltsamer Charaktere. Er ist

tatsächlich der verlängerte Arm seines Meisters

Schräder, dessen Filme nie den

Gesetzen der kalkulierbaren Kommerzialität

gehorchen. Insofern ist Schräder ein Pfeiler

im US-Autorenkino geblieben. Wenn

seine Story um den immer haltloser

werdenden Drogentransporteur La Tour
zusehends in eine himmeltraurige Liebesge¬

schichte mündet, in welcher der gebrochene

Protagonist nur über einen sinnlosen

Mord und eine Gefängnisstrafe wenigstens

in die Nähe eines (möglicherweise

winkenden) Glücks rückt, dann spiegelt

dies den Denkansatz Schräders ideal. Sein

Film, angelehnt an die Bewegungsabläufe

einer griechischen Tragödie, zuweilen

fast überreich besetzt mit Trivialsymbolik,

ist von irritierender Faszination.

Und wird von einem nicht zu unterschätzenden

Zusatzelement getragen: Michale

Been, Leadsänger und Gitarrist der Band

«The Call» liefert quasi den Chorteil für

die geisterbahnhafte New-Yorker-Stadt-

fahrt, kündet in seinen stimmungsvollen,

dunklen, bluesigen Songs von kommenden

Katastrophen, Stimmungswandeln.

Richtungsänderungen, bildet so das

Leitmotiv für den Exkurs in eine Einsamkeit

des Seins, die weniger rational ergründbar

ist (obwohl im Drogengeschäft die eiskalte

Vernunft in den oberen Etagen immer

eine dominante Rolle spielt), sondern

emotionale Wirrnisse offenlegt.

«Light Sleeper» ist nicht unbedingt
Schräders Meisterstück, bestimmt nicht

auf die Sehgewohnheiten des

Massenpublikums komponiert, aber ohne jeden

Zweifel von Informationswert: Selten

zuvor ist die raffiniert kaschierte Wohl-

stand-Suchtabhängigkeit und das

menschlich unwürdige Geschäft mit ihr
derart realistisch gezeigt worden. Schräders

Abfallprodukte einer pervertierten

Stadtgesellschaft irren nicht wie abgerissene,

lebenden Leichen durch die

Strassenzüge, sie werden erst durch

nähere Betrachtung in ihrem Leid erkennbar,

als Inkarnation einer Einsamkeit, die

sich hinter Flanellanzügen und Designerschuhen

versteckt und die grenzenlos,

weil sinnentleert ist. Und die, wenn

überhaupt, ihre Hoffnung auf Erlösung von
allem Bösen nur einer tragischen

Läuterung nährt.
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I III Vfl III TürkeilKurdistan

Mem und Zin - ein kurdisches Märchen

Matthias Rüttimann

Jedes Volk hat sein Nationalepos, die

Kurdinnen und Kurden haben «Mem

û Zîn». In der tragischen Liebesgeschichte

von Mem und Zîn spiegelt sich

das Jahrtausende alte Schicksal des

kurdischen Volkes, das mit zwanzig Millionen

Menschen zwar das viertgrösste im

vorderen Orient ist, das aber- ohne eigene

Nation, verteilt auf fünf Staaten -
rechtloser denn je um seine Kultur und

gar Existenz kämpft.
Ehmedê Xanî, der 1695 das Liebesepos

«Mem û Zîn» nach mündlicher

Überlieferung niederschrieb, hielt voller
Weitsicht fest: «Wenn es nur Eintracht

gäbe zwischen uns. Wenn wir nur einem

zu gehorchen hätten; die Türken, Araber

und Perser allesamt würde er zu Vasallen

machen.» So alt der Traum von einem

freien Kurdistan sein mag, so oft ist er

nicht nur an den feindseligen Nachbarn

gescheitert, sondern auch an den

Machtkämpfen innerhalb der kurdischen

Stammeshierarchien. Daran scheitert auch die

Erfüllung von Mem und Zîns Liebe in

Xanîs Epos, auf dem Ümit Elçis Film
basiert.

Mem und Tajdîn sind Brüder und

verlieben sich gleichzeitig in Zîn und

Sitî, die Schwestern des Emirs von Bo-

tan, in dessen Dienst sie stehen. Da der

Emir nicht beide Schwestern ins selbe

Haus verheiraten will, verzichtet Mem

zugunsten seines älteren Bruders, der Sitî

heiratet. Aber die Liebe zwischen Mem

und Zîn ist stärker als die Verfügung des

Emirs, und sie finden Wege, sich heimlich

zu treffen. Angestachelt von seinem

boshaften Berater Beko und von der

Angst, seine Macht zu verlieren, lässt der

Emir Mem ins Gefängnis werfen. Als

Beko Mem vergiftet, folgt Zîn ihrem

Geliebten in den Tod.

«Der Film ist poetisch symbolisch

angelegt», erklärt Ümit Elçi, der sich

bisher als Regisseur sozial-politischer
Dokumentarfilme hervorgetan hat.

«Mem steht für das kurdische Volk und

Zîn für das Land Kurdistan, welche nicht

zusammenkommen dürfen.» Erst vor
zwei Jahren hat beispielsweise die türkische

Regierung offiziell anerkannt, dass

rund 13 Millionen Kurdinnen und Kurden

in der Türkei leben. Vor 1991 wäre es

in der Türkei undenkbar gewesen, einen

Film über das kurdische Nationalepos zu

drehen, der sowohl an kurdischen

Originalschauplätzen (Hasankeyf, Mardin,

Cizre u.a.) spielt als auch kurdisch

gesprochen und von kurdischer Musik

begleitet ist. Beinahe ethnographischen

Wert kommt daher der ausführlichen

Schilderung des Hochzeits- und

Begräbnisrituals im Film zu. Umso mehr, als

Elçi die überlieferte, farbenprächtige

Kultur der Kurden so zitiert, wie sie sich

noch heute - wenn auch nur noch selten

- findet. Insofern kann Elçis «Mem û

Zîn» als der erste kurdische Film
bezeichnet werden. Nebst der schlichten,

doch eindringlichen Inszenierung und

der stimmungsvollen Fotografie
überrascht vor allem die visionäre

Friedensbotschaft. In einer grossartigen Geste des

Verzeihens verlangt Zîn vor ihrem Freitod,

dass der böse Gegenspieler Beko,

den die Rache von Mems Bruder ereilt,

zu Füssen der unglücklich Liebenden

begraben wird.
Keinen geringeren als den bekannten

kurdischen Schriftsteller und Kritiker
Musa Anter hat Elçi gewinnen können,

um als Erzähler im Film der Hoffnung
«auf gegenseitige Toleranz zwischen

Türken und Kurden» Ausdruck zu geben.

Doch fem der Hoffnung ist die Realität.

Seit einem Jahr dreht sich die Spirale der

Gewalt gegen die Kurden in der Türkei

mehr denn je. Ende September 1992

wurde Musa Anter von einem paramilitärischen

Kommando in Diyarbakir (Türkei)

ermordet.
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