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RITIK

Orlando

Giinther Bastian

v irginia Woolf als Vorkdmpferin des
modernen Romans verfasste keine
Lebensdarstellungen mit festgefiigter
Handlung und prazis umrissenen Charak-
teren. Ihre dichterische Geltung und einen
entscheidenden Einfluss auf die neuere
Weltliteratur erreichte sie mit einer Epik,
in der Leben nur noch als Summe unend-
lich vieler fliichtiger, erlittener oder ge-
suchter Eindriicke in einem unabléssigen
Stromen begreifbar wird. Dieses Ineinan-
derfliessen von Erleben und Reflexion,
Bewusstem und Unbewusstem, Traum
und Tat, Illusion und Erkenntnis, das auch
ihre 1928 erschienene fantastisch-fiktive
Biografie «Orlando» beherrscht, wird in
der Filmadaption von Sally Potter nicht zu
einem Stromen, sondern durch die ab-
grenzenden Einblendungen von Daten
und Stichworten zu einem traditionellen
Erzihlen in Kapiteln wie «Liebe», «Poe-
sie», «Tod» und «Krieg». Erlebnisse und
Erfahrungen unter diesen Aspekten
gehoren zur existentiellen Geschichte
des englischen Adeligen Orlando, der
in einem einzigen Leben die politi-
schen, gesellschaftlichen und morali-
schen Wechselfille von vier Jahrhun-
derten erféhrt.

Es ist eine Zeitreise, die fiir
Orlando als jiinglingshaftem Favori-
ten am Hofe der gealterten Konigin
Elisabeth I. von England beginnt. Von
ihm mit poetischem Ehrgeiz als
«jungfrauliche Rose» besungen, ver-
hilft sie ihm mit Wunsch und Be-
schworung zu ewiger Jugend, sodass
er gleich Oscar Wildes nicht altern-
dem Dorian Gray und spéter als im-
merzu junge Frau in Schonheit die
Jahrhunderte bis
durchlebt. Denn als Orlando in einer

in unserer Zeit

Epoche als Botschafter in Zentral-
asien tdtig ist und sich dort den
Schrecknissen eines plotzlich ausbre-

chenden Krieges ausgesetzt sieht, entle-
digt er sich voller Missfallen seiner
«ménnlichen Bestimmung» zu téten oder
getotet zu werden, indem er in magischer
Verwandlung das weibliche Geschlecht
annimmt. Musste er als Mann «nur» in der
Liebe und in der als Lebenserfiillung an-
gestrebten Dichtkunst erniichternde und
demiitigende Enttduschungen wegstek-
ken, erfihrt er als Frau weit gewichtigere
Frustrationen und Traumata. Ausser dem
Verlust von Liebe und Gliick bekommt
Orlando in der weiblichen Lebensrolle
auchnoch all die Geringschitzung und die
Unterdriickungsmechanismen zu spiiren,
die Religionen, Philosophien und patriar-
chalische Gesellschaften jahrhunderte-
lang gegen die Frau entwickelt haben.
Wenn Orlando am Schluss seiner
Odyssee durch die Zeiten aus dem Muff
und Zwang des viktorianischen Englands

herauskommt ins London des 20. Jahr-

Regie: Sally Potter
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hunderts, vermag auch der Jubelgesang
eines am Himmel auftauchenden
seraphisch-hermaphroditischen Wesens
iiber das Ideal der Einheit von Mann und
Frau nur als ironischer Schlusspunkt
aufgefasst werden angesichts der Tatsa-
che, dass trotz des emanzipatorischen
Aufbidumens der Frau die ménnliche
Vorherrschaft heute noch weitgehend
ungebrochen ist und Errungenschaften
wie die Frauenquote im Grunde nur ver-
bale Gleichstellungsgalanterie sind.

In Orlandos geschlechtsgebundenen
Erfahrungen innerhalb von vier Jahrhun-
derten entfiltert der mit erlesenen Bild-
kompositionen und Kostiimen prunkende
Film manche lehrhafte Betrachtung iiber
Schein und Sein von Mann und Frau. Im
Verbund mit grundsitzlichen Fragen nach
Liebe, Vertrauen, Schmerz und der Un-
ausweichlichkeit von Schicksal zeigt er
nicht ohne eine gewisse komische Dra-
matik die Konflikte von Mann und
Frau auf, «deren Welten sofort (wie-
der) unvereinbar sind, sobald die Lie-
be verbraucht ist». Ausser mit der von
Virginia Woolf vorgegebenen Mann-
Frau-Dialektik erreicht der Film auch
mehrmals die Hohepunkte eines iro-
nisch-intellektuellen Schmunzelver-
gniigens durch Bestandesaufnahmen
bestimmter Zeiterscheinungen all-
gemeinmenschlicher Verhaltenswei-
sen.

Wie sehr ein solch komplexes
Filmgewebe aus Zeit und Mensch mit
der Hauptdarstellung steht und fallt,
beweist die letzthin in Derek Jarmans
«Edward II» (ZOOM 8/92) hochst-
bewihrte Tilda Swinton, die den zart-
sinnigen Jiingling Orlando ebenso
glaubhaft verkorpert wie die von jener
mannlichen Egozentrik immer wieder
diipierte «Orlanda», die ihr als Mann
selbst einmal zu eigen war.
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Malcolm X

Michael Lang

w enn die afro-amerikanische Po-
litkultur einen Heroen hat, dann
ist es der 1925 in Omaha (Nebraska) ge-
borene, 1965 ermordete, charismatische
Fiihrer Malcolm Little alias Malcolm X.
Anders als weitere Aktivisten des farbi-
gen Amerika, wie Angela Devis oder
Eldridge Cleaver, ist Malcolm X bis heu-
te priasent geblieben, nicht zuletzt dank
Alex Haleys Buch «The Autobiography
of Malcolm X», das jetzt wieder eine
Renaissance erlebt.

Little stammte aus einer einfachen
Landfamilie, erlebte friith rassistische
Verfolgungen, verlor den Vater durch
einen feigen Mordanschlag, erhielt eine
tiberdurchschnittliche Erziehung durch
eine sehr kimpferische Mutter, geriet als
Lebemann, Spieler und Kleingauner bald
auf Abwege und schloss sich schon wih-
rend einer Haftstrafe dem sektiererischen
Islam-Fiihrer Elijah Muhammad an, der
die separatistische Organisation «Nation
of Islam» eisern dirigierte.

Dass der aktivste, engagierteste un-
ter den jiingeren farbigen US-Filmschaf-

57t 7
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fenden, Spike Lee, sich der Lebenstragik
des Malcolm X annehmen wiirde, war
lange schon klar. Immer wieder hat der
Unbequeme davon gesprochen, und etwa
zeitgleich mit Oliver Stones «JFK» ister
— dank einem Geldgeschift mit dem
Hollywood-Major Warner Brothers —
das ambitionierte Werk angegangen. Die
Ehe mit Warner zerbrach allerdings
schnell: Lee tiberzog das Budget gigan-
tisch und stellte sein monumentales Por-
trait letztlich mit Hilfsgeldern von promi-
nenten Freunden fertig. «Malcolm X»,
lange vor der Premiere Ende 1992 durch
das gewiefte Spike-Lee-Management
und andere mediale PR-Aktionen publik
gemacht, ist ein etwas anderer Film ge-
worden als erwartet. Spike Lee, der 1988
mit seiner frischen, kdmpferischen, auch
formal durchaus anarchistischen New
Yorker Quartiersaga «Do the Right
Thing» aufgefallen war und sich so defi-
nitiv zum Hauptsprecher des schwarzen
US-Kinos hochstilisiert hatte, ndhert sich
der Figur Malcolm X auffallend differen-
ziert. Gezeigt wird keine Lichtgestalt

Regie: Spike Lee
USA 1992

ohne Fehl und Tadel, sondern ein zwar
begabter, allerdings oft fahrldssig naiver
und charakterlich labiler Mann. Ein
Mann, der, wenn man so will, zu lange ein
handlangerischer Gotzendiener seines
Gurus, des Islam-Fiihrers Elijah Muham-
mad, blieb und dann, nach einer bemer-
kenswerten Wandlung hin zu eigen-
stindigem sozialpolitischem Profil, vom
Feuer der Geschichte verbrannt wurde.
Lee zeigt also einen Mister Malcolm
und einen Doktor X gleichzeitig, kon-
zentriert sich — zusammen mit seinem
Lieblingsdarsteller Denzel Washington,
der eine formidable Leistung erbringt —
auf personlichste Art auf die entschei-
denden Lebensetappen Malcolms. Die-
ses Vorgehen erweist sich als Stéirke und
Schwiche zugleich: Einleuchtend ist das
Vorgehen, weil Lee es immer hervorra-
gend versteht, am Beispiel einer bestim-
mten Figur die Tragodie, die Leiden, aber
auch die Energie seiner Briider und
Schwestern in Rasse und Geist innerhalb
einer lange repressiven weissen Kultur
zu zeigen. Unbefriedigend bleibt die Rei-
se ins Innere des Gurus X dort, wo die
Bedeutung seines Wirkens auf heutige
Verhiltnisse libertragen werden miisste.
Zuweilen erscheint Lees «X»-Film wie
ein Bericht aus einer sehr fernen Zeit,
ohne politische Brisanz. Schwer zu glau-
ben, dass sich in Aufruhr begriffene Ju-
gendliche, etwa in den Quartieren von
South Central Los Angeles oder in New
York mit der (aus heutiger Sicht nota-
bene ohnehin diffus erscheinenden, fast
antiquiert ankommenden) Malcolm-
Botschaft von der Notwendigkeit einer
Durchsetzung schwarzer Rechte mit al-
len Mitteln tatsdchlich
konnen. Scheint es doch, dass die Eigen-
dynamik des farbigen Amerika (die

identifizieren

Unruhen in den Grossstiadten vom Friih-
ling 1992 sind noch in Erinnerung) kaum



mehr einer gemdissigt militanten Predi-
gerstimme bedarf, die, was Lee iiberra-
schend kritisch durchschaubar macht,
Malcolm X gepflegt hat.

Dennoch, Spike Lees neuer Wurf ist
gelungen, ist wichtig, nicht nur als unge-
wohnlicher Film in einer zunehmend auf
seichte Kommerzialitit getrimmten US-
Filmlandschaft, sondern auch als er-
staunliches Dokument. Wer namlich von
Lee einen subversiven, leicht angreifba-
ren Malcolm-X-Agitations-Gospel er-
wartet, sieht sich enttduscht. Der im 6f-
fentlichen Auftritt gerne zynische und
sarkastische Kreative aus Brooklyn ver-
neigt sich mit Respekt vor dem Denkmal
Malcolm X, er schont es nicht, sondern
erzielt gerade durch die Offenlegung
auch fragwiirdige Seiten moglicherweise
eine Langzeitwirkung; dies wire dann
natiirlich, auf die Lee’sche Art, dennoch
subversiv genug!

«Malcolm X» ist also der sensible

P

Versuch, iiber die Anndherung an eine
Kultfigur aus den fiinfziger und sech-
ziger Jahren den Zwiespalt eines Such-
laufs zwischen sich bekdmpfenden reli-
giosen Elementen (Christentum und Is-
lam), aber auch stellvertretend den Kon-
flikt jeder Leitgestalt-Figur im Zusam-
menhang mit dem Moloch der Massen-
medien aufzuzeigen. Spike Lee, selbst
ein brillanter Dirigent im realexistie-
renden Medienzirkus, hat das irritierend-
faszinierende Bild eines neuzeitlichen
Propheten skizziert, sein Entstehen, sei-
ne Wandlung, seinen Aufstieg, seinen
Realitdtsverlust, seinen gnadenlosen
Fall, seinen unwiirdigen Abgang.

Was zudem — und nicht zuletzt —
bemerkenswert ist: Spike Lee polarisiert
weniger als auch schon zwischen der
schwarzen und der weissen Gesellschaft
(obwohl Denzel Washingtons wunder-
barer Filmcharakter durch die weisse
Droge Kokain und eine zerstorerische

Malcolm X
(Denzel
Washington)

blonde Frau ins Elend abdriftet). Lee
setzt ein einleuchtendes Filmzeichen fiir
die Notwendigkeit einer differenzierten
Betrachtungsweise komplexer sozialer,
politischer, ethnischer und ethischer Pro-
bleme, nicht nur in den USA. Dass eine
epische, illuster ausgestattete, monogra-
phische Etiide die Basis bildet, ist nur
oberfldchlich gesehen paradox. Bei Lee
macht es Sinn: Sein Film geht zwar von
einer agitatorischen Propagandagebirde
aus (am Anfang verbrennt die US-Flagge
zu einem markanten X und der Videofilm
von der Misshandlung des Schwarzen
Rodney King durch Polizeibeamte in Los
Angeles 1991 lauft ab), entkriftet diese
aber fast versohnlich durch eine subtile,
glaubwiirdige Verbeugung vor einem
Idol mit Schrunden, ohne heldenver-
ehrerische Ziige.

Erstaunlich: Wer Spike Lee als ein
Botschafter des Prinzips Hoffnung inter-
pretiert, liegt so falsch nicht. H
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Pierre Lachat

P hilippe Noiret schliesst in «Max &
Jérémie» mit iiber 60 dort an, wo

zum Beispiel Jean Gabin aufhorte. Stei-
nerne Ruhe an der Grenze zur Abwesen-
heit ist das Hauptmerkmal seiner Haltung.
Bedichtig, aber garantiert effizient nimmt
sich jede seiner Reaktionen aus. Und an,
sagen wir einmal, Alain Delon
richtet sich seinerseits Chris-
tophe Lambert aus. Fahrig
und unstet gibt er sich, oft
grundlos lachend wie ein zer-
riitteter Marihuana-Vielrau-
cher. Am einfachsten ldsst
sich seine Attitiide wahr-
scheinlich als neurotisch-
spétpubertdr bezeichnen. Er
besteht an der Seite der mén-
niglich glatt tiberschattenden
Vaterfigur der heutigen fran-
kophonen Filmschauspielerei
mit ihren iiber hundert absol-
vierten Rollen einigermassen
ansprechend.

Dabei legt auch die Story
des Films den gleichen etwas
gonnerhaften Schluss nahe, den auch der
eben gezogene Vergleich zwischen den
respektiven Leistungen Noirets und Lam-
berts schon suggeriert. Er besteht ganz
banal darin, dass der Nachwiichsling halt
noch lidnger Erfahrungen wird sammeln
miissen. Der Alte hingegen hat alle Chan-
cen, endlich gescheiter zu werden, bereits
vertan. Mit geradezu masochistischem
Genuss begeht er die vertrauten Fehler bis
zuletzt weiter. Es bleibt offen, ob er das
gewaltsame Ende, wie es von den meisten
Filmen aus dem Milieu der «truanderie»
fiir seinesgleichen vorgeschrieben wird,
noch findet. Fest steht indessen schon,
dass ihm kein gesegneter Ruhestand be-
schieden ist, was ja aber kaum weiter
tiberrascht.

Max findet, indem er noch einen letz-

28 zoom 3/93

Max & Jeremie

ten Auftrag annimmt, wenigstens so etwas
wie einen Nachfolger, auch wenn Jérémie
vorerst eher ldcherlich und keineswegs
etwa vielversprechend wirkt, von der
branchenspezifisch geforderten Gefihr-
lichkeit nicht zu reden. Gleiches kann
Polizeikommissar Almeida (Jean-Pierre

Regie:

Claire Devers

Endsieg der einen oder andern Seite gibt,
aber immer die Niederlage beider. Es ist
eine spite Gewissheit, die er mit Max teilt
(und die er vielleicht sogar von ihm ge-
lernt hat). Doch haben sie die beiden na-
tiirlich nicht mit dem griinen Jérémie ge-
meinsam. Der halbschwere Junge ist nur
einfach unverdrossen lustig
und zu allerhand simplen
Spidssen aufgelegt, die einen
noch unverdorbenen, um
nicht zu sagen ein bisschen
zuriickgebliebenen Verstand
verraten. Wie alle Kinder ver-
steht er weder Ironie noch gar
die feierliche Gemessenheit
der Alten. Wie alle Kinder
sitzt er gern lange vor dem
Fernseher, egal, was fiir ein
Programm l4uft. Wie alle Kin-
der ist er meist ausserstande,
Grausamkeit als solche zu er-
kennen. Wie alle Kinder kann

Christophe Lambert,
Philippe Noiret

Marielle), die immer wieder aus dem Hin-
tergrund hervortretende erste Nebenfigur
im Miénnerbund, nicht von sich sagen.
Jahrzehntelang ist er vergeblich hinter Be-
weisen gegen den scheidenden Profi-Kil-
ler her gewesen. Dessen letzte Initiative,
der «flic» weiss es nur zu gut, bietet auch
die letzte Moglichkeit, den Verbrecher
doch noch hinter Gitter zu bringen. Mit
ihm hat sich der Fahnder im Verlauf zahl-
und ergebnisloser Beschattungen und
Verhore locker angefreundet.

Almeida trigt seinen Misserfolg mit
dem schmerzlich-gelassenen Humor des
Abgeklirten, im vollen Bewusstsein, dass
sich im Leben alles — das Korps der Gen-
darmen wie eben auch dasjenige der Riu-
ber — immerzu erneuern muss und dass es

in keinem Konflikt so etwas wie einen

er dann aber, wenn’s ernst
wird, kein Blut sehen.

Woran es dem Film fehlt,
ist also keineswegs erzihlerische Sub-
stanz oder etwa gar Witz, Tempo oder
Spannung. Im Gegenteil, die Geschichte
hat durchaus ihren tieferen Sinn, ihren
sensiblen Rhythmus und ihre iiberra-
schenden Wendungen. Es mangelt Devers
hingegen, leider, an einer erkennbaren
Handschrift. Drehbuch, Dialoge, Schau-
spieler wollen praktisch alles von allein
auf der Leinwand ausrichten, und da bleibt
dann fiir Bildgestaltung, Ton und Monta-
ge so gut wie kein Spielraum mehr iibrig,
um mehr dartun zu kénnen als die eigene
kommune, konventionelle Korrektheit.
Man kann es den letzten Schliff nennen,
der da vermisst wird, jene endgiiltige
Ausarbeitung im konkreten einzelnen, die
dann erst die volle Balance zwischen Sinn
und Form erbringen miisste. Hl

Frankreich 1992
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Und das Leben geht weiter

Robert Richter

In «Khaneh-je doost kojast» (Wo ist
das Haus meines Freundes?, 1988)
zeigte uns Abbas Kiarostami eine tradi-
tionelle, hermetisch geschlossene Welt
von Bauerndorfern. Ein Junge brach mit
dem Gehorsam, um seinen Schulkolle-
gen zu suchen, und er nutzte die Unauf-
merksamkeit der Erwachsenen, um dem
Freund zu helfen. Den Freund fand er
nicht, aber er fand Freundschaft, weil er
seine Bereitschaft zur Hilfe den Gege-
benheiten anpasste.

Mit «Zendegi edamé darad» (Und
das Leben geht weiter) kehrt Abbas Kia-
rostami an den Ort des fritheren Films
zuriick. Die traditionelle, in sich geschlos-
sene Welt hat Risse bekommen, ist zer-
stort. Ein Erdbeben hat die Dorfer in
Triimmer gelegt. Kiarostami hat die zer-
storten Orte besucht und aus seiner
Betroffenheit heraus eine neue Film-
geschichte geschaffen: Ein Vater und sein
Sohn fahren mit dem Auto von Teheran in
den Norden des Irans. Im Kino haben sie
«Wo ist das Haus meines Freundes?» ge-
sehen; sie hoffen, dass die beiden Jungen,
die im Film die Hauptfiguren spielten, das
Erdbeben iiberlebt haben. Aus der Suche
nach den beiden Knaben wird eine Begeg-
nung mit den Uberlebenden des Erdbe-
bens. Vater und Sohn finden die beiden
Gesuchten nicht, aber sie finden das Le-
ben nach dem Erdbeben. Weil sie auf die
Menschen, deren Wege sie kreuzen, ein-
gehen, finden sie die unzerstorbare
Lebenskraft des Menschen. In den mei-
sten seiner Kurz- und Langspielfilme er-
zdhlt Abbas Kiarostami Geschichten mit
Kindern im Mittelpunkt. Keine naiv-

arad

Regie: Abbas Kiarostami
Iran 1992

harmlosen Kindergeschichten, sondern
Parabeln und Lehrstiicke, in denen Kinder
die Welt der Ewachsenen mit ihren Ideen
zu erneuern suchen. Dabei durchbrechen
die Kinder mit ihrer Ausdauer die Ver-
krustung der Erwachsenenwelt, machen
deren Grenzen sichtbar und stellen deren
Begrenztheit in Frage. Dem Dialog zwi-
schen Erwachsenen und Kindern, dieser
Begegnug, die der Befragung des Einge-
iibten und alltdglich Gewordenen dient,
schenkt Kiarostami in seinem neusten
Werk grosse Aufmerksamkeit. Dies vor
allem im ersten Teil, in dem wir Vater und
Sohn im Auto auf der Fahrt in den Norden
kennenlernen. Da ist der Vater, der nichts
weniger als das Alter ego des Filme-
machers ist. Mit fiirsorgerischer Haltung
nimmt er seinen Sohn mit auf eine Reise,
die nicht zuletzt durch eine Tunnelfahrt,
die das bisherige Leben des Sohns vom
Leben in den zerstorten Dorfern trennt, an
ein Initiationsritual erinnert. Und da ist

Der Sohn

N ooyar Pievar)

der Sohn, der auf die Umgebung und die
Ereignisse, die wie die Landschaft an ihm
vorbeiziehen, reagiert und unabléssig Fra-
gen stellt. Seine Neugier belegt die
Vitalitét der jungen Generation, welche
die Welt in Bewegung halten kann.
Bewegung als Matapher ist ein
Grundbegriff nicht nur der Filme Abbas
Kiarostamis, sondern des iranischen Ki-
nos schlechthin. Die bekanntesten Bei-
spiele sind Amir Naderis Meisterwerke
«Dawandeh» (Der Renner) und «Ab, bad,
khad» (Wasser, Wind, Sand). Das Rennen
des kleinen Ahmad in «Wo ist das Haus
meines Freundes?» ist, der zivilisa-
torischen Entwicklung entsprechend, im
neuen Film durch das Fahren mit dem
Auto abgelost worden. Die Botschaft
bleibt dieselbe: Nicht der Weg zihlt, son-
dern die Idee, die hinter dem Suchen steht.
Und vorwirts kommt nur, wer Riick-
schritte und Umwege in Kauf nimmt.
Unzihlige durch das Erdbeben verur- P>
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sachte Verkehrsstaus setzt Kiarostami
dem Film-Vater in den Weg. Wiéhrend ein
entgegenkommender, in der Autokolonne
festsitzender Autofahrer nach den Siinden
des Volkes fragt, die den Zorn Gottes und
damit das Erdbeben heraufbeschwort ha-
ben mdgen, bricht der Vater aus der ste-
henden Masse aus und verlésst den offizi-
ellen Weg, um voranzukommen.
Politisches Kino sei nicht seine Sa-
che, behauptet Abbas Kiarostami immer
wieder. Seine Filme aber beweisen, dass
er das Leben in seiner Heimat mit allen
gesellschaftlichen, kulturellen und poli-
tischen Schattierungen moglichst au-
thentisch wiedergeben und dazu Stellung
beziehen will. Dazu entwirft er Figuren,
die sich in bestimmten Situationen be-
wihren sollen, Figuren, in deren Charak-
ter und Handeln sich die moralische und
politische Instanz des Filmautors spie-
gelt. Die Nidhe zum wirklichen Leben ist
zweifelsohne das wesentliche Anliegen
in allen Filmen Kiaorstamis. Dabei geht
es ihm nicht um atemberaubende Aus-
serlichkeiten, die wirkungsvoll heran-
gezoomt werden, sondern um die verbor-
genen Traume, Krifte und Zusammen-
hénge, die das Leben in Bewegung hal-
ten. «Und das Leben geht weiter» ist
demzufolge kein Film, der die Zersto-
rungskraft eines Erdbebens und das Leid
der betroffenen Menschen in Schrek-
kensbilder verpackt. Vielmehr zeigt er,
was Menschen zwischen den Ruinen tun,
wie sie aus dem wenigen, das ihnen ge-
blieben ist, eine neue Zukunft bauen.

30 zoom 3,93

Der letztes Jahr mit dem «Prix Robert
Rossellini» und in Cannes mit dem «Prix
Un Certain Regard» ausgezeichnete Film
ist ein Werk, das die Qualitit des zeit-
genossischen iranischen Filmschaffens
belegt. Mit einfachen, an die persische
Erzidhltradition erinnernden Episoden und
Situationsbeschreibungen macht uns Kia-
rostami mit dem Leben nach dem Erdbe-
ben vertraut. Mit analytischer Beobach-
tungsgabe holt er aus noch so unscheinba-
ren, vermeintlich gar austauschbaren Mo-
tiven und Handlungsfidden jenen verbor-
genen, konnotativen Reichtum hervor,
der seinen Blick auf die Wirklichkeit
assoziiert. Dabei erinnert der Film an eine
Zwiebel: Unter der einfach erscheinenden
Form verbergen sich unzéhlige Schichten.
Die Nihe zur Wirklichkeit als Prinzip
macht Kiarostamis Inszenierungen glaub-
wiirdig und ermoglicht ihm gar, morali-
sche Anliegen zu transportieren, die das
Publikum heute sonst kaum einem Film-
autor mehr abnimmt. Kiarostamis «Und
das Leben geht weiter» leistet, was in der
zeitgendssischen Filmkultur selten ist: er
gibt positive Beispiele, er skizziert sinn-
stiftende Utopien.

Als Zuschauerin oder Zuschauer von
«Und das Leben geht weiter» konnte man
glauben, einen dokumentarischen oder
halbdokumentarischen Film zu sehen und
sich fragen, welche Szenen oder Episoden
wohl inszeniert und welche rein doku-
mentarisch sind. Die Antwort ist verbliif-
fend: Alles ist Fiktion, alles ist inszeniert.

Was in der Filmgeschichte als Gegensatz

dargestellt wird, wichst bei Abbas Kiaro-
stami zu einem spannenden Spiel zwi-
schen Sein und Schein, das uns Zuschau-
ern und Zuschauerinnen einen vielschich-
tigen Einblick in das Innenleben der Figu-
ren und die Sichtweise des Erzihlers ver-
mittelt. So baut Kiarostami aus den Er-
kenntnissen seines analytischen Beob-
achtens eine Fiktion, mit der er die erkann-
ten Zusammenhidnge interpretatorisch
iiberhoht und verdeutlicht: «Wenn die all-
taglichen Ereignisse die Wahheit ausspre-
chen konnten, wiirde es die Kunst nicht
brauchen», sagte mir Abbas Kiarostami in
einem fritheren Interview.

Schon im 1990 fertiggestellten «Na-
ma-ye nasdik» (Nahaufnahme) machte
Abbas Kiarostami aus einer wirklichen
Begebenheit filmische Fiktion und thema-
tisierte damit das Spiel zwischen Sein und
Schein. Aus einer Zeitungsmeldung er-
fuhr er, dass ein Arbeitsloser vorgegeben
hatte, der beriihmte iranische Filmautor
Mohsen Makhmalbaf zu sein und deswe-
gen vor Gericht gestellt wurde. Kiaro-
stami rekonstruierte diese unglaubliche
Gesichte mit den echten Personen, machte
sie zu fiktiven Figuren. In der Fiktion erst
wird die Not des Arbeitslosen erlebbar,
verdichten sich Téuschung und Wirklich-
keit, Betrug und Wahrheit.

Auch in «Und das Leben geht wei-
ter» begegnen wir dem Wechselspiel von
Sein und Schein. Vor einem vom Erdbe-
ben verschonten Haus kommt der Film-
Vater mit einem jungen Mann ins Ge-
sprach. Auf dem Balkon dieses Hauses
sehen wir, wie eine Frau die Geranien
wissert. Der junge Mann erzéhlt, dass er
und diese Frau trotz der vielen Toten kurz
nach dem Erdbeben geheiratet hitten.
Was dokumentarisch echt aussieht, ist
«unwahre» Fiktion: Die beiden sind
nicht verheiratet, aber sie spielen als
Laienschauspielerin und -schauspieler
ein junges Ehepaar. Sein und Schein —
oder fiir Kiarostami Grund genug, einen
neuen Film zu drehen. Dieser wird von
jener Frau und jenem Mann erzihlen, die
im Parterre und vor dem Haus ein Ehe-
paar spielen, wihrend die Wahheit nur
auf dem Balkon zum Tragen kommt. M
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GESPRACH MIT ABBAS KIAROSTAMI

Robert Richter

’ hr letzter Film «Nama-ye nasdik»
(Nahaufnahme, 1990) und der neuste
«Zendegi edamé darad» (Und das Leben
geht weiter) sind Spielfilme mit einem
ausgesprochen dokumentarischen Blick
aufdas Leben im Iran. Welche Beziehung
sehen Sie in Ihrer Arbeit zwischen Doku-
mentar- und Spielfilmen?

Ich bediene mich der Wirklichkeit, aber
ich spiire kein Wechselspiel zwischen
Dokumentarischem und Fiktivem.
Meine Arbeit, mein filmisches Werk-
zeug, baut keinenfalls auf den doku-
mentarischen Film auf. Alles ist insze-
niert, ist fiktiv. Meine Haltung als
Filmemacher ist ganz anders als jene
eines Dokumentarfilmautors. Ich be-
diene mich der Wirklichkeit, um mich
den menschlichen Vorstellungen anzu-
ndhern. Das ergibt sich so, weil ich
jemand bin, der die Dinge echt, heiter
und direkt erlebt, sie drangen sich mir
auf und ich greife dann in sie ein. Ich
will dem Zuschauer weder ein Werk,
noch einen Lebensstil vorsetzten. Und
auch keine Filmkarriere, die sich auf
eine Schule oder auf Vorbilder beruft:
Alles kommt aus mir, aus meinem Leben
und damit aus dem Leben.

Wie reagiert das iranische Kinopu-
blikum auf Ihre so wirlichkeitsnahen Fil-
me?

Im Iran gibt es zwei Gruppen von Kino-
publikum. Die Mehrheit sucht im Kino
Unterhaltung, geht ins Kino, um zu lachen
oder zu weinen, um dort Gefiihle zu finden
oder um eine Geschichte erzihlt zu be-
kommen. Diese Leute sind an der Art von
Filmen, wie ich sie mache, nicht interes-
siert. Fiir sie gibt es in diesen Filmen keine
Schauspieler, keine Geschichte, keine
Gefiihle, sie sehen vielmehr alltigliche
Leute, so wie am Fernsehen. Fiir diese

Kinobesucher sind Filme wie ich sie ma-
che Dokumentarfilme im schlechten Sinn.
Sie akzeptieren diese in der Realitét fus-
senden Inszenierungen, die eine andere
Sichtweise des Kinos schaffen, nicht,
behaften sie von Anfang an mit dem Eti-
kett des Dokumentarischen.

Abbas

Kirostami | b

In «Khaneh-je doost kojast» (Wo ist

das Haus meines Freundes, 1988) und in
ihrem neusten Film haben die Menschen
eine klare Vorstellung von dem, was sie
suchen, aber sie finden etwas anderes.
Das bedeutet doch, das wir offen sein
miissen, um dem Leben einen Sinn geben
zu konnen?
Sie haben absolut recht, das ist die Bot-
schaft des Films. Ich glaube in der Tat,
dass wenn wir etwas suchen und dabei
nicht auf etwas fixiert sind, sondern offen
bleiben, dass wir dann bessere und hohe-
re Dinge finden, als wir urspriinglich
gesucht haben.

Die beiden Filme bilden ein Kon-

trastpaar. Im ersten begegnen wir einer
traditionellen Welt, der zweite zeigt, wie
das moderne Leben in das traditionelle
Landleben eingebrochen ist. Entspricht
dies der effektiven Entwicklung im Iran?
Die Zeiten haben sich wirklich geéndert.
Im Dorf, wo ich fiinf Jahre zuvor den
ersten Film gedreht habe, hat sich viel
verdndert. Ich wollte die Modernisie-
rung, die Verdnderungen zeigen, die
nicht die Folge des Erdbebens, sonder
der sich wandelnden Lebensbedin-
gungen, der Zivilistation sind. Und die-
se Lebensbedingungen veridndern sich
noch viel schneller, als wir es im Film
sehen.

Wie schon «Nahaufnahme» und in
«Wo ist das Haus meines Freundes?»
beziehen Sie auch in «Und das Leben
geht weiter» mit einer Fiille von Bild-
methaphern Stellung zu gesellschaftli-
chen und politischen Fragen im Iran.
Schafft man eine Figur, die echt sein
soll, muss man ihre Umgebung auf allen
Ebenen — auf der sozialen, politischen
oder geografischen — einbeziehen. Der
Figur im Film eine Wirklichkeit zu er-

schaffen heisst, ihr das Wort zu geben.
Selbstverstindlich hat diese Figur ihre ei-
gene Meinung zu ihrem Umfeld, zur Poli-
tik, zur Gesellschaft, zu allem. Sonst exi-
stiert sie nicht wirklich, sonst ist sie eine
Karikatur. Aber es ist falsch anzunehmen,
dass ich mich als Autor dieser Figur bedie-
ne, nur um meinen eigenen Standpunkt
auszudriicken. Ich masse mir nicht an, die
Welt zu erschaffen, Personen, Geschich-
ten und Dialoge zu kreieren; ich bin be-
scheiden und sage: Ich entdecke sie. Die
Welt existiert schon langer als ich. Ich
entdecke sie, setzte sie in Szenen, setzte
sie zusammen oder nehme etwas weg,
richte sie fiir meine Zwecke ein. l

zoom 3,93 31



RRITIK

Toys

Franz Derendinger

B alletteusen wirbeln wie Schnee-
flockchen zwischen den Papphoch-
hiusern eines Mini-Manhattan, als Christ-
baumkugeln, Lebkuchen oder Rentiere
verkleidet, tanzen Kinder zu siisslichen
Weihnachtsliedern, iiber all dem kommt
Santaclaus in der Seilbahn angeschwebt
und wirft Packchen ab: So sieht die
Christmas-Show aus, die in Zevos
Spielzeugfabrik turnusmissig aufge-
fiihrt wird, um ewiges Kindergliick zu
suggerieren. Aber Ken Zevo (Donald
O’Connor), dem Griinder und Leiter
des Unternehmens, geht es gar nicht
gut: Der Propeller an seinem Hut, der
mitdem Herzschrittmacher gekoppelt
ist, dreht nicht mehr rund. So muss er
dringend einen Nachfolger bestim-
men, und weil seine beiden Kinder
etwas gar verspielt herausgekommen
sind, entscheidet er sich fiir seinen
Bruder Leland (Michael Gambon).
Der ist — im Gegensatz zum unge-
ratenen Ken — in die Fussstapfen des
Vaters getreten, das heisst General bei
der Army geworden. Hier allerdings
droht nach dem Ausfall der natiirli-
chen Feinde ein Personalabbau, was
Leland den Abstieg ins zivile Leben
doch michtig erleichtert.

Ken stirbt und wird zusammen
mit einem Lachsack beerdigt. Leland
iibernimmt wie vorgesehen die Firma sei-
nes Bruders, in der dieser seine Philoso-
phie dusserst konsequent umgesetzt hat:
Jeglicher Ernst ist fiir das Spiel todlich;
Spielzeug kann folglich nur funktionie-
ren, wenn es auf spielerische Weise herge-
stellt wird. Entsprechend sieht denn auch
die Fabrik aus: Die Treppe, welche zum
Direktionsbiiro fiihrt, wirkt wie ein riesen-
haftes Spielklotzchen auf Riadern; die
Verbindungskorridore sind als Berg- und
Talbahnen angelegt, auf denen man schon
mal Spielzeugenten den Vortritt lassen
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muss. Nicht einmal die Fertigungshalle
hat Fabrikcharakter; hier niessen iiberdi-
mensionale Elefantchen Puppenko6pfe auf
Forderbdnder, und gewaltige Clowns
spucken den Rest dazu; zwischen den
Maschinen tanzelt die Belegschaft wie ein

frohlicher Kinderreigen.

Nicht weniger skurril iibrigens das
Wohnhaus der Zevos: Von aussen bietet
es den Anblick einer aufklappbaren
Gliickwunschkarte, und das Interieur un-
terscheidet sich, wie eine Zoomfahrt
nachdriicklich betont, in nichts vom In-
nern einer Puppenstube. Der Ausstatter
Ferdinando Scarfiotti hat da durch An-
lehnung an Dada, an Surrealismus und
Futurismus eine Kunstwelt von erstaunli-
cher optischer Dichte geschaffen. Der
Handlungsraum von «Toys» présentiert
sich in der Tat als quasi entgrenztes Spiel-

zimmer, worin sich Leslie (Robin Willi-
ams) und Alsatia Zevo (Joan Cusack),
Kens auch schon in die Jahre gekommene
Sprosslinge, in ungetriibter Kindlichkeit
bewegen. Soweit macht der Film wirklich
Spass; verspricht er doch nichts weniger
als die satirische Behandlung des Peter-
Pan-Syndroms, jener zunehmend —
auch bei den Grossen — fehlenden
Bereitschaft, sich vom Leben belek-
ken zu lassen.

Aber damit wire Levinson denn
doch zu weit neben die heutigen
Trampelpfade des Kommerzkinos ge-
raten und hitte wohl ein gliicklich
junggebliebenes  Publikum
schreckt. So halt sich der Film auf der
Ebene der Handlung ganz an die

ver-

Spielregeln des Disney-Spielberg-
Universums, das seit einem halben
Jahrhundert nicht miide wird, unver-
brauchten Nachwuchs gegen stur-
verknocherte Erzeuger Sturm laufen
zu lassen. Einmal Chairman, setzt Le-
land Zevo der verspielten Frohlich-
keit in den Hallen ein Ende. Weil er
die Moglichkeit von Betriebsspio-
nage wittert, ldsst er seinen Sohn Pa-
trick (LL Cool J) einen Sicherheits-
dienst aufbauen, der das Personal
tiberwacht; damit hort natiirlich jede
Gemiitlichkeit am Arbeitsplatz auf.

Aber das ist noch langst nicht alles:
Wie sollte auch ein eingefleischter Mili-
tarkopf seine Kriegsspielzeuge gegen
harmlose Gummientchen eintauschen
konnen! Der General hat da seine eigenen
Vorstellungen von zukiinftigen Produkte-
linien, und als ihm Leslie, Alsatia und die
Belegschaft nicht willfahren, fiihrt er kur-
zerhand Sperrzonen in der Fabrik ein, wo
er fortan seine eigenen Forschungen
treibt. Leland Zevo hegt namlich die Vi-
sion von Spielzeug ganz eigener Art; er
trdumt von Miniwaffen mit hoher Feuer-



kraft, die von Computer-Kids am Termi-
nal gesteuert werden konnen. Verstdnd-
lich, dass Leslie sich mit solchen Plidnen
nicht anfreunden kann; verstidndlich aber
auch, dass er als notorisches Spielkind
nicht so recht weiss, wie er seinem Onkel
entgegentreten soll.

Unm sich tiberhaupt zum Widerstand
zu entschliessen, braucht er zwei An-
stosse: Einmal trifft er im Betrieb Gwen
(Robin Wright), eine veritable Kopierfee,
die in ihm eine Aufwallung ménnlicher
Gefiihle auslost; zum andern kippt sein
Cousin Patrick um, als er erféhrt, dass Dad
seine Mom sozusagen bei einem militéri-
schen Einsatz verheizt hat. So riistet das
Jungvolk denn zum Sturm auf den mas-
kulin-militdrischen Komplex, wobei sie
das gesamte Arsenal an Knuddelele-
fantchen, Schmusebérchen und mechani-
schen Watschelenten mobilisieren, die
Leland ins Lagerhaus verbannt hat. Dieser

selbst verteidigt seine Zentrale mit einem
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akzeptiert wirstd
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riesen Aufgebot an Hightech-Kriegs-
spielzeugen, welche die guten alten Spiel-
sachen in einem fulminanten Feuerwerk
zu Blechsalat verarbeiten — bis der kapi-
tale Fehlschuss eines Tommy-Tanks den
Hauptcomputer ausser Gefecht setzt. Da-
mit hat der Spuk ein Ende, und der
dreisternige Leland wird zu seinem Vier-
stern-Papa ins Lazarettzelt gelegt, wo sie
beim Anblick einer endlosen Zinnsolda-
ten-Parade vergangener Glorie nachtriu-
men konnen. Les aber kriegt seine Copy
Bell, und weil sie gar nicht sterben kon-
nen, werden sie auf ewig in ihrem Never-
land weiterleben.

Ganz offensichtlich enthilt Levin-
sons Film eine Spitze gegen den Militaris-
mus, dessen selbstzweckhafter Charakter
nach dem Schwinden der dusseren Bedro-
hungen ja deutlicher zutage liegt als je.
Zudem nimmt er auch die Moglichkeiten
einer automatisierten Kriegsfiihrung aufs
Korn, welche sich im Golfkrieg erstmals

abgezeichnet haben. Aber dafiir, dass man
«Toys» als Antikriegsfilm ernst nehmen
konnte, ist die Geschichte schon entschie-
den zu verspielt; dazu bleibt auch die
platte Gegeniiberstellung von kindlicher
Unschuld und militdrischen Machinatio-
nen zu simpel. Einmal mehr ldsst da einer
jugendliche Helden ein bisschen gegen die
Autoritdten odipoussieren, ganz unver-
bindlich selbstverstindlich, ganz so, dass
es keinem wehtut. Vielleicht hat aber die
Vision von einem «sauberen», einem von
Computern und Lenkwaffen gefiihrten
Krieg, dessen Folgen man sich nicht anse-
hen muss, gerade mitdem hier zelebrierten
Kinderzimmer-Narzissmus zu tun, der sich
konsequent der Konfrontation mit Konse-
quenzen verweigert. Hitte Peter Pan eine
militdrische Auseinandersetzung auszutra-
gen, so wire er auf jeden Fall von Leland
Zevos Konzept begeistert; denn so wiirde
auch im Aussersten die Allmacht der Ge-
danken nicht mehr in Frage gestellt. H
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Ein ganz normaler Held
Michel Bodmer

N viel ist klar. Aber was ist ein Held?
Was macht den Helden aus? Ist Helden-
tum eine Frage der Neigung, der Veranla-

eue Helden braucht das Land, so-

gung, der Umstiande? Oder vielleicht nur
der Betrachtung? Ist jeder Mensch ein
potentieller Held? Reicht es, fiir einen
Helden gehalten zu werden?

Bernie LaPlante (Dustin
Hoffman) ist zundchst ein-
mal ein echter Anti-Held:
Seine «Religion» besteht da-
rin, nur fiir sich selbst zu sor-
gen. Ersieht sich als Hiob der
amerikanischen Grossstadt,
der alle Probleme fiir sich
gepachtet hat: Er hat einen
miesen Job, kann kaum die
Alimente fiir seinen Sohn
Joey bezahlen, steht wegen
Hehlerei vor Gericht, seine
Pflichtverteidigerin  taugt
nichts, seine Ex-Frau Evelyn
(Joan Cusack) treibt’s mit ei-
nem Feuerwehrmann. Als wire das nicht
genug, fillt ihm auf dem Weg zu einem
Kinoabend mit Joey ein Flugzeug vor die
Kiihlerhaube. Bernie sieht sich umstédnde-
halber zu einer Heldentat gezwungen. Er
offnet den Notausstieg des Flugzeugs,
steigt gar in das brennende Wrack und
rettet mehrere Passagiere, darunter die
TV-Reporterin Gale Gayley (Geena Da-
vis). Grummelnd, weil er einen Schuh
verloren hat, rattert Bernie schliesslich
unerkannt von dannen. Nur dem Obdach-
losen John Bubber (Andy Garcia) erzihlt
er von dem Vorfall.

Wihrend Bernie, der egoistische
Schlemihl, eine Heldentat vollbracht hat,
aber damit bloss nicht auffallen will —
seiner «juristischen Probleme» wegen —,
hat John die Veranlagung zum Helden,
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dental Hero

aber vorerst nicht die Mittel oder die Ge-
legenheit zu Taten von heroischem Aus-
mass. So bittet dieser Franziskus der Gos-
se vorerst nur den erstaunten Bernie um
seinen verbliebenen Schuh, um ihn einem
einbeinigen Bediirftigen zu schenken.
Gale Gayley will wissen, wer der
«Engel von Flug 104» war, wie ihn ihr

CNN-dhnlicher Sender getauft hat. Gales
Chef Deakins (Chevy Chase) setzt eine
Million Dollar Belohnung fiir den Besit-
zer des am Absturzort gefundenen
Schuhs aus. Ein Aschenputtel-Tumult
bricht aus. Bernie muss vom Knast aus
mitansehen, wie John Bubber, der Ber-
nies zweiten Schuh als Ausweis vorlegt,
zum telegenen Helden getrimmt wird
und abkassiert. Fiir Bernie ist John ein
gefihrlicher Volksverblender, den es zu
stoppen gilt — vom Geld mal ganz abge-
sehen. Aber John, der eigentlich schnell
wieder von der Bildfldche verschwinden
wollte, fiihlt sich in seiner kniillergerecht
aufgebauschten und ausgeschlachteten
Heldenrolle unbehaglich. Trotz fortge-
setzter Erfolge als Wohltiter stiirzt er
seines Betrugs wegen in eine Gewissens-

Regie: Stephen Frears
USA 1992

krise. Bernie gerit in den Verdacht, John
zu erpressen und fiir seine selbstmorderi-
schen Impulse verantwortlich zu sein.
Gale will ihn darum mit John konfrontie-
ren. Doch bei dem dramatischen und ab-
surden Téte-a-téte des tatsdchlichen mit
dem vom Fernsehen geschaffenen Hel-
den auf dem luftigen Hochhaussims
kommt es zu einem Kuh-
handel, der alle Seiten zu-

Bernie
La Plante
(Dustin
Hoffman)

friedenstellen wird.

7.1 Beginn des Films er-
hdlt Gale einen Journalis-
tenpreis und erkldrt ihren
Kollegen anhand einer
Zwiebel, dass man auf der
Suche nach der Wahrheit
auch zu tief graben kann - bis
nichts mehr da ist. Tatséch-
lich verbirgt sichim Kern der
tollen Story vom anonymen
Helden, der 54 Menschen-
leben rettet, nur ein schébi-
ger kleiner Gauner: Bernie.
Da ist es doch besser, man verheimlicht
der Offentlichkeit den letzten Rest Wahr-
heit und gonnt ihr einen schonen Mythos
in der Person von John Bubber. Diese
Philosophie stand bereits 1961 am Ende
von John Fords «The Man Who Shot
Liberty Valance», wo ebenfalls gegen die
Tatsachen und zugunsten der Legende
entschieden wurde. «Facts are stupid»,
bestimmte ja auch Ronald Reagan, der
Hollywood-Star und Mythenschmied un-
ter den US-Prisidenten. Wissen ist Macht,
aber nur wer glaubt, wird selig. Es liegt
nahe, «Accidental Hero» in die Tradition
von naiv-erbaulichen amerikanischen Pa-
triotismus-Mirchen wie Frank Capras
«Mr. Deeds Goes to Town» (1936), «Mr.
Smith Goes to Washington» (1939) und
«MeetJohn Doe» (1941) einzureihen. Der



David Webb
1991) und der
«un-amerikanische» Regisseur Stephen

Autor
Peoples («Unforgiven»,

mythenkritische

Frears borgen jedoch auch anderswo — bei
«Hail the
Conquering Hero» (1944) und den diver-

Satiren wie Preston Sturges’

sen Filmfassungen des Biihnenstiicks
«The Front Page». So variiert Bernie am
Schluss Gales pathetische Zwiebelmeta-
pher auf seine Weise: «Life is all bullshit,
layer upon layer. You choose your layer,
and that’s your bullshit.»

Das Ende ist allerdings happy: Ber-
nie wird fiir seinen einmaligen Akt des
Altruismus mit der Achtung seines Soh-
nes belohnt und ist dank Johns Beistand
alle seine Probleme los; John Bubber
kann mit reinem Gewissen nach Lust und
Laune Gutes tun, wie es sich fiir eine
Erloser-Figur gehort; Gale Gayley
schliesslich hat Bernie als ihren wahren
Retter erkannt, hiitet aber ihrem Repor-

terberuf zum Trotz das Geheimnis. Nun

weiss sie, dass sie entgegen der Meinung
ihres Chefs nicht nur ein «news junkie»
ist, sondern auch ein Mensch.

Der Appell an den Helden in jedem
von uns ldsst sich genauso als demokrati-
sches Manifest lesen wie Capras Solidari-
tits-Hymne «It’s a Wonderful Life»
(1947) oder in jiingster Zeit Lawrence
Kasdans grabeniiberbriickender «Grand
Canyon» (1992). Nach dem Crash der
«Me-Generation» der achtziger Jahre soll
nun ein neuer Wind des sozialen Engage-
ments wehen. Die bleihaltigen Maschi-
nengewehre der Schwarzkopfs und
Schwarzeneggers werden durch das um-
weltvertraglichere Konfliktlosungsmittel
der christlichen Nichstenliebe ersetzt.
Geradezu prophetisch nimmt «Accidental
Hero» die Ideen (zumindest die Wahl-
versprechen) von Clinton/Gore vorweg.

Dass der wahre Held ist, wer fiir
andere den Kopf hinhilt, erklingt im
Amerika der gewaltgebeutelten Gross-

Ein Fiim vbn Abbas Kiarostami, Iran

Der Film versucht herauszufinden,
ob die beiden Kinder nach dem Erdbeben
noch leben, und findet das Leben selbst.

stidte als frohe Botschaft. Der Film
selbst gerit allerdings ob seiner Sinn-
schwangerschaft bisweilen ins Stolpern.
Teils auch infolge des enormen Material-
aufwands und des nicht immer gleich
souveridnen Dustin Hoffman wirkt «Ac-
cidental Hero» deutlich schwerfilliger
als die leichtfiissigen Vorldufer von
Sturges und Capra — oder Frears. Der
Regisseur von schlanken Filmen wie «My
Beautiful (1985) und
«Dangerous Liaisons» (1989) sah sich

Laundrette»

durch die massige Maschinerie der
Studioproduktion behindert; seine realis-
musbeflissenen Schauspieler und Schau-
spielerinnen lieferten auch nicht ganz die
flinken Kunst-Dialoge, die er sich ge-
wiinscht hatte. Immerhin waren Autor und
Regisseur doch noch in der Lage, das
zuckrige Moralin der Geschicht’ mit ei-
nem guten Schuss satirischem Vitriol ab-
zuschmecken, und so ist das Resultat auch
fiir ewig Ungliubige geniessbar. M
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Light Sleeper

Michael Lang

F iir den New Yorker John Le Tour ist
die Welt iiberhaupt nicht in Ord-
nung. Zwar lédsst er sich per Limousine zu
seiner Kundschaft chauffieren und kas-
siert fiir seine Dienste recht gutes Geld.
Pech, dass John dennoch nichts weiter ist,
als eine Art Laufbursche und erst noch
fiir eine knallhart operierende Kokain-
Organisation, genauer gesagt fiir dessen
mittleres Kader, das derart eindriicklich
selten im Film dargestellt worden ist,
gewissermassen oft durch die Maschen
des knallbunten Actionkinos fillt. Le
Tour also, in Beziehungsdingen als Ex-
Junkie langst gescheitert, kaputt und ver-
zweifelt bemiiht, die unvergessene Liebe
zu einer Ex-Freundin wieder aufleben zu
lassen, obwohl sie nichts anderes sein
kann, als eine Fata-Morgana, gerit
schliesslich in eine Nummer, die fiir ihn
ZU gross ist.

Seine Chefin, eben daran, sich auf-
grund des hinkenden Geschiftsgangs
(die noch brutalere Szenerie der todli-
chen Modedroge Crack fordert mehr
Platz im Verteilerkuchen) eine neue Exi-
stenz in der Kosmetikbranche aufzu-
bauen, plant einen letzten grossen
Deal mit einem Grossganoven. Und
zieht so die Féden fiir einen blutigen
Showdown, indem Kklar ist, dass es
nur einen Sieger geben kann: Verder-
ben und Untergang.

Paul Schrader aus Michigan hat
«Light Sleeper» inszeniert und auch
das Buch fiir die trist-melancholische
Oper fiir Blues und schwerbliitigen
Soul geschrieben, durchaus in der
Tradition des Leitsatzes, den er ein-
mal formuliert hat: «Egal wie alt ich
werde, die Begriffe der Siinde, der
Erlosung, der Gnade werden in mei-
ner Arbeitimmer eine Rolle spielen.»
Schrader, der einst das Priesteramt
als Beruf anstrebte, gehort tatsach-
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lich zu einer Gattung Filmschaffender,
die es im klassischen amerikanischen
Kino kaum gibt. Als Drehbuchautor fiir
Sydney Pollack («Yakuza», 1974), Brian
de Palma («Obsession», 1975), Steven
Spielberg («Close Encounters of the
Third Kind», 1977) oder Martin Scorsese
(«Taxi Driver», 1975; «Raging Bull»,
1979; «The Last Temptation of Christ»,
1988) hat er seine Neigung fiir das
seelenreinigende Element, die dréngen-
de Wucht einer héheren, von Menschen-
willen nicht kontrollierbaren Kraft gerne
in seine Stories eingebaut. Dass dabei die
Elemente vielfaltiger Gewalt fast immer
eine zentrale Rolle spielen, gehort zu
Schraders Stilmitteln. Auchin seinen Re-
giefilmen, wie im Arbeiterdrama «Blue
Collar» (1978), in der Vater-Tochter-
Tragddie «Hardcore» (1978), im Horror-
drama «Cat People» (1981) und in sei-
nem kraftvollsten Werk
(1985, ein Film iiber den japanischen

«Mishima»

Faschismus), sowie im (klar misslun-
genen) Beziehungsdrama «The Comfort
of Strangers» (1990).

Regie: Paul Schrader
USA 1993

Schraders Qualitt ist die Kunst, je-
derzeit eine Atmosphire zu konstruieren,
in der er Figuren voll innerer Zerrissen-
heit wie Adler mit gebrochenen Fliigeln
in einen Feuerstrudel abstiirzen lasst und
sie dem unkontrollierbaren Spiel mit
dusseren Bedingungen aussetzt. Urbane
Turbulenzen, Zivilisationswahnvorstel-
lungen, plotzlich aufbrechende Eiterge-
schwiire des Unbewussten fiihren dann
Regie. Das ist auch in «Light Sleeper»
nicht anders, wo der bestens gefiihrte
Willem Dafoe den heilos gebrochenen
Helden John abgibt und die untadelige
Susan Sarandon die fragwiidige Uber-,
oder Un-Muttergestalt Ann, die Frau, die
als Drogenverwalterin, als Verwalterin
des Bosen, alles ins Rollen bringt.

Wie immer bei Schrader ist auch das
schauspielerische Umfeld interssant be-
setzt. Es entsteht der Eindruck, dass sich
das Team voll auf die Ambitionen, Allii-
ren und Besessenheiten einstellt. Was
auch fiir den formalen Teil gilt, der etwa
kameramissig durch den vormaligen
Dokumentarfilmer Edward Lachman be-

Susan Sarandon,

Willem Dafoe



John Le Tour
(Willem Dafoe)

stimmt ist. Fiir Wim Wenders hat er das
Nicholas-Ray-Portrait «Nick’s Film-
Lightning over Water» (1980) fotogra-
fiert, fir Werner Herzog «Stroszek»
(1976/77), fiir Jean-Luc Godard «Passi-
on» (1982), fiir Taylor Hackford die bril-
lante Rock’n’Roll-Hommage an Chuck
Berry, «Hail! Hail! Rock’n’Roll» (1987).
Lachman also fiihrt Zuschauerinnen und
Zuschauer bildmissig durch den Stadt-
dschungel Manhattans, in Absteigen,
Luxusetablissements mit morbider Aus-
strahlung, regennasse Strassenziige, ab-
gewrackte Hinterhofe und in die Gesell-
schaft seltsamer Charaktere. Er ist tat-
sdchlich der verldngerte Arm seines Mei-
sters Schrader, dessen Filme nie den Ge-
setzen der kalkulierbaren Kommerzialitdt
gehorchen. Insofern ist Schrader ein Pfei-
ler im US-Autorenkino geblieben. Wenn
seine Story um den immer haltloser wer-
denden Drogentransporteur La Tour zuse-
hends in eine himmeltraurige Liebesge-

schichte miindet, in welcher der gebroche-
ne Protagonist nur iiber einen sinnlosen
Mord und eine Gefédngnisstrafe wenig-
stens in die Néhe eines (moglicherweise
winkenden) Gliicks riickt, dann spiegelt
dies den Denkansatz Schraders ideal. Sein
Film, angelehnt an die Bewegungsabldufe
einer griechischen Tragddie, zuweilen
fast iiberreich besetzt mit Trivialsym-
bolik, ist von irritierender Faszination.
Und wird von einem nicht zu unterschit-
zenden Zusatzelement getragen: Michale
Been, Leadsinger und Gitarrist der Band
«The Call» liefert quasi den Chorteil fiir
die geisterbahnhafte New-Y orker-Stadt-
fahrt, kiindet in seinen stimmungsvollen,
dunklen, bluesigen Songs von kommen-
den Katastrophen, Stimmungswandeln,
Richtungsdnderungen, bildet so das Leit-
motiv fiir den Exkurs in eine Einsamkeit
des Seins, die weniger rational ergriindbar
ist (obwohl im Drogengeschift die eiskal-
te Vernunft in den oberen Etagen immer

eine dominante Rolle spielt), sondern
emotionale Wirrnisse offenlegt.

«Light Sleeper» ist nicht unbedingt
Schraders Meisterstiick, bestimmt nicht
auf die Sehgewohnheiten des Massen-
publikums komponiert, aber ohne jeden
Zweifel von Informationswert: Selten
zuvor ist die raffiniert kaschierte Wohl-
stand-Suchtabhédngigkeit und  das
menschlich unwiirdige Geschift mit ihr
derart realistisch gezeigt worden. Schra-
ders Abfallprodukte einer pervertierten
Stadtgesellschaft irren nicht wie abgeris-
sene, lebenden Leichen durch die
Strassenziige, sie werden erst durch né-
here Betrachtung in ihrem Leid erkenn-
bar, als Inkarnation einer Einsamkeit, die
sich hinter Flanellanziigen und Designer-
schuhen versteckt und die grenzenlos,
weil sinnentleert ist. Und die, wenn iiber-
haupt, ihre Hoffnung auf Erlosung von
allem Bosen nur einer tragischen
Lauterung nihrt.
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Mem und Zin - ein kurdisches Marchen

Matthias Riittimann

J edes Volk hat sein Nationalepos, die

Kurdinnen und Kurden haben «Mem
0 Zin». In der tragischen Liebesge-
schichte von Mem und Zin spiegelt sich
das Jahrtausende alte Schicksal des kur-
dischen Volkes, das mit zwanzig Millio-
nen Menschen zwar das viertgrosste im
vorderen Orient ist, das aber —ohne eige-
ne Nation, verteilt auf fiinf Staaten —
rechtloser denn je um seine Kultur und
gar Existenz kampft.

Ehmedé Xani, der 1695 das Liebes-
epos «Mem @ Zin» nach miindlicher
Uberlieferung niederschrieb, hielt voller
Weitsicht fest: «Wenn es nur Eintracht
gibe zwischen uns. Wenn wir nur einem
zu gehorchen hétten; die Tiirken, Araber
und Perser allesamt wiirde er zu Vasallen
machen.» So alt der Traum von einem
freien Kurdistan sein mag, so oft ist er
nicht nur an den feindseligen Nachbarn
gescheitert, sondern auch an den Macht-
kdmpfen innerhalb der kurdischen Stam-
meshierarchien. Daran scheitert auch die
Erfiillung von Mem und Zins Liebe in
Xanis Epos, auf dem Umit Elgis Film
basiert.

Mem und Tajdin sind Briider und
verlieben sich gleichzeitig in Zin und
Siti, die Schwestern des Emirs von Bo-
tan, in dessen Dienst sie stehen. Da der
Emir nicht beide Schwestern ins selbe
Haus verheiraten will, verzichtet Mem
zugunsten seines dlteren Bruders, der Siti
heiratet. Aber die Liebe zwischen Mem
und Zin ist stirker als die Verfiigung des
Emirs, und sie finden Wege, sich heim-
lich zu treffen. Angestachelt von seinem
boshaften Berater Beko und von der
Angst, seine Macht zu verlieren, lasst der
Emir Mem ins Gefidngnis werfen. Als
Beko Mem vergiftet, folgt Zin ihrem
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Geliebten in den Tod.
«Der Film ist poetisch symbolisch

angelegt», erklirt Umit Elgi, der sich
bisher als Regisseur sozial-politischer
Dokumentarfilme  hervorgetan hat.
«Mem steht fiir das kurdische Volk und
Zin fiir das Land Kurdistan, welche nicht
zusammenkommen diirfen.» Erst vor
zwei Jahren hat beispielsweise die tiirki-
sche Regierung offiziell anerkannt, dass
rund 13 Millionen Kurdinnen und Kur-
deninder Tiirkei leben. Vor 1991 wire es
in der Tiirkei undenkbar gewesen, einen
Film tiber das kurdische Nationalepos zu
drehen, der sowohl an kurdischen Origi-
nalschauplédtzen (Hasankeyf, Mardin,
Cizre u.a.) spielt als auch kurdisch ge-
sprochen und von kurdischer Musik be-
gleitet ist. Beinahe ethnographischen
Wert kommt daher der ausfiihrlichen
Schilderung des Hochzeits- und Begrib-
nisrituals im Film zu. Umso mehr, als
Elci die iiberlieferte, farbenprichtige
Kultur der Kurden so zitiert, wie sie sich
noch heute — wenn auch nur noch selten

Regie: Umit El¢i
Tiirkei/Kurdistan 1992

— findet. Insofern kann El¢is «Mem
Zin» als der erste kurdische Film be-
zeichnet werden. Nebst der schlichten,
doch eindringlichen Inszenierung und
der stimmungsvollen Fotografie iiber-
rascht vor allem die visionére Friedens-
botschaft. In einer grossartigen Geste des
Verzeihens verlangt Zin vor ihrem Frei-
tod, dass der bose Gegenspieler Beko,
den die Rache von Mems Bruder ereilt,
zu Fiissen der ungliicklich Liebenden
begraben wird.

Keinen geringeren als den bekann-
ten kurdischen Schriftsteller und Kritiker
Musa Anter hat El¢i gewinnen konnen,
um als Erzéhler im Film der Hoffnung
«auf gegenseitige Toleranz zwischen
Tiirken und Kurden» Ausdruck zu geben.
Doch fern der Hoffnung ist die Realitit.
Seit einem Jahr dreht sich die Spirale der
Gewalt gegen die Kurden in der Tiirkei
mehr denn je. Ende September 1992
wurde Musa Anter von einem paramilité-
rischen Kommando in Diyarbakir (Tiir-
kei) ermordet. H
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