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Bram Stoker's
H H H Regie: Francis Ford Coppola

W0 HVU IH USA 1992

Franz Eversc h or

Diese Dracula-Verfilmung ist ein

neues Beispiel dafür, wie gleichge-

sinnte Geister sich finden müssen (sei es

auch auf Umwegen), um einen Film
entstehen zu lassen, von dem nachher alle

behaupten, seine Perspektive des Sujets

habe förmlich in der Luft gelegen. Doch

zumindest innerhalb der etablierten

Filmindustrie hatte offensichtlich niemand ein

Gespür für die mit solchen Vermutungen

angesprochenen Trends, denn der Autor

James V. Hart («Hook») hat seit 15 Jahren

versucht, seine Version des Dracula-Stof-

fes, die er mit Recht für authentischer hält

als die zahlreichen früheren Film- und

Fernsehfassungen von Bram Stokers

Roman, irgendeinem Produzenten schmackhaft

zu machen. «Alle Studios haben mein

Buch abgelehnt. Niemand hat sich die Zeit

genommen, den Roman zu lesen und zu

verstehen, worum es eigentlich geht.»

Hart war schon so weit, sich auf ein

Fernsehspiel für das USA-Network
einzulassen, als Winona Ryder den Kontakt zu

Coppola herstellte.

Der Regisseur der «Godfather»-Tri-

logie muss sofort gespürt haben, dass

Harts Interpretation der Dracula-Story

alle erdenklichen Möglichkeiten eröffnet,

eine Zeitperiode zu rekonstruieren, deren

Umbruchstimmung ihm Gelegenheit bieten

könnte, sowohl die Repressionen des

19. Jahrhunderts als auch den Aufbruch in

eine individuelle, nicht zuletzt erotische

Freiheit darzustellen. Friedrich Wilhelm

Murnaus Vampirfilm «Nosferatu - Eine

Symphonie des Grauens» (1921/22) lässt

sich als politische Allegorie verstehen, die

den Untergang der Weimarer Republik

vorwegnimmt, Carl Theodor Dreyers

«Vampyr» (1932) ist eine Variante der
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Grundthematik all seiner Filme - des

Leidens am Bösen in der Welt -, und Werner

Herzogs «Nosferatu - Phantom der Nacht»

(1979) steigerte die mit der Vampirfigur
verbundene Panik zu kollektiver

Untergangsstimmung: drei individuelle,
unterschiedlich akzentuierte Auslegungen des

Stoker-Romans und der Vampirgeschichten

des ausgehenden 19.Jahrhunderts.

Das Hollywoodkino und seine Imitatoren

verliessen sich vornehmlich auf die

Figuren und auf die Schaudereffekte der

Blutsauger (wobei Tod Brownings Version

von 1931, die weniger Stokers Roman

als einem Bühnenstück von Hamilton

Deane und John Balderston folgte, nach

wie vor die interessanteste ist). Mit all den

Kino- und Fernsehfilmen, die das Sujet

für vordergründige, später auch parodis-

tisch akzentuierte Effekte ausgeschlachtet

haben, ist für Generationen von

Kinogängern Stokers vielgestaltiges, in seiner

unorthodoxen Schichtung von Tagebuchauszügen

auch formal reizvolles Buch in

die Ecke sensationellerTrivialliteratur ge¬

drängt worden, der es partout nicht zugehört.

James Hart hingegen legt die Bezüge

frei, die die Geschichte des transsylva-

nischen «Untoten», der im London des

aufgeklärten, emanzipierten Bürgertums

wieder auftaucht, zu den noch rudimentären

Ansätzen einer neuentdeckten

Individualität besitzt - ein Aspekt, der in

früheren Verfilmungen bestenfalls eine

Randexistenz geführt hat.

Francis Ford Coppola übernimmt

(zumindest partiell) die Tagebuch-Konstruktion

des Romans, beginnend mit

einer kurzen, in ihrer Prägnanz jedoch sehr

dramatischen Darstellung der

Vorgeschichte, des (historischen) Kampfes des

Fürsten Vlad gegen die Türken und seines

(sagenhaften) Hadems mit Gott, als er

vom verzweifelten Selbstmord der über

alles geliebten Frau erfährt. 400 Jahre

später versucht der zwischen Leben und

Tod fortexistierende Herrscher (Gary

Oldman), der den Beinamen «Drakul»

(Teufel) erhielt, in London ein neues

Reich zu gründen und entdeckt in der

jungen und schönen Mina (Winona
Ryder) die Wiederverkörperung der Frau,

mit der ihn über die Jahrhunderte hinweg

eine unauslöschliche Liebe verbindet.

Sein Scheitern und seine schliessliche

Zerstörung verdankt er dem Arzt Dr. Van

Heising (Anthony Hopkins), in dessen

Erscheinung sich das fortschrittliche Denken

der Zeit widerspiegelt: nicht nur in

seinen analytischen Fähigkeiten, sondern

auch in seiner Mischung aus Melancholie

und Hysterie ein naher Verwandter seiner

Zeitgenossen Sherlock Holmes und

Sigmund Freud, nicht zuletzt auch des Autors

Abraham (Bram) Stoker, dessen Vornamen

er trägt.



Coppolas «Dracula» hat wenig
gemein mit den Horrorklischees der Film-

und Fernsehgeschichte; er ist von Anbeginn

eine erschreckende Gestalt, die in

der Tat «das Blut gefrieren» lässt, gleichzeitig

aber auch eine Figur, an deren

Schicksal Zuschauerinnen und Zuschauer

Anteil nehmen und deren tragische

Dimensionen von Szene zu Szene sie

mehr zu begreifen lernen. Coppola

bewegt sich damit durchaus im Geschmack

unserer Zeit, denn die bevorzugten klassischen

Horrorfilme sind nicht mehr

«Frankenstein» und «Dracula», sondern «The

Bride of Frankenstein» (James Whale,

1935) und «The Mummy» (Karl Freund,

1933), beides Filme, die ihre «Monster»

ansatzweise psychologisieren und in

denen das Motiv der verlorenen Liebe eine

zentrale Rolle spielt.
Doch gegenüber den naiven, mit

formelhaften thematischen Versatzstük-

ken arbeitenden frühen Tonfilmen des

Genres strebt Coppolas «Dracula» nach

der Evokation ungleich komplizierterer

Zusammenhänge, die den Vampir als das

Negativbild des Puritanismus und als

Katalysatorfigur von der Gesellschaft

unterdrückter, vor allem erotischer Gefühle

beschreibt (nicht ohne Querverbindung zu

moderner AIDS-Problematik). Dracula

erscheint in Stokers Roman und auch in

Coppolas Film als Sinnbild der Natur, die

aus dem Untergrund zurückkehrt und sich

von den mythologischen Zwängen des

Christentums befreit, als Versinnbildlichung

der «Erkenntnis, wie sehr Natur

und Gesellschaft auseinandergeraten waren

und noch immer weiter auseinandergerieten.

Die Natur kehrte aus dem

Kirchenbann, aus dem Untergrund zurück,

als erlösender und erschreckender Exzess

des Gefühls, als Freiheit zu lieben und zu

töten, als vermessbare bewohnbare Erde

und als unbewohnbarer unauslotbarer

Abgrund» (Dieter Sturm, Klaus Völker,

Hrsg.: Vom Erscheinen der Vampire,

München 1973).

Ohne seine Ambition für

zeitgeschichtliche Details und für die Kreation

von Atmosphäre wäre Coppola wohl

kaum in der Lage gewesen, die Mehr-

dimensdionalität einer bis dato im

amerikanischen Filmschaffen höchst

eindimensional begriffenen Figur deutlich

werden zu lassen. Es sind nämlich nicht

nur die Schauspieler, denen es gelingt,
alle Stadien der intendierten Symbolik
mit äusserster Einfühlsamkeit und Ex-

zentrik darzustellen, sondern es ist mehr

noch die optische Umsetzung, die

Zuschauerinnen und Zuschauer in den Sog

einer Geschichte zieht, die sie bereits gut

zu kennen glauben, und die dann doch

eine höchst eigene, andere Faszination

entwickelt. Wie in den meisten Coppola-

Filmen fordert auch hier die phantasiereiche,

mit modernen technischen Mitteln

minutiös realisierte Szenerie zu

analytischer Untersuchung auf, die eine

Rezension nicht leisten kann. Hier kann nur

beispielhaft darauf hingewiesen werden

auf die ingeniöse Handhabung des Mat-

te-Traveilings und die bedachte Verwendung

von Miniaturbauten, die für die

dichte Atmosphäre zentraler Szenen

verantwortlich sind.

Es ist auch Coppolas zielbewusste

Anlehnung an Vorbilder der Film- und

Kunstgeschichte, die seiner Nachgestaltung

von Brams Stokers Roman

Überzeugungskraft verleiht. Die Palette reicht von

Caspar David Friedrich bis zu Gustav

Klimt und Jean Cocteau, dessen «La Belle

et la Bête» (1946) für etliche Einstel¬

lungen Pate gestanden hat, und von den

Schlachtenpanoramen in Stanley
Kubricks «Spartacus» 1960) bis zu den

Kutschenfahrten in John Fords «Stagecoach»

(1939). In mehreren Szenen verlässt er

sich ganz auf den Symbolwert der Kostüme,

die er von dunklen Räumen, diffusen

Hintergründen und Schatten absetzt. Die

künstlerischen Mittel der Bauten,

Beleuchtung, Kostüme und - nicht zu

vergessen - der hervorragenden Fotografie

(Michael Ballhaus) werden jedoch

nirgends zum Selbstzweck, sondern besitzen

in jeder Sekunde des Films eine sehr

konkrete, vorbedachte Funktion, die

immer wieder auf die Figuren und auf die

verschiedenen Ebenen der Handlung
hinlenkt. Auch insofern ist «Bram Stoker's

Dracula» ein typischer Coppola-Film: Er

ist das Werk eines besessenen Stilisten,

der fähig ist, eine Story in opulenter

Hollywood-Manier zu erzählen, ohne nur
einen Augenblick lang die Konzentration

auf sein Thema zu verlieren. I
Franz Everschor war bis 1965 Redaktor

des «film-dienst» (Köln), von 1966 bis

1979 Redaktor und Leiter der ARD-Filmredaktion,

danach Stellvertretender

Geschäftsführer der DEGETO (Film- und

Serieneinkauf der ARD-Anstalten). Lebt

heute als Mitarbeiter einer amerikanischen

Filmgesellschaft in Los Angeles.
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Wie ein Diktator
Gespräch mit Francis Ford Coppola

Peter Kr ob at h

Offensichtlich ist aus ihrem Dracula-

Film weit mehr geworden, als

einfach nur ein neuer Vampirfilm. In welches

Genre würden Sie den Film einordnen?

Ich behaupte, dass «Bram Stoker's

Dracula» ein aufwendiger Kostümschinken

geworden ist, der spannende, gespenstische

und lustige Elemente aufweist.

Ihr Drehbuchautor James Hart hat

mir gesagt, dass er eine sehr romantische

Horrorgeschichte geschrieben hätte. Er

sprach von der Vampirversion von «Gone

with the Wind» und meinte weiter, dass Sie

eine Oper daraus gemacht hätten.

Zehn oder zwanzig Jahre nach dem

Erscheinen von «Bram Stoker's Dracula» ist

eine äusserst erfolgreiche Bühnenversion

des Romans auf den Markt gekommen.

Bevor Bela Lugosi («Dracula», USA

1930) zum ersten berühmten Vampir der

Filmgeschichte wurde, ist er jahrelang mit

diesem Stück auf Tournee gegangen.

Während man alle berühmten Dracula-

Filme auf dieses Theaterstück zurückführen

kann, habe ich mich wieder auf den

ursprünglichen Roman konzentriert.

Dadurch ist der Film sehr breit und episch

geworden. Ich erzähle weit mehr als

einfach nur die Geschichte eines Untoten, der

in einem Sarg schläft und jungen Frauen

das Blut aus dem Hals saugt.

Aber das erklärt noch nicht, warum

Ihr Film, und damit hat James Hart recht,

wie das Dekor zu einer Oper wirkt.

Als ich zum Projekt gestossen bin, war
schon längst abgesprochen, dass der Film

in Los Angeles gedreht werden sollte.

Aber in Stokers Roman verlässt Fürst Dracula

im Jahre 1890 sein transylvanisches

Schloss, um in London sein Blut aufzufrischen.

Also musste ich mir erst einmal

darüber klar werden, ob und wie ich diese

komplizierte Geschichte mit über siebzig
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verschiedenen Schauplätzen, mit ihren

wilden Verfolgungsjagden und romantischen

Schlössern, überhaupt

studiogerecht umsetzen konnte. In dieser

schwierigen Situation versuchte ich mich

von dem Zeitgeist zu inspirieren, den auch

Bram Stoker gespürt haben muss. Ich

besuchte viele Museen, weil mich die traumhafte,

mystische Atmosphäre der Maler

des Symbolismus sehr beeindruckte. Ich

fand heraus, dass Absinth zu jener Zeit

eine weitverbreitete Modedroge war,

durch die man in einen rauschähnlichen

Zustand versetzt wurde. Genau diese Epoche

war auch die Geburtstunde des Kinos.

Die ersten Kinematographen wurden auf

Jahrmärkten gezeigt. Ich dachte mir, dass

sich Fürst Dracula doch sehr für diese

Erfindung interessieren müsste.

War dieser aufwendige Stil nicht

schon allein deshalb notwendig, um sich

eindeutig von allen übrigen Vampirfilmen

abzusetzen

Natürlich. Ich wollte eine alte Geschichte

völlig neu erzählen. Es hat doch keinen

Sinn, ewig das Gestrige zu wiederholen.

Deshalb habe ich einen ungewöhnlich

grossen Teil meines Budgets für Kostüme

ausgegeben: Von jedem Zehn-Dollar-

Schein habe ich sieben Dollar für die

Ausstattung abgezwackt. Dies steht natürlich

im Gegensatz dazu, wie momentan in

Hollywood gearbeitet wird. In «Bram

Stoker's Dracula» gibt es beispielsweise

keinen einzigen Blue-Screen-Shot - und

das ist für einen Film dieser Art wirklich

ungewöhnlich. Aber gerade weil ich auf

die üblichen hochtechnologischen Tricks

der Filmindustrie verzichtet und mich

stattdessen auf die Ausstattung konzentriert

habe, konnte ich Bilder kreieren, die

noch nie zuvor im Kino zu sehen waren.

Diese altmodischen Stoffe und Dekors

wirken sehr sinnlich und erotisch. Sie

unterstreichen den Aspekt, dass mein

Vampirfilm im Grunde ein Liebesfilm ist.

Getreu den Grundsatz, wonach die

Liebe über die Mächte der Dunkelheit

triumphiert?
Ja- aber mit Liebe meine ich nicht nur die

Liebe zwischen Mann und Frau. Ich spreche

von Liebe als göttlicher Kraft, Liebe

als Licht, Liebe als Ursprung des Lebens.

Die Liebe, die Dracula für Mina empfindet,

ist fast schon eine religiöse Botschaft.

Seit Jahrzehnten ist in Hollywood
kein grosser Vampirfilm mehr produziert
worden. Aber kaum kommt Coppola und

bringt Dracula in die Kinos, boomt das

Genre. An allen Ecken und Enden der

Filmindustrie dreht man Vampirfilme.

Wie erklären Sie sich das?

Hollywood geht immer auf Nummer

sicher. Ich bin ein Spieler, aber dort arbeiten

nur Buchhalter. Wenn einer Erfolg hat,

machen es alle nach. Nur die wenigsten

sind bereit, selbst zu experimentieren.

Deshalb sehen Hollywood-Filme des

gleichen Jahrganges auch immer genau gleich

aus. Vor sieben Jahren wollte ich zum

Beispiel einen Western machen. Ich hatte

ein grossartiges Drehbuch, aber damals

gab es keinen Produzenten, der einen

Western finanziert hätte. Clint Eastwood

hat das Skript schliesslich gekauft und

selber verfilmt. Der Film heisst «Unfor-

given».

Heute können Sie doch relativ

unabhängig arbeiten und dürfen mehr oder

weniger machen was Sie wollen.

Darauf gibt es eine einfache Antwort:

Ernest Hemingway ist tot. David Lean ist tot.

Orson Welles ist tot. Und auch ich werde

immer älter. Ich will damit sagen, dass es

in Hollywood immer weniger echte

Persönlichkeiten gibt. Und je älter ich werde,



desto mehr respektiert man mich. Dabei

ist mein grösster Vorteil im Kampf

gegen das System, dass ich ungeheuer

viel Energie habe. Ich kann Tag und

Nacht arbeiten. Als ich vor zehn Jahren

mein Studio verlor, hatte ich mehr

Schulden, als man sich sogar in

Hollywood vorstellen konnte. Trotzdem

habe ich damals gewusst, dass

ich eines Tages wieder so dastehen

würde wie heute. Genauso wie ich

weiss, dass ich eines Tages wieder

einen Film machen werde, der ein

Erfolg wird, wenn er in die Kinos

kommt - und nicht erst fünf Jahre

später. Ich habe mehr Kraft und Phantasie

als alle anderen - deshalb werde

ich überleben.

Und Sie haben mehr Kinder...

Meine Familie lebt schon seit Generationen

vom Showbusiness. Unsere

Kinder wachsen mit dem Bewusstsein

auf, dass Kunst kein Geschäft, sondern

eine Lebenseinstellung ist. Deshalb gibt

es in der Filmindustrie so viele erfolgreiche

Coppolas. Denken Sie nur an Nicolas

Cage, an Talia Shire, an meinen Vater

oder an meine Söhne. In der Branche

beneidet man mich um diese Familie. Ich

habe meinen Sohn Roman doch nur
deshalb als Second-Unit-Director in «Bram

Stoker's Dracula» eingesetzt, weil ich

weiss, dass ich ihm voll und ganz vertrauen

kann. Eigentlich arbeite ich wie ein

südamerikanischer Diktator, der die

Schlüsselstellen seiner Regierung, etwa

das Finanzministerium oder den Generalstab,

mit Familienmitgliedern besetzt,

damit er nachts ruhig schlafen kann.

Wie passt diese Aussage ins Image

des Exzentrikers, der weder finanzielle
noch menschliche Grenzen akzeptiert,

wenn es um seine Filme geht?

Dieses Bild stimmt nicht. Ganz im Gegenteil,

ich gehe sogar äusserst verantwortungsvoll

mit meinen Budgets um. Oder

warum sollte ich sonst immer wieder

engagiert werden? Sie haben vermutlich das

Bild im Kopf, das «Hearts of Darkness: A

Filmmaker's Apocalypse» (Regie: Fax

Bahr, USA 1979/91) von mir vermittelt.

Aber damals habe ich mein eigenes Geld

aus dem Fenster geschleudert, und das ist

eine völlig andere Situation. Aber wenn

ich, wie im Falle von «Bram Stoker's

Dracula» für Columbia arbeite, bemühe

ich mich, finanziell im Budgetrahmen zu

bleiben.

Ihre Karriere als Regisseur, Produzent

und Studioboss gilt nicht umsonst als

eine der schwungvollsten Berg-und-Tal-
Fahrten der Filmgeschichte. Angenommen

Sie könnten noch einmal ganz von

vorne beginnen, was würden Sie anders

machen

Als ich jung war, wollte ich ein Autoren-

filmer sein, jemand, der seine eigenen

Geschichten verfilmt - wie Woody Allen.

Aber weil ich eine klassische Regieausbildung

hatte und mir von Anfang an so

gute Projekte wie «The Godfather» 1971,

Teil II: 1974) oder «Apocalypse Now»

1976-79) angeboten wurden, hat sich dieses

Ideal immer weiter von mir entfernt.

Deshalb gibt es bis heute auch nur zwei

Filme, die auf Original-Drehbüchern von

mir beruhen: «Rain People» (1969) und

«The Conversation» (1973). Im Moment

würde ich ganz gerne wieder ein Drehbuch

schreiben. Aber dafür braucht man

sehr viel Zeit. Sie kennen die leidige
Geschichte: Coppola kauft ein Studio, Coppola

verliert ein Studio... Jetzt habe ich

mich finanziell endlich wieder so weit

erholt, dass ich mich auf das Leben

eines Bohémiens freuen kann. Ich

habe vor, ein halbes Jahr lang nur in

Kaffeehäusern zu sitzen und zu plaudern.

Vielleicht fällt mir dabei ein

Drehbuch ein.

An welche Art von Drehbuch denken

Sie?

An einen kleinen Film, der in der

Gegenwart spielt. Ich reisse mich nicht

um grosse Kostümschinken. Der

einzige Grund, warum sie mir immer

angeboten werden, ist der, dass es

nicht sehr viele Regisseure gibt, die

ein kompliziertes Projekt ins Kino

bringen können. Das ist wie im Krieg.
Die überlassen dir ein Milliarden-

Dollar-U-Boot mit atomaren Sprengköpfen

doch nur deshalb, weil sie das

Ding nicht selbst steuern können. Oft

ist mir ein Projekt einfach nur deshalb

angeboten worden, weil sie einfach

niemand sonst gefunden haben, der als Regisseur

in Frage gekommen wäre.

Gleichzeitig gibt es aber auch schon

die wildesten Gerüchte über ein Coppola-

Projekt mit dem Arbeitstitel «Cure». Was

soll das für ein Film werden?

Ich will versuchen, in einer Spielfilmhandlung

die wahre Geschichte über Aids

zu erzählen. «Cure» soll ein Doku-Drama

werden, ein Film über die Suche nach

einem Impfstoffgegen Aids. Ein Film, der

den Wettlauf zwischen den pharmazeutischen

Konzernen so beschreibt, wie er

sich heute in der Realität abspielt. Es wird

sehr viele Charaktere geben:

Wissenschaftler, Ärzte, Politiker und Kranke.

Seit einem Jahr recherchiere ich nun

schon und ich weiss genau, dass ich alles,

was ich bisher gehört und gesehen habe, in

einen Spielfilm verpacken muss. Denn

einige der Hintermänner, mit denen ich

gesprochen habe, würden vermutlich
sofort einen Killer auf mich ansetzen, wenn

sie den Verdacht hätten, dass ihre Aussagen

in einer Dokumentation auftauchen

könnten. I
Peter Krobath ist freier Journalist und

lebt in Wien.
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Qiu Ju
da guansi Regie: Zhang Yimou

China/Hongkong 1992

Eine chinesische Frau

Alexander J. Seiler

Frontal wogt der Menschenstrom auf

die Kamera zu, teilt sich vor ihr,

flutet, verlangsamt durch die lange Brennweite,

unerschöpflich, unversieglich weiter:

die Hauptstrasse in irgen-deiner
nordchinesischen Kleinstadt. Sekundenlang

nimmt man einzelne Menschen wahr: zu

Fuss, auf dem Fahrrad, zwischen den

Deichseln eines Zugkarrens - aber schon

tauchen wieder andere auf im Blickfeld,
kommen näher, verschwinden aus dem

Bild. Alle sind gleich wichtig oder

unwichtig, und wenn nach Minuten die

Kamera in der Menge zwei Frauen mit einem

Karren entdeckt, auf dem ein Mann liegt,
sich diesem Trio gleichsam anschliesst, es

begleitet, dann ist klar: Die drei sind

irgendwer, sind - so unverblümt sagen es

die abendländischen Kultursprachen -
nicht jemand, quelqu 'un, sondern

niemand, nobody, sind winzige Partikel aus

einem unabsehbar grossen Ganzen, dem

Volk, den Massen. Ihre Geschichte könnte

jedermanns und jederfrau Geschichte sein

- und wird doch bald und immer mehr die

ganz besondere, die einzigartige und

unverwechselbare Geschichte der Qiu Ju,

einer chinesischen Frau, aber auch einer

chinesischen Frau (und nicht zuletzt einer

chinesischen Frau).
Die beiden Frauen, die mit ihrem

Karren bald einmal vor einem Ladenlokal

anhalten, dem Mann auf die Beine

helfen und ihn in die ärmliche Praxis

eines Barfussarztes führen, werden im

weiteren Verlauf der Geschichte immer

wieder unterwegs sein: aus dem winzigen

Dorf im winterlich verschneiten

Bergland hinunter in die Kreisstadt und

noch weiter hinab in die Provinzhauptstadt

- und den gleichen Weg wieder

zurück. Die Polarität von Stadt und Land,

im riesigen und zentral verwalteten

chinesischen Reich von jeher besonders

bedeutsam, ist die äussere und innere

Wegstrecke dieses Films, und sie wird,
das ist das Spezielle an ihm, ganz vom

Land her durchmessen und dargestellt.

Zhang Yimou, der Regisseur, war während

der Kulturrevolution drei Jahre

Landarbeiter in der Gegend, wo er den

Film ansiedelt: «Die Landbevölkerung»,

sagt er, «ist für mich das eigentliche Herz

und die eigentliche Seele Chinas.»

Die beiden Frauen: die jungverhei-

ratete und schwangere Qiu Ju (gespielt

von Gong Li, der Darstellerin aller seiner

bisherigen Filme) und ihre junge Schwägerin

Meizi. Der Mann auf dem Karren:

Qiu Jus Ehemann Wang Qinglai (Liu Pei

Qi). Zum Barfussarzt bringen Qiu Ju und

Meizi den Gatten und Bruder, weil ihn

der Dorfvorsteher Wang Tang (Lei Lao

Sheng) bei einem Streit geschlagen und

ihm einen Tritt in die Hoden versetzt hat.

Das schmerzt und ist erniedrigend -
erniedrigt aber fühlt sich nicht so sehr

Qinglai als vielmehr seine Frau Qiu Ju.

(Nicht auszudenken, welche psychoanalytischen

Spekulationen das in einem

«atlantischen» Film auslösen würde:

Nicht er, sondern sie ist es, die sich in

seiner Männlichkeit verletzt fühlt!)
Der Barfussarzt verschreibt ein paar

Tage Bettruhe, und Qinglai erholt sich

rasch. Qui Ju aber ist nicht gewillt, den

Vorfall auf sich beruhen zu lassen: Sie

fordert vom Dorfvorsteher eine Ent¬

schuldigung und das öffentliche

Eingeständnis, dass er ein Unrecht begangen

habe. Dazu ist er nicht bereit. Und so

beginnt Qui Ju, stets begleitet von der

getreuen Meizi, ihre Karren-Odyssee

durch die Instanzen: angefangen beim

Gemeindepolizisten Li (Ge Zhi Jun) über

den Polizeidirektor in der Kreisstadt bis

zum «Mittleren Volksgericht» in der

Provinzhauptstadt. Überall wird sie freundlich

empfangen und geduldig angehört,

aber keiner will verstehen, dass es ihr

nicht um ein kleineres oder grösseres

Schmerzensgeld - das ihr Wang Tang

gleich zu Beginn anbietet -, sondern um

die Anerkennung und Tilgung des konkret

geschehenen Unrechts geht. Dafür

wird sie - mit fortschreitender

Schwangerschaft immer mühsameren und

schwereren Schritts - bis ans Ende der

Welt gehen, und niemand und nichts,

auch nicht der wachsende Unwille

Qinglais, wird sie davon abhalten können.

Als aber vor dem «Mittleren

Volksgericht» in der Provinzhauptstadt nicht

der Dorfvorsteher, sondern der - für den

Volksentscheid in letzter Instanz

verantwortliche - Polizeidirektorder Kreisstadt

als Angeklagter erscheint, da weigert sie

sich erst einmal hartnäckig, ihm als

Klägerin gegenüberzutreten. Nicht er hat ja
das Unrecht begangen - wie soll sie also

gegen ihn klagen?

Anders als für Michael Kohlhaas

existiert für Qiu Ju das abstrakte Prinzip

«Gerechtigkeit» nur insoweit, als ein

Unrecht ganz konkret, und das heisst

eben durch den Dorfvorsteher und an

Qinglai, verübt worden ist. Die unmittel-
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bare, nicht so sehr widersprüchliche als

paradoxe Verbindung von Gegensätzen

wie Abstrakt und Konkret erscheint in

Zhang Yimous Film auf mehreren Ebenen

wie eine moderne, sozusagen post-

maoistische Version der altchinesischen

Lehre von Yin und Yang. Eine relative

«Bagatelle» (so einer der Beamten) wird

durch Qiu Jus Sturheit gleichsam ins

Absolute gehoben; umgekehrt äussert

sich gegenüber Qiu Ju der unzugänglich

korrekte juristische Formalismus der

Instanzen in Form spontaner Freundlichkeit,

ja Herzlichkeit der Beamten. Und so

unversöhnlich Qiu Ju und Wang Tang

einander gegenüberstehen, ihr Umgang

miteinander bleibt eingebettet in die

selbstverständliche Solidartät, von der

die Dorfgemeinschaft wie imprägniert
ist. «Komm, wärm dich auf!» ist die

geläufige Begrüssungsformel, wenn
jemand in dem kalten Winterwetter ein

Haus betritt, und dann wärmt sich der

Besucher nicht nur am Feuer, das unter

den zimmerbreiten Backsteinschlafstellen

brennt, sondern auch in der

Zuwendung, die ihm entgegenschlägt.
Nachdem Zhang Yimou mit «Da-

hong denglong gaogao gua» (Die rote

Laterne) 1991 in Venedig einen Silbernen

Löwen gewonnen hatte, wurde «Qiu Ju»

ein Jahr darauf gleich mit zwei goldenen

Löwen ausgezeichnet: für den besten Film

und die beste Darstellerin. Eine solche

Auszeichnung zweier Filme des nämlichen

Regisseurs in zwei aufeinanderfolgenden

Jahren hat es meines Wissens

noch nie gegeben, und es dürfte nicht

zuletzt darauf zurückzuführen sein, dass

sich stilistisch kaum ein grösserer Gegensatz

denken lässt als zwischen diesen beiden

Filmen. In «Die rote Laterne» die

hochstilisierte Künstlichkeit eines mehr

mythischen als historischen China, jede

Einstellung ein Gemälde - in «Qiu Ju»,

Yimous erstem Film aus dem

zeitgenössischen China, gleichsam das Leben

selber, unverstellt, unmittelbar, pris sur le

vif. Was im «atlantischen», das heisst

europäischen und amerikanischen Film seit

geraumer Zeit undenkbar wäre: Yimou
hat fast die Hälfte von «Qiu Ju» mit
versteckter Kamera gedreht, und nur gerade

die vier Hauptrollen sind mit Schauspielern

besetzt. Was so entstand, ist ein

«Volksfilm» im besten Sinn: volkstümlich,

aber nie volkstümelnd; hautnah an

der Wirklichkeit, aber - trotz versteckter

Kamera und langen Brennweiten - nie

voyeuristisch; dokumentarisch genau,

aber nie ethnographisch. «Mir wurde

bewusst», hat Zhang in einem Interview

mit Michel Ciment gesagt, «dass

die Kamera sich auf der Höhe der

Leute befinden müsse, als ob sie selber

eine Person sei. Wirklich ist die

Perspektive des Films nie die

privilegierte des «besten Standpunkts»,

sondern die der bestmöglichen
Teilnahme eines der vielen, vielen

Menschen, die den Film immer wieder

bevölkern, am Schicksal des nächsten

unter den vielen, vielen Menschen.

Und was man im Detail des Alltäglichen

über das Leben in China erfährt,

verdichtet sich im Lauf des Films

immer mehr zu dem für uns postmodeme

Abendländer schon fast unfasslichen

Erlebnis, dass die Vielzahl, die Menge,

nicht isoliert, nicht zu Klaustrophobie

und Panik und dem Krieg aller

gegen alle führt, sondern im Gegenteil

zu Solidarität, Nähe, ja Intimität.

Mit der Flut der vielen, vielen, der

unzähligen Menschen beginnt der Film,
mit der zum still gefrorenen Grossaufnahme

einer verzweifelten und ratlosen

Qiu Ju endet er. Während ihr
Rechtsbegehren beim Appellationsgericht hängig

ist, kommt Qiu Ju unvermutet nieder.

Die Geburt ist schwer, und nur dem

persönlichen Einsatz des Dorfvorstehers ist

es zu verdanken, dass Mutter und Kind

rechtzeitig in das Spital der Kreisstadt

gebracht und gerettet werden können.

Nun endlich ist Qiu Ju bereit, zu verzeihen.

Sie sucht Wang Tang auf und lädt

ihn zur Geburtsfeier ein. Aber inzwischen

hat ihn das Appellationsgericht für

schuldig befunden, zu zwei Wochen

Gefängnis verurteilt und verhaften lassen.

Qiu Ju erfährt die Nachricht, während das

Fest im Gang ist. Und schon nähert sich

mit heulender Sirene der Polizeiwagen.

Vergeblich versucht Qiu Ju, ihm entge-

genzurennen und ihn aufzuhalten: als sie

atemlos auf der Landstrasse anlangt,
entfernt sich die Sirene schon wieder und

verhallt schliesslich ganz. Die abstrakte

Gerechtigkeit, die Qiu Ju konkret nicht

mehr wollte, hat ihren konkreten Lauf

genommen. I
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Husbands
and Wives rz-**"

Stefan Lux

Eine Wohnung, zwei befreundete

Ehepaare. Bevor man zum gemeinsamen

Abendessen aufbricht, verkünden

Jack (Sydney Pollack) und Sally (Judy

Davis) ihre Trennung nach langer,

scheinbar glücklicher Ehe. Eine Welt
bricht zusammen - nicht für Jack und

Sally, sondern für Judy (Mia Farrow), die

die Gelassenheit ihrer Freunde und ihres

eigenen Ehemannes Gabe (Woody
Allen) nur noch mehr aus der Fassung

bringt. Später am Abend, nach verkorkstem

Dinner, werden Judy und Gabe einmal

mehr ihre ungelösten Probleme wälzen,

die sich am offenkundigsten in einer

kinderlosen Ehe manifestieren.

In einer einzigen Szene fasst Woody

Allen das «Programm» seines 22. Films

zusammen. Jacks und Sallys Trennung ist

der Stein, der - einmal ins Wasser geworfen

- die ruhige Oberfläche aufwühlt und

immer weitere Kreise um sich zieht, ehe

schliesslich ein neuer Zustand der Ruhe

erreicht werden kann, nicht minder anfällig

als der Vorausgegangene. Auch formal

legt sich Allen frühzeitig fest. Carlo Di

Palmas «hautnahe» verwackelte Hand-

kamera, die abrupten Reiss-Schwenks

von der aufgebrachten Judy zum Rest der

Gruppe, Einrichtungsgegenstände, die

den Blick auf die sprechenden Personen

verstellen, später die wiederholten «jump

cuts» während der Monologe seiner

Protagonisten und Protagonistinnen - Allen

bereichert die stilistische Vielfalt seines

Oeuvres um eine Huldigung an die Anfänge

der Nouvelle Vague. Wahrhaftigkeit
der Figuren und das Bekenntnis zur

Künstlichkeit des Mediums Film hegen in

«Husbands and Wives» dicht zusammen.

(Dass der Zuschauer den Stilwillen des

Regisseurs bisweilen allerdings derart

penetrant eingebläut bekommt, dass man

sich der Seekrankheit nahe fühlt, ist das

einzige grosse Manko des Films.) Selbst

dort, wo sich die Kamera quasi-dokumen-

tarisch den Figuren nähert, ihnen

Kommentare zum Geschehen entlockt, führt

Allen jeden Anspruch auf «Objektivität»
ad absurdum. Die Position der Kamera ist

die Position des Psychoanalytikers, nicht

die des unbeteiligten Chronisten. Wahrheit

existiert nur subjektiv, ändert sich

ständig und widerspricht anderen

Wahrheiten. Nicht umsonst treten unbeteiligte

Figuren wie Judys längst geschiedener

Ex-Mann auf den Plan, um zu widerspre¬

chen und geradezurücken,

wo ein emotionaler

Sachverhalt in allzu eindeutigem

Licht erscheint.

«Husbands and Wives»

handelt von den Fragen

nach der Beständigkeit der

Liebe, nach der Essenz

einer guten Beziehung, nach

der Doppelbödigkeit des

scheinbar Verlässlichen.

Trotz Trennung wähnt sich

Sally hintergangen
angesichts Jacks zielstrebiger

Romanze mit seiner Aero-

bic-Lehrerin; Judy zieht

sich zurück, als Gabe endlich

auf ihren Kinderwunsch

eingeht; Gabe und

seine Schülerin Rain

(Juliette Lewis) suchen das
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Spiel mit dem Feuer im vollen Bewusst-

sein, alte Fehler zu wiederholen; Judy

verkuppelt Sally mit Michael, in den sie

eigentlich selbst verliebt ist...

Allens Stadtneurotiker der siebziger

Jahre sind älter geworden, aber nicht

unbedingt weiser. Auf Phasen der Ruhe und

Stabilität folgen zwangsläufig wiederjene
des verzweifelten Suchens getreu dem

Motto, dass der Regisseur seinem Film

voranstellt: Gott treibt vielleicht kein

Würfelspiel mit den Menschen, aber er

spielt Verstecken. «Husbands and Wives»

ist daher noch mehr als die meisten Alien-

Filme letztlich traurig und ratlos. Traurig
wie das Gesicht Sallys, wenn sie sich

entschliesst, zu ihrem alten Leben mit

Jack zurückzukehren. Ratlos wie Gabe,

der sich für eine Weile «aus dem Rennen

zurückziehen» will. Immerhin scheint die

leicht resignative Grundstimmung Allens

Humor beflügelt zu haben. Denn urko¬

misch sind seine traurigen Helden allemal,

und wer über sich selbst lachen kann,

findet viel Anlass zum Lachen. Das

Schauspielerensemble ist (selbst für Al¬

lens Verhältnisse) vom Allerfeinsten, wobei

nicht zuletzt der «Amateur» Sidney

Pollack eine wahrhaftig anrührende

Vorstellung bietet. I
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Blade Runner -
Director's Cut

Judith W aid n e r

Rick Deckard alias Blade Runner B

26354 (Harrison Ford) döst und

träumt von einem weissen, sich leicht und

anmutig durch einen nebligen Wald

bewegenden Einhorn.

Die kurze Traum-Sequenz ist neu in

der restaurierten Fassung von «Blade

Runner», Ridley Scotts 1982 entstandenem

Film. Bei seinem Erscheinen kontrovers

diskutiert, hat sich «Blade Runner»

im Lauf der Jahre zu einem Science-Fic-

tion-Klassiker und zu einem der beliebtesten

Reprisen-Filme gemausert. In einer

Version allerdings, die nicht die von Scott

intendierte Form hatte: Nach gemischten

Reaktionen bei der Vorpremiere hatte die

Produktionsfirma verschiedene Änderungen

diktiert.
Nebenbei: Nicht anders ist es Scott

kürzlich mit «1492 - The Conquest of
Paradise» (ZOOM 10/92) ergangen, diesmal

bereits vor der Vorpremiere. Erst

nachdem der Film über den entdeckungsfreudigen

Christoph Kolumbus, der auch

Scott-Fans nicht eben begeisterte, schon

einige Wochen in den Schweizer Kinos

lief, wurde es bekannt: Rund zwanzig
Prozent des Materials sind im Schnittstadium

der Schere zum Opfer gefallen, da Scott

den Film nicht auf die im kommerziellen

Kino gängige Länge zu komprimieren

vermochte. Ausserdem war, nota bene,

schon während der Dreharbeiten ein zweiter

Autor zur Aufpolierung der Dialoge

zugezogen worden. In der in die Kinos

gelangten Version fehlt die letzte Reise

Kolumbus', die für die Darstellung seines

Charakters wie für die Entwicklung der

Story offenbar bedeutsam gewesen wäre

und deren Fehlen den Film und dessen

Aussage gravierend veränderte.
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Doch zurück zu «Blade Runner».

Was ist, neben dem Traum vom Einhorn,

in der jetzigen, ein wenig kürzeren und

unter dem Titel «Blade Runner - Director's

Cut» laufenden Fassung neu? Einmal

wurde die aus dem Off ertönende

Erzählstimme weggelassen. Somit fällt
die Geschichte um etliches weniger

schwülstig-pathetisch aus, denn Deckards

Kommentare gingen nicht selten an die

Grenze des Kitschs. Im weiteren fehlt das

lächerliche Happy-End der 1982er-Versi-

on, ohne dass es durch eine andere

Sequenz ersetzt worden wäre. Beides, Off-

Kommentar und Happy-End, standen im

Widerspruch zu Scotts Entwurf einer

inhumanen Zukunft. Die neue Version, an

deren Schnitt selber sonst nichts verändert

wurde, ist düsterer und konsequenter.

Trotzdem: kein wirklich neuer Film,
sondern in erster Linie eine zusätzliche

Interpretationsmöglichkeiten öffnende Neu-

lancierung. Eine Neulancierung eines

packende Kinostücks allerding, das «zehn

Jahre danach» nichts von seiner Faszination

eingebüsst hat - im Gegenteil.

Um was geht es? Der Tyrell Corporation

ist es gelungen, künstliche Wesen,

sogenannte Replikanten, herzustellen. Sie

sehen aus wie Menschen, benehmen sich

im grossen ganzen auch genauso. Weil sie

im Lauf der Zeit durch gemachte

Erfahrungen Emotionen entwickeln könnten,

ist ihre Lebensdauer von vornherein

beschränkt. Und sie wurden, um auch ihr

sich eventuell entwickelndes Gefühlsleben

im Griff zu haben, mit einer erfundenen

Vergangenheit und mit Träumen

ausgestattet. Die Replikanten haben bei

der Eroberung anderer Planeten im Einsatz

gestanden; nach einer Meuterei im

Weltraum wurde ihnen der Zutritt zur

Erde untersagt. Einigen der unerwünschten

Kunstwesen gelingt die Rückkehr zum

blauen Planeten trotzdem, und Blade-

Runner Deckard ist zuständig für die

Durchsetzung der Apartheidsgesetze

nach genetischem Muster: Er wird beauftragt,

die Replikantinnen und Replikanten

umzubringen, beziehungsweise - wie es

schönblumig heisst - sie zurückzuziehen.

In der Art eines «Film-noir»-Detek-

tivs macht er sich auf, den Auftrag zu

erfüllen. Er spürt einen Replikanten nach

dem anderen auf, bringt sie ums künstliche

Leben und verliebt sich schliesslich in

Rachel (Sean Young), ein besonders

gelungenes Kunstmensch-Exemplar. Und

Deckard wird, angesichts seines blutigen

Jobs, zunehmend von Gewissensbissen

geplagt. Je länger je unklarer wird gleichzeitig,

wer da eigentlich zu «den Guten»

und wer zu «den Bösen» zählt, bis derartige

Begriffe in sich zusammenfallen. Zur
Seite steht dem Blade Runner ein obskurer,

selten anwesender Mitarbeiter mit

einer ungewöhnlichen Angewohnheit: Er

faltet Figuren aus Papier. Wenn sich Dek-

kard am Schluss mit seiner Replikantin

auf die Flucht macht, findet er eines dieser

kleinen Papierkunstwerke auf dem

Boden: ein Einhorn. Ein Anlass zur Annahme,

auch Deckard könnte - ohne es selber

zu wissen, denn er plagt sich nicht mit dem

Gedanken eines auf vier Jahre beschränkten

Lebens - ein Replikant sein. Wie sonst

sollte sein schattenhafter Begleiter, der

Einblick in die Akten und Daten der

Kunstmenschen hat, von den Träumen

Deckards wissen? Ob Replikant oder

nicht: Letztlich bleibt dies Interpretationssache,

und grundlegend wird die Story



damit nicht verändert, aber in einem

Bereich konkretisiert: Die Bewohnerinnen

und Bewohner der Erde haben kein

Identitätsgefühl mehr, wissen nicht, ob sie

echt, ob ihre Erinnerungen wirklich
erlebt, ihre Träume wirklich geträumt sind.

Wirft man einen Blick auf die zahllosen

Texte, die vor zehn Jahren und später über

den Film erschienen, wurden - neben den

Artikeln, die sich nicht mit theoretischen

Betrachtungen aufhalten, sondern «Blade

Runner» schlicht als unterhaltende,

faszinierende Hochzeit des «Film noir» mit

dem «Science-Fiction»-Film schilderten

- fast soviele Assoziationen und Themen

aufs Papier gebracht und abgehandelt, wie

Autorinnen und Autoren in die Tasten

griffen. Denn obwohl die erzählte

Geschichte reichlich schmalbrüstig
daherkommt, ist sie nicht einfach simpel; sie

kann verschiedene Assoziationen wachrufen,

zu Reflexionen Anlass sein.

Beispielsweise über durch Bilder vermittelte

Empfindungen und Werte: Die Replikanten

haben, ohne dass das im Film zu sehen

wäre, etliche Menschen umgebracht;

ihren eigenen individuellen Todeskampf

zeigt Scott jeweils so lang und deutlich,

dass des Publikums Sympathie und

Mitgefühl klar bei den sterbenden

Kunstmenschen liegt. Oder Assoziationen über

die Wissenschaftler als neue Götter; oder

über künstliches, mittels Gentechnologie

hergestelltes Leben; oder über ein Leben

ohne Vergangenheit und Zukunft; oder

über die Verselbständigung der Technik;

oder über ein Leben nach dem

Atomschlag, oder, oder, oder...

Interessanter als die Story ist indes

Scotts Kulisse, die Stadt Los Angeles im

Jahre 2019. Dampf- und Nebelschwaden

ziehen durch die Strassen, es giesst

fortwährend wie aus Kübeln und es wimmelt

wie in einem Ameisenhaufen von
Menschen, die eine kuriose Sprache sprechen,

von Alten und Jungen aller Nationalitäten

- kurz: ein Schmelztiegel. Die Stadtkulisseist

unstrukturiert, ist gewachsen - mit

Ausnahme des Firmengebäudes der Ty-
rell Corporation - aus Bauten aller

Stilrichtungen und sie ist, heute mehr noch als

vor zehn Jahren, existierenden Städten so

unähnlich nicht.

Der Gedanke an und der Vergleich

mit Fritz Langs Klassiker «Metropolis»

liegt auf der Hand. Lang hat 1926 eine klar

strukturierte, utopische Reissbrett-Stadt

entworfen. Scotts Metropole ist ein Kul-

minat von Vorhandenem, bei ihm mischt

sich Vergangenheit und Gegenwart zu

einer chaotischen Zukunft, in der alle einstigen

Modelle versagt haben. War «Metropolis»

ein Film, der vor fast siebzig Jahren

ein Spiegelbild damals gültiger Vorstellungen

und Denkansätzen war, so ist

«Blade Runner», heute wie vor zehn Jahren,

weniger nur eine interessante

Zukunftsvision als vielmehr eine

Auseinandersetzung mit der heutigen Zeit und ihren

Auffassungen und Denkmustern, nicht

nur im architektonischen Bereich.

Wie Adson von Melk am Schluss von

Umberto Ecos ebenfalls 1982 erschienenem

Roman "Der Name der Rose" in den

verkohlten Überresten der in Schutt und

Asche liegenden Klosterbibliothek bloss

noch Überbleibsel und Fetzen des grossen,

übersichtlichen Wissens findet,
besteht Scotts Welt in «Blade Runner»

nurmehr aus zufällig Vorhandenem, aus

Fragmenten und Zitaten. B
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Stalingrad Regie: Joseph Vilsmaier

Deutschland 1992

Martin Schlapp n er

« talingrad» kommt ziemlich

genau fünfzig Jahre nach

der Schlacht, die die grösste des

Zweiten Weltkrieges gewesen ist, in

die Kinos. Am 2. Februar 1943 hatten

die letzten Truppen der sechsten

Armee, jene, die im sogenannten
Nordkessel eingeschlossen waren, kapituliert.

Bereits zwei Tage zuvor, am 31.

Januar, hatten die Truppen des

Südkessels ihre Waffen gestreckt. Von

den 260'000 Mann der Armee von
Generaloberst Paulus, den Hitler
angesichts der Niederlage noch zum
Reichsmarschall erhöht hatte,

überlebten 91 '000 Mann den Kampf um

Stalingrad. Von ihnen kehrten im

Laufe der Zeit, bis hin ins Jahr 1956,

noch 6000 aus der Gefangenschaft

nach Deutschland zurück.

Joseph Goebbels, der Ausrufer

des Dritten Reiches, hat, noch bevor die

Niederlage endgültig besiegelt war, die

Legende von den Helden Stalingrads zu

spinnen begonnen. Die Opfer der Soldaten,

mit denen der Mythos der Unbesiegbarkeit

der deutschen Armeen exemplifiziert

werden sollte, durften nach dem

Willen von Goebbels und seinem Führer

nicht vergebens gewesen sein. Der Krieg
hatte nun erst recht ein totaler zu sein.

An der Legende, die den Propagandisten

des Dritten Reiches im Sinne war,

will der Film von Joseph Vilsmaier nicht

weiterknüpfen, und er tut das denn auch

in der Tat nicht. Ein Kriegsfilm ist

«Stalingrad» unausweichlich, doch ist er

kein Film, der den Krieg verherrlicht,

indem er vom Opfergang heroisch

gestimmter Soldaten berichtet. Die Männer,

die da kämpfen sind Soldaten, die

ihren Auftrag erfüllen, mit jener
Entschlossenheit, die in Augenblicken des

Angriffs gegen die Stellung des Feindes

die Illusion zu stärken vermag, es gebe

dennoch ein Überleben, eine Flucht aus

dem Inferno.

Es gibt ältere Filme über die

Schlacht um Stalingrad, etwa russische,

die dem Kinopublikum die Mühe

unterbreiten, den Verlaufder ganzen Schlacht,

den Kampf von Haus zu Haus und die

Einkesselung der Stadt durch die Rote

Armee verstehen und überblicken zu sollen.

Joseph Vilsmaier hat von solcher

Schlachtenpanoramik abgesehen. In den

Mittelpunkt seines Films hat er die paar

Männer eines Zugs von Sturmpionieren

gerückt. Keiner von ihnen wird der

Schlacht entkommen. Ein jeder hat sein

besonderes Schicksal, keiner versagt sich

der Pflicht, die ihm als Sodaten aufgebürdet

ist, doch in jedem wächst die Frage

heran, welchem Wahn er sich da unterzieht

und opfert.
So gross der Aufwand von Joseph

Vilsmaiers Film ist, die Schlacht materiell

zu dokumentieren, die Perspektive der

Beobachtung ist immer aufdiese wenigen

Männer gerichtet. Indem ein jeder in seiner

Art von Persönlichkeit und Umgang

mit dem soldatischen Auftrag vorgeführt

wird, soll der Zuschauer sich in seiner

Menschlichkeit mitfühlend engagieren

lassen. Das nun aber gelingt Joseph

Vilsmaier nicht. Sein Film, ein Inferno aus

«Stahl und Blut» ungewohnt realistisch

inszenierend, wird zur Demonstration

einer Humanität, die von Selbstmitleid

überwuchert ist. Und dieses Selbstmitleid,

vollgepfropft mit dem Ekel vor dem

«verbrecherischen Wahn von Politikern

und Militärs», verbreitet Unbehagen.

Denn - wiewohl der Blick zurück auf den

Zweiten Weltkrieg ein anderer ist als der,

den die Propaganda Hitlers befahl - die

Legende dauert fort. Joseph Vilsmaiers

Film erspart seinem Publikum - im
Unterschied zur historischen Fachliteratur -
die Auseinandersetzung mit der politischen

Wirklichkeit des Dritten Reiches.

Schon wieder und ein weiteres Mal, ist

man versucht zu sagen. I
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Anna annA Regie: Greti Kläy, Jürgen Brauer
Schweil/Deutschland/Luxemburg 1992

Franz Ulrich

Die neunjährige Anna (Lea Hürli-

mann) lebt als Einzelkind bei ihrer

geschiedenen Mutter (Ilona Schulze).

Weil sie viel allein ist, hat sie sich

Puppenfiguren als Spielgefährten gebastelt,

die in Annas Phantasie als Familie Gygax

ein abenteuerliches Leben führen. Weil

ihr Lesebuch den Gygaxs öfters als Zelt

oderTunnel dienen muss, vergisst sie

es zum Ärger ihres Klassenlehrers

(Steve Karier) zu Hause und

bekommt deswegen reihenweise

Strafstriche und -aufgaben. Anna löst dieses

Problem auf überraschende Weise:

Sie lässt das Lesebuch ihrer
Banknachbarin von COPY, dem mächtigen

Kopierapparat im Lehrerzimmer,

einfach verdoppeln. Als Anna,

von der Familie Gygax bedrängt,

weitere Lesebücher zu beschaffen,

im Lehrerzimmer vom Abwart
gestört wird, versteckt sie sich im COPY,

berührt aus Versehen die Print-Taste,

worauf der zum modernen wunscherfüllenden

Flaschengeist oder Tischlein-

deck-dich mutierte Apparat unter gewaltigem

Schnauben, Zischen und Blitzen
eine exakte Kopie produziert: annA

gleicht dem Original wie ein Ei dem

anderen. Und damit fangen die Probleme

erst richtig an.

Lukas Hartmanns erfolgreicher
Kinderroman «Anna annA» (1984 im Zyt-
glogge Verlag, Bern, erschienen) ist ein

modernes Märchen, dessen Reiz vor allem

darin besteht, dass es dem Autor gelungen

ist, die kindliche Phantasiewelt als

selbstverständlichen Bestandteil eines genau

beobachteten, realistischen Kinderalltags
erscheinen zu lassen. Festzustellen, dass

genau dies auch der Verfilmung überzeugend

gelungen ist, ist kein geringes

Kompliment für diesen ersten Schweizer

Kinderspielfilm (mit deutscher und

luxemburgischer Beteiligung) seit «Die

Kummerbuben» (1968) von Franz Schny-

der. Anna befindet sich in einem Alter, in

dem Realität und Phantasie- und Traumwelt

noch ungezwungen eine einheitliche

Erlebniswelt bilden können. Der Film von

der Schweizerin Greti Kläy (erste Regie

der 68jährigen; früher als Schneiderin,

Weberin, Bäuerin, Kostümbildnerin und

Cutterin tätig) und dem Deutschen Jürgen

Brauer (1938 in Leipzig geboren; von

1962 bis 1991 in der DDR als Kameramann,

Drehbuchautor und Regisseur

tätig) fackelt nicht lange mit formalen Krük-

ken und Mätzchen wie Überblendungen

und anderen Tricks, sondern montiert die

Alltags- und Phantasiewelt direkt und

gleichberechtigt neben- und ineinander.

Das fesselt nicht nur die Sechs- bis

Zehnjährigen, die allmählich ihr naives

Einssein mit sich verlieren und verschiedene

«Rollen» zu spielen beginnen,
sondern macht auch Erwachsenen Spass.

Mit dem Auftreten von annA, Annas

Schwester aus dem Kopierapparat und ihr

alter ego, beginnt die eigentliche,
verzwickte Geschichte. Um vor den Erwachsenen

die Existenz annAs zu verbergen,

sind die beiden zu einem ständigen

Versteckspiel gezwungen. Während die eine

bei der Mutter wohnt und zur Schule geht,

nächtigt die andere auf dem Dachboden

und treibt sich tagsüber vergnügt im Zoo

herum. Äusserlich sind die beiden zum

Verwechseln ähnlich, aber charakterlich

unterscheiden sie sich beträchtlich: Annas

zweite, komplementäre Seite annA ist

spontaner, temperamentvoller und

neugieriger, ist nicht nur im Rechnen besser,

sondern hat auch, im Gegensatz zu Anna,

ein entspannt-lockeres Verhältnis zum

Freund der Mutter. Gerade hier zeigt

sich, dass «Anna annA» gegenüber

der Verfilmung von Erich Kästners

«Das doppelte Lottchen» aus dem

Jahre 1950, mit dem es einige

Berührungspunkte gibt, erheblich

wirklichkeitsnäher und nüchterner ist:

Während im «Doppelten Lottchen»

die Zwillingsschwestern (Jutta und Isa

Günther, denen die Hürlimann-Zwil-

linge spielerisch in nichts nachstehen)

eine heiter-listige Intrige spinnen, um

Vater und Mutter wieder zu vereinen,

überfordert Lukas Hartmann seine Kinder

gar nicht erst, die «zerbrochene Liebe» der

Eltern flicken zu müssen.

Keine Frage, dass die doppelte Anna

zu kniffligen Situationen führt und die

Erwachsenen ganz schön irritiert. In

einer Gewitternacht flüchtet die durch-

nässte annA zu Anna ins Bett, wo die

Mutter andertags beide mit nicht geringem

Erstaunen entdeckt. Sie findet sich

jedoch sehr rasch mit dem Unvermeidlichen

ab - der Existenz zweier wirklicher

Töchter, die nun Anna und Luisa heissen.

Dieser Schluss von Buch und Film ist

psychologisch wohl nicht ganz einsichtig
und wirkt deshalb unglaubwürdig
«märchenhaft». Denn Kinder müssen lernen,

ihre verschiedenen Seiten zu akzeptieren

und zu einer ganzheitlichen Persönlichkeit

zu entwickeln. Eine dauernde

Gespaltenheit ist keine Lösung, auch wenn
die Gegensätze wie hier in der Liebe (der

Mutter und zu sich selber) aufgehoben

werden. I
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Gizli yuz Regie: Omer Kavur

Türkei 1991

Das verborgene Gesicht

Matthias Rüttimann

rzähl uns eine Geschichte, sagt

ihr. - Gut, ich werde euch etwas

erzählen. Doch werde ich euch mein

Herz öffnen können?»

Mit dieser Eröffnung knüpft

«Gizli yüz» an die überaus reiche

orientalische Tradition des Erzählens an, die in

den «Geschichten aus 1001 Nacht» oder

den Märchen von Rafik Schami bis zu

uns gedrungen ist. «Gizli yüz» führt diese

Tradition fort und zeigt dabei, dass die

modernen Reproduktionstechnologien

wie der Film solche Traditionen nicht

notwendigerweise zerstören müssen.

«Erzähl uns eine Geschichte, sagt

ihr.» Als würde er mit uns sprechen, sitzt

ein junger Mann (Fikret Kuskan) vor der

Kamera und beginnt, uns von einer

eigenartigen Begebenheit zu erzählen, die ihm

widerfahren ist. Damit scheint der Rahmen

für die folgende Geschichte

aufgespannt zu sein. Was jedoch als klare

Erzählposition mit angenommenem
Zeitabstand zwischen der erzählten

Geschichte und deren Erzählen eingeführt

wird, dient - wie sich herausstellen wird -
nicht als zeitliche Klammer, sondern zur

Öffnung eines Zeit-Raums. Der früheste

türkische Märchenerzähler und grosse

Mystiker Maulana Dschelaladdin Rumi

sagt: «Die Welt ist aus Zeit geschaffen.»

In diesem Sinne ist es denkbar, dass, wenn

jemand von sich erzählt und dabei sein

Flerz öffnet, er die in ihm lebende Zeit

freisetzt. Je tiefer der junge Mann in seine

Geschichte blickt, desto mehr wird sie zur

einzigen Gegenwart, und folgerichtig
kehrt der Film am Ende nicht zum

Ausgangspunkt, das heisst zum Anfangsbild
mit dem Erzähler, zurück.

«Gut, ich werde euch etwas erzählen.»

Der junge Mann und Erzähler ist

Fotograf in den Nachtclubs von Istanbul.

Eine schöne Frau (Zuhal Olcay) erteilt

ihm den ungewöhnlichen Auftrag, ihr

täglich die Fotos der Gäste

vorbeizubringen, die er in der Nacht aufgenommen

hat. Zwei Jahre lang sieht sie die

Bilder aufmerksam durch, bis sie eines

Tages das gesuchte Gesicht entdeckt. In

dem Gesicht auf dem Foto erkennt sie das

Gesicht aus ihren Träumen. Der Fotograf,

von der ebenso schönen wie weisen

Frau angetan, macht den Mann auf dem

Foto, einen Uhrmacher (Rutkay Aziz),

ausfindig. Kurz darauf sind die Frau und

der Uhrmacher spurlos verschwunden.

Der Tod des Vaters ruft den jungen Mann

in seine Heimatstadt zurück. Er be-

schliesst, dort zu bleiben. Die Mutter

vertraut ihm ein Säckchen Gold an, mit
dem er für die Familie ein Stück Land

erwerben soll. Unterwegs zu diesem

Handel begegnet er dem Bild der Frau

und begibt sich - alles andere vergessend

- auf die Suche nach ihr. Mit dem Gold

erwirbt er eine Videokassette, aufder die

Frau und der Uhrmacher eine mystische

Lehre verkünden, welche die Menschen

von ihrem Kummer befreien soll. Nach

langem Warten und nachdem alles Gold

aufgebraucht ist, gelangt der Suchende in

die Stadt mit dem Uhrenturm, in der sich

die Frau - wie sie auf dem Video erzählt

- niedergelassen hat. Er dringt in das

Haus ein, in dem sie und der Uhrmacher

ihre sektenartige Vereinigung pflegen,

und offenbart ihr seine Liebe. In einem

Gleichnis erklärt sie ihm, dass er nicht

sie, sondern die Suche liebe.

Das Gesicht der schönen Frau hat in

dem jungen Mann an etwas gerührt, das er

als Liebe für diese Frau missversteht. Seine

Sehnsucht ist aber Ausdruck von Liebe

in einem viel weiter gefassten Begriff:
Liebe als Gott oder Leben. Das ist ein

Gedanke des Sufismus, der islamischen

Mystik des Mittelalters. «Was zählt, ist

eben das Suchen, die Sehnsucht nach

einem Sinn, der erst nach unzähligen

Momenten der Mühe, der Leidenschaft

erkannt werden kann», erkärt Orhan Pamuk,

auf dessen Kurzgeschichte und Drehbuch

«Gizli yüz» basiert. «Diese Struktur des

Suchens, nicht dessen religiöser Inhalt,

verbindet mein Schreiben mit der Sufi-

Literatur. Ich bin sozusagen ein weltlicher

Sufi-Autor. Ein Sufi ohne Gott.» Irreführend

wäre es, von einer Identitätssuche des

Helden zu sprechen. Denn dieser sucht

nicht im Sinne des westlichen Identitätsbegriffes

das Individuelle, unverkennbar

Eigene, sondern das allem zugrundeliegende

Wesen. Identität als Antwort auf

eine mystische Erfragung des Ich, die bei

den Sufis, aber auch etwa bei einem Meister

Eckehart, in der häretischen Erkenntnis

gipfelt: Ich bin Gott.

Die formale Gestaltung von «Gizli

yüz» unterstützt solche Bedeutungsweite,

indem die Geschichte wie ein

Märchen erzählt wird. Ohne ins Wunderbare

auszuschweifen, verläuft die Erzählung

auf jener unscharfen Grenze

zwischen Realität und Übersinnlichem, wo
das Abgebildete nie nur auf sich, sondern

stets auch auf ein Dahinterliegendes
verweist. Der Mensch verweist auf Gott,

würde der Sufi sagen, da das sinnlich

Wahrgenommene bloss Abglanz oder

Emanation einer höheren Wirklichkeit
ist. Dass das Märchen im Osten mit dem

Sufismus verbunden und der erste

bekannte, türkische Märchendichter, Rumi

ein Sufi war, muss daher nicht weiter

erstaunen.
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Fïkret Kuskan,
Zuhal Olcay

Dieses transzendentierende Erzählen

reflektiert der Film in einem

kunstvollen, treffenden Bild. Kurz bevor der

junge Mann sich auf seine Suche begibt,

befindet er sich in einer kryptaartigen

Ruine. Im Hintergrund ist durch fensterartige

Öffnungen der dichte Strassenverkehr

Istanbuls zu sehen, während im

Vordergrund die eingestürzte Mauer des

Gebäudes in eine baumbestandene Landschaft

hineinführt, die eine entrückte,

andächtige Stille ausstrahlt. Zwischen diesen

beiden Welten steht der Mann, dort

siedelt aber auch der Film. Gleichzeitig
deutet der Kamerastandpunkt an, wohin

sich der Weg des Helden wenden wird:

aus der Stadt ins Innere des Heiligtums,
oder abstrakt: von aussen nach innen.

«Werde ich euch mein Herz öffnen

können?» Die Suche nach dem Wesen

verbindet der Film mit dem Motiv der

Zeit. Nach seinem grössten Wunsch

befragt, antwortet der Uhrmacher dem jungen

Mann: «Ich möchte den Menschen

das Geheimnis der Uhren erzählen. Dann

würden sie aufwachen und die Welt mit

neuen Augen sehen. Sie wären ihren

Kummer los, könnten ihre Geschichte

erzählen.» In seiner Sekte weist der

Uhrmacher die Suchenden an, die «in ihrer

Seele verborgene Uhr» zu entdecken.

Damit wird ein Zeitbegriff angesprochen,

der sich von unserer Vorstellung
der Zeit als einer linearen, messbaren

Bewegung abhebt. Diese andere, innere

oder auch «sakrale» Zeit wohnt den Dingen

und den Menschen inne. Es ist die

Zeit, von der Rumi sagt, dass aus ihr die

Welt geschaffen sei.

Diese Vorstellung, dass die Zeit

etwas den Dingen und Ereignissen Innerliches

sei, ist für den Film als Kunst bedeutend.

Eine Übersetzung in die Praxis des

Films findet sich bei Andrej Tarkowskij,
der statt der Montage den Rhythmus als

das entscheidende formbildende

Element des Kinos herausstreicht. «Das

filmische Bild wird völlig vom Rhyth¬

mus beherrscht, der den Zeitfluss innerhalb

einer Einstellung wiedergibt»,
schreibt er in «Die versiegelte Zeit». Hier

nun - meine ich - ist es Omer Kavur nur
ansatzweise gelungen, den Inhalt seines

Zeitbegriffs formal umzusetzen. Indem

er sich zu oft an einer die Handlung
auflösenden Montage orientiert, hat er

die Chance vergeben, die innere Zeit der

Dinge nicht nur zu behaupten, sondern

auch erlebbar zu machen.

«Gizli yüz» verleitet dazu, seine

mystischen und ideellen Bezüge zu

verfolgen und auszulegen. Der Film ist

jedoch zu sehr ein Märchen und seine

Erzähler sind zu fabulierfreudig, um

Kopflastigkeit überwiegen zu lassen. Am

Schluss des Films fehlt daher auch nicht

das orientalischen Erzählern eigene,

vieldeutige Augenzwinkern, das es dem

Zuschauer überlässt, was er von dem

Vernommenen halten will, ob er es zur

blossen Kurzweil oder als Anlass zu

tiefsinniger Reflexion nimmt. I
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Léolo Regie: Jean-Claude Lauzon

Kanada (Québec) 1992

Martin W aid er

Toto nach seiner Geburt im Spitalbett

verwechselt worden ist. Und Ähnliches

in «Léolo»: Léo Lozeau aus dem Armenviertel

Mile End im Osten von Montréal

ist überzeugt, nicht einfach der zu sein,

der er ist: Léo (Maxime Collin) ist eigentlich

Léolo Lozone, und seine Zeugungsgeschichte

ist die vielleicht groteskeste,

der man im Kino je beigewohnt hat. Ein

sizilianischer Tomatenbauer erleichtert

sich in Italien hinter einer Exportladung

Tomaten, und im fernen Québec plumpst
eine dicke Marktbesucherin, Léolos

Mutter, versehentlich in dieselbe und

schwängert sich dabei.

So ungesichert ist Identität: Léolo

gibt es anders nicht als geträumt, und weil

er träumt, gibt es ihn nicht: «Parce que

moi je rêve, moi je ne suis pas.» Der Satz

ist immer wiederkehrender Leitsatz des

Filmes, der - wie der ganze Film - von

einem off voice narrator erzählt wird.

Das Träumen in diesem Film ist nicht nur

ein Ausflug in die überbordende poeti¬

sche Phantasie das Träumers Lauzon, es

ist eine Art Schutzprogramm für die

drängende Artikulation der inneren

Existenz ohne Rücksicht auf die äussere.

Solange wir träumen, muss es uns

äusserlich nicht geben. Die Träume aber

muss Jean-Claude Lauzon erzählen, von
ihren Bildern will er sich heimsuchen

lassen. «Und wenn... sie einmal 'ins Bild

gefasst' sind, kehren diese Bilder nie

wieder zurück. 'Léolo' hat mir
ausserordentlich gut getan, das ist sicher.

Der Film hat viel Aggressivität bei mir

abgebaut.» Film wird von Lauzon recht

unverblümt als Therapie verstanden.

Jean-Claude Lauzon ist heute 40.

Ein dunkler, schmaler Typ, der rasend

schnell (mit seinem franko-kanadischem

Akzent) und etwas heiser spricht. Arbeiter

war er, Tabak- und Maispflücker in

Ontario, Taxifahrer, Tauchlehrer auf den

Bermudas, Werbefilmer, Redaktor einer

Anglerzeitung. Wenn er nicht mit der

Kamera in den Meeren untertaucht, hebt

«Parce que moi je rêve - moi je ne suis pas (fou)»

Die aufregendsten Kinofahrten zur
Zeit sind Fahrten in die Kindheit.

Tauchfahrten hinunter zu jenen Riffen,

wo Identität sich zu bilden begann. Unter

Wasser wartet die Bergungsarbeit.

Orientierung scheint dort nicht leichter, aber

lohnender. Der Engländer Terence Da-

vies hat nach drei Filmen seine Kindheit

in Liverpool geborgen und hat ihre

Schrecken ästhetisch gebändigt. In

seinem jüngsten Film kann er über das

Material ästhetisch verfügen; es ist gewis-

sermassen nostalgisierbar geworden.

Aus diesem Grund hat «The Long Day

Closes» (ZOOM 12/92) nicht mehr ganz
die Stärke seiner früheren Arbeiten, die

die Schmerzen des Erinnerns mit auf die

Leinwand gebracht hatten. Daniel

Schmid ist in «Hors saison» (ZOOM 10/

92) kaum hinter diese Nostalgisierbar-

keit gegangen, sie ist im Gegenteil seine

Substanz von Anfang an, und die

Leichtigkeit des Seins in diesem

federleichten Film ist erträglich.
Wo uns die Filmemacher und

Filmemacherinnen jedoch mit
den Schmerzen des Erinnerns

konfrontieren, sind die obsessivsten

und auch suggestivsten Filme

entstanden: neben Davies'

«Trilogie» und «Distant Voices. Still
Lives» (1987) etwa Dennis Potters

«The Singing Detective»

(1989), Jaco Van Dormaels «Toto

le héros» (1991) und die beiden

Filme des Kanadiers Jean-Claude

Lauzon, «Un zoo la nuit» (1986)

und «Léolo». Es sind Lebenssuchen,

die vom Wahnsinn tou-

chiert werden. Eine verrückte

Annahme und fixe Idee steht am

Anfang von «Toto le héros»: dass
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er ab -mit seinem Motorrad und vor
allem seinem Flugzeug, und

verschwindet in den kanadischen

Wäldern. Es gab ein Alter für den aus

dem Armenviertel von Montréal

stammenden Jungen, da sei er jede

Woche einmal verhaftet worden.

Während der Universität realisierte

er Kurzfilme, ging für einen Filmstage

nach Los Angeles. 1987 eröffnet

sein erster Langspielfilm «Un

zoo la nuit» die «Quinzaine des

Réalisateurs» in Cannes: Der Film

ist das fulminante Début eines

Talents, eine Milieustudie aus der

Grossstadt von äusserster Brutalität,

gleichzeitig eine Vater-Sohn-Ge-

schichte von überwätigender
Behutsamkeit. Nach der Hommage an den

Vaternun vier Jahre später in «Léolo» die

Hommage an die Mutter, eine Frau «mit

der Kraft eines grossen Schiffes, das auf

einem kranken Meer schwamm. Sie war
heiss und verliebt. Ich mochte es, wenn

sie mich mit ihren Fettmassen

umschlang. Ihr Schweissgeruch beruhigte

mich.» Die voluminöse Gestalt der

Sängerin Ginette Reno, in Kanada ein Star,

ist für den kleinen Léolo im Film die

Ozeanriesin, in einer Darstellung voll
schöner Scham-Losigkeit.

Wie wissen wir von Léolo, den es

nicht gibt, weil er träumt? Vom «Dompteur

der Worte», einem feinen, gebildeten

Mann, der in den Mülltonnen wühlt und so

das Gedächtnis der Welt sammelt - mit

ihm das Gedächtnis in Léolos Notaten, die

dieser sich von der Seele kritzelt, wie

Lauzon es getan hat. Das einzige Buch im

Haus war der Schlüssel zum Schreiben,

zum Lesen; es stand übrigens nicht in

einem Regal, sondern war einem Tischbein

als Stütze untergelegt. Dem «Dompteur

der Worte» leiht Pierre Bourgault, ein

in Québec bekannter Gelehrter und Politiker,

seine Gestalt. Er vermittelt Léolos

Geschichte in dessen hochliterarisieren-

der, mit Bezug auf das analphabetische

Milieu ironischen Form. Die Erzählerstimme

von Gilbert Sicotte mit ihrem

warmen Timbre bildet den melancholisch

sonoren Teppich (und von der Dame

mélancholie ist viel die Rede...), woraus

sich die Traumbilder dieser verrückten

éducation sentimentale des Jean-Claude

Lauzon alias Léo Lozeau alias Léolo Lo-

zone zu Mustern fügen.

Am Anfang waren die Notate; der

Film bebildert sie weitgehend - das mag

man ihm dramaturgisch als cinemato-

graphische Schwäche auslegen. Die

Figur übrigens dieses Sammlers und

Mentors hat ihr Vorbild in Lauzons

wirklichem Leben offenbar in einer jener

Lehrergestalten, die unsere Biografie,

wenn wir Glück haben, prägen und

verändern. Für Lauzon war das ein Mann

namens André Petrowski, Lehrer am

Office National du Film, der den gefährdeten

Teenager zum Schreiben zu befreien

vermochte: Lauzon nahm die Schule

wieder auf und absolvierte die

Filmschule von Montréal.

Das Träumen und folglich Nicht-Sein

ist in «Léolo» Schutzprogramm - auch

vor dem Verrücktwerden: Verrückt ist

man ja immer nur in bezug auf das Sein.

«Parce que moi jerêve, je ne suis pas fou.»

In Léolos Familie sind nämlich alle

verrückt. Hin und wieder. Dann trifft sich die

Familie fast vollzählig in der Anstalt.

Jean-Claude Lauzons Humor macht vor

nichts Halt, er ist derb und krud und gipfelt
in wüsten Phantastereien, wenn der kleine

Léolo sich am jähzornigen Grossvater

(Julien Guiomar) zu rächen sucht,

indem er den nackten alten Mann mit

einer Strangulierschlinge aus dem

Schaumbad hochhievt. Denn nicht

nur hat der Grossvater ihn mal im

Planschbecken schier ersäuft, er

lässt sich von der wenig verhüllten,

knospenden italienischen Nachbarin

Bianca (Giudetta del Vecchio),

Léolos Inbegriff der

Liebessehnsucht, die Zehennägel
wegkauen. Warum darf so laut gelacht

werden, wenn man das sieht im

Kino? Weil die Dame mélancholie

die Fäden auch der Groteske in den

Händen behält, weil dieser Familienzoo

der Asozialität in den schäbigen

Hinterhöfen der Stadt zwar ironisch,

aber mit Wärme gesehen ist. Die

Gegenbilder zu den kahlen Korridoren der

psychiatrischen Anstalt sind zu Hause,

unter den Planken des Hausgangs, wo die

dicke Rita, «la reine» Rita, Léolos Schwester

(Geneviève Samson), von Lurchen

umgeben in ihrem Reich sich die Haare

kämmt. Oder sie sind im Bett, das Léolo

mit seinem stummen Bruder Fernand

(Yves Montmarquette) teilt, einem

Muskelprotz, der seine Ellbogenbeuge als

stabile Ablagefläche für's Milchglas
benutzt, aber nicht imstande ist, sich auf der

Strasse gegen die brutalen Anglo-Kanadi-

er zu wehren. Weil die Muskeln die

grosse, tiefe Angst nicht vertrieben haben.

Das sind poetische Verdichtungen der

Misere, die nichts nostalgisieren, nichts

verzärteln, aber unendlich zart sind.

Das Träumen ist Schutzprogramm in

«Léolo», aber es ist auch das gefährlichste

Medium, wenn man liebt. Léolo hat

Angst zu lieben. Die Italien besingende

Stimme des Nachbarmädchens Bianca

ist zu schön. Und weil er Angst hat zu

lieben, träumt Léolo am Ende nicht mehr.

Der Wahnsinn seiner Familie hat ihn

eingeholt, und in einem der unglaublich
verführerischen (beim wiederholten

Anschauen aber auch fast zu kalkuliert

wirkenden) musikalischen Leitmotive des

Films singt Tom Waits: «And we'll never

go to town 'till we bury every dream in

the cold, cold ground...» H
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Night and
ii«A A:I..H Regie: Irwin Winkler

111 I m ViJÊ USA 1992

Michel B o dm er

Winkeladvokat Harry Fabian ist ein

«ambulance chaser», der seine

Klienten gerne von seiner Stammbar

«Boxers» aus berät. Als Fabian beim Versuch,

den Box-Promoter Boom Boom Grossman

für eine Schlägerei zahlen zu lassen,

scheitert und von Grossman vor seinen

Bar-Genossen erniedrigt wird, schwört er

Rache. Fabian vertieft sich in die Welt des

Box-Sports, spürt Boom Booms verschollenen

Bruder, den herzkranken Ex-Figh-

ter AI Grossman auf und beschliesst, mit

Als Hilfe selbst ins Business einzusteigen

- um Boom Boom das Geschäft zu

versauen und um endlich etwas Richtiges zu

vollbringen. Doch das braucht Geld.

Die Besitzer des «Boxers», Phil und

Helen Nasseros, sind bereit, die Hälfte

der notwendigen 15'000 Dollar
vorzustrecken, wenn Fabian den Rest selbst

auftreibt. Doch Fabians zwielichtige
Kunden und Gläubiger von früher lassen

sich von seinen Überredungskünsten

nicht einwickeln. So ist Fabian froh, als

Helen, mit der er ein Verhältnis hat, ihm

das restliche Geld verspricht. Dafür muss

er ihr eine Schanklizenz für Alkohol

besorgen, die ihr infolge einer Vorstrafe

verwehrt ist; Helen will Phil verlassen

und ein eigenes Lokal aufmachen. Die

Lizenz, die Fabian besorgt, ist gefälscht,

was er Helen verheimlicht. Nachdem

Phil den Rest des Geldes zugesichert hat,

wittert Fabian Morgenluft, doch da

nimmt ihn Boom Boom in die Zange:

Wenn AI etwas zustosse, sei Fabian ein

toter Mann. Fabian kämpft weiter um die

Erfüllung seiner Vision, aber seine

wackligen Pläne sind bereits am

Zusammenbrechen: Phil ist hinter Fabians Affä-
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re mit Helen gekommen, die Polizei

erfährt von Helens falscher Lizenz, und AI

erleidet einen Herzanfall. Nun kann auch

Fabians geöltes Mundwerk ihn nicht

mehr retten.

Richard Price («The Color of

Money», 1986; «SeaofLove», 1989)zähltzu

den angesehensten Drehbuchautoren des

US-Kinos. Ähnlich wie David Mamet und

Paul Schräder erzählt er von gebrochenen

Figuren, die im Hexenkessel der Grossstadt

über- oder aufzuleben versuchen.

Prices Welt besteht aus Grauzonen und ist

kein katholizistisches Schwarzweiss-Sy-

stem; die Läuterungsprozesse, die seine

Protagonisten durchlaufen, sind weniger

krass als das Fegefeuer, das Martin Scorsese

seinen Helden zumutet. Entsprechend

hat die Zusammenarbeit der beiden

an «The Color ofMoney» und «New York

Stories» (1988) etwas unentschlossene

Resultate hervorgebracht.

Bei «Night and the City», einem

Remake des Jules-Dassin-Films mit
Richard Widmark von 1950, führt nun

Scorsese-Produzent Irwin Winkler den

Scorsese-Star Robert De Niro in die

«Mean Streets» seiner Anfänge zurück.

Winklers neutral-präzise Inszenierung

mit den stimmungsvollen Stadt-Szenerien

von Demme-Kameramann Tak Fuji-
moto dürfte den Vorstellungen des oft
enttäuschten Drehbuchautors recht nahe

kommen. Allerdings mangelt es dem

Film, der vor allem von seinem

Dialogfeuerwerk und De Niros entsprechend

wendiger Darstellung lebt, etwas an

dramatischer Zugkraft und Substanz; mag
das Wie noch so virtuos sein - das Was

wirkt denn doch etwas ausgelutscht. Wer

nicht wüsste, dass dies ein Remake ist,

müsste es zumindest ahnen. I
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