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RITIK

Bram Stoker’s

Dracula

Franz Everschor

D iese Dracula-Verfilmung ist ein
neues Beispiel dafiir, wie gleichge-
sinnte Geister sich finden miissen (sei es
auch auf Umwegen), um einen Film ent-
stehen zu lassen, von dem nachher alle
behaupten, seine Perspektive des Sujets
habe formlich in der Luft gelegen. Doch
zumindest innerhalb der etablierten Film-
industrie hatte offensichtlich niemand ein
Gespiir fiir die mit solchen Vermutungen
angesprochenen Trends, denn der Autor
James V. Hart («<Hook») hat seit 15 Jahren
versucht, seine Version des Dracula-Stof-
fes, die er mit Recht fiir authentischer halt
als die zahlreichen fritheren Film- und
Fernsehfassungen von Bram Stokers Ro-
man, irgendeinem Produzenten schmack-
haft zu machen. «Alle Studios haben mein
Buch abgelehnt. Niemand hat sich die Zeit
genommen, den Roman zu lesen und zu
verstehen, worum es eigentlich geht.»
Hart war schon so weit, sich auf ein
Fernsehspiel fiir das USA-Network einzu-
lassen, als Winona Ryder den Kontakt zu
Coppola herstellte.

Der Regisseur der «Godfather»-Tri-
logie muss sofort gespiirt haben, dass
Harts Interpretation der Dracula-Story
alle erdenklichen Moglichkeiten eroffnet,
eine Zeitperiode zu rekonstruieren, deren
Umbruchstimmung ihm Gelegenheit bie-
ten konnte, sowohl die Repressionen des
19. Jahrhunderts als auch den Aufbruch in
eine individuelle, nicht zuletzt erotische
Freiheit darzustellen. Friedrich Wilhelm
Murnaus Vampirfilm «Nosferatu — Eine
Symphonie des Grauens» (1921/22) ldsst
sich als politische Allegorie verstehen, die
den Untergang der Weimarer Republik
vorwegnimmt, Carl Theodor Dreyers
«Vampyr» (1932) ist eine Variante der
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Grundthematik all seiner Filme — des Lei-
dens am Bosen in der Welt —, und Werner
Herzogs «Nosferatu —Phantom der Nacht»
(1979) steigerte die mit der Vampirfigur
verbundene Panik zu kollektiver Unter-
gangsstimmung: drei individuelle, unter-
schiedlich akzentuierte Auslegungen des
Stoker-Romans und der Vampirgeschich-
ten des ausgehenden 19.Jahrhunderts.

Dracula
(Gary
Oldman)

Das Hollywoodkino und seine Imita-
toren verliessen sich vornehmlich auf die
Figuren und auf die Schaudereffekte der
Blutsauger (wobei Tod Brownings Versi-
on von 1931, die weniger Stokers Roman
als einem Biihnenstiick von Hamilton
Deane und John Balderston folgte, nach
wie vor die interessanteste ist). Mit all den
Kino- und Fernsehfilmen, die das Sujet
fiir vordergriindige, spiter auch parodis-
tisch akzentuierte Effekte ausgeschlachtet
haben, ist fiir Generationen von Kino-
gingern Stokers vielgestaltiges, in seiner
unorthodoxen Schichtung von Tagebuch-
ausziigen auch formal reizvolles Buch in
die Ecke sensationeller Trivialliteratur ge-

Regie: Francis Ford Coppola

drédngt worden, der es partout nicht zuge-
hort. James Hart hingegen legt die Beziige
frei, die die Geschichte des transsylva-
nischen «Untoten», der im London des
aufgeklérten, emanzipierten Biirgertums
wieder auftaucht, zu den noch rudimen-
tiren Ansitzen einer neuentdeckten Indi-
vidualitdt besitzt — ein Aspekt, der in frii-
heren Verfilmungen bestenfalls eine
Randexistenz gefiihrt hat.

Francis Ford Coppola iibernimmt
(zumindest partiell) die Tagebuch-Kon-
struktion des Romans, beginnend mit ei-
ner kurzen, in ihrer Prignanz jedoch sehr
dramatischen Darstellung der Vorge-
schichte, des (historischen) Kampfes des
Fiirsten Vlad gegen die Tiirken und seines
(sagenhaften) Haderns mit Gott, als er
vom verzweifelten Selbstmord der iiber
alles geliebten Frau erfdhrt. 400 Jahre
spéter versucht der zwischen Leben und
Tod fortexistierende Herrscher (Gary
Oldman), der den Beinamen «Drakul»
(Teufel) erhielt, in London ein neues
Reich zu griinden und entdeckt in der
jungen und schonen Mina (Winona Ry-
der) die Wiederverkorperung der Frau,
mit der ihn iber die Jahrhunderte hinweg
eine unausloschliche Liebe verbindet.
Sein Scheitern und seine schliessliche
Zerstorung verdankt er dem Arzt Dr. Van
Helsing (Anthony Hopkins), in dessen Er-
scheinung sich das fortschrittliche Den-
ken der Zeit widerspiegelt: nicht nur in
seinen analytischen Féhigkeiten, sondern
auch in seiner Mischung aus Melancholie
und Hysterie ein naher Verwandter seiner
Zeitgenossen Sherlock Holmes und Sig-
mund Freud, nicht zuletzt auch des Autors
Abraham (Bram) Stoker, dessen Vorna-
men er tragt.



Coppolas «Dracula» hat wenig ge-
mein mit den Horrorklischees der Film-
und Fernsehgeschichte; er ist von Anbe-
ginn eine erschreckende Gestalt, die in
der Tat «das Blut gefrieren» ldsst, gleich-
zeitig aber auch eine Figur, an deren
Schicksal Zuschauerinnen und Zuschau-
er Anteil nehmen und deren tragische
Dimensionen von Szene zu Szene sie
mehr zu begreifen lernen. Coppola be-
wegt sich damit durchaus im Geschmack
unserer Zeit, denn die bevorzugten klassi-
schen Horrorfilme sind nicht mehr «Fran-
kenstein» und «Dracula», sondern «The
Bride of Frankenstein» (James Whale,
1935) und «The Mummy» (Karl Freund,
1933), beides Filme, die ihre «Monster»
ansatzweise psychologisieren und in de-
nen das Motiv der verlorenen Liebe eine
zentrale Rolle spielt.

Doch gegeniiber den naiven, mit
formelhaften thematischen Versatzstiik-
ken arbeitenden frilhen Tonfilmen des
Genres strebt Coppolas «Dracula» nach
der Evokation ungleich komplizierterer
Zusammenhénge, die den Vampir als das
Negativbild des Puritanismus und als
Katalysatorfigur von der Gesellschaft un-
terdriickter, vor allem erotischer Gefiihle
beschreibt (nicht ohne Querverbindung zu
moderner AIDS-Problematik). Dracula
erscheint in Stokers Roman und auch in
Coppolas Film als Sinnbild der Natur, die
aus dem Untergrund zuriickkehrt und sich
von den mythologischen Zwingen des
Christentums befreit, als Versinnbild-
lichung der «Erkenntnis, wie sehr Natur
und Gesellschaft auseinandergeraten wa-
ren und noch immer weiter auseinander-
gerieten. Die Natur kehrte aus dem Kir-
chenbann, aus dem Untergrund zuriick,
als erlosender und erschreckender Exzess
des Gefiihls, als Freiheit zu lieben und zu
toten, als vermessbare bewohnbare Erde
und als unbewohnbarer unauslotbarer Ab-
grund» (Dieter Sturm, Klaus Volker,
Hrsg.: Vom Erscheinen der Vampire,
Miinchen 1973).

Ohne seine Ambition fiir zeit-
geschichtliche Details und fiir die Krea-
tion von Atmosphére wire Coppola wohl
kaum in der Lage gewesen, die Mehr-

dimensdionalitét einer bis dato im ameri-
kanischen Filmschaffen hochst eindi-
mensional begriffenen Figur deutlich
werden zu lassen. Es sind ndmlich nicht
nur die Schauspieler, denen es gelingt,
alle Stadien der intendierten Symbolik
mit dusserster Einfiihlsamkeit und Ex-
zentrik darzustellen, sondern es ist mehr
noch die optische Umsetzung, die Zu-
schauerinnen und Zuschauer in den Sog
einer Geschichte zieht, die sie bereits gut
zu kennen glauben, und die dann doch
eine hochst eigene, andere Faszination
entwickelt. Wie in den meisten Coppola-
Filmen fordert auch hier die phantasie-
reiche, mit modernen technischen Mit-
teln minutids realisierte Szenerie zu ana-
lytischer Untersuchung auf, die eine Re-
zension nicht leisten kann . Hier kann nur
beispielhaft darauf hingewiesen werden
auf die ingeniose Handhabung des Mat-
te-Travellings und die bedachte Verwen-
dung von Miniaturbauten, die fiir die
dichte Atmosphire zentraler Szenen ver-
antwortlich sind.

Es ist auch Coppolas zielbewusste
Anlehnung an Vorbilder der Film- und
Kunstgeschichte, die seiner Nachgestal-
tung von Brams Stokers Roman Uberzeu-
gungskraft verleiht. Die Palette reicht von
Caspar David Friedrich bis zu Gustav
Klimt und Jean Cocteau, dessen «La Bel-
le et la Béte» (1946) fiir etliche Einstel-

lungen Pate gestanden hat, und von den
Schlachtenpanoramen in Stanley Ku-
bricks «Spartacus» (1960) bis zu den Kut-
schenfahrten in John Fords «Stagecoach»
(1939). In mehreren Szenen verlisst er
sich ganz auf den Symbolwert der Kostii-
me, die er von dunklen Rdumen, diffusen
Hintergriinden und Schatten absetzt. Die
kiinstlerischen Mittel der Bauten, Be-
leuchtung, Kostiime und — nicht zu ver-
gessen — der hervorragenden Fotografie
(Michael Ballhaus) werden jedoch nir-
gends zum Selbstzweck, sondern besit-
zen in jeder Sekunde des Films eine sehr
konkrete, vorbedachte Funktion, die im-
mer wieder auf die Figuren und auf die
verschiedenen Ebenen der Handlung hin-
lenkt. Auch insofern ist «Bram Stoker’s
Dracula» ein typischer Coppola-Film: Er
ist das Werk eines besessenen Stilisten,
der fahig ist, eine Story in opulenter Hol-
lywood-Manier zu erzihlen, ohne nur ei-
nen Augenblick lang die Konzentration
auf sein Thema zu verlieren. H

Franz Everschor war bis 1965 Redaktor
des «film-dienst» (Koln), von 1966 bis
1979 Redaktor und Leiter der ARD-Film-
redaktion, danach Stellvertretender Ge-
schdftsfiihrer der DEGETO (Film- und
Serieneinkauf der ARD-Anstalten). Lebt
heute als Mitarbeiter einer amerikani-
schen Filmgesellschaft in Los Angeles.

Dr. Van Helsing
2 (Anthony Hopkins,

Mitte)
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Wie ein Diktator

GEesprACH MIT FrRANCIS ForD CoprPoOLA

Peter Krobath

[fensichtlichist aus ihrem Dracula-

Film weit mehr geworden, als ein-
Sfachnur ein neuer Vampirfilm. In welches
Genre wiirden Sie den Film einordnen?
Ich behaupte, dass «Bram Stoker’s Dra-
cula» ein aufwendiger Kostiimschinken
geworden ist, der spannende, gespen-
stische und lustige Elemente aufweist.

Inhr Drehbuchautor James Hart hat

mir gesagt, dass er eine sehr romantische
Horrorgeschichte geschrieben hditte. Er
sprachvon der Vampirversion von «Gone
withthe Wind» und meinte weiter, dass Sie
eine Oper daraus gemacht hditten.
Zehn oder zwanzig Jahre nach dem Er-
scheinen von «Bram Stoker’s Dracula» ist
eine dusserst erfolgreiche Biithnenversion
des Romans auf den Markt gekommen.
Bevor Bela Lugosi («Dracula», USA
1930) zum ersten berithmten Vampir der
Filmgeschichte wurde, ist er jahrelang mit
diesem Stiick auf Tournee gegangen.
Wihrend man alle berithmten Dracula-
Filme auf dieses Theaterstiick zuriickfiih-
ren kann, habe ich mich wieder auf den
urspriinglichen Roman konzentriert. Da-
durch ist der Film sehr breit und episch
geworden. Ich erzihle weit mehr als ein-
fach nur die Geschichte eines Untoten, der
in einem Sarg schléft und jungen Frauen
das Blut aus dem Hals saugt.

Aber das erklirt noch nicht, warum
Thr Film, und damit hat James Hart recht,
wie das Dekor zu einer Oper wirkt.

Als ich zum Projekt gestossen bin, war
schon ldngst abgesprochen, dass der Film
in Los Angeles gedreht werden sollte.
Aberin Stokers Roman verldsst Fiirst Dra-
cula im Jahre 1890 sein transylvanisches
Schloss, um in London sein Blut aufzufri-
schen. Also musste ich mir erst einmal
dariiber klar werden, ob und wie ich diese

komplizierte Geschichte mit iiber siebzig
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verschiedenen Schauplétzen, mit ihren
wilden Verfolgungsjagden und romanti-
studio-

schen Schlossern, iiberhaupt

gerecht umsetzen konnte. In dieser
schwierigen Situation versuchte ich mich
von dem Zeitgeist zu inspirieren, den auch
Bram Stoker gespiirt haben muss. Ich be-
suchte viele Museen, weil mich die traum-
hafte, mystische Atmosphére der Maler
des Symbolismus sehr beeindruckte. Ich
fand heraus, dass Absinth zu jener Zeit
eine weitverbreitete Modedroge war,
durch die man in einen rauschéhnlichen
Zustand versetzt wurde. Genau diese Epo-
che war auch die Geburtstunde des Kinos.
Die ersten Kinematographen wurden auf
Jahrmirkten gezeigt. Ich dachte mir, dass
sich Fiirst Dracula doch sehr fiir diese
Erfindung interessieren miisste.

War dieser aufwendige Stil nicht
schon allein deshalb notwendig, um sich
eindeutig von allen iibrigen Vampirfilmen
abzusetzen?

Natiirlich. Ich wollte eine alte Geschichte
vollig neu erzdhlen. Es hat doch keinen
Sinn, ewig das Gestrige zu wiederholen.
Deshalb habe ich einen ungewohnlich
grossen Teil meines Budgets fiir Kostiime
ausgegeben: Von jedem Zehn-Dollar-
Schein habe ich sieben Dollar fiir die Aus-
stattung abgezwackt. Dies steht natiirlich
im Gegensatz dazu, wie momentan in
Hollywood gearbeitet wird. In «Bram
Stoker’s Dracula» gibt es beispielsweise
keinen einzigen Blue-Screen-Shot — und
das ist fiir einen Film dieser Art wirklich
ungewohnlich. Aber gerade weil ich auf
die iiblichen hochtechnologischen Tricks
der Filmindustrie verzichtet und mich
stattdessen auf die Ausstattung konzen-
triert habe, konnte ich Bilder kreieren, die
noch nie zuvor im Kino zu sehen waren.
Diese altmodischen Stoffe und Dekors

wirken sehr sinnlich und erotisch. Sie un-
terstreichen den Aspekt, dass mein Vam—
pirfilm im Grunde ein Liebesfilm ist.

Getreu den Grundsatz, wonach die
Liebe iiber die Mdchte der Dunkelheit
triumphiert?

Ja—aber mit Liebe meine ich nicht nur die
Liebe zwischen Mann und Frau. Ich spre-
che von Liebe als gottlicher Kraft, Liebe
als Licht, Liebe als Ursprung des Lebens.
Die Liebe, die Dracula fiir Mina empfin-
det, ist fast schon eine religiose Botschaft.

Seit Jahrzehnten ist in Hollywood

kein grosser Vampirfilm mehr produziert
worden. Aber kaum kommt Coppola und
bringt Dracula in die Kinos, boomt das
Genre. An allen Ecken und Enden der
Filmindustrie dreht man Vampirfilme.
Wie erkldren Sie sich das?
Hollywood geht immer auf Nummer si-
cher. Ich bin ein Spieler, aber dort arbeiten
nur Buchhalter. Wenn einer Erfolg hat,
machen es alle nach. Nur die wenigsten
sind bereit, selbst zu experimentieren.
Deshalb sehen Hollywood-Filme des glei-
chen Jahrganges auch immer genau gleich
aus. Vor sieben Jahren wollte ich zum
Beispiel einen Western machen. Ich hatte
ein grossartiges Drehbuch, aber damals
gab es keinen Produzenten, der einen
Western finanziert hitte. Clint Eastwood
hat das Skript schliesslich gekauft und
selber verfilmt. Der Film heisst «Unfor-
given».

Heute kinnen Sie doch relativ unab-
hiingig arbeiten und diirfen mehr oder
weniger machen was Sie wollen.

Darauf gibt es eine einfache Antwort: Er-
nest Hemingway ist tot. David Lean ist tot.
Orson Welles ist tot. Und auch ich werde
immer dlter. Ich will damit sagen, dass es
in Hollywood immer weniger echte Per-
sonlichkeiten gibt. Und je dlter ich werde,



desto mehr respektiert man mich. Da-
beiist mein grosster Vorteil im Kampf
gegen das System, dass ich ungeheuer
viel Energie habe. Ich kann Tag und
Nacht arbeiten. Als ich vor zehn Jah-
ren mein Studio verlor, hatte ich mehr
Schulden, als man sich sogar in
Hollywood vorstellen konnte. Trotz-
dem habe ich damals gewusst, dass
ich eines Tages wieder so dastehen
wiirde wie heute. Genauso wie ich
weiss, dass ich eines Tages wieder
einen Film machen werde, der ein
Erfolg wird, wenn er in die Kinos
kommt — und nicht erst fiinf Jahre
spéter. Ich habe mehr Kraft und Phan-
tasie als alle anderen — deshalb werde
ich tiberleben.

Und Sie haben mehr Kinder ...
Meine Familie lebt schon seit Genera-
tionen vom Showbusiness. Unsere
Kinder wachsen mit dem Bewusstsein
auf, dass Kunst kein Geschift, sondern
eine Lebenseinstellung ist. Deshalb gibt
es in der Filmindustrie so viele erfolgrei-
che Coppolas. Denken Sie nur an Nicolas
Cage, an Talia Shire, an meinen Vater
oder an meine Sohne. In der Branche be-
neidet man mich um diese Familie. Ich
habe meinen Sohn Roman doch nur des-
halb als Second-Unit-Director in «Bram
Stoker’s Dracula» eingesetzt, weil ich
weiss, dass ich ihm voll und ganz vertrau-
en kann. Eigentlich arbeite ich wie ein
der die

Schliisselstellen seiner Regierung, etwa

siidamerikanischer Diktator,

das Finanzministerium oder den General-
stab, mit Familienmitgliedern besetzt, da-
mit er nachts ruhig schlafen kann.

Wie passt diese Aussage ins Image
des Exzentrikers, der weder finanzielle
noch menschliche Grenzen akzeptiert,
wenn es um seine Filme geht?

Dieses Bild stimmt nicht. Ganz im Gegen-
teil, ich gehe sogar &dusserst verantwor-
tungsvoll mit meinen Budgets um. Oder
warum sollte ich sonst immer wieder en-
gagiert werden? Sie haben vermutlich das
Bild im Kopf, das «Hearts of Darkness: A
Filmmaker’s Apocalypse» (Regie: Fax
Bahr, USA 1979/91) von mir vermittelt.
Aber damals habe ich mein eigenes Geld

Francis Ford

Coppola

aus dem Fenster geschleudert, und das ist
eine vollig andere Situation. Aber wenn
ich, wie im Falle von «Bram Stoker’s
Dracula» fiir Columbia arbeite, bemiihe
ich mich, finanziell im Budgetrahmen zu
bleiben.

Ihre Karriere als Regisseur, Produ-
zent und Studioboss gilt nicht umsonst als
eine der schwungvollsten Berg-und-Tal-
Fahrten der Filmgeschichte. Angenom-
men Sie konnten noch einmal ganz von
vorne beginnen, was wiirden Sie anders
machen?

Als ich jung war, wollte ich ein Autoren-
filmer sein, jemand, der seine eigenen
Geschichten verfilmt — wie Woody Allen.
Aber weil ich eine klassische Regieaus-
bildung hatte und mir von Anfang an so
gute Projekte wie «The Godfather» (1971,
Teil II: 1974) oder «Apocalypse Now»
(1976-79) angeboten wurden, hat sich die-
ses Ideal immer weiter von mir entfernt.
Deshalb gibt es bis heute auch nur zwei
Filme, die auf Original-Drehbiichern von
mir beruhen: «Rain People» (1969) und
«The Conversation» (1973). Im Moment
wiirde ich ganz gerne wieder ein Dreh-
buch schreiben. Aber dafiir braucht man
sehr viel Zeit. Sie kennen die leidige Ge-
schichte: Coppola kauft ein Studio, Cop-
pola verliert ein Studio... Jetzt habe ich

mich finanziell endlich wieder so weit
erholt, dass ich mich auf das Leben
eines Bohemiens freuen kann. Ich
habe vor, ein halbes Jahr lang nur in
Kaffeehdusern zu sitzen und zu plau-
dern. Vielleicht fillt mir dabei ein
Drehbuch ein.

Anwelche Artvon Drehbuch den-
ken Sie?
An einen kleinen Film, der in der Ge-
genwart spielt. Ich reisse mich nicht
um grosse Kostiimschinken. Der ein-
zige Grund, warum sie mir immer
angeboten werden, ist der, dass es
nicht sehr viele Regisseure gibt, die
ein kompliziertes Projekt ins Kino
bringen konnen. Das ist wie im Krieg.
Die iiberlassen dir ein Milliarden-
Dollar-U-Boot mit atomaren Spreng-
kopfen doch nur deshalb, weil sie das
Ding nicht selbst steuern konnen. Oft
ist mir ein Projekt einfach nur deshalb
angeboten worden, weil sie einfach nie-
mand sonst gefunden haben, der als Regis-
seur in Frage gekommen wire.

Gleichzeitig gibt es aber auch schon
die wildesten Geriichte iiber ein Coppola-
Projekt mit dem Arbeitstitel «Cure». Was
soll das fiir ein Film werden?
Ich will versuchen, in einer Spielfilm-
handlung die wahre Geschichte iiber Aids
zu erzéhlen. «Cure» soll ein Doku-Drama
werden, ein Film iiber die Suche nach
einem Impfstoff gegen Aids. Ein Film, der
den Wettlauf zwischen den pharmazeu-
tischen Konzernen so beschreibt, wie er
sich heute in der Realitit abspielt. Es wird
sehr viele Charaktere geben: Wissen-
schaftler, Arzte, Politiker und Kranke.
Seit einem Jahr recherchiere ich nun
schon und ich weiss genau, dass ich alles,
was ich bisher gehort und gesehen habe, in
einen Spielfilm verpacken muss. Denn
einige der Hinterménner, mit denen ich
gesprochen habe, wiirden vermutlich so-
fort einen Killer auf mich ansetzen, wenn
sie den Verdacht hitten, dass ihre Aussa-
gen in einer Dokumentation auftauchen
konnten. H

Peter Krobath ist freier Journalist und
lebt in Wien.
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Eine chinesische Frau

Alexander J. Seiler

F rontal wogt der Menschenstrom auf
die Kamera zu, teilt sich vor ihr,
flutet, verlangsamt durch die lange Brenn-
weite, unerschopflich, unversieglich wei-
ter: die Hauptstrasse in irgen-deiner nord-
chinesischen Kleinstadt. Sekundenlang
nimmt man einzelne Menschen wahr: zu
Fuss, auf dem Fahrrad, zwischen den
Deichseln eines Zugkarrens - aber schon
tauchen wieder andere auf im Blickfeld,
kommen niher, verschwinden aus dem
Bild. Alle sind gleich wichtig oder un-
wichtig, und wenn nach Minuten die Ka-
mera in der Menge zwei Frauen mit einem
Karren entdeckt, auf dem ein Mann liegt,
sich diesem Trio gleichsam anschliesst, es
begleitet, dann ist klar: Die drei sind ir-
gendwer, sind — so unverbliimt sagen es
die abendldndischen Kultursprachen —
nicht jemand, quelqu’un, sondern nie-
mand, nobody, sind winzige Partikel aus
einem unabsehbar grossen Ganzen, dem
Volk,den Massen. Ihre Geschichte konnte
jedermanns und jederfrau Geschichte sein
-und wird doch bald und immer mehr die
ganz besondere, die einzigartige und
unverwechselbare Geschichte der Qiu Ju,
einer chinesischen Frau, aber auch einer
chinesischen Frau (und nicht zuletzt einer
chinesischen Frau).

Die beiden Frauen, die mit ihrem
Karren bald einmal vor einem Laden-
lokal anhalten, dem Mann auf die Beine
helfen und ihn in die drmliche Praxis
eines Barfussarztes fiihren, werden im
weiteren Verlauf der Geschichte immer
wieder unterwegs sein: aus dem winzi-
gen Dorf im winterlich verschneiten
Bergland hinunter in die Kreisstadt und
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Qiu Ju
da guansi

noch weiter hinab in die Provinzhaupt-
stadt - und den gleichen Weg wieder
zuriick. Die Polaritét von Stadt und Land,
im riesigen und zentral verwalteten chi-
nesischen Reich von jeher besonders
bedeutsam, ist die dussere und innere
Wegstrecke dieses Films, und sie wird,
das ist das Spezielle an ihm, ganz vom
Land her durchmessen und dargestellt.
Zhang Yimou, der Regisseur, war wih-
rend der Kulturrevolution drei Jahre
Landarbeiter in der Gegend, wo er den
Film ansiedelt: «<Die Landbevolkerung»,
sagter, «ist fiir mich das eigentliche Herz
und die eigentliche Seele Chinas.»

Die beiden Frauen: die jungverhei-
ratete und schwangere Qiu Ju (gespielt
von Gong Li, der Darstellerin aller seiner
bisherigen Filme) und ihre junge Schwi-
gerin Meizi. Der Mann auf dem Karren:
Qiu Jus Ehemann Wang Qinglai (Liu Pei
Qi). Zum Barfussarzt bringen Qiu Ju und
Meizi den Gatten und Bruder, weil ihn
der Dorfvorsteher Wang Tang (Lei Lao
Sheng) bei einem Streit geschlagen und
ihm einen Tritt in die Hoden versetzt hat.
Das schmerzt und ist erniedrigend — er-
niedrigt aber fiihlt sich nicht so sehr
Qinglai als vielmehr seine Frau Qiu Ju.
(Nicht auszudenken, welche psychoana-
lytischen Spekulationen das in einem
«atlantischen» Film auslosen wiirde:
Nicht er, sondern sie ist es, die sich in
seiner Minnlichkeit verletzt fiihlt!)

Der Barfussarzt verschreibt ein paar
Tage Bettruhe, und Qinglai erholt sich
rasch. Qui Ju aber ist nicht gewillt, den
Vorfall auf sich beruhen zu lassen: Sie
fordert vom Dorfvorsteher eine Ent-

Regie: Zhang Yimou
China/Hongkong 1992

schuldigung und das offentliche Ein-
gestdndnis, dass er ein Unrecht begangen
habe. Dazu ist er nicht bereit. Und so
beginnt Qui Ju, stets begleitet von der
getreuen Meizi, ihre Karren-Odyssee
durch die Instanzen: angefangen beim
Gemeindepolizisten Li (Ge Zhi Jun) iiber
den Polizeidirektor in der Kreisstadt bis
zum «Mittleren Volksgericht» in der Pro-
vinzhauptstadt. Uberall wird sie freund-
lich empfangen und geduldig angehort,
aber keiner will verstehen, dass es ihr
nicht um ein kleineres oder grosseres
Schmerzensgeld — das ihr Wang Tang
gleich zu Beginn anbietet —, sondern um
die Anerkennung und Tilgung des kon-
kret geschehenen Unrechts geht. Dafiir
wird sie — mit fortschreitender Schwan-
gerschaft immer miithsameren und
schwereren Schritts — bis ans Ende der
Welt gehen, und niemand und nichts,
auch nicht der wachsende Unwille
Qinglais, wird sie davon abhalten kon-
nen. Als aber vor dem «Mittleren Volks-
gericht» in der Provinzhauptstadt nicht
der Dorfvorsteher, sondern der - fiir den
Volksentscheid in letzter Instanz verant-
wortliche - Polizeidirektor der Kreisstadt
als Angeklagter erscheint, da weigert sie
sich erst einmal hartnickig, ihm als Kla-
gerin gegeniiberzutreten. Nicht er hat ja
das Unrecht begangen - wie soll sie also
gegen ihn klagen?

Anders als fiir Michael Kohlhaas
existiert fiir Qiu Ju das abstrakte Prinzip
«Gerechtigkeit» nur insoweit, als ein
Unrecht ganz konkret, und das heisst
eben durch den Dorfvorsteher und an
Qinglai, veriibt worden ist. Die unmittel-



bare, nicht so sehr widerspriichliche als

paradoxe Verbindung von Gegensitzen
wie Abstrakt und Konkret erscheint in
Zhang Yimous Film auf mehreren Ebe-
nen wie eine moderne, sozusagen post-
maoistische Version der altchinesischen
Lehre von Yin und Yang. Eine relative
«Bagatelle» (so einer der Beamten) wird
durch Qiu Jus Sturheit gleichsam ins
Absolute gehoben; umgekehrt dussert
sich gegeniiber Qiu Ju der unzuginglich
korrekte juristische Formalismus der In-
stanzen in Form spontaner Freundlich-
keit, ja Herzlichkeit der Beamten. Und so
unversohnlich Qiu Ju und Wang Tang
einander gegeniiberstehen, ihr Umgang
miteinander bleibt eingebettet in die
selbstverstidndliche Solidartit, von der
die Dorfgemeinschaft wie imprigniert
ist. «kKomm, wirm dich auf!» ist die ge-
laufige Begriissungsformel, wenn je-
mand in dem kalten Winterwetter ein
Haus betritt, und dann wérmt sich der
Besucher nicht nur am Feuer, das unter
den zimmerbreiten Backsteinschlaf-
stellen brennt, sondern auch in der Zu-
wendung, die ihm entgegenschligt.
Nachdem Zhang Yimou mit «Da-
hong denglong gaogao gua» (Die rote
Laterne) 1991 in Venedig einen Silbernen

Lowen gewonnen hatte, wurde «Qiu Ju»
ein Jahr darauf gleich mit zwei goldenen
Lowen ausgezeichnet: fiir den besten Film
und die beste Darstellerin. Eine solche
Auszeichnung zweier Filme des ndmli-
chen Regisseurs in zwei aufeinanderfol-
genden Jahren hat es meines Wissens
noch nie gegeben, und es diirfte nicht
zuletzt darauf zuriickzufiihren sein, dass
sich stilistisch kaum ein grosserer Gegen-
satz denken ldsst als zwischen diesen bei-
den Filmen. In «Die rote Laterne» die
hochstilisierte Kiinstlichkeit eines mehr
mythischen als historischen China, jede
Einstellung ein Gemadlde - in «Qiu Ju»,
Yimous erstem Film aus dem zeitge-
nossischen China, gleichsam das Leben
selber, unverstellt, unmittelbar, pris sur le
vif. Was im «atlantischen», das heisst eu-
ropéischen und amerikanischen Film seit
geraumer Zeit undenkbar wire: Yimou
hat fast die Hilfte von «Qiu Ju» mit ver-
steckter Kamera gedreht, und nur gerade
die vier Hauptrollen sind mit Schauspie-
lern besetzt. Was so entstand, ist ein
«Volksfilm» im besten Sinn: volkstiim-
lich, aber nie volkstiimelnd; hautnah an
der Wirklichkeit, aber — trotz versteckter
Kamera und langen Brennweiten — nie
voyeuristisch; dokumentarisch genau,

aber nie ethnographisch. «Mir wurde
bewusst», hat Zhang in einem Inter-
view mit Michel Ciment gesagt, «dass
die Kamera sich auf der Hohe der
Leute befinden miisse, als ob sie sel-
ber eine Person sei. Wirklich ist die
Perspektive des Films nie die privi-
legierte des «besten Standpunkts»,
sondern die der bestmoglichen Teil-
nahme eines der vielen, vielen Men-
schen, die den Film immer wieder
bevolkern, am Schicksal des ndchsten
unter den vielen, vielen Menschen.
Und was man im Detail des Alltédgli-
chen iiber das Leben in China erféhrt,
verdichtet sich im Lauf des Films im-
mer mehr zu dem fiir uns postmoderne
Abendlédnder schon fast unfasslichen
Erlebnis, dass die Vielzahl, die Men-
ge, nicht isoliert, nicht zu Klaustro-
phobie und Panik und dem Krieg aller
gegen alle fiihrt, sondern im Gegenteil
zu Solidaritit, Nihe, ja Intimitit.

Mit der Flut der vielen, vielen, der
unzdhligen Menschen beginnt der Film,
mit der zum still gefrorenen Grossauf-
nahme einer verzweifelten und ratlosen
Qiu Ju endet er. Wihrend ihr Rechts-
begehren beim Appellationsgericht hian-
gig ist, kommt Qiu Ju unvermutet nieder.
Die Geburt ist schwer, und nur dem per-
sonlichen Einsatz des Dorfvorstehers ist
es zu verdanken, dass Mutter und Kind
rechtzeitig in das Spital der Kreisstadt
gebracht und gerettet werden konnen.
Nun endlich ist Qiu Ju bereit, zu verzei-
hen. Sie sucht Wang Tang auf und ladt
ihn zur Geburtsfeier ein. Aber inzwi-
schen hat ihn das Appellationsgericht fiir
schuldig befunden, zu zwei Wochen Ge-
fiangnis verurteilt und verhaften lassen.
QiuJuerfihrtdie Nachricht, wiahrend das
Fest im Gang ist. Und schon nihert sich
mit heulender Sirene der Polizeiwagen.
Vergeblich versucht Qiu Ju, ihm entge-
genzurennen und ihn aufzuhalten: als sie
atemlos auf der Landstrasse anlangt, ent-
fernt sich die Sirene schon wieder und
verhallt schliesslich ganz. Die abstrakte
Gerechtigkeit, die Qiu Ju konkret nicht
mehr wollte, hat ihren konkreten Lauf
genommen. W
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Husbands
and Wives

Stefan Lux

E ine Wohnung, zwei befreundete
Ehepaare. Bevor man zum gemein-
samen Abendessen aufbricht, verkiinden
Jack (Sydney Pollack) und Sally (Judy
Davis) ihre Trennung nach langer,
scheinbar gliicklicher Ehe. Eine Welt
bricht zusammen — nicht fiir Jack und
Sally, sondern fiir Judy (Mia Farrow), die
die Gelassenheit ihrer Freunde und ihres
eigenen Ehemannes Gabe (Woody Al-
len) nur noch mehr aus der Fassung
bringt. Spdter am Abend, nach verkork-
stem Dinner, werden Judy und Gabe ein-
mal mehr ihre ungelosten Probleme wil-
zen, die sich am offenkundigsten in einer
kinderlosen Ehe manifestieren.

In einer einzigen Szene fasst Woody
Allen das «Programm» seines 22. Films

zusammen. Jacks und Sallys Trennung ist
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der Stein, der — einmal ins Wasser gewor-
fen — die ruhige Oberfldche aufwiihlt und
immer weitere Kreise um sich zieht, ehe
schliesslich ein neuer Zustand der Ruhe
erreicht werden kann, nicht minder anfil-
lig als der Vorausgegangene. Auch formal
legt sich Allen friihzeitig fest. Carlo Di
Palmas «hautnahe» verwackelte Hand-
kamera, die abrupten Reiss-Schwenks
von der aufgebrachten Judy zum Rest der
Gruppe, Einrichtungsgegenstinde, die
den Blick auf die sprechenden Personen
verstellen, spiter die wiederholten «jump
cuts» wihrend der Monologe seiner Pro-
tagonisten und Protagonistinnen — Allen
bereichert die stilistische Vielfalt seines
Oeuvres um eine Huldigung an die Anfén-
ge der Nouvelle Vague. Wahrhaftigkeit
der Figuren und das Bekenntnis zur

Regie: Woody Allen
USA 1992

Kiinstlichkeit des Mediums Film liegen in
«Husbands and Wives» dicht zusammen.
(Dass der Zuschauer den Stilwillen des
Regisseurs bisweilen allerdings derart
penetrant eingebldut bekommt, dass man
sich der Seekrankheit nahe fiihlt, ist das
einzige grosse Manko des Films.) Selbst
dort, wo sich die Kamera quasi-dokumen-
tarisch den Figuren nidhert, ihnen Kom-
mentare zum Geschehen entlockt, fiihrt
Allen jeden Anspruch auf «Objektivitit»
ad absurdum. Die Position der Kamera ist
die Position des Psychoanalytikers, nicht
die des unbeteiligten Chronisten. Wahr-
heit existiert nur subjektiv, dndert sich
stindig und widerspricht anderen Wahr-
heiten. Nicht umsonst treten unbeteiligte
Figuren wie Judys ldngst geschiedener
Ex-Mann auf den Plan, um zu widerspre-
chen und geradezuriicken,
wo ein emotionaler Sach-
verhalt in allzu eindeutigem
Licht erscheint.
«Husbands and Wives»
handelt von den Fragen
nach der Bestindigkeit der
Liebe, nach der Essenz ei-
ner guten Beziehung, nach
der Doppelbodigkeit des
scheinbar  Verlasslichen.
Trotz Trennung wihnt sich
Sally hintergangen ange-
sichts Jacks zielstrebiger
Romanze mit seiner Aero-
bic-Lehrerin; Judy zieht
sich zuriick, als Gabe end-
lich auf
wunsch eingeht; Gabe und

ihren Kinder-

seine Schiilerin Rain (Ju-
liette Lewis) suchen das



Jack (Sydney Pollack),
Sam (Lysette Anthony)

Spiel mit dem Feuer im vollen Bewusst-
sein, alte Fehler zu wiederholen; Judy
verkuppelt Sally mit Michael, in den sie
eigentlich selbst verliebt ist...

Allens Stadtneurotiker der siebziger
Jahre sind &lter geworden, aber nicht un-
bedingt weiser. Auf Phasen der Ruhe und
Stabilitit folgen zwangsldufig wieder jene
des verzweifelten Suchens getreu dem
Motto, dass der Regisseur seinem Film
voranstellt: Gott treibt vielleicht kein
Wiirfelspiel mit den Menschen, aber er
spielt Verstecken. «Husbands and Wives»
ist daher noch mehr als die meisten Allen-
Filme letztlich traurig und ratlos. Traurig
wie das Gesicht Sallys, wenn sie sich
entschliesst, zu ihrem alten Leben mit
Jack zuriickzukehren. Ratlos wie Gabe,
der sich fiir eine Weile «aus dem Rennen
zuriickziehen» will. Immerhin scheint die
leicht resignative Grundstimmung Allens
Humor befliigelt zu haben. Denn urko-

misch sind seine traurigen Helden alle-
mal, und wer tiber sich selbst lachen kann,
findet viel Anlass zum Lachen. Das
Schauspielerensemble ist (selbst fiir Al-

| a Farrgyv)

lens Verhiltnisse) vom Allerfeinsten, wo-
bei nicht zuletzt der «Amateur» Sidney
Pollack eine wahrhaftig anriihrende Vor-
stellung bietet. M
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Director’s Cut

Judith Waldner

R ick Deckard alias Blade Runner B
26354 (Harrison Ford) dost und
trdumt von einem weissen, sich leicht und
anmutig durch einen nebligen Wald be-
wegenden Einhorn.

Die kurze Traum-Sequenz ist neu in
der restaurierten Fassung von «Blade
Runner», Ridley Scotts 1982 entstande-
nem Film. Bei seinem Erscheinen kontro-
vers diskutiert, hat sich «Blade Runner»
im Lauf der Jahre zu einem Science-Fic-
tion-Klassiker und zu einem der beliebte-
sten Reprisen-Filme gemausert. In einer
Version allerdings, die nicht die von Scott
intendierte Form hatte: Nach gemischten
Reaktionen bei der Vorpremiere hatte die
Produktionsfirma verschiedene Anderun-
gen diktiert.

Nebenbei: Nicht anders ist es Scott
kiirzlich mit «1492 — The Conquest of
Paradise» (ZOOM 10/92) ergangen, dies-
mal bereits vor der Vorpremiere. Erst
nachdem der Film iiber den entdeckungs-
freudigen Christoph Kolumbus, der auch
Scott-Fans nicht eben begeisterte, schon
einige Wochen in den Schweizer Kinos
lief, wurde es bekannt: Rund zwanzig Pro-
zent des Materials sind im Schnittstadium
der Schere zum Opfer gefallen, da Scott
den Film nicht auf die im kommerziellen
Kino gingige Ldnge zu komprimieren
vermochte. Ausserdem war, nota bene,
schon wihrend der Dreharbeiten ein zwei-
ter Autor zur Aufpolierung der Dialoge
zugezogen worden. In der in die Kinos
gelangten Version fehlt die letzte Reise
Kolumbus’, die fiir die Darstellung seines
Charakters wie fiir die Entwicklung der
Story offenbar bedeutsam gewesen wire
und deren Fehlen den Film und dessen
Aussage gravierend verdnderte.
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Doch zuriick zu «Blade Runner».
Was ist, neben dem Traum vom Einhorn,
in der jetzigen, ein wenig kiirzeren und
unter dem Titel «Blade Runner — Direc-
tor’s Cut» laufenden Fassung neu? Ein-
mal wurde die aus dem Off ertonende
Erzdhlstimme weggelassen. Somit fillt
die Geschichte um etliches weniger
schwiilstig-pathetisch aus, denn Deckards
Kommentare gingen nicht selten an die
Grenze des Kitschs. Im weiteren fehlt das
lacherliche Happy-End der 1982er-Versi-
on, ohne dass es durch eine andere Se-
quenz ersetzt worden wire. Beides, Off-
Kommentar und Happy-End, standen im
Widerspruch zu Scotts Entwurf einer in-
humanen Zukunft. Die neue Version, an
deren Schnitt selber sonst nichts verdndert
wurde, ist diisterer und konsequenter.
Trotzdem: kein wirklich neuer Film, son-
dern in erster Linie eine zusétzliche Inter-
pretationsmoglichkeiten 6ffnende Neu-
lancierung. Eine Neulancierung eines
packende Kinostiicks allerding, das «zehn
Jahre danach» nichts von seiner Faszinati-
on eingebiisst hat — im Gegenteil.

Um was geht es? Der Tyrell Corpora-
tion ist es gelungen, kiinstliche Wesen,
sogenannte Replikanten, herzustellen. Sie
sehen aus wie Menschen, benehmen sich
im grossen ganzen auch genauso. Weil sie
im Lauf der Zeit durch gemachte Erfah-
rungen Emotionen entwickeln konnten,
ist ihre Lebensdauer von vornherein be-
schrinkt. Und sie wurden, um auch ihr
sich eventuell entwickelndes Gefiihls-
leben im Griff zu haben, mit einer erfun-
denen Vergangenheit und mit Traumen
ausgestattet. Die Replikanten haben bei
der Eroberung anderer Planeten im Ein-

satz gestanden; nach einer Meuterei im

Regie: Ridley Scott
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Weltraum wurde ihnen der Zutritt zur
Erde untersagt. Einigen der unerwiinsch-
ten Kunstwesen gelingt die Riickkehr zum
blauen Planeten trotzdem, und Blade-
Runner Deckard ist zustindig fiir die
Durchsetzung der Apartheidsgesetze
nach genetischem Muster: Er wird beauf-
tragt, die Replikantinnen und Replikanten
umzubringen, beziehungsweise — wie es
schonblumig heisst — sie zuriickzuziehen.

In der Art eines «Film-noir»-Detek-
tivs macht er sich auf, den Auftrag zu
erfiillen. Er spiirt einen Replikanten nach
dem anderen auf, bringt sie ums kiinstli-
che Leben und verliebt sich schliesslich in
Rachel (Sean Young), ein besonders ge-
lungenes Kunstmensch-Exemplar. Und
Deckard wird, angesichts seines blutigen
Jobs, zunehmend von Gewissensbissen
geplagt. Je ldnger je unklarer wird gleich-
zeitig, wer da eigentlich zu «den Guten»
und wer zu «den Bosen» zihlt, bis derar-
tige Begriffe in sich zusammenfallen. Zur
Seite steht dem Blade Runner ein obsku-
rer, selten anwesender Mitarbeiter mit ei-
ner ungewdhnlichen Angewohnheit: Er
faltet Figuren aus Papier. Wenn sich Dek-
kard am Schluss mit seiner Replikantin
auf die Flucht macht, findet er eines dieser
kleinen Papierkunstwerke auf dem Bo-
den: ein Einhorn. Ein Anlass zur Annah-
me, auch Deckard kénnte — ohne es selber
zu wissen, denn er plagt sich nicht mitdem
Gedanken eines auf vier Jahre beschrink-
ten Lebens —ein Replikant sein. Wie sonst
sollte sein schattenhafter Begleiter, der
Einblick in die Akten und Daten der
Kunstmenschen hat, von den Trdumen
Deckards wissen? Ob Replikant oder
nicht: Letztlich bleibt dies Interpretations-
sache, und grundlegend wird die Story



damit nicht veridndert, aber in einem Be-
reich konkretisiert: Die Bewohnerinnen
und Bewohner der Erde haben kein
Identitdtsgefiihl mehr, wissen nicht, ob sie
echt, ob ihre Erinnerungen wirklich er-
lebt, ihre Traume wirklich getrdumt sind.
Wirft man einen Blick auf die zahllosen
Texte, die vor zehn Jahren und spiéter iiber
den Film erschienen, wurden — neben den
Artikeln, die sich nicht mit theoretischen
Betrachtungen aufhalten, sondern «Blade
Runner» schlicht als unterhaltende, faszi-
nierende Hochzeit des «Film noir» mit
dem «Science-Fiction»-Film schilderten
— fast soviele Assoziationen und Themen
aufs Papier gebracht und abgehandelt, wie
Autorinnen und Autoren in die Tasten
griffen. Denn obwohl die erzihlte Ge-
schichte reichlich schmalbriistig daher-
kommt, ist sie nicht einfach simpel; sie
kann verschiedene Assoziationen wach-
rufen, zu Reflexionen Anlass sein. Bei-
spielsweise iiber durch Bilder vermittelte
Empfindungen und Werte: Die Replikan-
ten haben, ohne dass das im Film zu sehen
wire, etliche Menschen umgebracht; ih-
ren eigenen individuellen Todeskampf

zeigt Scott jeweils so lang und deutlich,
dass des Publikums Sympathie und Mit-
gefiihl klar bei den sterbenden Kunst-
menschen liegt. Oder Assoziationen iiber
die Wissenschaftler als neue Goétter; oder
tiber kiinstliches, mittels Gentechnologie
hergestelltes Leben; oder iiber ein Leben
ohne Vergangenheit und Zukunft; oder
iiber die Verselbstindigung der Technik;
oder iiber ein Leben nach dem Atom-
schlag, oder, oder, oder...

Interessanter als die Story ist indes
Scotts Kulisse, die Stadt Los Angeles im
Jahre 2019. Dampf- und Nebelschwaden
ziehen durch die Strassen, es giesst fort-
wihrend wie aus Kiibeln und es wimmelt
wie in einem Ameisenhaufen von Men-
schen, die eine kuriose Sprache sprechen,
von Alten und Jungen aller Nationalititen
— kurz: ein Schmelztiegel. Die Stadtku-
lisse ist unstrukturiert, ist gewachsen —mit
Ausnahme des Firmengebdudes der Ty-
rell Corporation — aus Bauten aller Stil-
richtungen und sie ist, heute mehr noch als
vor zehn Jahren, existierenden Stidten so
undhnlich nicht.

Der Gedanke an und der Vergleich

mit Fritz Langs Klassiker «Metropolis»
liegt auf der Hand. Lang hat 1926 eine klar
strukturierte, utopische Reissbrett-Stadt
entworfen. Scotts Metropole ist ein Kul-
minat von Vorhandenem, bei ihm mischt
sich Vergangenheit und Gegenwart zu ei-
ner chaotischen Zukunft, in der alle einsti-
gen Modelle versagt haben. War «Metro-
polis» ein Film, der vor fast siebzig Jahren
ein Spiegelbild damals giiltiger Vorstel-
lungen und Denkansdtzen war, so ist
«Blade Runner», heute wie vor zehn Jah-
ren, weniger nur eine interessante Zu-
kunftsvision als vielmehr eine Auseinan-
dersetzung mit der heutigen Zeit und ihren
Auffassungen und Denkmustern, nicht
nur im architektonischen Bereich.

Wie Adson von Melk am Schluss von
Umberto Ecos ebenfalls 1982 erschiene-
nem Roman "Der Name der Rose" in den
verkohlten Uberresten der in Schutt und
Asche liegenden Klosterbibliothek bloss
noch Uberbleibsel und Fetzen des gros-
sen, iibersichtlichen Wissens findet, be-
steht Scotts Welt in «Blade Runner»
nurmehr aus zufillig Vorhandenem, aus
Fragmenten und Zitaten. W

mlade Runner |

Rick Deckard
(Harrison Ford)
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Stalingrad

Martin Schlappner

talingrad» kommt ziemlich
«S

genau fiinfzig Jahre nach
der Schlacht, die die grosste des
Zweiten Weltkrieges gewesen ist, in
die Kinos. Am 2. Februar 1943 hatten
die letzten Truppen der sechsten Ar-
mee, jene, die im sogenannten Nord-
kessel eingeschlossen waren, kapitu-
liert. Bereits zwei Tage zuvor,am 31.
Januar, hatten die Truppen des Siid-
kessels ihre Waffen gestreckt. Von
den 260’000 Mann der Armee von
Generaloberst Paulus, den Hitler an-
gesichts der Niederlage noch zum
Reichsmarschall erhoht hatte, iiber-
lebten 91°000 Mann den Kampf um
Stalingrad. Von ihnen kehrten im
Laufe der Zeit, bis hin ins Jahr 1956,
noch 6000 aus der Gefangenschaft
nach Deutschland zuriick.

Joseph Goebbels, der Ausrufer
des Dritten Reiches, hat, noch bevor die
Niederlage endgiiltig besiegelt war, die
Legende von den Helden Stalingrads zu
spinnen begonnen. Die Opfer der Solda-
ten, mit denen der Mythos der Unbesieg-
barkeit der deutschen Armeen exempli-
fiziert werden sollte, durften nach dem
Willen von Goebbels und seinem Fiihrer
nicht vergebens gewesen sein. Der Krieg
hatte nun erst recht ein totaler zu sein.

An der Legende, die den Propagan-
disten des Dritten Reiches im Sinne war,
will der Film von Joseph Vilsmaier nicht
weiterkniipfen, und er tut das denn auch
in der Tat nicht. Ein Kriegsfilm ist
«Stalingrad» unausweichlich, doch ist er
kein Film, der den Krieg verherrlicht,
indem er vom Opfergang heroisch ge-
stimmter Soldaten berichtet. Die Min-
ner, die da kdmpfen sind Soldaten, die
ihren Auftrag erfiillen, mit jener Ent-
schlossenheit, die in Augenblicken des
Angriffs gegen die Stellung des Feindes
die Illusion zu stdrken vermag, es gebe
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dennoch ein Uberleben, eine Flucht aus

dem Inferno.

Es gibt dltere Filme iiber die
Schlacht um Stalingrad, etwa russische,
die dem Kinopublikum die Miihe unter-
breiten, den Verlauf der ganzen Schlacht,
den Kampf von Haus zu Haus und die
Einkesselung der Stadt durch die Rote
Armee verstehen und iiberblicken zu sol-
len. Joseph Vilsmaier hat von solcher
Schlachtenpanoramik abgesehen. In den
Mittelpunkt seines Films hat er die paar
Minner eines Zugs von Sturmpionieren
geriickt. Keiner von ihnen wird der
Schlacht entkommen. Ein jeder hat sein
besonderes Schicksal, keiner versagt sich
der Pflicht, die ihm als Sodaten aufgebiir-
det ist, doch in jedem wéchst die Frage
heran, welchem Wahn er sich da unter-
zieht und opfert.

So gross der Aufwand von Joseph
Vilsmaiers Film ist, die Schlacht materi-
ell zu dokumentieren, die Perspektive der
Beobachtung istimmer auf diese wenigen
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Minner gerichtet. Indem ein jeder in sei-
ner Art von Personlichkeit und Umgang
mit dem soldatischen Auftrag vorgefiihrt
wird, soll der Zuschauer sich in seiner
Menschlichkeit mitfiihlend engagieren
lassen. Das nun aber gelingt Joseph Vils-
maier nicht. Sein Film, ein Inferno aus
«Stahl und Blut» ungewohnt realistisch
inszenierend, wird zur Demonstration ei-
ner Humanitdt, die von Selbstmitleid
tiberwuchert ist. Und dieses Selbstmit-
leid, vollgepfropft mit dem Ekel vor dem
«verbrecherischen Wahn von Politikern
und Militdrs», verbreitet Unbehagen.
Denn — wiewohl der Blick zuriick auf den
Zweiten Weltkrieg ein anderer ist als der,
den die Propaganda Hitlers befahl — die
Legende dauert fort. Joseph Vilsmaiers
Film erspart seinem Publikum — im Un-
terschied zur historischen Fachliteratur —
die Auseinandersetzung mit der politi-
schen Wirklichkeit des Dritten Reiches.
Schon wieder und ein weiteres Mal, ist
man versucht zu sagen. W



Anna snnA

Franz Ulrich

D ie neunjdhrige Anna (Lea Hiirli-
mann) lebt als Einzelkind bei ihrer
geschiedenen Mutter (Ilona Schulze).
Weil sie viel allein ist, hat sie sich Pup-
penfiguren als Spielgeféhrten gebastelt,
die in Annas Phantasie als Familie Gygax
ein abenteuerliches Leben fiihren. Weil
ihr Lesebuch den Gygaxs oOfters als Zelt
oder Tunnel dienen muss, vergisst sie

es zum Arger ihres Klassenlehrers
(Steve Karier) zu Hause und be-
kommt deswegen reihenweise Straf-
striche und -aufgaben. Anna 16st die-

ses Problem auf iiberraschende Wei-

se: Sielasst das Lesebuch ihrer Bank-
nachbarin von COPY, dem méchti-
gen Kopierapparat im Lehrerzim-
mer, einfach verdoppeln. Als Anna,
von der Familie Gygax bedringt,
weitere Lesebiicher zu beschaffen,

im Lehrerzimmer vom Abwart ge-
stort wird, versteckt sie sich im COPY,
beriihrt aus Versehen die Print-Taste,
worauf der zum modernen wunscher-
fiillenden Flaschengeist oder Tischlein-
deck-dich mutierte Apparat unter gewal-
tigem Schnauben, Zischen und Blitzen
eine exakte Kopie produziert: annA
gleicht dem Original wie ein Ei dem
anderen. Und damit fangen die Probleme
erst richtig an.

Lukas Hartmanns erfolgreicher Kin-
derroman «Anna annA» (1984 im Zyt-
glogge Verlag, Bern, erschienen) ist ein
modernes Mirchen, dessen Reiz vorallem
darin besteht, dass es dem Autor gelungen
ist, die kindliche Phantasiewelt als selbst-
verstindlichen Bestandteil eines genau
beobachteten, realistischen Kinderalltags
erscheinen zu lassen. Festzustellen, dass
genau dies auch der Verfilmung tiberzeu-
gend gelungen ist, ist kein geringes
Kompliment fiir diesen ersten Schweizer
Kinderspielfilm (mit deutscher und lu-
xemburgischer Beteiligung) seit «Die

Kummerbuben» (1968) von Franz Schny-
der. Anna befindet sich in einem Alter, in
dem Realitdt und Phantasie- und Traum-
welt noch ungezwungen eine einheitliche
Erlebniswelt bilden konnen. Der Film von
der Schweizerin Greti Klidy (erste Regie
der 68jédhrigen; frither als Schneiderin,

Weberin, Biuerin, Kostiimbildnerin und

Cutterin titig) und dem Deutschen Jiirgen
Brauer (1938 in Leipzig geboren; von
1962 bis 1991 in der DDR als Kamera-
mann, Drehbuchautor und Regisseur ti-
tig) fackelt nicht lange mit formalen Kriik-
ken und Mitzchen wie Uberblendungen
und anderen Tricks, sondern montiert die
Alltags- und Phantasiewelt direkt und
gleichberechtigt neben- und ineinander.
Das fesselt nicht nur die Sechs- bis
Zehnjéhrigen, die allmihlich ihr naives
Einssein mit sich verlieren und verschie-
dene «Rollen» zu spielen beginnen, son-
dern macht auch Erwachsenen Spass.
Mit dem Auftreten von annA, Annas
Schwester aus dem Kopierapparat und ihr
alter ego, beginnt die eigentliche, ver-
zwickte Geschichte. Um vor den Erwach-
senen die Existenz annAs zu verbergen,
sind die beiden zu einem sténdigen Ver-
steckspiel gezwungen. Wihrend die eine
bei der Mutter wohnt und zur Schule geht,
néchtigt die andere auf dem Dachboden
und treibt sich tagsiiber vergniigt im Zoo

Regie: Greti Kliy, Jiirgen Brauer

herum. Ausserlich sind die beiden zum
Verwechseln dhnlich. aber charakterlich
unterscheiden sie sich betréchtlich: Annas
zweite, komplementidre Seite annA ist
spontaner, temperamentvoller und neu-
gieriger, ist nicht nur im Rechnen besser,
sondern hat auch, im Gegensatz zu Anna,
ein entspannt-lockeres Verhiltnis zum
Freund der Mutter. Gerade hier zeigt
sich, dass «Anna annA» gegeniiber
der Verfilmung von Erich Kistners
«Das doppelte Lottchen» aus dem
Jahre 1950, mit dem es einige Beriih-
rungspunkte gibt, erheblich wirk-
lichkeitsndher und niichterner ist:
Wiihrend im «Doppelten Lottchen»
die Zwillingsschwestern (Jutta und Isa
Giinther, denen die Hiirlimann-Zwil-
linge spielerisch in nichts nachstehen)

§ eine heiter-listige Intrige spinnen, um
Vater und Mutter wieder zu vereinen,
tiberfordert Lukas Hartmann seine Kinder
gar nicht erst, die «zerbrochene Liebe» der
Eltern flicken zu miissen.

Keine Frage, dass die doppelte Anna
zu kniffligen Situationen fiihrt und die
Erwachsenen ganz schon irritiert. In ei-
ner Gewitternacht fliichtet die durch-
nisste annA zu Anna ins Bett, wo die
Mutter andertags beide mit nicht gerin-
gem Erstaunen entdeckt. Sie findet sich
jedoch sehr rasch mit dem Unvermeidli-
chen ab - der Existenz zweier wirklicher
Tochter, die nun Annaund Luisa heissen.
Dieser Schluss von Buch und Film ist
psychologisch wohl nicht ganz einsichtig
und wirkt deshalb unglaubwiirdig «mr-
chenhaft». Denn Kinder miissen lernen,
ihre verschiedenen Seiten zu akzeptieren
und zu einer ganzheitlichen Personlich-
keit zu entwickeln. Eine dauernde Ge-
spaltenheit ist keine Losung, auch wenn
die Gegensitze wie hier in der Liebe (der
Mutter und zu sich selber) aufgehoben
werden. H
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Gizli yuz

Das verborgene Gesicht

Matthias Riittimann

rzéihl uns eine Geschichte, sagt
«E

ihr. - Gut, ich werde euch etwas
erzihlen. Doch werde ich euch mein
Herz dffnen konnen?»
Mit dieser Eroffnung kniipft

«Gizli yiiz» an die iiberaus reiche orien-
talische Tradition des Erzdhlens an, die in
den «Geschichten aus 1001 Nacht» oder
den Mirchen von Rafik Schami bis zu
uns gedrungen ist. «Gizli yiiz» fithrt diese
Tradition fort und zeigt dabei, dass die
modernen Reproduktionstechnologien
wie der Film solche Traditionen nicht
notwendigerweise zerstoren miissen.

«Erzihl uns eine Geschichte, sagt
ihr.» Als wiirde er mit uns sprechen, sitzt
ein junger Mann (Fikret Kuskan) vor der
Kamera und beginnt, uns von einer eigen-
artigen Begebenheit zu erzihlen, die ihm
widerfahren ist. Damit scheint der Rah-
men fiir die folgende Geschichte auf-
gespannt zu sein. Was jedoch als klare
Erzihlposition mit angenommenem Zeit-
abstand zwischen der erzidhlten Ge-
schichte und deren Erzéhlen eingefiihrt
wird, dient— wie sich herausstellen wird —
nicht als zeitliche Klammer, sondern zur
Offnung eines Zeit-Raums. Der friiheste
tirkische Mirchenerzihler und grosse
Mystiker Maulana Dschelaladdin Rumi
sagt: «Die Welt ist aus Zeit geschaffen.»
Indiesem Sinneistes denkbar, dass, wenn
jemand von sich erzihlt und dabei sein
Herz 6ffnet, er die in ihm lebende Zeit
freisetzt. Je tiefer der junge Mann in seine
Geschichte blickt, desto mehr wird sie zur
einzigen Gegenwart, und folgerichtig
kehrt der Film am Ende nicht zum Aus-
gangspunkt, das heisst zum Anfangsbild
mit dem Erzéhler, zuriick.

«Gut, ich werde euch etwas erzih-
len.» Der junge Mann und Erzihler ist
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Fotograf in den Nachtclubs von Istanbul.
Eine schone Frau (Zuhal Olcay) erteilt
ihm den ungewohnlichen Auftrag, ihr
tiglich die Fotos der Giste vorbei-
zubringen, die er in der Nacht aufgenom-
men hat. Zwei Jahre lang sieht sie die
Bilder aufmerksam durch, bis sie eines
Tages das gesuchte Gesicht entdeckt. In
dem Gesicht auf dem Foto erkennt sie das
Gesicht aus ihren Trdaumen. Der Foto-
graf, von der ebenso schonen wie weisen
Frau angetan, macht den Mann auf dem
Foto, einen Uhrmacher (Rutkay Aziz),
ausfindig. Kurz darauf sind die Frau und
der Uhrmacher spurlos verschwunden.
Der Tod des Vaters ruft den jungen Mann
in seine Heimatstadt zuriick. Er be-
schliesst, dort zu bleiben. Die Mutter
vertraut ihm ein Sdckchen Gold an, mit
dem er fiir die Familie ein Stiick Land
erwerben soll. Unterwegs zu diesem
Handel begegnet er dem Bild der Frau
und begibt sich —alles andere vergessend
— auf die Suche nach ihr. Mit dem Gold
erwirbt er eine Videokassette, auf der die
Frau und der Uhrmacher eine mystische
Lehre verkiinden, welche die Menschen
von ihrem Kummer befreien soll. Nach
langem Warten und nachdem alles Gold
aufgebraucht ist, gelangt der Suchende in
die Stadt mit dem Uhrenturm, in der sich
die Frau — wie sie auf dem Video erzéhlt
— niedergelassen hat. Er dringt in das
Haus ein, in dem sie und der Uhrmacher
ihre sektenartige Vereinigung pflegen,
und offenbart ihr seine Liebe. In einem
Gleichnis erkldrt sie ihm, dass er nicht
sie, sondern die Suche liebe.

Das Gesicht der schonen Frau hat in
dem jungen Mann an etwas geriihrt, das er
als Liebe fiir diese Frau missversteht. Sei-
ne Sehnsucht ist aber Ausdruck von Liebe

Regie: Omer Kavur
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in einem viel weiter gefassten Begriff:
Liebe als Gott oder Leben. Das ist ein
Gedanke des Sufismus, der islamischen
Mystik des Mittelalters. «Was zéhlt, ist
eben das Suchen, die Sehnsucht nach ei-
nem Sinn, der erst nach unzéhligen Mo-
menten der Miihe, der Leidenschaft er-
kannt werden kann», erkirt Orhan Pamuk,
auf dessen Kurzgeschichte und Drehbuch
«Gizli yliz» basiert. «Diese Struktur des
Suchens, nicht dessen religioser Inhalt,
verbindet mein Schreiben mit der Sufi-
Literatur. Ich bin sozusagen ein weltlicher
Sufi-Autor. Ein Sufi ohne Gott.» Irrefiih-
rend wire es, von einer Identitétssuche des
Helden zu sprechen. Denn dieser sucht
nicht im Sinne des westlichen Identitits-
begriffes das Individuelle, unverkennbar
Eigene, sondern das allem zugrunde-
liegende Wesen. Identitit als Antwort auf
eine mystische Erfragung des Ich, die bei
den Sufis, aber auch etwa bei einem Mei-
ster Eckehart, in der haretischen Erkennt-
nis gipfelt: Ich bin Gott.

Die formale Gestaltung von «Gizli
yiiz» unterstiitzt solche Bedeutungs-
weite, indem die Geschichte wie ein
Mirchen erzéhlt wird. Ohne ins Wunder-
bare auszuschweifen, verlduft die Erzdh-
lung auf jener unscharfen Grenze zwi-
schen Realitit und Ubersinnlichem, wo
das Abgebildete nie nur auf sich, sondern
stets auch auf ein Dahinterliegendes ver-
weist. Der Mensch verweist auf Gott,
wiirde der Sufi sagen, da das sinnlich
Wahrgenommene bloss Abglanz oder
Emanation einer hoheren Wirklichkeit
ist. Dass das Marchen im Osten mit dem
Sufismus verbunden und der erste be-
kannte, tiirkische Marchendichter, Rumi
ein Sufi war, muss daher nicht weiter
erstaunen.



Dieses transzendentierende Erzih-
len reflektiert der Film in einem kunst-
vollen, treffenden Bild. Kurz bevor der
junge Mann sich auf seine Suche begibt,
befindet er sich in einer kryptaartigen
Ruine. Im Hintergrund ist durch fenster-
artige Offnungen der dichte Strassen-
verkehr Istanbuls zu sehen, wihrend im
Vordergrund die eingestiirzte Mauer des
Gebdudes in eine baumbestandene Land-
schaft hineinfiihrt, die eine entriickte, an-
déchtige Stille ausstrahlt. Zwischen die-
sen beiden Welten steht der Mann, dort
siedelt aber auch der Film. Gleichzeitig
deutet der Kamerastandpunkt an, wohin
sich der Weg des Helden wenden wird:
aus der Stadt ins Innere des Heiligtums,
oder abstrakt: von aussen nach innen.

«Werde ich euch mein Herz 6ffnen
konnen?» Die Suche nach dem Wesen
verbindet der Film mit dem Motiv der
Zeit. Nach seinem grossten Wunsch be-
fragt, antwortet der Uhrmacher dem jun-
gen Mann: «Ich mochte den Menschen

das Geheimnis der Uhren erzédhlen. Dann
wiirden sie aufwachen und die Welt mit
neuen Augen sehen. Sie wiren ihren
Kummer los, konnten ihre Geschichte
erzdhlen.» In seiner Sekte weist der Uhr-
macher die Suchenden an, die «in ihrer
Seele verborgene Uhr» zu entdecken.
Damit wird ein Zeitbegriff angespro-
chen, der sich von unserer Vorstellung
der Zeit als einer linearen, messbaren
Bewegung abhebt. Diese andere, innere
oder auch «sakrale» Zeit wohnt den Din-
gen und den Menschen inne. Es ist die
Zeit, von der Rumi sagt, dass aus ihr die
Welt geschaffen sei.

Diese Vorstellung, dass die Zeit et-
was den Dingen und Ereignissen Innerli-
ches sei, ist fiir den Film als Kunst bedeu-
tend. Eine Ubersetzung in die Praxis des
Films findet sich bei Andrej Tarkowskij,
der statt der Montage den Rhythmus als
das entscheidende formbildende Ele-
ment des Kinos herausstreicht. «Das
filmische Bild wird vollig vom Rhyth-

Fikret Kuskan,
Zuhal Olcay

mus beherrscht, der den Zeitfluss inner-
halb einer Einstellung wiedergibt»,
schreibt er in «Die versiegelte Zeit». Hier
nun — meine ich — ist es Omer Kavur nur
ansatzweise gelungen, den Inhalt seines
Zeitbegriffs formal umzusetzen. Indem
er sich zu oft an einer die Handlung
auflosenden Montage orientiert, hat er
die Chance vergeben, die innere Zeit der
Dinge nicht nur zu behaupten, sondern
auch erlebbar zu machen.

«Gizli yiiz» verleitet dazu, seine
mystischen und ideellen Beziige zu ver-
folgen und auszulegen. Der Film ist je-
doch zu sehr ein Mérchen und seine Er-
zidhler sind zu fabulierfreudig, um Kopf-
lastigkeit iiberwiegen zu lassen. Am
Schluss des Films fehlt daher auch nicht
das orientalischen Erzdhlern -eigene,
vieldeutige Augenzwinkern, das es dem
Zuschauer iiberldsst, was er von dem
Vernommenen halten will, ob er es zur
blossen Kurzweil oder als Anlass zu tief-
sinniger Reflexion nimmt. M
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Leolo

Martin Walder
«Parce que moi je réve - moi je ne suis pas (fou)»

Die aufregendsten Kinofahrten zur
Zeit sind Fahrten in die Kindheit.
Tauchfahrten hinunter zu jenen Riffen,
wo Identitit sich zu bilden begann. Unter
Wasser wartet die Bergungsarbeit. Ori-
entierung scheint dort nicht leichter, aber
lohnender. Der Engldnder Terence Da-
vies hat nach drei Filmen seine Kindheit
in Liverpool geborgen und hat ihre
Schrecken dsthetisch gebéndigt. In sei-
nem jiingsten Film kann er {iber das Ma-
terial dsthetisch verfiigen; es ist gewis-
sermassen nostalgisierbar geworden.
Aus diesem Grund hat «The Long Day
Closes» (ZOOM 12/92) nicht mehr ganz
die Stirke seiner fritheren Arbeiten, die
die Schmerzen des Erinnerns mit auf die
Leinwand gebracht hatten. Daniel
Schmid ist in «Hors saison» (ZOOM 10/
92) kaum hinter diese Nostalgisierbar-
keit gegangen, sie ist im Gegenteil seine
Substanz von Anfang an, und die Leich-
tigkeit des Seins in diesem feder-
leichten Film ist ertréglich.

Wo uns die Filmemacher und
Filmemacherinnen jedoch mit
den Schmerzen des Erinnerns
konfrontieren, sind die obsessiv-
stenund auch suggestivsten Filme
entstanden: neben Davies’ «Tri-
logie» und «Distant Voices. Still
Lives» (1987) etwa Dennis Pot-
ters «The Singing Detective»
(1989), Jaco Van Dormaels «Toto
le héros» (1991) und die beiden
Filme des Kanadiers Jean-Claude
Lauzon, «Un zoo la nuit» (1986)
und «Léolo». Es sind Lebens-
suchen, die vom Wahnsinn tou-
chiert werden. Eine verriickte An-
nahme und fixe Idee steht am
Anfang von «Toto le héros»: dass
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Regie: Jean-Claude Lauzon
Kanada (Québec) 1992

Toto nach seiner Geburt im Spitalbett
verwechselt worden ist. Und Ahnliches
in «Léolo»: Léo Lozeau aus dem Armen-
viertel Mile End im Osten von Montréal
ist iiberzeugt, nicht einfach der zu sein,
dererist: Léo (Maxime Collin) ist eigent-
lich Léolo Lozone, und seine Zeugungs-
geschichte ist die vielleicht groteskeste,
der man im Kino je beigewohnt hat. Ein
sizilianischer Tomatenbauer erleichtert
sich in Italien hinter einer Exportladung
Tomaten, und im fernen Québec plumpst
eine dicke Marktbesucherin, Léolos
Mutter, versehentlich in dieselbe und
schwingert sich dabei.

So ungesichert ist Identitit: Léolo
gibtes anders nichtals getraumt, und weil
er traumt, gibt es ihn nicht: «Parce que
moi je réve, moi je ne suis pas.» Der Satz
ist immer wiederkehrender Leitsatz des
Filmes, der — wie der ganze Film — von
einem off voice narrator erzahlt wird.
Das Trdaumen in diesem Film ist nicht nur
ein Ausflug in die iiberbordende poeti-

sche Phantasie das Traumers Lauzon, es
ist eine Art Schutzprogramm fiir die
dringende Artikulation der inneren Exi-
stenz ohne Riicksicht auf die dussere.
Solange wir triumen, muss es uns
dusserlich nicht geben. Die Triume aber
muss Jean-Claude Lauzon erzéhlen, von
ihren Bildern will er sich heimsuchen
lassen. «Und wenn ... sie einmal ’ins Bild
gefasst’ sind, kehren diese Bilder nie
wieder zuriick. (...) ’Léolo’ hat mir aus-
serordentlich gut getan, das ist sicher.
Der Film hat viel Aggressivitdt bei mir
abgebaut.» Film wird von Lauzon recht
unverbliimt als Therapie verstanden.
Jean-Claude Lauzon ist heute 40.
Ein dunkler, schmaler Typ, der rasend
schnell (mit seinem franko-kanadischem
Akzent) und etwas heiser spricht. Arbei-
ter war er, Tabak- und Maispfliicker in
Ontario, Taxifahrer, Tauchlehrer auf den
Bermudas, Werbefilmer, Redaktor einer
Anglerzeitung. Wenn er nicht mit der
Kamera in den Meeren untertaucht, hebt

Léol
_ (Maxime Collin)




er ab—mit seinem Motorrad und vor
allem seinem Flugzeug, und ver-
schwindet in den kanadischen Wil-
dern. Es gab ein Alter fiir den aus
dem Armenviertel von Montréal
stammenden Jungen, da sei er jede
Woche einmal verhaftet worden.
Wihrend der Universitit realisierte
er Kurzfilme, ging fiir einen Film-
stage nach Los Angeles. 1987 eroff-
net sein erster Langspielfilm «Un
zoo la nuit» die «Quinzaine des
Réalisateurs» in Cannes: Der Film
ist das fulminante Début eines Ta-
lents, eine Milieustudie aus der
Grossstadt von dusserster Brutalitit,
gleichzeitig eine Vater-Sohn-Ge-
schichte von iiberwitigender Behut-
samkeit. Nach der Hommage an den
Vater nun vier Jahre spéter in «Léolo» die
Hommage an die Mutter, eine Frau «mit
der Kraft eines grossen Schiffes, das auf
einem kranken Meer schwamm. Sie war
heiss und verliebt. Ich mochte es, wenn
sie mich mit ihren Fettmassen um-
schlang. Thr Schweissgeruch beruhigte
mich.» Die volumingse Gestalt der Sin-
gerin Ginette Reno, in Kanada ein Star,
ist fiir den kleinen Léolo im Film die
Ozeanriesin, in einer Darstellung voll
schoner Scham-Losigkeit.

Wie wissen wir von Léolo, den es
nicht gibt, weil er traumt? Vom «Domp-
teur der Worte», einem feinen, gebildeten
Mann, der in den Miilltonnen wiihlt und so
das Gedichtnis der Welt sammelt — mit
ihm das Gedéchtnis in Léolos Notaten, die
dieser sich von der Seele kritzelt, wie
Lauzon es getan hat. Das einzige Buch im
Haus war der Schliissel zum Schreiben,
zum Lesen; es stand iibrigens nicht in
einem Regal, sondern war einem Tisch-
bein als Stiitze untergelegt. Dem «Domp-
teur der Worte» leiht Pierre Bourgault, ein
in Québec bekannter Gelehrter und Politi-
ker, seine Gestalt. Er vermittelt Léolos
Geschichte in dessen hochliterarisieren-
der, mit Bezug auf das analphabetische
Milieu ironischen Form. Die Erzdhler-
stimme von Gilbert Sicotte mit ihrem
warmen Timbre bildet den melancholisch
sonoren Teppich (und von der Dame

Roland Blouin
(links)

mélancholie ist viel die Rede...), woraus
sich die Traumbilder dieser verriickten
éducation sentimentale des Jean-Claude
Lauzon alias Léo Lozeau alias Léolo Lo-
zone zu Mustern fiigen.

Am Anfang waren die Notate; der
Film bebildert sie weitgehend — das mag
man ihm dramaturgisch als cinemato-
graphische Schwiche auslegen. Die Fi-
gur iibrigens dieses Sammlers und
Mentors hat ihr Vorbild in Lauzons wirk-
lichem Leben offenbar in einer jener
Lehrergestalten, die unsere Biografie,
wenn wir Gliick haben, priagen und ver-
dndern. Fiir Lauzon war das ein Mann
namens André Petrowski, Lehrer am
Office National du Film, der den geféhr-
deten Teenager zum Schreiben zu befrei-
en vermochte: Lauzon nahm die Schule
wieder auf und absolvierte die Film-
schule von Montréal.

Das Traumen und folglich Nicht-Sein
ist in «Léolo» Schutzprogramm — auch
vor dem Verriicktwerden: Verriickt ist
man ja immer nur in bezug auf das Sein.
«Parce que moi je réve, je ne suis pas fou.»
In Léolos Familie sind namlich alle ver-
riickt. Hin und wieder. Dann trifft sich die
Familie fast vollzdhlig in der Anstalt.
Jean-Claude Lauzons Humor macht vor
nichts Halt, erist derb und krud und gipfelt
in wiisten Phantastereien, wenn der kleine

Léolo sich am jdhzornigen Grossvater

(Julien Guiomar) zu richen sucht,
indem er den nackten alten Mann mit
einer Strangulierschlinge aus dem
Schaumbad hochhievt. Denn nicht
nur hat der Grossvater ihn mal im
Planschbecken schier ersiduft, er
lasst sich von der wenig verhiillten,
knospenden italienischen Nachbarin
Bianca (Giudetta del Vecchio),
Inbegriff der Liebes-
sehnsucht, die Zehennidgel weg-

Léolos

kauen. Warum darf so laut gelacht
werden, wenn man das sieht im
Kino? Weil die Dame mélancholie
die Fidden auch der Groteske in den
Hinden behalt, weil dieser Familien-
zoo der Asozialitdt in den schidbigen
Hinterhofen der Stadt zwar ironisch,
aber mit Wirme gesehen ist. Die
Gegenbilder zu den kahlen Korridoren der
psychiatrischen Anstalt sind zu Hause,
unter den Planken des Hausgangs, wo die
dicke Rita, «lareine» Rita, Léolos Schwe-
ster (Genevieve Samson), von Lurchen
umgeben in ihrem Reich sich die Haare
kdmmt. Oder sie sind im Bett, das Léolo
mit seinem stummen Bruder Fernand
(Yves teilt,
Muskelprotz, der seine Ellbogenbeuge als
stabile Ablagefldche fiir’s Milchglas be-
nutzt, aber nicht imstande ist, sich auf der

Montmarquette) einem

Strasse gegen die brutalen Anglo-Kanadi-
er zu wehren. Weil die Muskeln die
grosse, tiefe Angst nicht vertrieben haben.
Das sind poetische Verdichtungen der
Misere, die nichts nostalgisieren, nichts
verzirteln, aber unendlich zart sind.

Das Traumen ist Schutzprogramm in
«Léolo», aber es ist auch das gefahrlich-
ste Medium, wenn man liebt. Léolo hat
Angst zu lieben. Die Italien besingende
Stimme des Nachbarmiddchens Bianca
ist zu schon. Und weil er Angst hat zu
lieben, traumt Léolo am Ende nicht mehr.
Der Wahnsinn seiner Familie hat ihn ein-
geholt, und in einem der unglaublich ver-
fiihrerischen (beim wiederholten An-
schauen aber auch fast zu kalkuliert wir-
kenden) musikalischen Leitmotive des
Films singt Tom Waits: «And we’ll never
go to town ’till we bury every dream in
the cold, cold ground...» M
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Michel Bodmer

w inkeladvokat Harry Fabian ist ein
«ambulance chaser», der seine
Klienten gerne von seiner Stammbar «Bo-
xers» aus berit. Als Fabian beim Versuch,
den Box-Promoter Boom Boom Gross-
man fiir eine Schldgerei zahlen zu lassen,
scheitert und von Grossman vor seinen
Bar-Genossen erniedrigt wird, schwort er
Rache. Fabian vertieft sich in die Welt des
Box-Sports, spiirt Boom Booms verschol-
lenen Bruder, den herzkranken Ex-Figh-
ter Al Grossman auf und beschliesst, mit
Als Hilfe selbst ins Business einzusteigen
— um Boom Boom das Geschift zu ver-
sauen und um endlich etwas Richtiges zu
vollbringen. Doch das braucht Geld.
Die Besitzer des «Boxers», Phil und
Helen Nasseros, sind bereit, die Halfte
der notwendigen 15’000 Dollar vorzu-
strecken, wenn Fabian den Rest selbst
auftreibt. Doch Fabians zwielichtige
Kunden und Glaubiger von frither lassen
sich von seinen Uberredungskiinsten
nicht einwickeln. So ist Fabian froh, als
Helen, mit der er ein Verhiltnis hat, ihm
dasrestliche Geld verspricht. Dafiir muss
er ihr eine Schanklizenz fiir Alkohol be-
sorgen, die ihr infolge einer Vorstrafe
verwehrt ist; Helen will Phil verlassen
und ein eigenes Lokal aufmachen. Die
Lizenz, die Fabian besorgt, ist gefalscht,
was er Helen verheimlicht. Nachdem
Phil den Rest des Geldes zugesichert hat,
wittert Fabian Morgenluft, doch da
nimmt ihn Boom Boom in die Zange:
Wenn Al etwas zustosse, sei Fabian ein
toter Mann. Fabian kdmpft weiter um die
Erfiillung seiner Vision, aber seine
wackligen Plédne sind bereits am Zusam-
menbrechen: Phil isthinter Fabians Affa-
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re mit Helen gekommen, die Polizei er-
fahrt von Helens falscher Lizenz, und Al
erleidet einen Herzanfall. Nun kann auch
Fabians gedltes Mundwerk ihn nicht
mehr retten.

Richard Price («The Color of Mo-
ney», 1986; «Sea of Love», 1989) zédhlt zu
den angesehensten Drehbuchautoren des
US-Kinos. Ahnlich wie David Mamet und
Paul Schrader erzihlt er von gebrochenen
Figuren, die im Hexenkessel der Gross-
stadt iiber- oder aufzuleben versuchen.
Prices Welt besteht aus Grauzonen und ist
kein katholizistisches Schwarzweiss-Sy-
stem; die Lauterungsprozesse, die seine
Protagonisten durchlaufen, sind weniger
krass als das Fegefeuer, das Martin Scor-
sese seinen Helden zumutet. Entspre-
chend hat die Zusammenarbeit der beiden
an «The Color of Money» und «New York
Stories» (1988) etwas unentschlossene

Regie: Irwin Winkler

Robert De Niro,
Jessica Lange

Resultate hervorgebracht.

Bei «Night and the City», einem Re-
make des Jules-Dassin-Films mit Ri-
chard Widmark von 1950, fiihrt nun
Scorsese-Produzent Irwin Winkler den
Scorsese-Star Robert De Niro in die
«Mean Streets» seiner Anfdnge zuriick.
Winklers neutral-prizise Inszenierung
mit den stimmungsvollen Stadt-Szene-
rien von Demme-Kameramann Tak Fuji-
moto diirfte den Vorstellungen des oft
enttduschten Drehbuchautors recht nahe
kommen. Allerdings mangelt es dem
Film, der vor allem von seinem Dialog-
feuerwerk und De Niros entsprechend
wendiger Darstellung lebt, etwas an dra-
matischer Zugkraft und Substanz; mag
das Wie noch so virtuos sein — das Was
wirkt denn doch etwas ausgelutscht. Wer
nicht wiisste, dass dies ein Remake ist,
miisste es zumindest ahnen. M
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