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0 RITIK

Conte
d'hiver Regie: Eric Rohmer

Frankreich 1991

Dominik Slappnig

Der Franzose Eric Rohmer wurde

am 4. April 1920 in Nancy geboren.

Er ist gläubiger Katholik, Professor

der Geisteswissenschaften und langjähriger

Filmkritiker. Von 1957 bis 1963

war er verantwortlicher Redaktor der

Cahiers du cinéma. 1959 drehte er seinen

ersten Spielfilm. Heute umfasst sein

Werk rund dreissig Filme. Diese ordnet

er in thematische Blöcke: Nach den «Six

contes moraux» von 1962 bis 1972, den

«Comédies et proverbes» von 1980 bis

1987 folgen ab 1989 die «Contes de

quatre saisons». Obwohl die Namen der

Zyklen wechseln, blieb er in seinen

Filmen einem Thema treu. Immer wieder

geht es Rohmer um Momente der

Erleuchtung und der Gnade. Dabei sind

seine Filme unmodisch,

geradlinig und natürlich. Dennoch

sind es diese Filme, die

Eric Rohmer zum grossen

Künstler erheben.

«Conte d'hiver», der, wie

es die logische Reihenfolge

vermuten lässt, vor dem 1989

erschienenen «Conte de

printemps» hätte realisiert werden

sollen, aus finanziellen Gründen

aber zurückgestellt wurde,

besteht aus einem kurzen

Prolog und einem hundert-

zehnminütigen Hauptteil. Wie

ein Fotoroman zeigen die

ersten fünf Minuten die Liebe

zwischen Félice (Charlotte

Véry) und Charles (Frédéric

Van Den Driessche). Beide

treffen sich in den Sommer¬

ferien an der französischen Atlantikküste.

Es sind Bilder des Glücks: eine

Segeljacht im Wind, Charles beim

Kochen und Félice, die ihm durch seine

langen Haare streichelt. Félice, die sich

nackt im Meer badet, die beiden, wie sie

sich lieben. Sie machen Fotos voneinander,

so wie es Verliebte tun, mit
Selbstauslöser und strahlendem Lachen. Doch

ihr Glück ist kurz. Beim Abschied im

Bahnhof verwechselt Félice den Namen

ihrer Stadt. Statt Lavallois notiert sie

Courbevoie. Eine Geschichte, wie sie das

Leben schreiben könnte, nimmt ihren

Anfang. Ein weisser Zwischentitel auf

schwarzem Grund folgt: «FünfJahre

später». Auf die sonnige Bretagne folgt das

kalte Paris. Es ist der 14. Dezember.

Félice (Charlotte Véry)
und Charles (Frédéric Van

Die fünfminütige Einleitung könnte

die Fortsetzung sein von Rohmers «Le

rayon vert». Damals, 1986, wartete eine

junge, unschlüssige Frau, nachdem sie

sich nach einer wahren Odyssee durch

Frankreich endlich dazu durchgerungen

hat, ihre Ferien am Atlantik in Biarritz zu

beenden, lesend am Bahnhof auf ihren

Zug, der sie zurück nach Paris bringen
sollte. Durch Zufall trifft sie dort auf

einen jungen Mann. Zusammen sehen sie

beim Untergang der Sonne den grünen

Strahl, jenes Naturphänomen, das für

einen kurzen Augenblick und nur bei ganz
klarer Sicht entstehen kann, wenn die

Sonne gerade im Meer versunken ist.

Wer dieses Schauspiel als Paar erlebt, so

sagt man, entdeckt sich und den anderen
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bis an den Grund seiner Seele. Die beiden

bemerken ihre Liebe, und durch den

magischen Moment des grünen Lichts werden

ihre Seelen zu Zwillingsseelen. Dass

sich Zwillingsseelen auch verlieren können,

sich aber, wenn nur die Hoffnung
nicht erlischt und die Beharrlichkeit nicht

erlahmt, auch wiederfinden, davon handelt

Eric Rohmers neuster Film.
Der zweite Teil von «Conte d'hiver»

ist tagebuchartig erzählt und eine Lektion

über die Hoffnung. Félice hat eine

vierjährige Tochter. Elise heisst die

Frucht ihrer Liebe zu Charles. Doch vom
Vater fehlt seit Félices Verwechslung der

beiden Städtenamen jede Spur. So lebt

sie halbherzig zwischen zwei Männern:

Am Morgen des 14. Dezembers erwacht

sie bei Loïc (Hervé Furie), dem Bibliothekar,

der auf eine Heirat drängt; sie

arbeitet im Coiffeursalon von Maxence

(Michel Voletti), ihrem zweiten Freund,

der mit ihr nach Nevers ziehen will. Dort

eröffnet er vor Weihnachten einen eigenen

Salon. Am gleichen Abend besucht

Félice ihre Tochter, die zeitweise bei der

Grossmutter wohnt. So pendelt Félice

zwischen den Menschen hin und her, in

der Métro, im Bus, in der Eisenbahn.

Immer mit der leisen Hoffnung, irgendwo

im Getümmel von Paris Charles

wiederzufinden. Beispielsweise an

jenem Dezembermorgen, als sie kurz der

Silhouette eines Mannes folgt, der

Charles sein könnte.

So nehmen die Tage ihren Lauf.

Félice hat sich unterdessen von beiden

Männern getrennt, als sie am 28. Dezember

zusammen mit Loïc, der sich über ihr

erneutes Auftauchen zaghaft freut, im

Theater Shakespeares «Wintermärchen»

anschaut. Als die totgeglaubte Hermione

auf der Bühne aus ihrer Erstarrung
erwacht, bricht Félice in Tränen aus. Félice

und Loïc fahren nach der Vorstellung mit
dem Auto nach Hause. Während der

Fahrt erzählt Félice von einem Moment

der Erleuchtung, der sich bei ihr am Tag

zuvor in der Abgeschiedenheit der Kirche

von Nevers eingestellt habe. In absoluter

Klarheit habe sie ihren Entschluss

gefasst, nach Paris zurückzukehren,
allein zu leben und die Hoffnung, Charles

zu finden, nicht aufzugeben. Auch wenn
diese Hoffnung längst niemand mehr mit
ihr teilen mag.

In diesen beiden Szenen ist jedesmal

eine Folge von sieben Tönen der spärlichen

Filmmusik zu hören. Sie stammt aus

«Krötki film o milosci» (ZOOM 15/89)
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von Krzysztof Kieslowski, einer kurzen

Lektion über die Liebe und einem kleinen

Meisterwerk. Die Melodie, die Zbigniew
Preisner für den Film komponierte,

erklingt dort, als Tomek Magda gesteht,

dass er sie liebe, kurz bevor er sie fragt, ob

er sie zu einem Eis einladen dürfe. Oder

sie ertönt im Off, wenn Tomek Magda

durch ein Fernrohr beobachtet, als sie

eines Abends nach einem Streit

nach Hause kommt, allein in ihrer

Wohnung die Milch mit dem

Ellenbogen ausschüttet und anfängt

zu weinen. Diese Momente,

zusammen mit der Musik, haben

sich in mein Gedächtnis eingeprägt.

Seltsam, dass Rohmer diese

Melodie für seinem Film
verwendet.

Und da ist noch etwas: das

Licht. Ein Film schöpft seine

Stimmung aus dem Licht. In Roh-

mers «Le rayon vert» konnte man

das grüne Leuchten des Himmels

auf den Gesichtern von Marie

Rivière erkennen. Sophie Mainti-

gneux führte damals die Kamera.

Sie beherrschte dieses Spiel mit
den Farben, Licht und Schatten

meisterhaft. In «Conte d'hiver»

ist dieses Licht verschwunden.

Stattdessen flimmert eine helle Sauce.

Hier merkt man dem Film an, dass

gespart wurde. Hätte Rohmer genauso
beharrlich das Optimum gesucht wie seine

Félice hoffte, Charles wieder zu treffen,

er hätte ein besseres Licht gefunden. Nun

taucht eine grosse, starke Leuchte die

jeweiligen Räume in gleichmässiges,
fades Licht. Alles ist gleich wichtig und

damit ist nichts mehr wirklich von

Bedeutung. Beispielsweise als Félice ihre

Mutter zum ersten Mal besucht. Sie sitzt

auf einem Sofa, die Mutter am Tisch ihr

gegenüber. In der Einstellung ist das

Licht überall gleich: Mutters Gesicht ist

wie die Gläser und die Früchte auf dem

Tisch, ist wie die Rosenbilder hinten an

der Wand. Das ist schade. In anderen

Szenen ist der belanglose Inhalt von

Schränken hinter den Personen genauso

ausgeleuchtet wie die Gesichter davor.

Film ist im besten Fall ein

Gesamtkunstwerk und die Ausleuchtung eine

Kunst. Sie setzt die Akzente und verhindert

den Bilderbrei. Ohne Ausleuchtung

ist der Film kraftlos und krank. Angesteckt

von einem Virus, der sich bei vielen

monotonen Fernsehproduktionen
bereits durchgesetzt hat und der das Kino

zerstören kann. Dass das Licht ausge¬

langersehnte Begegnung so ganz anders

verlaufen ist, als sie es sich in diesen fünf
Jahren unzählige Male erträumt hat. Dies

ist der wunderbarste Augenblick des

Films. Aus diesem Moment schöpft

«Conte d'hiver» seine grosse Leuchtkraft.

Er gibt dem Film alles Licht
zurück, das ihm die Kamera und die

Ausleuchtung versagen. Wenn man einmal in

rechnet bei Eric Rohmer, einem der

grossen des europäischen Autorenfilms,

keine Bedeutung mehr haben soll, ist

traurig.
Doch der Film ist eine Lektion über

die Hoffnung. In einem völlig unerwarteten

Moment - Félice ist einmal mehr mit

Elise in Métro und Bus unterwegs - setzen

sich die beiden, ohne es zu bemerken,

vis à vis von Charles. Als Félice endlich

aufschaut und Charles, der sie erstaunt

betrachtet, sieht, reagiert sie völlig
überstürzt: «Du bist in Frankreich?». Und

nach einem kurzen Unterbruch, «Wenn

du nur wüsstest, wie blöd ich gewesen

bin, ich habe die Stadt verwechselt».

Noch bevor Charles viel sagen kann,

rennt sie mit Elise aus dem Bus, überwältigt

und in Panik: Sie hat ihre grosse

Liebe wieder gefunden. So steigt sie im

Affekt aus, vielleicht gerade weil die

der Geschichte des Kinos die Momente

des echten Lebens aufzählt, die darin

enthalten sind, dann wird man diesen

Moment an erster Stelle nennen. Und wer
einmal in fünfzig Jahren wissen will, wie

die Menschen im Paris unserer Zeit

gelebt, gefühlt und emotional gehandelt

haben, der muss sich die Filme von Eric

Rohmer anschauen.

Danach ist der Film bald zu Ende.

Charles ist auch aus dem Bus ausgestiegen.

In der Wohnung der Mutter gibt es

Tränen, es sind Tränen des Glücks.

Félice weint in den Armen von Charles.

Die kleine Elise beobachtet die Szene

und drückt sich verlegen aus dem Zimmer.

Sie setzt sich aufs Sofa und beginnt

ebenfalls zu weinen. Als die Grossmutter

dies sieht, will sie Elise trösten.

Doch die kleine sagt trotzig: «Ich weine

vor Freude». I
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Benny's
Video Regie: Michael Haneke

Österreich/Schweiz 1992

Alexander J. Seiler

Warum hast du's getan?» fragt

der Vater (Ulrich Mühe)

gegen Schluss des Films seinen Sohn. «Ich

weiss nicht», antwortet Benny (Arno

Frisch), «ich wollt' halt sehen, wie's ist,

wahrscheinlich.» «Wie was ist?» fragt der

Vater zurück - und bekommt keine

Antwort.

Keine Antwort gibt auch der

dritte Kino-Spielfilm des 1942

geborenen Michael Haneke auf

die Frage, warum der vierzehnjährige

Wiener Gymnasiast Benny

an einem ganz gewöhnlichen

Samstag ein ihm unbekanntes,

etwa gleichaltriges, für ihn wie

für den Zuschauer namenloses

Mädchen (Ingrid Strassner) in

die elterliche Wohnung
mitnimmt und auf buchstäblich

bestialische Weise umbringt:

mit einem Bolzenschussgerät

nämlich, wie es auf dem Wochenend-

Bauernhof seiner betuchten Eltern zum

Schlachten der Schweine benutzt wird.

«Halt sehen, wie's ist». Gleich zu Beginn,

noch vor den Vorspanntiteln, sieht und

hört man es: das Schwein, das von zwei

Männern festgehalten wird, das

Schlachtschussgerät, das ihm ein dritter Mann an

die Stirn setzt, den trocken klickenden

Schuss, und wie dem Schwein die Beine

wegrutschen und es noch ein paar Sekunden

die Augen verdreht und kreischt, bis -
in der Sprache der Medizin - «der Tod

eintritt». Es ist eines von Bennys Videos,

das wir sehen und das er sich immer wieder

ansieht, in Rückwärtsgang und Zeitlupe

die Augenblicke zwischen Schuss und

Tod einkreisend.
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Benny, einziges Kind eines Managers

und einer Geschäftsfrau (Angela
Winkler), ist von seinen vielbeschäftigten
Eltern mit Zuwendung knapp, mit
Videogeräten und Taschengeld dafür umso

reichlicher bedacht worden. In seinem

Zimmer sind die Fenster meist verdunkelt,

die «Aussicht» zeigt ihm auf dem Monitor

eine seiner beiden Kameras, die andere ist

gleichsam nach innen, auf ihn selber,

gerichtet. Ob er nun seine Schularbeiten

macht oder im Bett liegt - irgendetwas

«läuft» permanent über Bildschirm und

Lautsprecher beziehungsweise Kopfhörer:

Kriegsgreuel in Jugoslawien, die letzte

Party seiner Eltern, Action- und Bru-

talofilme - und eben immer wieder das

Video vom Schlachten des Schweines.

Das zeigt er als erstes auch dem scheuen,

fast sprachlosen Mädchen, das scheinbar

permanent vor dem Schaufenster der Vi-
deothek steht, wo er sich, zu den

Fertigmahlzeiten aus Tiefkühlfach und

Mikrowellenofen, seinen eigentlichen Proviant

für die Abende und fürs Wochenende be¬

sorgt. Und dann holt er aus der Schublade

das Schlachtschussgerät, das er samt

Munition vom Bauernhof hat mitlaufen

lassen, und lädt es und gibt es dem Mädchen

in die Hand und sagt: «Drück ab!», und als

sie es nicht tut: «Feigling !» Und so gibt sie

ihm das Mordinstrument zurück, und er

hält es an ihre Brust, und sie sagt:

«Drück du ab, Feigling!» Und er

drückt ab.

Aber das ist in Hanekes

Film bloss die Vorgeschichte.

Denn so unfasslich Bennys

Tat auch immer sein mag -

noch viel unfasslicher ist, wie er

und seine Eltern darauf reagieren.

Benny holt sich, nachdem er

das wimmernde Mädchen mit

zwei weiteren Schüssen endlich

zum Schweigen gebracht hat,

erst einmal ein Yoghurt aus dem

Kühlschrank und löffelt es aus...

Dann nimmt er seine Hefte aus der Schultasche

und beginnt zu arbeiten. Zwischendurch

schleift er den Leichnam immer

wieder ein Stück weit durch die Wohnung

und wischt dahinter die Blutspur auf, die

aus dem blonden Haarschopf quillt.
Schliesslich wickelt er die Leiche in eine

Plastikplane und verstaut sie in einem

Schrank. Abends geht er mit einem

Freund in die Disco und übernachtet bei

ihm, und anderntags lässt er sich vom

Frisör seinen hübschen braunen Lockenkopf

kahlscheren: einziges Anzeichen,

dass sich durch seine Tat etwas in ihm

verändert haben könnte.

Und Benny's Eltern? Es bleibt

unklar, ob er ihnen das Video vom Schlachten

des Mädchens - denn selbstverständ-



lieh lief die Kamera mit -
eigens vorführt oder ob sie

zufällig hinzukommen, wie

er es für sich selber abspielt.

Jedenfalls bedarf es keiner

Erzählung, keiner verbalen

Mitteilung, es ist alles

«aufgezeichnet in Bild und

Ton». So stellt sich die Frage

gar nicht nach Hergang

und Ursachen, sondern einzig

danach, wie man die Tat

verheimlichen und den

Leichnam los werden kann.

«Hat euch jemand zusammen

gesehen? Hast du

jemandem davon erzählt?

Weisst du, wie das Mädchen

heisst?»

Damit der Vater, ganz

souveräner Technokrat, Tat

und Leiche ungestört aus der

Welt schaffen kann, buchen

Mutter und Sohn, gegenüber Bennys

Schule den Tod einer fernen Oma

vorschützend, eine Woche Badeferien in

Ägypten. Auch hier ist «Bennys Video»

dabei und zeichnet auf: das Strandleben

am Roten Meer, Exkursionen zu

Kunstdenkmälern, bettelnde Kinder, aber auch

Bennys Mutter beim Urinieren im
Badezimmer und Benny selbst, wie er einen

Reisebericht an den Vater in die Kamera

spricht. Einmal, während der Siesta im

Hotelzimmer, bricht Bennys Mutter

zusammen. Doch das geht vorbei: Braungebrannt

werden die Reisenden vom Vater

am Flughafen in Wien abgeholt, in den

Zeitungen stand nichts von einem ver-

missten Mädchen, Bennys Schrank ist

leer, sein Zimmer aufgeräumt und umgestellt.

Auch Veränderungen gibt's: Bennys

Vater setzt sich abends zu seinem

Sohn aufs Bett und sagt ihm «Ich liebe

dich», und um gemeinsam mit Benny

frühstücken zu können, nimmt es die Mutter

in Kauf, ihre Boutique vormittags eine

Stunde später zu öffnen. Das Leben könnte

- wie lange? - etwas besser und menschlicher

weitergehen, aber nachdem er bei

einer Schulfeier im Knabenchor noch die

Bach-Motette «Jesu, meine Freude» mit¬

gesungen hat, gibt sich Benny damit nicht

zufrieden. Er bringt «Bennys Video» zur

Polizei und zeigt sich selbst an.

Als zweiter Teil einer Trilogie nach

«Der siebente Kontinent» (1989) berichte

«Benny's Video» «vom Fortschreiten der

emotionalen Vergletscherung meines

Landes», schreibt Haneke über seinen

Film. Und: «In der mit protokollarischer
Distanz vorgenommenen Beschreibung

von Ausnahmefällen berichten sie über

die Schrecknisse der Kälte und den Horror

der bürgerlichen Norm.» «Benny's
Video» zeigt diese Schrecknisse und diesen

Horror unter dem spezifischen Aspekt

eines Sehens, das alles und jedes und

zugleich gar nichts mehr sieht - eines

Sehens, das sich von Wahr-nehmen und

Erkennen abgespalten hat und nur mehr

wahllos Oberflächenreize registriert.
Auch mit Voyeurismus hat dieses gänzlich

unerotische, unsinnliche Sehen nichts

mehr zu tun, schon eher damit, dass einer,

in Umkehrung des Volksmundes, «vor

lauter Wald die Bäume nicht sieht».

Haneke ist das Kunststück gelungen,

dieses Nichtsehen so darzustellen, dass es

zu sehen ist. Die Zufälligkeit, die Ziel- und

Rastlosigkeit von Bennys Videoaufnah¬

men kontrastiert scharf mit den sehr ruhigen,

wie mattglänzende Seide

ausgeleuchteten und auf's genaueste kadrierten

Bildern von Christian Berger. Und so

knapp und spröde Haneke - in Anlehnung

an sein erklärtes Vorbild Robert Bresson-
im Dialog wie in Bildführung und Schnitt

sich zunächst einmal gibt, nie erliegt er der

Gefahr, Unterkühlung einfach durch

Unterkühlung darzustellen. Hanekes

Blick auf eine Gesellschaft, die dem Tod

eben darum geweiht ist, weil sie ihn leugnet,

ist nicht nur schonungslos und

unbestechlich; er ist zugleich erfüllt von einer

leisen, aber intensiven Zärtlichkeit gegenüber

den Menschen, die Täter und Opfer

sind in einem. Das gilt in erster Linie für
die beiden Jugendlichen: Kinder beinahe

noch, zu scheu für die Liebe und doch

schon abgebrüht und hoffnungslos
heimisch in der Todeswelt der Erwachsenen.

In der hochgestylten High-Tech-Wohnung

seiner schicken Eltern herrscht rund

um Benny Toten- oder besser gesagt

Studio-Stille, sobald er «den Ton ausschaltet».

Und die Beine, an denen er das tote Mädchen

durch die Wohnung schleift, stecken

nackt und sehr rührend in - so scheint es -
viel zu grossen Schuhen. M
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Den goda
viljan
Die besten Absichten

Regie: Bille August
Schweden 1992

Matthias Rütti mann

«Der Vater: Christine, verzeih mir... alles! Die

Mutter: Ja was denn? Verzeih du mir, Lieber;

wir haben einander gequält; weshalb? Das wissen

wir nicht! Wir konnten nicht anders!»

Johan August Strindberg: Ein Traumspiel

«
ein Bruder versuchte, Selbstmord

zu begehen, meine

Schwester wurde aus Rücksicht auf die

Familie zu einer Abtreibung gezwungen.
Ich riss von zu Hause aus. Meine Eltern

lebten in einer aufreibenden Krise ohne

Anfang oder Ende. Sie taten ihre Pflicht.

Sie gaben sich Mühe. Sie flehten Gott um

Barmherzigkeit an. Ihre Normen,

Wertvorstellungen und Traditionen halfen

ihnen nicht. Nichts half.» - Das Drama

seiner Familie hat der schwedische

Regisseur Ingmar Bergman in seiner 1987

erschienen Autobiografie «Mein Leben»

schonungslos offen ausgebreitet. Aufder

scharf erleuchteten Bühne des Pfarrhauses

- Vater Bergman war Pastor - zerfiel

die Familie, die unter der strengen Zucht

der Eltern vorbildlich sein wollte. Wenn

es in Bergmans Lebensrückschau einen

Angelpunkt, ein Zentrum gibt, so sind es

Vater und Mutter sowie die verzweifelte

Frage des Sohnes an diese: «Warum wurde

alles so elend?». Vor «Mein Leben»

hat Bergman aus Fotos von seiner Mutter

einen kleinen Dokumentarfilm gemacht.

In «Fanny och Alexander», seinem

erklärtermassen letzten Spielfilm, hat er

sich 1982 den eigenen Jugendjahren

angenähert. Dieser autobiografische Weg

zurück findet nun seinen (vorläufigen?)

Abschluss in «Den goda viljan» (zu

deutsch: der gute Wille).
Das Drehbuch stammt von Bergman.

Seine Verfilmung jedoch hat - auf

Bergmans ausdrücklichen Wunsch - der

dänische Regisseur Bille August besorgt,

der mit der preisgekrönten Verfilmung

von Martin Andersen-Nexös

Landarbeiter-Epos «Pelle Erobreren» (Pelle,

der Eroberer, 1987) internationales

Renommee errungen hat. Angesichts dieser

Chargenverteilung mag es vielleicht seltsam

erscheinen, wenn eine

Filmbesprechung dem Drehbuchautor mehr

Bedeutung zumisst als dem Regisseur.

Vergleicht man aber «Den goda viljan»
mit Bergmans Filmen der letzten Periode,

so ist er ganz von Bergmanschem

Geist, und nur die Handschrift ist die

eines andern.

«Den goda viljan» umfasst zehn Jahre

aus dem Leben von Bergmans Eltern

Karin und Erik, die im Film Anna und

Henrik heissen. Von der ersten Begegnung

im Jahre 1909 folgt der Film ihrer

schwierigen Beziehung bis zur Geburt

ihres zweiten Sohnes Ernst Ingmar 1918.

Im Gegensatz zu «Fanny och Alexander»,

wo das Biografische in einer

fingierten, von den Tatsachen abweichenden

Familiengeschichte verdichtet wurde,

hält sich «Den goda viljan» recht eng

an die Realität. Den Grund mag man

darin finden, dass Bergman sich einer

Vergangenheit annimmt, die nicht durch

eine eigene, erinnerte Wahrnehmung

infiltriert ist. Das Leben seiner Eltern vor
seiner Geburt liegt unberührt von subjektiven

Gefühlen und Eindrücken in einem

Zeitabschnitt, dessen Rekonstruktion aus

der Sicht des Spätergeborenen schon an

sich «Fiktion» ist. Diese Fiktion stellt

aber nicht, quasi dokumentarisch, eine

Epoche und die Begegnung zweier
Menschen in derselben wieder her auch wenn

die aufwendige Ausstattung von Anna

Asp, die schon für «Fanny och Alexander»

gearbeitet hat, und die detailgenauen

Kostüme von Ann-Mari Anttila
dies zuweilen suggerieren), sondern sie

spiegelt den Versuch eines Menschen,

der verstehen möchte, warum später alles

so elend wurde. Der bergmansche Blick
richtet sich - wie so oft in seinen Filmen

- kaum bis gar nicht auf die historischen,

gesellschaftlichen Gegebenheiten, um so

mehr hingegen auf die «condition

humaine» zwischenmenschlicher

Beziehungen. Beim Betrachten der Vergangenheit

stehen im Mittelpunkt die

Menschen mit all ihren existentiellen

Verstrickungen, die sie, sind sie auch noch so

guten Willens, immer wieder straucheln,

versagen und schuldig werden lassen.

Diese konzise Perspektive hat August in

den Film umgesetzt. Ohne Schnörkel und

ohne ausschweifende Epik, zu der das

spannungsreiche historische Umfeld des

Stoffes hätte verleitert können, bleibt der

Film stets ganz nah an den Menschen. In

einem Reigen von prägnantester Choreo-

grafie kreuzen sich die Figuren des

Films, bis jede die hellen und dunklen

Seiten ihres Wesens offenbart hat.

Die Exposition ist bestechend:

Geräusche eines ankommenden Zuges (Das

Motiv wird am Ende des Films variiert!).
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Henrik betritt ein Hotel. Die Farben sind

bräunlich, das Licht ist düster, das

Interieur dunkel. In einem Hotelzimmer

trifft Henrik seinen Grossvater. Die

Unterredung ist kurz und kühl, aber heftig.

Der Grossvater verlangt, dass Henrik die

im Sterben hegende Grossmutter besuche.

Diese bitte ihren Enkel um Verzeihung

für das Unrecht, das sie an ihm und

seiner Mutter begangen habe. Henrik

weigert sich. Der Grossvater offeriert

dem mittellosen Theologiestudenten ein

Darlehen, appelliert an den christlichen

Glauben des zukünftigen Pfarrers, doch

vergebens. Henrik verzeiht seiner

Grossmutter nicht. Nach wenigen Einstellungen

ist der Konflikt der zukünftigen

Beziehung von Henrik und Anna im Kern

dargestellt und das Grundthema

angeschlagen. Annas Mutter wird an die Stehe

der Grossmutter treten, und die Fähigkeit

zu verzeihen wird in immer neuen Variationen

auf die Probe gestellt werden.

Die nächste Szene führt ins stattliche

Bürgerhaus der Ingenieursfamilie Aker-

blom. Anna, im weissen Sommerkleid,

betritt einen hellen Salon. Ihr Vater ist auf

einem Stuhl eingenickt. Wie eine

geschmeidige, zierliche Katze umstreicht

sie den Schlafenden und schnurrt:

«Schläfst du Papa?» Ihre Augen sprühen

von Zärtlichkeit, Schalk und Übermut.

«Ich träume, dass ich schlafe und dass die

Schönste aller Schönen zu mir tritt und

fragt: Schläfst du Papa?» antwortet der

Papa. - In der nächsten Szene werden sich

Anna und Henrik erstmals gegenübertreten.

Doch bereits ist das Kapital ihrer

Herkunft ausgebreitet. Henrik entstammt

bedrückenden, schwierigen Verhältnissen,

die ihn hart und verschlossen entlassen

haben. Anna lebt unbeschwert,

verwöhnt und behütet im Schoss einer

grossen Familie, die von derMutterexakt

dirigiert wird.
Sie verliebt sich in den scheuen, stillen

Freund ihres Bruders. Die Zuneigung
ist gegenseitig und intuitiv. Das Erbe, das

beide mitbringen, wiegt jedoch schwer.

Beinahe unüberwindlich sind die

Standesunterschiede, die nicht bloss den

Widerstand von Annas Familie mobilisieren,

sondern auch die Komplexe aus

Henriks Kindheit heraufbeschwören.

Henrik ist zudem heimlich verlobt, was

Annas Mutter herausfindet und benützt,

um die ungewünschte Verbindung vorerst

zu verhindern. Der Tod von Annas

Vater bricht schliesslich den Widerstand

der Mutter. Das Wiedersehen der

Liebenden nach zwei Jahren der Trennung

ist von stillem Einvernehmen erfüllt.
Noch vor der Hochzeit begleitet Anna

ihren Verlobten nach Nordschweden, wo
der frisch geweihte Pfarrer seine erste

Stelle antreten soll. Bei der Besichtigung
der Kapelle werden sie von ihren

Dämonen eingeholt. Henrik will sich

gleich an Ort und Stelle trauen lassen.

Anna beharrt auf einem standesgemäs-

sen Fest in der Kathedrale von Uppsala.

Der Streit endet in Vorwürfen,
Anschuldigungen, Verleumdungen. Anna wacht

als erste auf und bittet um Verzeihung.
Henrik schlägt sie, dann bricht er zusammen.

Verzweifelt sitzen sie in der

verwahrlosten Kapelle, einem ehemaligen

Gewächshaus. Ernüchtert stellt sie

fest: «Wir haben unser Kapital der Liebe

für Nichtigkeiten vertan». Das Leben in

Forsboda ist rauh und streng. Anna führt
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den Haushalt und sorgt für ihren ersten

Sohn. Henrik wird in die Auseinandersetzung

zwischen den armseligen Arbeitern

und den Fabrikherren hineingezogen.

Das Angebot einer lukrativen Stelle in der

Hauptstadt schlägt Henrik gegen den

Willen von Anna aus. Die

beiden geraten mehr und

mehr in Einsamkeiten, die

kaum mehr eine gemeinsame

Grenze haben. Schliesslich

reist Anna mit dem Kind zu

ihrer Mutter zurück. Henrik

bleibt verbissen in seiner

Gemeinde zurück, die sich

allmählich von ihm abwendet.

Abblende. Geräusche eines

ankommenden Zugs. Henrik

ist nach Uppsala gekommen.

In einem Park begegnet er

Anna. «Was willst du?» -
«Ich habe die Stelle

angenommen. Wir werden

nach Stockholm ziehen.» -
«Vielleicht werden wir
einander nie verzeihen!» wendet

Anna ein. - «Willst du

nicht weitermachen?» fragt Henrik, und

in dieser Frage liegt für einen Moment

seine ganze Existenz. Anna antwortet

überzeugt und im Bewusstsein der ganzen

Schwere dieses Wortes: «Ich will.
Das ist das einzige, was ich will.» - Aus

der Nahaufnahme springt das Bild in die

Totale. Inmitten einer Frühlingswiese,

einer Flut von zartem Grün, stehen zwei

Bänke. Auf der einen sitzt Anna, auf der

andern Henrik. Ein klareres und

ehrlicheres Bild für diese Liebe - oder die

Liebe überhaupt? - könnte nicht gefunden

werden.

Die simple Nacherzählung der

Stationen von Anna und Henrik muss den

Film verfehlen, der weniger eine

Geschichte erzählt, als die Abgründe zweier

Seelen auslotet und behutsam eine

Vision vom Wesen der Liebe wagt. Bille

August setzt richtigerweise nicht auf die

oberflächliche Dramatisierung des Stoffes.

Nur einmal lässt er sich verleiten (ein

Pflegekind versucht Annas Sohn zu

ertränken), doch die bemühten Spannungs¬

elemente des Mainstream-Kinos bleiben

platt und überzeugen wenig. Das Drehbuch

baut auf Begegnungen auf, kurze

Gespräche meist unter vier Augen. In

diesen Begegnungen und den Dialogen

werden die äusseren und inneren Zustän¬

de und Befindlichkeiten reflektiert. Wie

am augenscheinlichsten in «Persona»

(1966) oder «Scener ur ett aektenskap»

(Szenen einer Ehe, 1973) die Protagonisten

sich gegenseitig zum Spiegel ihres

Wesens werden, so spiegeln sich Anna

und Henrik in den verschiedenen

Konfrontationen. Die filmische Umsetzung

dieser dramaturgischen Formel erfolgt in

einer banalen fernsehmässigen Schnitt-

Gegenschnitt-Auflösung der Szenen.

Doch in diesem Fall ist das Banale die

treffendste und beste Lösung, da sie nicht

unter dem ökonomischen Aspekt als die

billigste, sondern unter einem künstlerischen

als die notwendige gewählt wurde.

Allein das lebendige, authentisch

wirkende Ausdrucksspiel von Pernilla

August als Anna macht die bescheidene

Form vergessen und rechtfertigt sie.

Samuel Frôler als Henrik sowie Ghita

Norby und Max von Sydow als Annas

Eltern tragen das Ihre dazu bei. Die

Nahaufnahmen ihrer Gesichter entwerfen das

Panorama der Gefühle und ihrer Ver¬

drängungen. Dies hat oft mehr mit Theater,

als mit Kino zu tun. Ein Kammerspiel

über die Liebe, inszeniert mit den

zurückhaltendsten Mitteln der Filmsprache.

«Was ich mit Sicherheit sehe»,

schreibt Bergman in seiner Vita, «ist,

dass unsere Familie aus

Menschen guten Willens

bestand, die durch ein katastrophales

Erbe mit übertriebenen

Forderungen, schlechtem

Gewissen und Schuld

belastet waren». Anna und

Henrik sind solche «Menschen

guten Willens». Dieser

gute Willen hat nichts

mit dem arithmetisch sachlichen

kantschen Imperativ zu

tun. Er ist Ausdruck einer

intuitiven Ahnung vom
Wert des Menschen. Und er

ist bei Bergman das Fundament

der Liebe. Im guten

Willen, gemeinsam

weiterzumachen, trotz der

unvermeidlichen Verletzungen,

trotz der Schwächen und

Fehler, der eigenen wie der des andern,

äussert sich eine Liebe, die tiefst menschlich

und christlich zugleich ist. «Vielleicht

werden wir einander nie verzeihen»,

ahnt Anna am Ende des Films, und

Bergman gibt ihr in seiner Autobiografie
recht. Doch worauf es ankommt - das hat

Bergman schon in «Höstsonaten»

(Herbstsonate, 1978) vorweggenommen

- ist die Fähigkeit, um Verzeihung bitten

zu können, und die Bereitschaft zu
verzeihen.

In «Den goda viljan» ist unter Bille

Augusts einfühlsamer Regie noch einmal

das bergmansche Universum in einem

wunderschönen Credo an die Liebe

erstanden. In einem Interview mit Olivier

Assayas und Stig Björkman bekannte

Bergman: «Vielleicht wissen Sie es, es ist

eine Gnade im Leben mit seinen Eltern

Freundschaft schliessen zu können».

Von dieser Gnade die Bergman gegenüber

seinen Eltern kurz vor deren Tod

zuteil wurde, und dieser Freundschaft ist

«Den goda viljan» durchwirkt. H
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Bj SB BB ^2B T Regie: Markus
W^ßm CfflB IBBI fl^BL^^fl I W Schweiz 1992

Simon K o e nig

r# 1 he Emmental is hilly country,
A. looking rather sombre from a

distance but charming and homely at

close quarters.» Jeremias Gotthelf

Dieses Zitat stellt Sam Jaun vor
seinen 1986 erschienen Kriminalroman «Die

Brandnacht». Der in aaliges Werbeenglisch

übersetzte Ausspruch Gotthelfs

dient in der Swissair Gazette zu

Werbezwecken für das Emmental. Mit dieser

Verfremdung signalisiert der dort

aufgewachsene Schriftsteller Jaun Distanz zu

seiner Heimat. Er erzählt «Die Brandnacht»

zwar in genauer Kenntnis der

dortigen Sitten und Bräuche, gleichsam aus

den Innereien heraus, geschrieben hat

Jaun das Buch aber in New York, aus

sicherer Distanz.

Der Regisseur Markus Fischer geht

als Zürcher noch einen Schritt weiter und

erzählt die Geschichte aus der Perspektive

des Aussenstehenden. Er verkehrt das Zitat

von Gotthelf ins Gegenteil. Während

dieser seine Heimat zwar von weitem

etwas düster findet, dafür aus der Nähe

reizend (charming) und heimelig (homely),

kehrt Markus Fischer dieses Prinzip

um. Je näher er hinschaut, desto feindseliger

und bedrohlicher wird die Gegend.

Peter Keller (Bruno Ganz) kehrt aus

Berlin in seinen Heimatort Schwant

zurück, um die Wahrheit über die Vergewaltigung

und den Mord an einem

achtzehnjährigen Mädchen herauszufinden.

Der scheinbar klare Fall, ein unbeholfener

Bauernknecht wird verdächtigt, entpuppt

sich als verwirrende und undurchsichtige

Intrige. Zusammen mit dem selbsternannten

Ermittler Keller werden wir in ein

saftig-grünes Emmental geführt. Die

Landschaftsaufnahmen des erfahrenen

Kameramannes Jörg Schmidt-Reitwein

fangen ein idyllisches, in seiner Unschuld

schon fast verdächtig wirkendes Emmental

ein: Nebelschwaden über hügeligen

Wäldern, sanftes Licht, dampfende
Miststöcke. Doch Keller wird schon bei seiner

Einfahrt gestört. Ein Schuss: Er duckt

sich. Direkt vor den Zielscheiben eines

Schiessstandes bringt er das Auto zum

Stehen und steigt aus. Doch nur sein Reifen

ist geplatzt. Der Grossstadtmensch

behilft sich mit einem souveränen

Lächeln und geht zu Fuss weiter: hinein ins

Labyrinth des Emmentaler Bauerndorfes,

wo die Einheimischen fast ausnahmslos

verschrobene, abweisende Gestalten sind.

Keller sucht auf den weitverstreuten

Gehöften viele in den Fall verwickelte

Personen auf und erfährt schnell, dass er

dort nicht erwünscht ist. Vom schmierigen

Zuhälter bis zum Dorfpolizisten
bekommt er unzweideutige Hinweise, die

Gegend zu verlassen. Das Drehbuch, als

grosse Recherche des einsamen Detektivs

angelegt, verliert nach halber Filmlänge

an Griff. Es ist die Präsenz von Bruno

Ganz, die den Film wesentlich
zusammenhält. Er gibt diesem modernen

Wachtmeister Studer etwas weltmännisch

Verschmitztes, den leicht ironischen Unterton

der Grossstadt, und sein unwiderstehliches

Lächeln. Trotz der Sanftheit hat er

etwas ungestümes und beinahe

Anarchisches in seiner fanatischen Suche nach

der Wahrheit. Aus dem anfänglichen Fall

wird eine Besessenheit. Unterstützung

findet Keller bei der Aussenseiterin Uta

(Barbara Auer), die in einer misstrauisch

beäugten Wohngemeinschaft lebt. Seinen

zerschlissenen Anzug vertauscht er mit
Bauernhosen und kragenlosem Hemd,

fährt mit dem Moped herum und fällt
buchstäblich in den Mist. Immer mehr

gleicht er den Leuten aus dem Dorf und

verkrallt sich in diesen Fall und seinen

Heimatort. Damit lebt er genau die Hassliebe,

die so viele Schweizer mit ihrer

Heimat verbindet. Er erliegt als Heimatloser

der Faszination Heimat.

Am Schluss wird Keller von seinem

Freund, dem Rechtsanwalt, aus dem Dorf

gekarrt. Er blickt aus dem Fond des arg

zerbeulten Volvos zurück aufs Dorf mit
einer Mischung aus Ekel und Sehnsucht.

Für sich hat er den Fall gelöst, doch der

Mörder konnte, mangels Beweisen, nicht

überführt werden. Um den unschuldigen

Bauernknecht freizubekommen, hat er die

Wahrheit zurechtgebogen und einem Toten

die Schuld zugeschoben. Damit spielt

er das düstere Spiel der Dorfbevölkerung
mit. «Wir begehen die Verbrechen nicht,

wir nutzen die der andern.» Die ebenso

bitteren wie wahren Worte des Freundes

schluckt Keller und unterschreibt das

Protokoll.

Markus Fischer hat die detailreiche

Sprache der Romanvorlage präzis umgesetzt.

Der Autor Sam Jaun, der selbst nicht

am Drehbuch mitgearbeitet hat und die

Selbständigkeit des Films gegenüber dem

Buch unterstützt, war auf Anfrage positiv
überrascht vom Film. Die Vorlage wurde

leicht gestrafft, einzelne Figuren weggelassen,

andere verändert, doch die Grundzüge

blieben dieselben. Nach Arbeiten

fürs Schweizer Fernsehen («Eurocops»,

«Tatort») hat Fischer in seinem fünften

Kinospielfilm effektvolles Kino gemacht.

Einzig in den Rückblenden greift er etwas

tief in die ihm vertraute Thriller-Kiste. Mit
Schulterkamera aufgenommene, überbelichtete

Bilder zeigen in bewährt schok-

kiger Manier verschiedene Varianten des

Mordes an der jungen Frau. Ein sicherer,

aber unnötiger Weg, um die Handlung

voranzutreiben. Hier zeigt sich auch

Fischers Blick aus der Distanz. Ein Blick,
der leicht zu teilnahmsloser Beliebigkeit
werden kann. «Mein Film ist eine Art
moderner Heimatfilm», sagte er während

den Dreharbeiten zu einer Journalistin,

«einer, der zwar im Emmental angesiedelt

ist, aber überall spielen könnte». H
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Hyènes Regie: Djibril Diop Mambety

Senegal/Schweiz/Frankreich 1992

Robert Richter

Im Hafenviertel von Dakar prostituierte

sie sich, ein Flugzeugunglück
überlebte sie halb verstümmelt, und jetzt
zieht die alte Dame mit ihrer goldenen

Handprothese die Notbremse des

Schnellzugs, der den vergammelten
Provinzort Colobane mitten in der

Sahelzone schon lange nicht mehr

bedient. Die Dorfbewohnerinnen

und -bewohner sind beeindruckt

vom Reichtum der einst Verstos-

senen Linguère Ramatou; ihr Angebot,

das heruntergekommene Colobane

mit Geld, mit viel Geld

aufzumöbeln, ist verlockend. Alles hat

seinen Preis, auch das Geld. Die alte

Dame verlangt Gerechtigkeit, ihre

Vorstellung von Gerechtigkeit: Ihre

erste Liebe, Draman Drameh,

Kolonialwarenhändler im
umgekehrten Sinn und zukünftiger
Dorfpräsident, der ihr ein Kind gemacht und

sie fallengelassen hat, soll sterben.

Geblendet von den Goldprothesen der invaliden

Alten wandeln sich die gelangweilten

Dorfbewohner zu Hyänen.

Vor Jahren ist der senegalesische

Filmautor und Schauspieler Djibril Diop

Mambety dem Bühnenklassiker «Der

Besuch der alten Dame» von Friedrich

Dürrenmatt zum ersten Mal begegnet.

Nicht dem Buch oder einer Theateraufführung,

sondern der Filmadaption von

Bernhard Wicki mit Ingrid Bergman und

Anthony Quinn in den Hauptrollen. Seither

hat ihn die Idee einer Übertragung

dieses im schweizerischen Kleinbürgermief

verankerten Stücks nicht mehr

losgelassen. Über Jahre hinweg hat Djibril
Diop Mambety an der Entwicklung und

vor allem an der Finanzierung seines nach

«Touki Bouki» (1973) zweiten Spielfilms

gearbeitet. In Dürrenmatts Stück ist

Djibril Diop Mambety einer Frau begeg¬

net, die ihn an eine senegalesische Prostituierte

erinnert hat. Einer Frau, die im

Hafenviertel von Dakar lebte, und der die

Leute mit einer Mischung aus Achtung
und Furcht begegneten. «Mein Film ist

eine Hommage an die Frauen, die Opfer,

die Verletzten», sagt der Regisseur. Seinen

Film nennt er «Hyènes», weil die

Geschichte vom Besuch der alten Dame in

ihrem Heimatdorf die Menschen als

schwach und opportunistisch, als Profiteure

und Hyänen entlarvt. Bei Friedrich

Dürrenmatt wie bei Djibril Diop Mambety

kehrt die alte Dame das Dreieckspiel

zwischen Täter, Opfer und Zuschauer mit

der Macht des Geldes um.

Formal indes bleibt «Hyènes» im

Schatten von Dürrenmatts Klassiker

stehen. Sowie Drameh wie eine Fliege im

Spinnennetz der alten Damen zappelt, so

wird Djibril Diop Mambety zum Gefangenen

seiner Ambitionen, die Vorlage

Stück für Stück nach Senegal zu tragen

und daraus einen Film zu machen, der die

senegalesische Wirklichkeit mit jener
Intensität spiegelt wie dies Dürrenmatt mit

der Schweiz getan hat. Djibril Diop Mambety

verpasst viele Gelegenheiten, sowohl

mit der gesellschaftlichen Situation in seiner

Heimat wie auch mit den Mitteln des

Films virtuos umzugehen. In vielen Szenen

bleibt der Film am Dialogischen und

Theaterhaften kleben; zudem verlieren

die Psychologie und die Entwicklung der

Personen wie auch die Skurrilität der

Geschichte durch die Vereinfachung und

Kürzung der Vorlage.
Dennoch gibt es Lichtblicke.

Da ist die Szene vom Ende von Drameh

in der Steppe: Eingekreist von
den Dorfbewohnern, die das

Bekenntnis zur Gewaltlosikgkeit über

ihre Lippen bringen, bleibt von Drameh

nur die Jacke übrig, die an die

schlaffe Haut eines ausgehöhlten

Tierkadavers erinnert. Auch die

Idee, der alten Dame eine japanische

Bedienstete zur Seite zu stellen, die

die «Herald Tribune» liest, gehört zu

den kongenialen Einfällen, die zu

Abbildern der senegalesischen Gegenwart

wachsen könnten, wären sie nur

prägnanter weiterentwickelt und mit anderen

Elementen der Filmstruktur verbunden.

Schliesslich sind auch die schauspielerischen

Leistungen der Hauptfiguren zu

erwähnen, die durch stilistischen Kontrast

getragen werden: Mit zurückhaltender

Strenge zeichnet Ami Diakhate die

verschlossene und unverrückbare alte Dame,

während Mansour Diouf mit extrovertier-

ter Unruhe das nervöse Zappeln des Opfers

skizziert.

Djibril Diop Mambety erinnert an seine

Hauptfigur, die alte Lingère Ramatou:

Auf einem Betonbunker stehend, blickt
sie am Ende des Films aufs Meer hinaus,

ohne eine Vision zu haben, und sagt, die

Möglichkeit der Wiedergeburt offenlassend,

zu ihrem ehemaligen Liebhaber:

«Geh, stirb und komm zurück». «Hyènes»

lässt mit seinen Schwächen und Qualitäten

die Hoffnung auf eine Rückkehr von

Djibril Diop Mambety offen. H
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Strictly Ballroom
Regie: Baz Luhrmann

Australien 1991

Hans Messias

Nur noch wenige beschwingte Schrit¬

te und Scott (Paul Mercurio) steht

vor dem Ziel seiner jungen Karriere, dem

Meistertitel beim Pan-Pacific-Tanztur-

nier. Doch dann geht die Leidenschaft mit

dem jungen Burschen durch. Er zaubert

ein paar Schrittfolgen aufs

Parkett, die so in keinem Regelwerk

stehen, und wird prompt vom

Turnier ausgeschlossen. Die

enttäuschte Partnerin wendet sich

einem anderen Tänzer zu. Scotts

Mutter, eine Ex-Meisterin, ist

masslos enttäuscht, nur sein Vater

scheint Verständnis für die

Experimentierfreude des Jungen

zu haben.

Partner- und perspektivenlos

scheint Scotts Karriere vor ihrem

Ende zu stehen. Da taucht die

unscheinbare und tanzunerfahrene Fran

(Tara Morice) auf und bietet sich als

Partnerin an. Wider besseres Wissen lässt sich

Scott auf das Experiment mit der «grauen

Maus» ein. Das Ergebnis ist ganz passabel,

doch alle Beteiligten wissen, dass

man mit dieser Leistung nicht gegen den

amtierenden Meister, einen aufgeblasenen

Schnösel, bestehen kann. Nun kommt

Frans Familie, spanische Einwanderer,

zum Zuge. Sie weist den jungen Tänzer in

das Geheimnis das Paso Doble ein und

geht dabei zu Werke, als gelte es, ihn an

einer mittelschweren anarchistischen

Beschwörung teilhaben zu lassen. Nach harten

Proben stehen die Schrittfolgen, ist die

Choreografie einstudiert, sitzen die feurigen

Blicke; nur Scott ist mit seinem Her-

zen nicht dabei, steht sich und - soviel ist

mittlerweile klar - auch seiner Liebe im

Wege. Erst in letzter Minute und nachdem

der Vater ihn in ein düsteres

Familiengeheimnis eingeweiht hat, besinnt sich

Scott und steht vollends zu Fran.

Gottseidank will «Strictly Ballroom»

keine Botschaft vermitteln. Er ist einer

jener kleinen Filme, die sich ganz auf sich

selber konzentrieren und damit ihr Sujet

und sich selber feiern. Es wird dunkel im

Kino und dann gibt es nur noch Film - 94

Minuten lang. So einfach ist das manchmal.

Danach kann es geschehen, dass die

Zuschauerinnen und Zuschauer auf kleinen

rosaroten Wolken aus dem Kino

schweben, im Foyer einige Tanzschritte

proben und in den Augen dieses gewisse

Leuchten haben, das man manchmal hat -

nach einem verheissungsvollen

Blickkontakt, nach einem unverhofften Flirt
oder auch nach einem wunderschönen

Film, der ganz rigoros und radikal die

Welt aussen vor lässt und einfach nur

Kino-Zeit gelten lässt.

«Strictly Ballroom» ist in jeder
Sekunde Leidenschaft, sein Hauptdarsteller

kann tanzen was das Zeug hält und hat

sichtlich seine Freude bei der Arbeit. Er

tanzt den Paso Doble nicht einfach herunter,

sondern zelebriert ihn. Der Tanz, ganz

Macho, erzählt vom Kampf der

Geschlechter, dargeboten als ritualisierte

Unterwerfung. Doch Baz Luhrmann lässt

es nicht bei feurigen Augenaufschlägen

und einstudierten Posen bewenden. Bei

aller Leidenschaft und wohl auch Liebe

zum Sujet ist sein Film voller ironischer

Brechungen. Was Wunder, schliesslich

wurde der kleine Baz von seiner Mutter,

einer Profitänzerin, von Turnier zu Turnier

geschleppt, und da entwickelt man

schon ein Auge für die Eigenheiten

und Eitelkeiten dieses Sports,

der von der grossen Geste, aber

auch durch eine gewisse

Selbstverliebtheit lebt.

Hätte Luhrmann seinem

Helden irgendwelche Ambitionen

angedichtet, Scott könnte

glatt als jugendlicher Rebell

durchgehen. Doch er hat nur
Gefühl und Leidenschaft und muss

sich so mit der Rolle des Grand-

Prix-Siegers begnügen, dem

immerhin die Herzen aller und

besonders einer zufliegen. So gesehen

unterscheidet sich «Strictly Ballroom» nicht

sonderlich von vielen Tanzfilmen vor

ihm, die den individuellen Erfolg ihrer

Helden feierten. Der entscheidende

Unterschied ist jedoch, dass «Strictly
Ballroom» sich an keinen aktuellen Jugendtrend

anghängt, sondern einfach nur

stimmungsvoll seine beschwingte Geschichte

erzählt. Die gediegene Ausstattung,

prächtige Kostüme, wunderbare Farben,

die mitunter fulminante Kameraarbeit, all

das scheint reiner Selbstzweck, Staffage,

Verschwendung, wenn man will. Doch

gerade die schönsten Dinge sind ja nicht

dazu da, um gewisse Grundbedürfnisse zu

befriedigen. Vielmehr beschwört derFilm

mit opulenten Mitteln die Kinoherrlichkeit

von einst und ist so gesehen überaus

ehrlich. Zuschauerinnen und Zuschauern

seien die rosaroten Wolken, das Glitzern

in den Augen und die schüchternen

Tanzschritte zugestanden, die Wirklichkeit wird

sie schnell genug wieder einholen. M
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kl I If I ^Sm TAA Ir Br II Regie: Marion Hanselwill m%M V I I ^5r Belgien 1992

comme au ciel
Ursula G anz-B lättle r

Ein Kind wird gezeugt, irgendwo
zwischen Himmel und Erde. Ein

Aufzug bleibt stecken, eine Frau und ein

Mann kommen sich näher. Sie geniessen

beide die flüchtige Begegnung mit
dem Kitzel des erotischen Abenteuers

- et voilà, es ist Schicksal.

Die Frau ist alleinstehend,

Fernsehjournalistin, vielbeschäftigt und

vielseitig interessiert, und sie informiert

ihren Mitarbeiterstab ganz
nebenbei über die Neuigkeit. Et

voilà, sie ist schwanger, sie freut

sich auf das Kind und wird in den

ersten Monaten nach der Geburt

etwas kürzer treten. Schicksal.

In lakonischer Kürze und mit

wenigen einfachen, kräftigen
Strichen skizziert Marion Hänsel in

ihrem Film «Sur la terre comme au

ciel» den Beginn einer Schwangerschaft.

Zärtlich und stolz streichelt

Maria (Carmen Maura) ihren

Bauch, der sich zusehends rundet.

Sorgen um die Zukunft macht sie

sich keine- eine heiter-beschwingte

Liebesgeschichte zwischen Mutter

und Kind nimmt ihren Lauf, so

scheint es. Und auch die Sache mit dem

Krippenplatz - ihn hätte Maria nach

Auskunft des dienstbeflissenen Sozialbeamten

schon Monate vor der Schwangerschaft

reservieren müssen, denn man wisse

doch, wie knapp bemessen das Angebot

sei - wird sich irgendwie einrenken

lassen

Und doch ist diese Wartezeit anders

als andere. Da ist der kleine Jeremy, der

von seinen Eltern nicht ernstgenommen

wird und bei Maria eine verständnisvolle
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Zuhörerin findet: Er wäre lieber nie geboren

worden, meint er, und sie erschrickt

über die Entschiedenheit, mit der er das

sagt. Da ist die verzweifelte Schwangere

beim Arzt, die Beruhigungsmittel erhält

gegen ihre fixe Idee, das Kind in ihrem

Bauch weigere sich, zur Welt zu kommen.

Und da sind zunehmende Zweifel

am Sinn der eigenen Arbeit, wenn Maria

nach einem Anschlag auf die lokale
Universität zerfetzte, blutende Leiber und

fassungslose Menschen filmt. Je mehr

Maria auf ihre innere Stimme

(beziehungsweise die Stimme ihres

ungeborenen Kindes) zu hören bereit ist, desto

mehr wendet sich die Aussenwelt von der

zunehmend «hysterischen» Mutter in spe

mit ihren irrationalen Ängsten ab. Und

gleichzeitig wird aus der filmischen Ode

an die Freuden der Schwangerschaft so

etwas wie ein, durchaus beklemmender,

Science-Fiction-Streifen:

Was wäre, wenn sich die Kinder

dieser Welt weigern würden, zur

Welt zu kommen? Wenn sie alle

drin blieben, in den Bäuchen der

Mütter, aus Protest vor dem

unmenschlichen Umgang der

Menschen mit dieser Welt, unserer

wichtigsten und einzigen

Lebensgrundlage?

Marion Hänsel stellt die Frage in

den Raum, ohne sie intellektuell

auszudeuten oder gar die

Konsequenzen in aller Drastik aufzuzeigen.

Die Stärke ihres Films liegt in

der einfachen Radikalität der Aussage

selbst und in der durchaus

zynischen Schärfe, mit der sie die

Mechanismen zeichnet, die eine

so alarmierend pessimistische,

globale Zukunftperspektive wohl

mit sich bringen würde. Den

überforderten Ärzten bliebe nichts

anderes übrig, als die überfälligen Geburten

einzuleiten und die Kinder zu zwingen,

geboren zu werden (im Film sterben sie

an dem Schock). Und den betroffenen

Müttern würde - wie selbstverständlich

und ohne zu zögern, denn das war schon

immer so - die Schuld an der Misere

zugewiesen. Et voilà, das wäre sie also,

die schlimme Folge der vielgepriesenen

Selbstverwirklichung der Frau, die ja
partout auf Kosten der Familie und der

herkömmlichen (patriarchalen) Welt-



Ordnung geschehen musste! Ein Stück

Realsatire zum Mitlachen oder

Mitweinen - je nachdem.

Ein Schwachpunkt von Marion

Hänsels utopischem Filmmärchen (und

als solches entpuppt es sich zum Schluss)

liegt im Programmatischen, im - sagen

wir einmal - Manifestcharakter des

Films. Mutig ist es ja, dass sie den Fötus

im Bauch der Maria zu Wort kommen

lässt, ihm eine Stimme und ein Gesicht

gibt (mit den immerzu geschlossenen

Augen dessen oder derer, der oder die sich

verweigert). Nicht verhindern kann sie

allerdings, dass uns dieses ungeborene

Kind fremd bleibt und lange nicht dieselbe

Anteilnahme weckt wie etwa der

heimatlose, verloren und doch so abgeklärt

wirkende Jeremy. Das zaghaft angedeutete

Happy-End mit dem Appell an den

Glauben (zu Gott?) bleibt im Raum stehen

wie eine einseitig angebotene Ver¬

söhnungsgeste, und es erinnert in

frappanter Weise an gewisse humanitär

angehauchte Werbeplakate der Firma

Benetton. Frei nach dem Motto: «Lasst Euch

nicht unterkriegen, Kinder. Kämpft, denn

gemeinsam sind wir stark». Sind wir das

wirklich?
So neu und radikal der Anspruch

erscheint, einen Film ganz aus weiblicher

Sicht über ein so elementares Ereignis

wie eine bevorstehende Geburt zu drehen,

so steht doch «Sur la terre comme au ciel»

in einer Tradition von ähnlich gelagerten

Werken. Sieht man einmal von Roman

Polanskis Horrorstreifen «Rosemary's

Baby» (1967) ab, in dem (wie hier) offen

bleibt, ob die schwangere Protagonistin

visionäre Ahnungen hat oder doch bloss

unter akuten Depressionen leidet, so ist an

Filme wie Volker Schlöndorffs «Die

Blechtrommel» (1978) nach Günter

Grass oder «Les enfants» (1984) von

Marguerite Duras, Jean-Marc Turine und

Jean Mascolo zu denken. Im einen Fall

kann ein Kind seine Geburt nicht verhindern,

weigert sich jedoch am dritten

Geburtstag, auch nur einen Zentimeter weiter

zu wachsen. Im anderen Fall bleibt ein

Kind ganz bewusst Kind, auch wenn es

nach aussen hin längst den Eindruck eines

erwachsenen Menschen macht. Hier wie

dort ist es die Unvernunft und Gedankenlosigkeit

der Menschen, die zur Protesthaltung

geradezu herausfordert. Und so

könnte man ja die Botschaft von «Sur la

terre comme au ciel» auch umdeuten:

Was wäre, wenn sich die Frauen zu

Anwältinnen der nächstfolgenden Generation

machen würden und keine Kinder

mehr in die Welt setzten bis zu dem

Zeitpunkt, an dem die Kriege stoppen und die

Zerstörung der Umwelt ein Ende hat?

Keine völlig neue Idee, gewiss - aber

etwas Bestechendes hat sie. I
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Charlotte: «Leben
~RichardDindooaer i n6di6i

Regie:

» Schweiz 1992

Antonio G at t o ni

1AI o ist Richard Dindo?», fragte

WW ich mich als Filmkritiker in

den letzten Jahren immer häufiger. Es

gab so viele brennende schweizerische

Themen, die dringend eines bissigen Po-

lit-Dokumentaristen bedurften. Doch

Richard Dindo, von Erwin Keusch als «einer

der wenigen Regisseure proletarischer

Herkunft» gepriesen, hat sich

nach dem aufmüpfigen Film über den

mysteriösen Tod von vier Repräsentanten

der Zürcher Jugendbewegung der

achtziger Jahre «Dani, Michi, Renato

und Max» 1987) in hochgeistige Gefilde

abgesetzt, oder sollte man besser sagen

zurückgezogen? Seine akribische Verfilmung

der Rimbau-Biografie (ZOOM 10/

91) war zwar durchaus eine interessante

Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln,

immerhin ging es um das

kompromisslos-radikale Leben des Dichterrebellen

par excellence, doch wirkte das

Ganze etwas allzu weit in die Vergangen-

heit versetzt.

Nun hat sich Dindo einer weiteren

tragischen Biografie angenommen, und

zwar der Biografie von Charlotte Salomon,

einer jüdischen Malerin, die, 1917

in Berlin als Kind einer jüdischen Familie

geboren, während des Zweiten

Weltkrieges nach Ville sur Franche in der

Nähe von Nizza ins Exil ging, um dort die

Geschichte ihres Lebens zu malen. Ihre

naiv-expressionistischen Bilder geben

szenisch untertitelt Einblick in für sie

wichtige Lebensereignisse.

Dindo versucht in seinem Film, die

auf verschiedene Bilder verstreuten

szenischen Bruchstücke zu einem Lebenspuzzle

zusammenzusetzen. Er

beschränkt sich allerdings weitgehend auf

ein Abfilmen der gemalten Bilder Charlotte

Salomons und verstösst dabei gegen

ein ungeschriebenes Gesetz des Kinos.

Malerei abzufilmen ist ähnlich wie

gefilmtes Theater ein heikles Unterfangen,

welches häufig dem Wesen des Films

entgegenläuft. Der Film lebt von der Illusion

des Wahren, die sich weitgehend auf

den Abbildungscharakter der laufenden

Bilder stützt. Paradoxerweise ist es gerade

der Realismus der Abbildung, die

Ähnlichkeit der Filmbilder mit den

Bildern, die uns die Wahrnehmung oder die

Erinnerung liefert, welcher die Grenzen

zum Fiktiven - zur Vorstellung - so

überschreitbar macht. Ein Filmen der Abbil¬
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dung der Abbildung der Abbildung ist

insofern problematisch, als der zusätzliche

Informationsverlust die Filmbilder

stark ins Abstrakte verlagert und so eine

assoziationsreiche Reibung am Konkreten

verhindert.

Dindo erfüllt seine Forderung nach

einem fiktiven Dokumentarfilm, «nach

einem Dokumentarfilm, der über die

blosse Abbildung hinausgeht und

Zusammenhänge schafft, die es dem

Zuschauer erlauben, mehr zu sehen als

eigentlich darin enthalten ist» (wie sich

Dindo in einem Interview äusserte),

genau dort, wo er scheinbar nur Reales

abbildet. Die wenigen Bilder von der

gleissenden mediterranen Küste bei Nizza,

von den mit Gras überwucherten

Treppenstufen hinunter zum Meer,
erzählen mehr über die Gefühlswelt
Charlottes, über das Grauen und die Trauer,

die sie angesichts des herrschenden

Naziregimes empfunden haben muss, als die

vielen von Dindo sorgsam geordneten

und in Detailsicht gezeigten malerischen

Episodenteile. Wären diese vielleicht in

natura interessant und aufschlussreich,

so lösen sie gefilmt nur Langeweile aus.

Dazu kommt, das ein Grossteil der

Bilder um die mädchenhaft-idealistische

Liebesbeziehung Charlottes zu ihrem

Musiklehrer kreist, eine belanglose

Beziehung. die durch die in die Bilder

eingestreuten und von einem Kommentar

nachgesprochenen Dialogfetzen gänzlich

ins triviale Groschenromanniveau

abgleitet. Charlotte relativiert später ihren

jugendlichen Schwärmergeist, indem sie

schreibt, Männer seien für sie nie besonders

wichtig gewesen. Von grosser

Bedeutung allerdings war für Charlotte seit

Kindestagen ihre von Faszination und

Angst geprägte Auseinandersetzung mit
dem Tod. Der Selbstmord ihrer

Grossmutter und der anfänglich als Grippetod

deklarierte, später aber von ihrem Vater

ebenfalls als Selbstmord erklärte Tod

ihrer Mutter prägten auf unbestimmbare

Weise ihre Stimmung und ihren Blick auf

die Welt. Eine Art Vorahnung auf ihren

eigenen, gewaltsamen Tod: Sie starb kurz

nach Beendigung ihres Lebenswerks mit

26 Jahren in Auschwitz.

Dindo fand auch hier die richtigen
Bilder im Realen. Er assoziiert dazu die

melancholisch-schweren Bilder eines in

herbstliches Dunkel getauchten
jüdischen Friedhofs und weiter die Ansicht

eines Sees, der so unberührt wirkt wie er

still ist. Es gibt wahrscheinlich wenige

Dokumentarfilmer wie Richard Dindo,

die mit Bildern der Abwesenheit des

Menschen so viel über Menschen erzählen

können. Ich schaue jedenfalls noch

heute, wenn ich in Zürichs Kreis vier

herumlaufe, zu diesem ominösen Balkon

hinauf, wo sich Max aus «Dani, Michi,
Renato und Max» am liebsten aufgehalten

hat, um von hier aus die Welt zu

überblicken. A propos Zürich: Warum

nicht mal wieder einen Film über und in

der Schweiz, Herr Dindo? ®
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The Crying
Game Regie: Neil Jordan

Grossbritannien 1992
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Martin Schlappner

The Crying Game», des Iren Neil

Jordan jüngster Film, wird von

seinem Autor selber mit «Mona Lisa»,

jenem anderen Film verglichen, der im

Jahr 1986 seinen Namen bekannt

gemacht hat. Allerdings greife «The Crying

Game», so bekundet Neil Jordan seine

Überzeugung, tiefer. Wohin? Ins Leben,

in die Seele, in die Scheusslichkeit von

Gewalt und Sex? Oder tiefer gar in die

Künstlichkeit einer Machart, die schon

«Mona Lisa» bestimmte?

Das Milieu ist in beiden Filmen das

nämliche: Londons heruntergekommene

Gegenden, die Orte, wo greifbar wird, wie

kaputt die Weltstadt ist, die Spielplätze

der Schändlichkeiten, die so alltäglich

sind, dass keiner sich über sie mehr erregt.

Und war in «Mona Lisa» die Protagonistin

eine «dünne, lange, schwarze Nutte», die

sich vom Strich von King's Cross in die

Hotels von Westend emporgedient hat,

dann sieht ihr in «The Crying Game» das

Mädchen Dil (Jaye Davidson) zunächst

zum Verwechseln ähnlich. Auch sie ist

eine lange dünne Schwarze. Wie Simone

in «Mona Lisa», die sich - mit Nat «King»
Coles Song - die Frage gefallen lassen

musste, ob sie warm und wirklich sei oder

nur ein kaltes und verlassenes Kunstwerk,

ist auch diese Dil eine Figur, die in sich ein

Geheimnis birgt. Neil Jordan braucht,

damit er bei Menschen der Tiefe fündig

werde, offenbar eine Figur zumindest, die

im Schutz eines Geheimnisses ihr
gebrochenes Herz verhehlt.

Und zweifellos liebt es Neil Jordan,

zu dieser Figur, die in beiden Fällen nun

eben ein Mädchen ist, das im Milieu der
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käuflichen Liebe seinen Heimplatz hat,

eine andere Figur in Beziehung zu setzen,

einmal mehr einen Mann, der, seltsam

genug in diesem Umfeld, die Rolle eines

Behüters pflegt. In «Mona Lisa» war das

der alte Knastbruder George, der die lange

dünne Schwarze in seinem Auto zu den

Stelldicheins fuhr; doch nicht nur das, er

bevaterte sie regelrecht, so hilflos er in

Wahrheit war, so prompt er denn auch

hereingelegt wurde. Nun allerdings ist

der Mann in «The Crying Game» kein

gutherziger Alter: Fergus (Stephan Rea)

ist noch jung, doch auch er, der gerne hart

auftritt und sich durchaus zu schlagen

weiss, entlarvt sich zuletzt als ein hilfloser

Kerl. Als einer, der sich, so verquer ist

seine Leidenschaft, zum Opfer bringt, wo
doch die geheimnisvolle Dil es war, die

die Strafe auf sich hätte nehmen müssen.

Was nun aber ist dieser Geschichte

zwischen Fergus und Dil vorangegan¬

gen? Den ersten Teil der Geschichte

erzählt der erste kürzere Teil des Films, der

dann mit dem zweiten Teil, wo die

wohlfeile Verschlamptheit des proletarischen

London den Platz besetzt,

dramaturgisch freilich nur mühsam zusammengehalten

wird. Fergus ist ein Freiwilliger
der IRA. Er muss, da er in der

Untergrundarmee ein Neuer ist, eine Probe

bestehen, soll einen britischen Soldaten,

einen Schwarzen (Forest Whitaker), der als

Geisel gefangengehalten wird, erschi-

essen, falls die Polizei der Drohung nicht

Folge leistet, dass sie einen gefangen

gehaltenen Mann aus den Reihen der IRA

freizugeben habe.

Fergus hat den festen Willen zur

Exekution, schliesslich will er sich vor
seinen Kameraden nicht als Versager

biosssteilen. Doch das Herz, das ein gutes

eben ist, spielt ihm einen Streich. Zwar

führt er den Soldaten, Jody heisst er, in das



Dickicht des Waldes, die Pistole, sichtlich

allzu krampfhaft, auf seinen Nacken

gerichtet. Aber zum Schuss kommt es nicht,

Fergus kann kein kaltblütiger Mörder

sein, wo er Freundschaft in Tagen und

Nächten der Wache eingeübt hat. Jody

wagt also die Flucht, gerät dabei jedoch

unter die Raupen eines Panzers, der,

tatsächlich nun zur ungeeigneten Zeit,
angefahren kommt, mit dem Auftrag offenbar,

den gefangenen Briten freizukarren.

Jody, der Schwarze ist es, der Fergus

die Anschrift von Dil hinterlassen hat. Der

Ire, verunsichert und seinem toten Freund

gegenüber sich schuldig fühlend,
beobachtet die Schöne, nähert sich ihr,
entbrennt zu ihr in Leidenschaft. Doch als Dil
ihm ihr Geheimnis offenbart, schüttelt ihn

Übelkeit - Dil ist ein Zwitter. Dennoch, die

Leidenschaft bleibt, und ein Ausweg aus

ihr öffnet sich auch dann nicht, als Fergus

von seinen Kameraden in seinem Londoner

Untergrund aufgespürt und zu einem

Attentat gezwungen wird. Dil, der Stimme

ihres toten Freundes Jody folgend, die

geheimnisvoll in ihr nachklingt, tut, was

Fergus eigentlich hätte tun sollen: Sie

befreit, zielgenau die Waffe nutzend, Fergus

aus den Fängen seiner Verfolger. An ihrer

Stelle dann aber lässt sich Fergus hinter

Gitter setzen.

Neil Jordan hat da eine so abenteuerliche

wie sexualexotische Geschichte

zusammengebraut. Ernimmt für sich zwar in

Anspruch, auf den Bürgerkrieg in Irland

einen kritischen Blick geworfen zu haben.

Die Episode, wie der britische Soldat in
einem verfallenen Gewächshaus gefangen

gehalten wird, besässe diese kritische

Note sehr wohl, wäre die ihr immanente

Konsequenz wahrgenommen, etwa als

das Drama der Verwirrungen und Widerstreite,

wie Entführer zu Gefangenen ihres

Gefangenen werden. So indessen ist diese

Episode mehr nicht als eine beliebig
austauschbare Exposition; mit ihrer Hilfe soll

möglichst spektakulär in die eigentliche

Geschichte übergeleitet werden.

Nun wäre es gewiss ungenau, würde

man Neil Jordan vorwerfen, er tummle

sich im Pornographischen. Das hat er

schon seinerzeit, in «Mona Lisa», nicht

getan. Nie macht er den Zuschauer zum

Voyeur, und seine künstlerische Tugend

ist sogar, dass er unentwegt dazu auffordert,

aus der eigenen Phantasie zu ergänzen,

was er als authentischen Anblick

erspart. Nie lässt er zudem zu, dass der

Zuschauer sich in einen Strom ausführlichen

Erzählens einpassen könnte: der

Schnitt ist kurzatmig, der Rhythmus des

Erzählens nervös.

Dass Dil, die Schöne, jedoch Zwitter

zu sein hat, dafür besteht dramaturgisch

keine Notwendigkeit. Die Figur wirkt als

etwas anderes nicht denn als eine

anthropologische Extravaganz - eingeführt als

Vehikel der Irritation. Ob Neil Jordan diese

Extravaganz wirklich als seinen Weg in

die tieferen Schichten menschlicher

Existenz verstanden hat? Die Geschichte

wäre glaubwürdig, spielte sie sich nicht in

solchen exotischen Bereichen der Sexualität

ab. Keiner der Schauspieler hätte dabei

an Brillanz eingebüsst, und der Kamera

von Ian Wilson wären die Stimmungen

von abgetakeltem Leben keineswegs
vermiest worden. I
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Last Supper Regie: Robert Frank
USA/Schweiz 1992

Antonio G at t o ni

Ein Fotoband über die dunklen Sei¬

ten Amerikas («The Americans»)

machte ihn berühmt. Robert Frank, der

Exilschweizer und Wahlamerikaner, «is

still alive» und macht Filme. Kleine und

kurze Filme. «Last Supper», sein letzter,

ist allerdings nur noch eine Zelebration

des Abschieds, ein weitgehend resi-

gnatives Dokument des Rückzugs. Bei

einer Party zugunsten eines bekannten

Buchautors kommen unterschiedliche

Leute aus dem New-Yorker-Kulturkuchen

zusammen, öden sich gegenseitig

an und lassen das Essen erkalten. Doch

der Autor, auf den sie alle warten,
erscheint nicht.

Es ist unschwer zu erraten, dass der

fehlende Autor Robert Frank selber ist.

Er scheint sich immer mehr von der Welt

und dem Rummel um seine Person

zurückziehen zu wollen. Ein Thema, das

bereits seinen ersten Spielfilm «Candy

Mountain» (1988) durchzogen hat. Dort

war es der legendäre Gitarrenbauer

Elmore Silk, der sich, ähnlich wie Frank

selber, von den Kommerzhaien in ein

abgelegenes Nest Kanadas zurückgezogen

hat.

Zuviel Schwanengesang auf die gute

alte, verlorene Zeit wäre tatsächlich

verlorenen Zeit, hätte der Verleiher nicht die

Glanzidee gehabt, zum requiemartigen

Spätwerk Franks einen sprühenden

Erstlingsfilm mit ins Programm aufzunehmen.

«Pull My Daisy» (1959) ist wohl

eines der gelungensten Poems der

Filmgeschichte, anarchistisch wie die Filme

Jean Vigos und lustvoll improvisiert wie

diejenigen eines Cassavetes. Dabei ist

die Geschichte eine dieser Nonsense-

Stories, wie sie die Dichter der Beat-

Generation Ende der fünfziger Jahre zu

erzählen liebten. Ein Bahnschaffner lädt

einen Bischof zu sich nach Hause ein.
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Dort befinden sich schon ein paar
Beatniks und diese verwickeln den

Bischof in ein unsinniges Frage-Antwort-

Spiel. Das Besondere am Film liegt in der

schrägen Kombination zwischen den

grobkörnig und völlig improvisiert

aufgenommenen Bildern und dem mit
ungeheurem Sprachwitz und beissender Ironie

vorgetragenen Kommentar von Jack

Kerouac.

Robert Frank hat damals den jazzigen

Rhythmus einer Zeit aufgenommen,

in der New York das Zentrum eines neuen,

künstlerischen Aufbruchs war.
Gefilmt wurde mit Freunden und zwar so

heftig und spontan, wie man lebte. Kurze

Zeit später wurde Frank, der in seinen

Fotos die Kehrseite des amerikanischen

Traums mit all den verlorenen und einsamen

Menschen belichtet hatte, selber zu

einer Legende. Sein Stil und seine

thematischen Vorlieben wurden von
verschiedenen Fotografen und Filmemach¬

ern des «New American Cinema»

kopiert, fortgeführt, kommerzialisiert und

zu einem neuen Mythos verfestigt.
«Last Supper» wendet sich gegen

diese totale Vermarktung jeglichen
künstlerischen Ausdrucks. Die Party, die zum

Unwillen derfeinen Gesellschaft in einem

Hinterhofgarten in Harlem stattfindet,

wird zum Symbol für eine Kunst, die nicht

mehr gelebt, sondern vermarktet wird.

Robert Frank versucht zwar, seinem

Unbehagen über die heutige Kultur in den

letzten Bildern (ein inszeniertes Abendessen

für die richtigen Bewohnerinnen und

Bewohner des Quartiers, «Viridiana» von
Bunuel zitierend) eine Vision entgegenzuhalten.

Er betont damit aber ungewollt
die Utopielosigkeit seiner Sichtweise. Die

mittellosen Schwarzen stürzen sich wohl

hungrig auf das bereitgestellte Essen,

doch ihre egozentrierte Konsumgier
unterscheidet sich wenig von der der

Kunstschickeria. I
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