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d’hiver

Dominik Slappnig

D er Franzose Eric Rohmer wurde
am 4. April 1920 in Nancy gebo-
ren. Er ist glaubiger Katholik, Professor
der Geisteswissenschaften und langjéh-
riger Filmkritiker. Von 1957 bis 1963
war er verantwortlicher Redaktor der
Cahiers du cinéma. 1959 drehte er seinen
ersten Spielfilm. Heute umfasst sein
Werk rund dreissig Filme. Diese ordnet
er in thematische Blocke: Nach den «Six
contes moraux» von 1962 bis 1972, den
«Comédies et proverbes» von 1980 bis
1987 folgen ab 1989 die «Contes de
quatre saisons». Obwohl die Namen der
Zyklen wechseln, blieb er in seinen Fil-
men einem Thema treu. Immer wieder
geht es Rohmer um Momente der Er-
leuchtung und der Gnade. Dabei sind
seine Filme unmodisch, ge-
radlinig und natiirlich. Den-
noch sind es diese Filme, die
Eric Rohmer zum grossen
Kiinstler erheben.

«Conte d’hiver», der, wie
es die logische Reihenfolge
vermuten lédsst, vor dem 1989
erschienenen «Conte de prin-
temps» hitte realisiert werden
sollen, aus finanziellen Griin-
den aber zuriickgestellt wur-
de, besteht aus einem kurzen
Prolog und einem hundert-
zehnminiitigen Hauptteil. Wie
ein Fotoroman zeigen die er-
sten fiinf Minuten die Liebe
zwischen Félice (Charlotte
Véry) und Charles (Frédéric
Van Den Driessche). Beide
treffen sich in den Sommer-

ferien an der franzosischen Atlantik-
kiiste. Es sind Bilder des Gliicks: eine
Segeljacht im Wind, Charles beim Ko-
chen und Félice, die ihm durch seine
langen Haare streichelt. Félice, die sich
nackt im Meer badet, die beiden, wie sie
sich lieben. Sie machen Fotos voneinan-
der, so wie es Verliebte tun, mit Selbst-
ausloser und strahlendem Lachen. Doch
ihr Gliick ist kurz. Beim Abschied im
Bahnhof verwechselt Félice den Namen
ihrer Stadt. Statt Lavallois notiert sie
Courbevoie. Eine Geschichte, wie sie das
Leben schreiben konnte, nimmt ihren
Anfang. Ein weisser Zwischentitel auf
schwarzem Grund folgt: «Fiinf Jahre spa-
ter». Auf die sonnige Bretagne folgt das
kalte Paris. Es ist der 14. Dezember.

Félice (Charlotte Very)
und Charles (Frédérl;: Van
Den Driessche)

Regie: Eric Rohmer
Frankreich 1991

Die fiinfminiitige Einleitung kénnte
die Fortsetzung sein von Rohmers «Le
rayon vert». Damals, 1986, wartete eine
junge, unschliissige Frau, nachdem sie
sich nach einer wahren Odyssee durch
Frankreich endlich dazu durchgerungen
hat, ihre Ferien am Atlantik in Biarritz zu
beenden, lesend am Bahnhof auf ihren
Zug, der sie zuriick nach Paris bringen
sollte. Durch Zufall trifft sie dort auf
einen jungen Mann. Zusammen sehen sie
beim Untergang der Sonne den griinen
Strahl, jenes Naturphidnomen, das fiir ei-
nen kurzen Augenblick und nur bei ganz
klarer Sicht entstehen kann, wenn die
Sonne gerade im Meer versunken ist.
Wer dieses Schauspiel als Paar erlebt, so
sagt man, entdeckt sich und den anderen

-

zoom 11/92 21



bis an den Grund seiner Seele. Die beiden

bemerken ihre Liebe, und durch den ma-
gischen Moment des griinen Lichts wer-
den ihre Seelen zu Zwillingsseelen. Dass
sich Zwillingsseelen auch verlieren kon-
nen, sich aber, wenn nur die Hoffnung
nichterlischtund die Beharrlichkeit nicht
erlahmt, auch wiederfinden, davon han-
delt Eric Rohmers neuster Film.

Der zweite Teil von «Conte d’hiver»
isttagebuchartig erzahlt und eine Lektion
iiber die Hoffnung. Félice hat eine
vierjahrige Tochter. Elise heisst die
Fruchtihrer Liebe zu Charles. Doch vom
Vater fehlt seit Félices Verwechslung der
beiden Stidtenamen jede Spur. So lebt
sie halbherzig zwischen zwei Minnern:
Am Morgen des 14. Dezembers erwacht
sie bei Loic (Hervé Furic), dem Biblio-
thekar, der auf eine Heirat dringt; sie
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arbeitet im Coiffeursalon von Maxence
(Michel Voletti), ihrem zweiten Freund,
der mit ihr nach Nevers ziehen will. Dort
eroffnet er vor Weihnachten einen eige-
nen Salon. Am gleichen Abend besucht
Félice ihre Tochter, die zeitweise bei der
Grossmutter wohnt. So pendelt Félice
zwischen den Menschen hin und her, in
der Métro, im Bus, in der Eisenbahn.
Immer mit der leisen Hoffnung, irgend-
wo im Getiimmel von Paris Charles
wiederzufinden. Beispielsweise an je-
nem Dezembermorgen, als sie kurz der
Silhouette eines Mannes folgt, der
Charles sein konnte.

So nehmen die Tage ihren Lauf.
Félice hat sich unterdessen von beiden
Mainnern getrennt, als sie am 28. Dezem-
ber zusammen mit Loic, der sich tiber ihr
erneutes Auftauchen zaghaft freut, im

Theater Shakespeares « Wintermarchen»
anschaut. Als die totgeglaubte Hermione
auf der Biihne aus ihrer Erstarrung er-
wacht, bricht Félice in Tridnen aus. Félice
und Loic fahren nach der Vorstellung mit
dem Auto nach Hause. Wihrend der
Fahrt erzdhlt Félice von einem Moment
der Erleuchtung, der sich bei ihr am Tag
zuvor in der Abgeschiedenheit der Kir-
che von Nevers eingestellt habe. In abso-
luter Klarheit habe sie ihren Entschluss
gefasst, nach Paris zuriickzukehren, al-
lein zu leben und die Hoffnung, Charles
zu finden, nicht aufzugeben. Auch wenn
diese Hoffnung ldangst niemand mehr mit
ihr teilen mag.

In diesen beiden Szenen ist jedesmal
eine Folge von sieben Toénen der spirli-
chen Filmmusik zu horen. Sie stammt aus
«Krotki film o milosci» (ZOOM 15/89)



von Krzysztof Kieslowski, einer kurzen
Lektion iiber die Liebe und einem kleinen
Meisterwerk. Die Melodie, die Zbigniew
Preisner fiir den Film komponierte, er-
klingt dort, als Tomek Magda gesteht,
dassersie liebe, kurzbevorer sie fragt, ob
er sie zu einem Eis einladen diirfe. Oder
sie ertont im Off, wenn Tomek Magda
durch ein Fernrohr beobachtet, als sie
eines Abends nach einem Streit
nach Hause kommt, allein in ihrer
Wohnung die Milch mit dem EI-
lenbogen ausschiittet und anfangt
zu weinen. Diese Momente, zu-
sammen mit der Musik, haben
sich in mein Gedichtnis einge-
pragt. Seltsam, dass Rohmer die-
se Melodie fiir seinem Film ver-
wendet.

Und da ist noch etwas: das
Licht. Ein Film schopft seine
Stimmung aus dem Licht. In Roh-
mers «Le rayon vert» konnte man
das griine Leuchten des Himmels
auf den Gesichtern von Marie
Riviere erkennen. Sophie Mainti-
gneux fiihrte damals die Kamera.
Sie beherrschte dieses Spiel mit
den Farben, Licht und Schatten
meisterhaft. In «Conte d’hiver»
ist dieses Licht verschwunden.
Stattdessen flimmert eine helle Sauce.
Hier merkt man dem Film an, dass ge-
spart wurde. Hitte Rohmer genauso be-
harrlich das Optimum gesucht wie seine
Félice hoffte, Charles wieder zu treffen,
er hitte ein besseres Licht gefunden. Nun
taucht eine grosse, starke Leuchte die
jeweiligen Rdume in gleichmaissiges, fa-
des Licht. Alles ist gleich wichtig und
damit ist nichts mehr wirklich von Be-
deutung. Beispielsweise als Félice ihre
Mutter zum ersten Mal besucht. Sie sitzt
auf einem Sofa, die Mutter am Tisch ihr
gegeniiber. In der Einstellung ist das
Licht iiberall gleich: Mutters Gesicht ist
wie die Glaser und die Friichte auf dem
Tisch, ist wie die Rosenbilder hinten an
der Wand. Das ist schade. In anderen
Szenen ist der belanglose Inhalt von
Schrinken hinter den Personen genauso
ausgeleuchtet wie die Gesichter davor.

Film ist im besten Fall ein Gesamt-
kunstwerk und die Ausleuchtung eine
Kunst. Sie setzt die Akzente und verhin-
dert den Bilderbrei. Ohne Ausleuchtung
ist der Film kraftlos und krank. Ange-
steckt von einem Virus, der sich bei vie-
len monotonen Fernsehproduktionen be-
reits durchgesetzt hat und der das Kino
zerstoren kann. Dass das Licht ausge-

Frédéric Van Den

Driessche,
Marie Rivieére,
Charlotte Veéry

rechnet bei Eric Rohmer, einem der
grossen des europdischen Autorenfilms,
keine Bedeutung mehr haben soll, ist
traurig.

Doch der Film ist eine Lektion iiber
die Hoffnung. In einem vollig unerwarte-
ten Moment - Félice ist einmal mehr mit
Elise in Métro und Bus unterwegs - set-
zen sich die beiden, ohne es zu bemerken,
vis a vis von Charles. Als Félice endlich
aufschaut und Charles, der sie erstaunt
betrachtet, sieht, reagiert sie vollig tiber-
stiirzt: «Du bist in Frankreich?». Und
nach einem kurzen Unterbruch, «Wenn
du nur wiisstest, wie blod ich gewesen
bin, ich habe die Stadt verwechselt».
Noch bevor Charles viel sagen kann,
rennt sie mit Elise aus dem Bus, liberwil-
tigt und in Panik: Sie hat ihre grosse
Liebe wieder gefunden. So steigt sie im
Affekt aus, vielleicht gerade weil die

langersehnte Begegnung so ganz anders
verlaufen ist, als sie es sich in diesen fiinf
Jahren unzihlige Male ertraumt hat. Dies
ist der wunderbarste Augenblick des
Films. Aus diesem Moment schopft
«Conte d’hiver» seine grosse Leucht-
kraft. Er gibt dem Film alles Licht zu-
riick, das ihm die Kamera und die Aus-
leuchtung versagen. Wenn man einmal in

der Geschichte des Kinos die Momente
des echten Lebens aufzihlt, die darin
enthalten sind, dann wird man diesen
Moment an erster Stelle nennen. Und wer
einmal in fiinfzig Jahren wissen will, wie
die Menschen im Paris unserer Zeit ge-
lebt, gefiihlt und emotional gehandelt
haben, der muss sich die Filme von Eric
Rohmer anschauen.

Danach ist der Film bald zu Ende.
Charles ist auch aus dem Bus ausgestie-
gen. In der Wohnung der Mutter gibt es
Trianen, es sind Trianen des Gliicks.
Félice weint in den Armen von Charles.
Die kleine Elise beobachtet die Szene
und driickt sich verlegen aus dem Zim-
mer. Sie setzt sich aufs Sofa und beginnt
ebenfalls zu weinen. Als die Gross-
mutter dies sieht, will sie Elise trosten.
Doch die kleine sagt trotzig: «Ich weine
vor Freude». Wl
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Benny’s

Alexander J. Seiler

w arum hast du’s getan?» fragt
« der Vater (Ulrich Miihe) ge-
gen Schluss des Films seinen Sohn. «Ich
weiss nicht», antwortet Benny (Arno
Frisch), «ich wollt’ halt sehen, wie’s ist,
wahrscheinlich.» «Wie was ist?» fragt der
Vater zuriick - und bekommt keine Ant-
wort.

Keine Antwort gibtauch der
dritte Kino-Spielfilm des 1942
geborenen Michael Haneke auf
die Frage, warum der vierzehn-
jahrige Wiener Gymnasiast Ben-
ny an einem ganz gewdhnlichen
Samstag ein ihm unbekanntes,
etwa gleichaltriges, fiir ihn wie
fiir den Zuschauer namenloses
Maidchen (Ingrid Strassner) in
die elterliche Wohnung mit-
nimmt und auf buchstidblich
bestialische Weise umbringt:
mit einem Bolzenschussgerit
niamlich, wie es auf dem Wochenend-
Bauernhof seiner betuchten Eltern zum
Schlachten der Schweine benutzt wird.
«Halt sehen, wie’s ist». Gleich zu Beginn,
noch vor den Vorspanntiteln, sieht und
hort man es: das Schwein, das von zwei
Mannern festgehalten wird, das Schlacht-
schussgerit, das ihm ein dritter Mann an
die Stirn setzt, den trocken klickenden
Schuss, und wie dem Schwein die Beine
wegrutschen und es noch ein paar Sekun-
den die Augen verdreht und kreischt, bis —
in der Sprache der Medizin — «der Tod
eintritt». Es ist eines von Bennys Videos,
das wir sehen und das er sich immer wie-
der ansieht, in Riickwértsgang und Zeitlu-
pe die Augenblicke zwischen Schuss und
Tod einkreisend.

24 zooM 11/92

Video

Regie: Michael Haneke
Osterreich/Schweiz 1992

Benny, einziges Kind eines Managers
und einer Geschiftsfrau (Angela Win-
kler), ist von seinen vielbeschiftigten El-
tern mit Zuwendung knapp, mit Video-
gerdten und Taschengeld dafiir umso
reichlicher bedacht worden. In seinem
Zimmer sind die Fenster meist verdunkelt,

sorgt. Und dann holt er aus der Schublade
das Schlachtschussgerit, das er samt Mu-
nition vom Bauernhof hat mitlaufen las-
sen, und l4dt es und gibt es dem Médchen
in die Hand und sagt: «Driick ab!»,und als
sie es nicht tut: «Feigling!» Und so gibt sie
ihm das Mordinstrument zuriick, und er
héltes an ihre Brust, und sie sagt:
«Driick du ab, Feigling!» Und er
driickt ab.

Aber das ist in Hanekes
Film bloss die Vorgeschichte.

Denn so unfasslich Ben-
nys Tat auch immer sein mag -
noch viel unfasslicher ist, wie er
und seine Eltern darauf reagie-
ren. Benny holt sich, nachdem er
das wimmernde Médchen mit
zwei weiteren Schiissen endlich

Madchen

zum Schweigen gebracht hat,

(Ingrid Strassner)

die «Aussicht» zeigt ihm auf dem Monitor
eine seiner beiden Kameras, die andere ist
gleichsam nach innen, auf ihn selber, ge-
richtet. Ob er nun seine Schularbeiten
macht oder im Bett liegt — irgendetwas
«lauft» permanent iiber Bildschirm und
Lautsprecher beziehungsweise Kopfhdo-
rer: Kriegsgreuel in Jugoslawien, die letz-
te Party seiner Eltern, Action- und Bru-
talofilme — und eben immer wieder das
Video vom Schlachten des Schweines.
Das zeigt er als erstes auch dem scheuen,
fast sprachlosen Madchen, das scheinbar
permanent vor dem Schaufenster der Vi-
deothek steht, wo er sich, zu den Fertig-
mahlzeiten aus Tiefkiihlfach und Mikro-
wellenofen, seinen eigentlichen Proviant
fiir die Abende und fiirs Wochenende be-

erst einmal ein Yoghurt aus dem
Kiihlschrank und I6ffelt es aus...
Dann nimmt er seine Hefte aus der Schul-
tasche und beginnt zu arbeiten. Zwischen-
durch schleift er den Leichnam immer
wieder ein Stiick weit durch die Wohnung
und wischt dahinter die Blutspur auf, die
aus dem blonden Haarschopf quillt.
Schliesslich wickelt er die Leiche in eine
Plastikplane und verstaut sie in einem
Schrank. Abends geht er mit einem
Freund in die Disco und iibernachtet bei
ihm, und anderntags ldsst er sich vom
Frisor seinen hiibschen braunen Locken-
kopf kahlscheren: einziges Anzeichen,
dass sich durch seine Tat etwas in ihm
verandert haben konnte.

Und Benny’s Eltern? Es bleibt un-
klar, ob er ihnen das Video vom Schlach-
ten des Middchens — denn selbstverstand-



lich lief die Kamera mit —
eigens vorfiihrt oder ob sie
zufillig hinzukommen, wie
er es fiir sich selber abspielt.
Jedenfalls bedarf es keiner
Erzihlung, keiner verbalen
Mitteilung, es ist alles «auf-
gezeichnet in Bild und
Ton». So stellt sich die Fra-
ge gar nicht nach Hergang
und Ursachen, sondern ein-
zig danach, wie man die Tat
verheimlichen und den
Leichnam los werden kann.
«Hat euch jemand zusam-
men gesehen? Hast du je-
mandem davon erzihlt?
Weisst du, wie das Maid-
chen heisst?»

Damit der Vater, ganz
souverdner Technokrat, Tat
und Leiche ungestort aus der
Welt schaffen kann, buchen
Mutter und Sohn, gegeniiber Bennys
Schule den Tod einer fernen Oma vor-
schiitzend, eine Woche Badeferien in
Agypten. Auch hier ist «Bennys Video»
dabei und zeichnet auf: das Strandleben
am Roten Meer, Exkursionen zu Kunst-
denkmilern, bettelnde Kinder, aber auch
Bennys Mutter beim Urinieren im Bade-
zimmer und Benny selbst, wie er einen
Reisebericht an den Vater in die Kamera
spricht. Einmal, wéhrend der Siesta im
Hotelzimmer, bricht Bennys Mutter zu-
sammen. Doch das geht vorbei: Braunge-
brannt werden die Reisenden vom Vater
am Flughafen in Wien abgeholt, in den
Zeitungen stand nichts von einem ver-
missten Madchen, Bennys Schrank ist
leer, sein Zimmer aufgerdumt und umge-
stellt. Auch Verdnderungen gibt’s: Ben-
nys Vater setzt sich abends zu seinem
Sohn aufs Bett und sagt ihm «Ich liebe
dich», und um gemeinsam mit Benny
friihstiicken zu k6nnen, nimmt es die Mut-
ter in Kauf, ihre Boutique vormittags eine
Stunde spiter zu 6ffnen. Das Leben konn-
te - wie lange? - etwas besser und mensch-
licher weitergehen, aber nachdem er bei
einer Schulfeier im Knabenchor noch die
Bach-Motette «Jesu, meine Freude» mit-

gesungen hat, gibt sich Benny damit nicht
zufrieden. Er bringt «Bennys Video» zur
Polizei und zeigt sich selbst an.

Als zweiter Teil einer Trilogie nach
«Der siebente Kontinent» (1989) berichte
«Benny’s Video» «vom Fortschreiten der
emotionalen Vergletscherung meines
Landes», schreibt Haneke iiber seinen
Film. Und: «In der mit protokollarischer
Distanz vorgenommenen Beschreibung
von Ausnahmefillen berichten sie iiber
die Schrecknisse der Kélte und den Horror
der biirgerlichen Norm.» «Benny’s Vi-
deo» zeigt diese Schrecknisse und diesen
Horror unter dem spezifischen Aspekt ei-
nes Sehens, das alles und jedes und zu-
gleich gar nichts mehr sieht — eines
Sehens, das sich von Wahr-nehmen und
Erkennen abgespalten hat und nur mehr
wahllos Oberfldchenreize registriert.
Auch mit Voyeurismus hat dieses géinz-
lich unerotische, unsinnliche Sehen nichts
mehr zu tun, schon eher damit, dass einer,
in Umkehrung des Volksmundes, «vor
lauter Wald die Baume nicht sieht».

Haneke ist das Kunststiick gelungen,
dieses Nichtsehen so darzustellen, dass es
zusehenist. Die Zufilligkeit, die Ziel- und
Rastlosigkeit von Bennys Videoaufnah-

Benﬁg}w
(Arno Frisch)

men kontrastiert scharf mit den sehr ruhi-
gen, wie mattglinzende Seide ausge-
leuchteten und auf’s genaueste kadrierten
Bildern von Christian Berger. Und so
knapp und sprode Haneke —in Anlehnung
ansein erklértes Vorbild Robert Bresson—
im Dialog wie in Bildfiihrung und Schnitt
sich zunédchsteinmal gibt, nie erliegt er der
Gefahr,
Unterkiihlung darzustellen. Hanekes
Blick auf eine Gesellschaft, die dem Tod
eben darum geweiht ist, weil sie ihn leug-

Unterkiihlung einfach durch

net, ist nicht nur schonungslos und unbe-
stechlich; er ist zugleich erfiillt von einer
leisen, aber intensiven Zartlichkeit gegen-
iiber den Menschen, die Tédter und Opfer
sind in einem. Das gilt in erster Linie fiir
die beiden Jugendlichen: Kinder beinahe
noch, zu scheu fiir die Liebe und doch
schon abgebriiht und hoffnungslos hei-
misch in der Todeswelt der Erwachsenen.
In der hochgestylten High-Tech-Woh-
nung seiner schicken Eltern herrscht rund
um Benny Toten- oder besser gesagt Stu-
dio-Stille, sobald er «den Ton ausschaltet».
Und die Beine, an denen er das tote Mad-
chen durch die Wohnung schleift, stecken
nackt und sehr rithrend in — so scheint es —
viel zu grossen Schuhen. H
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Den god
viljan

Die besten Absichten

Matthias Riittimann

«Der Vater: Christine, verzeih mir ... alles! Die
Mutter: Ja was denn? Verzeih du mir, Lieber;
wir haben einander gequilt; weshalb? Das wis-
sen wir nicht! Wir konnten nicht anders!»

Johan August Strindberg: Ein Traumspiel

M ein Bruder versuchte, Selbst-
« mord zu begehen, meine
Schwester wurde aus Riicksicht auf die
Familie zu einer Abtreibung gezwungen.
Ich riss von zu Hause aus. Meine Eltern
lebten in einer aufreibenden Krise ohne
Anfang oder Ende. Sie taten ihre Pflicht.
Sie gaben sich Miihe. Sie flehten Gott um
Barmherzigkeit an. Thre Normen, Wert-
vorstellungen und Traditionen halfen ih-
nen nicht. Nichts half.» — Das Drama
seiner Familie hat der schwedische Re-
gisseur Ingmar Bergman in seiner 1987
erschienen Autobiografie «Mein Leben»
schonungslos offen ausgebreitet. Auf der
scharf erleuchteten Biihne des Pfarrhau-
ses — Vater Bergman war Pastor — zerfiel
die Familie, die unter der strengen Zucht
der Eltern vorbildlich sein wollte. Wenn
es in Bergmans Lebensriickschau einen
Angelpunkt, ein Zentrum gibt, so sind es
Vater und Mutter sowie die verzweifelte
Frage des Sohnes an diese: «Warum wur-
de alles so elend?». Vor «Mein Leben»
hat Bergman aus Fotos von seiner Mutter
einen kleinen Dokumentarfilm gemacht.
In «Fanny och Alexander», seinem
erkldrtermassen letzten Spielfilm, hat er
sich 1982 den eigenen Jugendjahren an-
genihert. Dieser autobiografische Weg
zuriick findet nun seinen (vorldufigen?)
Abschluss in «Den goda viljan» (zu
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Regie: Bille August
Schweden 1992

deutsch: der gute Wille).

Das Drehbuch stammt von Berg-
man. Seine Verfilmung jedoch hat — auf
Bergmans ausdriicklichen Wunsch — der
dinische Regisseur Bille August besorgt,
der mit der preisgekronten Verfilmung
Land-
arbeiter-Epos «Pelle Erobreren» (Pelle,

von Martin Andersen-Nexos

der Eroberer, 1987) internationales Re-
nommee errungen hat. Angesichts dieser
Chargenverteilung mag es vielleicht selt-
sam erscheinen, wenn eine Film-
besprechung dem Drehbuchautor mehr
Bedeutung zumisst als dem Regisseur.
Vergleicht man aber «Den goda viljan»
mit Bergmans Filmen der letzten Peri-
ode, so ist er ganz von Bergmanschem
Geist, und nur die Handschrift ist die
eines andern.

«Den goda viljan» umfasst zehn Jah-
re aus dem Leben von Bergmans Eltern
Karin und Erik, die im Film Anna und
Henrik heissen. Von der ersten Begeg-
nung im Jahre 1909 folgt der Film ihrer
schwierigen Beziehung bis zur Geburt
ihres zweiten Sohnes Ernst Ingmar 1918.
Im Gegensatz zu «Fanny och Alexan-
der», wo das Biografische in einer fin-
gierten, von den Tatsachen abweichen-
den Familiengeschichte verdichtet wur-
de, hilt sich «Den goda viljan» recht eng
an die Realitit. Den Grund mag man
darin finden, dass Bergman sich einer
Vergangenheit annimmt, die nicht durch
eine eigene, erinnerte Wahrnehmung
infiltriert ist. Das Leben seiner Eltern vor
seiner Geburt liegt unberiihrt von subjek-
tiven Gefiihlen und Eindriicken in einem

Zeitabschnitt, dessen Rekonstruktion aus
der Sicht des Spitergeborenen schon an
sich «Fiktion» ist. Diese Fiktion stellt
aber nicht, quasi dokumentarisch, eine
Epoche und die Begegnung zweier Men-
schenin derselben wieder her (auch wenn
die aufwendige Ausstattung von Anna
Asp, die schon fiir «Fanny och Alexan-
der» gearbeitet hat, und die detailge-
nauen Kostiime von Ann-Mari Anttila
dies zuweilen suggerieren), sondern sie
spiegelt den Versuch eines Menschen,
der verstehen mochte, warum spiter alles
so elend wurde. Der bergmansche Blick
richtet sich — wie so oft in seinen Filmen
—kaum bis gar nicht auf die historischen,
gesellschaftlichen Gegebenheiten, um so
mehr hingegen auf die «condition hu-
maine» zwischenmenschlicher Bezie-
hungen. Beim Betrachten der Vergan-
genheit stehen im Mittelpunkt die Men-
schen mit all ihren existentiellen Ver-
strickungen, die sie, sind sie auch noch so
guten Willens, immer wieder straucheln,
versagen und schuldig werden lassen.
Diese konzise Perspektive hat August in
den Film umgesetzt. Ohne Schnorkel und
ohne ausschweifende Epik, zu der das
spannungsreiche historische Umfeld des
Stoffes hitte verleiterr konnen, bleibt der
Film stets ganz nah an den Menschen. In
einem Reigen von priagnantester Choreo-
grafie kreuzen sich die Figuren des
Films, bis jede die hellen und dunklen
Seiten ihres Wesens offenbart hat.

Die Exposition ist bestechend: Ge-
rdusche eines ankommenden Zuges (Das
Motiv wird am Ende des Films variiert!).



Henrik betritt ein Hotel. Die Farben sind
braunlich, das Licht ist diister, das
Interieur dunkel. In einem Hotelzimmer
trifft Henrik seinen Grossvater. Die Un-
terredung ist kurz und kiihl, aber heftig.
Der Grossvater verlangt, dass Henrik die
im Sterben liegende Grossmutter besu-
che. Diese bitte ihren Enkel um Verzei-
hung fiir das Unrecht, das sie an ihm und
seiner Mutter begangen habe. Henrik
weigert sich. Der Grossvater offeriert
dem mittellosen Theologiestudenten ein
Darlehen, appelliert an den christlichen
Glauben des zukiinftigen Pfarrers, doch
vergebens. Henrik verzeiht seiner Gross-
mutter nicht. Nach wenigen Einstellun-
gen ist der Konflikt der zukiinftigen Be-
ziehung von Henrik und Anna im Kern
dargestellt und das Grundthema ange-
schlagen. Annas Mutter wird an die Stelle
der Grossmutter treten, und die Fahigkeit
zu verzeihen wird in immer neuen Varia-
tionen auf die Probe gestellt werden.
Die niichste Szene fiihrt ins stattliche
Biirgerhaus der Ingenieursfamilie Aker-
blom. Anna, im weissen Sommerkleid,
betritteinen hellen Salon. Ihr Vaterist auf

einem Stuhl eingenickt. Wie eine ge-
schmeidige, zierliche Katze umstreicht
sie den Schlafenden und schnurrt:
«Schldfst du Papa?» Thre Augen sprithen
von Zirtlichkeit, Schalk und Ubermut.
«Ich trdume, dass ich schlafe und dass die
Schonste aller Schonen zu mir tritt und
fragt: Schléfst du Papa?» antwortet der
Papa.—Indernichsten Szene werden sich
Anna und Henrik erstmals gegeniiber-
treten. Doch bereits ist das Kapital ihrer
Herkunft ausgebreitet. Henrik entstammt
bedriickenden, schwierigen Verhiltnis-
sen, die ihn hart und verschlossen entlas-
sen haben. Anna lebt unbeschwert, ver-
wohnt und behiitet im Schoss einer
grossen Familie, die von der Mutter exakt
dirigiert wird.

Sie verliebt sich in den scheuen, stil-
len Freund ihres Bruders. Die Zuneigung
ist gegenseitig und intuitiv. Das Erbe, das
beide mitbringen, wiegt jedoch schwer.
Beinahe uniiberwindlich sind die Stan-
desunterschiede, die nicht bloss den Wi-
derstand von Annas Familie mobilisie-
ren, sondern auch die Komplexe aus
Kindheit

Henriks heraufbeschworen.

Henrik ist zudem heimlich verlobt, was

Annas Mutter herausfindet und bentitzt,
um die ungewiinschte Verbindung vor-
erst zu verhindern. Der Tod von Annas
Vater bricht schliesslich den Widerstand
der Mutter. Das Wiedersehen der Lie-
benden nach zwei Jahren der Trennung
ist von stillem Einvernehmen erfiillt.
Noch vor der Hochzeit begleitet Anna
ihren Verlobten nach Nordschweden, wo
der frisch geweihte Pfarrer seine erste
Stelle antreten soll. Bei der Besichtigung
der Kapelle werden sie von ihren
Dédmonen eingeholt. Henrik will sich
gleich an Ort und Stelle trauen lassen.
Anna beharrt auf einem standesgemis-
sen Fest in der Kathedrale von Uppsala.
Der Streit endet in Vorwiirfen, Anschul-
digungen, Verleumdungen. Anna wacht
als erste auf und bittet um Verzeihung.
Henrik schlégt sie, dann bricht er zusam-
men. Verzweifelt sitzen sie in der
verwahrlosten Kapelle, einem ehemali-
gen Gewichshaus. Erniichtert stellt sie
fest: «Wir haben unser Kapital der Liebe
fiir Nichtigkeiten vertan». Das Leben in
Forsboda ist rauh und streng. Anna fiihrt
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den Haushalt und sorgt fiir ihren ersten
Sohn. Henrik wird in die Auseinanderset-
zung zwischen den armseligen Arbeitern
und den Fabrikherren hineingezogen.
Das Angebot einer lukrativen Stelle in der
Hauptstadt schldgt Henrik gegen den
Willen von Anna aus. Die
beiden geraten mehr und
mehr in Einsamkeiten, die
kaum mehr eine gemeinsame
Grenze haben. Schliesslich
reist Anna mit dem Kind zu
ihrer Mutter zuriick. Henrik
bleibt verbissen in seiner Ge-
meinde zuriick, die sich all-
méhlich von ihm abwendet.
Abblende. Gerdusche eines
ankommenden Zugs. Henrik
ist nach Uppsala gekommen.
In einem Park begegnet er
Anna. «Was willst du?» —
«Ich habe die Stelle an-
Wir
nach Stockholm ziehen.» —

genommen. werden
«Vielleicht werden wir ein-
ander nie verzeihen!» wen-
det Anna ein. — «Willst du
nicht weitermachen?» fragt Henrik, und
in dieser Frage liegt fiir einen Moment
seine ganze Existenz. Anna antwortet
iiberzeugt und im Bewusstsein der gan-
zen Schwere dieses Wortes: «Ich will.
Das ist das einzige, was ich will.» — Aus
der Nahaufnahme springt das Bild in die
Totale. Inmitten einer Friihlingswiese,
einer Flut von zartem Griin, stehen zwei
Binke. Auf der einen sitzt Anna, auf der
andern Henrik. Ein klareres und ehr-
licheres Bild fiir diese Liebe — oder die
Liebe iiberhaupt? — konnte nicht gefun-
den werden.

Die simple Nacherzihlung der Sta-
tionen von Anna und Henrik muss den
Film verfehlen, der weniger eine Ge-
schichte erzihlt, als die Abgriinde zweier
Seelen auslotet und behutsam eine Vi-
sion vom Wesen der Liebe wagt. Bille
August setzt richtigerweise nicht auf die
oberflachliche Dramatisierung des Stof-
fes. Nur einmal lésst er sich verleiten (ein
Pflegekind versucht Annas Sohn zu er-
tranken), doch die bemiihten Spannungs-
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elemente des Mainstream-Kinos bleiben
platt und iiberzeugen wenig. Das Dreh-
buch baut auf Begegnungen auf, kurze
Gespriche meist unter vier Augen. In
diesen Begegnungen und den Dialogen
werden die dusseren und inneren Zustin-

de und Befindlichkeiten reflektiert. Wie
am augenscheinlichsten in «Persona»

(1966) oder «Scener ur ett acktenskap»
(Szenen einer Ehe, 1973) die Protagonis-
ten sich gegenseitig zum Spiegel ihres
Wesens werden, so spiegeln sich Anna
und Henrik in den verschiedenen Kon-
frontationen. Die filmische Umsetzung
dieser dramaturgischen Formel erfolgt in
einer banalen fernsehmissigen Schnitt-
Gegenschnitt-Auflosung der Szenen.
Doch in diesem Fall ist das Banale die
treffendste und beste Losung, da sie nicht
unter dem 6konomischen Aspekt als die
billigste, sondern unter einem kiinstleri-
schen als die notwendige gewihlt wurde.
Allein das lebendige, authentisch wir-
kende Ausdrucksspiel von Pernilla Au-
gust als Anna macht die bescheidene
Form vergessen und rechtfertigt sie. Sa-
muel Froler als Henrik sowie Ghita
Norby und Max von Sydow als Annas
Eltern tragen das Ihre dazu bei. Die Nah-
aufnahmen ihrer Gesichter entwerfen das
Panorama der Gefiihle und ihrer Ver-

drangungen. Dies hat oft mehr mit Thea-
ter, als mit Kino zu tun. Ein Kammerspiel
iiber die Liebe, inszeniert mit den zuriick-
haltendsten Mitteln der Filmsprache.

«Woas ich mit Sicherheit sehe»,
schreibt Bergman in seiner Vita, «ist,
dass unsere Familie aus
Menschen guten Willens be-
stand, die durch ein katastro-
phales Erbe mit iibertriebe-
nen Forderungen, schlech-
tem Gewissen und Schuld
belastet waren». Anna und
Henrik sind solche «Men-
schen guten Willens». Die-
ser gute Willen hat nichts
mit dem arithmetisch sachli-
chen kantschen Imperativ zu
tun. Er ist Ausdruck einer
intuitiven Ahnung vom
Wert des Menschen. Und er
ist bei Bergman das Funda-
ment der Liebe. Im guten
Willen, gemeinsam weiter-
zumachen, trotz der unver-
meidlichen Verletzungen,
trotz der Schwichen und
Fehler, der eigenen wie der des andern,
dussert sich eine Liebe, die tiefst mensch-
lich und christlich zugleich ist. «Viel-
leicht werden wir einander nie verzei-
hen», ahnt Anna am Ende des Films, und
Bergman gibt ihr in seiner Autobiografie
recht. Doch worauf es ankommt - das hat
Bergman schon in «HOstsonaten»
(Herbstsonate, 1978) vorweggenommen
—ist die Fahigkeit, um Verzeihung bitten
zu konnen, und die Bereitschaft zu ver-
zeihen.

In «Den goda viljan» ist unter Bille
Augusts einfiihlsamer Regie noch einmal
das bergmansche Universum in einem
wunderschonen Credo an die Liebe er-
standen. In einem Interview mit Olivier
Assayas und Stig Bjorkman bekannte
Bergman: «Vielleicht wissen Siees, es ist
eine Gnade im Leben mit seinen Eltern
Freundschaft schliessen zu konnen».
Von dieser Gnade die Bergman gegen-
iiber seinen Eltern kurz vor deren Tod
zuteil wurde, und dieser Freundschaft ist
«Den goda viljan» durchwirkt.



RITIK

Brandnacht

Simon Koenig

T he Emmental is hilly country,
<< looking rather sombre from a
distance but charming and homely at
close quarters.» Jeremias Gotthelf

Dieses Zitat stellt Sam Jaun vor sei-
nen 1986 erschienen Kriminalroman «Die
Brandnacht». Der in aaliges Werbeeng-
lisch iibersetzte Ausspruch Gotthelfs
dient in der Swissair Gazette zu Werbe-
zwecken fiir das Emmental. Mit dieser
Verfremdung signalisiert der dort aufge-
wachsene Schriftsteller Jaun Distanz zu
seiner Heimat. Er erzihlt «Die Brand-
nacht» zwar in genauer Kenntnis der dor-
tigen Sitten und Briuche, gleichsam aus
den Innereien heraus, geschrieben hat
Jaun das Buch aber in New York, aus
sicherer Distanz.

Der Regisseur Markus Fischer geht
als Ziircher noch einen Schritt weiter und
erzihltdie Geschichte aus der Perspektive
des Aussenstehenden. Er verkehrt das Zi-
tat von Gotthelf ins Gegenteil. Wihrend
dieser seine Heimat zwar von weitem et-
was diister findet, dafiir aus der Nihe
reizend (charming) und heimelig (home-
ly), kehrt Markus Fischer dieses Prinzip
um. Je ndher er hinschaut, desto feindseli-
ger und bedrohlicher wird die Gegend.

Peter Keller (Bruno Ganz) kehrt aus
Berlin in seinen Heimatort Schwant zu-
riick, um die Wahrheit iiber die Vergewal-
tigung und den Mord an einem acht-
zehnjihrigen Médchen herauszufinden.
Der scheinbar klare Fall, ein unbeholfener
Bauernknecht wird verdichtigt, entpuppt
sich als verwirrende und undurchsichtige
Intrige. Zusammen mit dem selbster-
nannten Ermittler Keller werden wirin ein
saftig-grilnes Emmental gefiihrt. Die
Landschaftsaufnahmen des erfahrenen
Kameramannes Jorg Schmidt-Reitwein
fangen ein idyllisches, in seiner Unschuld
schon fast verddchtig wirkendes Emmen-
tal ein: Nebelschwaden iiber hiigeligen

Wiildern, sanftes Licht, dampfende Mist-
stocke. Doch Keller wird schon bei seiner
Einfahrt gestort. Ein Schuss: Er duckt
sich. Direkt vor den Zielscheiben eines
Schiessstandes bringt er das Auto zum
Stehen und steigt aus. Doch nur sein Rei-
fen ist geplatzt. Der Grossstadtmensch
behilft sich mit einem souverdnen Li-
cheln und geht zu Fuss weiter: hinein ins
Labyrinth des Emmentaler Bauerndorfes,
wo die Einheimischen fast ausnahmslos
verschrobene, abweisende Gestalten sind.

Keller sucht auf den weitverstreuten
Gehoften viele in den Fall verwickelte
Personen auf und erfihrt schnell, dass er
dort nicht erwiinscht ist. Vom schmieri-
gen Zuhilter bis zum Dorfpolizisten be-
kommt er unzweideutige Hinweise, die
Gegend zu verlassen. Das Drehbuch, als
grosse Recherche des einsamen Detektivs
angelegt, verliert nach halber Filmlidnge
an Griff. Es ist die Prisenz von Bruno
Ganz, die den Film wesentlich zusam-
menhilt. Er gibtdiesem modernen Wacht-
meister Studer etwas weltmannisch Ver-
schmitztes, den leicht ironischen Unterton
der Grossstadt, und sein unwiderstehli-
ches Licheln. Trotz der Sanftheit hat er
etwas ungestiimes und beinahe Anar-
chisches in seiner fanatischen Suche nach
der Wahrheit. Aus dem anfénglichen Fall
wird eine Besessenheit. Unterstiitzung
findet Keller bei der Aussenseiterin Uta
(Barbara Auer), die in einer misstrauisch
bedugten Wohngemeinschaft lebt. Seinen
zerschlissenen Anzug vertauscht er mit
Bauernhosen und kragenlosem Hemd,
fahrt mit dem Moped herum und fillt
buchstiblich in den Mist. Immer mehr
gleicht er den Leuten aus dem Dorf und
verkrallt sich in diesen Fall und seinen
Heimatort. Damit lebt er genau die Hass-
liebe, die so viele Schweizer mit ihrer
Heimat verbindet. Er erliegt als Heimat-
loser der Faszination Heimat.

Regie: Markus Fischer
Schweiz 1992

Am Schluss wird Keller von seinem
Freund, dem Rechtsanwalt, aus dem Dorf
gekarrt. Er blickt aus dem Fond des arg
zerbeulten Volvos zuriick aufs Dorf mit
einer Mischung aus Ekel und Sehnsucht.
Fiir sich hat er den Fall gelost, doch der
Morder konnte, mangels Beweisen, nicht
iiberfiihrt werden. Um den unschuldigen
Bauernknecht freizubekommen, hat er die
Wahrheit zurechtgebogen und einem To-
ten die Schuld zugeschoben. Damit spielt
er das diistere Spiel der Dorfbevolkerung
mit. «Wir begehen die Verbrechen nicht,
wir nutzen die der andern.» Die ebenso
bitteren wie wahren Worte des Freundes
schluckt Keller und unterschreibt das Pro-
tokoll.

Markus Fischer hat die detailreiche
Sprache der Romanvorlage prizis umge-
setzt. Der Autor Sam Jaun, der selbst nicht
am Drehbuch mitgearbeitet hat und die
Selbstiandigkeit des Films gegeniiber dem
Buch unterstiitzt, war auf Anfrage positiv
iiberrascht vom Film. Die Vorlage wurde
leicht gestrafft, einzelne Figuren wegge-
lassen, andere verandert, doch die Grund-
ziige blieben dieselben. Nach Arbeiten
fiirs Schweizer Fernsehen («Eurocops»,
«Tatort») hat Fischer in seinem fiinften
Kinospielfilm effektvolles Kino gemacht.
Einzig in den Riickblenden greift er etwas
tiefin die ihm vertraute Thriller-Kiste. Mit
Schulterkamera aufgenommene, iiberbe-
lichtete Bilder zeigen in bewihrt schok-
kiger Manier verschiedene Varianten des
Mordes an der jungen Frau. Ein sicherer,
aber unnotiger Weg, um die Handlung
voranzutreiben. Hier zeigt sich auch Fi-
schers Blick aus der Distanz. Ein Blick,
der leicht zu teilnahmsloser Beliebigkeit
werden kann. «Mein Film ist eine Art
moderner Heimatfilm», sagte er wiahrend
den Dreharbeiten zu einer Journalistin,
«einer, der zwar im Emmental angesiedelt
ist, aber iiberall spielen konnte». M
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Robert Richter

Im Hafenviertel von Dakar prostitu-
ierte sie sich, ein Flugzeugungliick
iiberlebte sie halb verstiimmelt, und jetzt
zieht die alte Dame mit ihrer goldenen
Handprothese die Notbremse des
Schnellzugs, der den vergammelten Pro-
vinzort Colobane mitten in der
Sahelzone schon lange nicht mehr
bedient. Die Dorfbewohnerinnen
und -bewohner sind beeindruckt
vom Reichtum der einst Verstos-
senen Lingueére Ramatou; ihr Ange-
bot, das heruntergekommene Colo-
bane mit Geld, mit viel Geld auf-
zumobeln, ist verlockend. Alles hat
seinen Preis, auch das Geld. Die alte
Dame verlangt Gerechtigkeit, ihre
Vorstellung von Gerechtigkeit: Ihre
erste Liebe, Draman Drameh,
Kolonialwarenhdndler im umge-
kehrten Sinn und zukiinftiger Dorf-
président, der ihr ein Kind gemacht und
sie fallengelassen hat, soll sterben. Ge-
blendet von den Goldprothesen der inva-
liden Alten wandeln sich die gelang-
weilten Dorfbewohner zu Hyénen.

Vor Jahren ist der senegalesische
Filmautor und Schauspieler Djibril Diop
Mambety dem Biihnenklassiker «Der Be-
such der alten Dame» von Friedrich
Diirrenmatt zum ersten Mal begegnet.
Nicht dem Buch oder einer Theaterauf-
fiihrung, sondern der Filmadaption von
Bernhard Wicki mit Ingrid Bergman und
Anthony Quinn in den Hauptrollen. Seit-
her hat ihn die Idee einer Ubertragung
dieses im schweizerischen Kleinbiirger-
mief verankerten Stiicks nicht mehr los-
gelassen. Uber Jahre hinweg hat Djibril
Diop Mambety an der Entwicklung und
vor allem an der Finanzierung seines nach
«Touki Bouki» (1973) zweiten Spielfilms
gearbeitet. In Diirrenmatts Stiick ist
Djibril Diop Mambety einer Frau begeg-
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Hyenes

net, die ihn an eine senegalesische Prosti-
tuierte erinnert hat. Einer Frau, die im
Hafenviertel von Dakar lebte, und der die
Leute mit einer Mischung aus Achtung
und Furcht begegneten. «Mein Film ist

eine Hommage an die Frauen, die Opfer,

die Verletzten», sagt der Regisseur. Sei-
nen Film nennt er «Hyenes», weil die
Geschichte vom Besuch der alten Dame in
ihrem Heimatdorf die Menschen als
schwach und opportunistisch, als Profit-
eure und Hyidnen entlarvt. Bei Friedrich
Diirrenmatt wie bei Djibril Diop Mam-
bety kehrt die alte Dame das Dreieckspiel
zwischen Titer, Opfer und Zuschauer mit
der Macht des Geldes um.

Formal indes bleibt «Hyénes» im
Schatten von Diirrenmatts Klassiker ste-
hen. Sowie Drameh wie eine Fliege im
Spinnennetz der alten Damen zappelt, so
wird Djibril Diop Mambety zum Gefan-
genen seiner Ambitionen, die Vorlage
Stiick fiir Stiick nach Senegal zu tragen
und daraus einen Film zu machen, der die
senegalesische Wirklichkeit mit jener In-
tensitdt spiegelt wie dies Diirrenmatt mit
der Schweiz getan hat. Djibril Diop Mam-
bety verpasst viele Gelegenheiten, sowohl
mit der gesellschaftlichen Situation in sei-
ner Heimat wie auch mit den Mitteln des

Regie: Djibril Diop Mambety
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Films virtuos umzugehen. In vielen Sze-
nen bleibt der Film am Dialogischen und
Theaterhaften kleben; zudem verlieren
die Psychologie und die Entwicklung der
Personen wie auch die Skurrilitét der Ge-
schichte durch die Vereinfachung und
Kiirzung der Vorlage.

Dennoch gibt es Lichtblicke.
Da ist die Szene vom Ende von Dra-
meh in der Steppe: Eingekreist von
den Dorfbewohnern, die das Be-
kenntnis zur Gewaltlosikgkeit {iber
ihre Lippen bringen, bleibt von Dra-
meh nur die Jacke iibrig, die an die
schlaffe Haut eines ausgehohlten
Tierkadavers erinnert. Auch die
Idee, der alten Dame eine japanische
Bedienstete zur Seite zu stellen, die
die «Herald Tribune» liest, gehort zu
den kongenialen Einfillen, die zu
Abbildern der senegalesischen Gegen-
wart wachsen konnten, wiren sie nur pré-
gnanter weiterentwickelt und mit anderen
Elementen der Filmstruktur verbunden.
Schliesslich sind auch die schauspieler-
ischen Leistungen der Hauptfiguren zu
erwihnen, die durch stilistischen Kontrast
getragen werden: Mit zuriickhaltender
Strenge zeichnet Ami Diakhate die ver-
schlossene und unverriickbare alte Dame,
wihrend Mansour Diouf mit extrovertier-
ter Unruhe das nervose Zappeln des Op-
fers skizziert.

D)jibril Diop Mambety erinnert an sei-
ne Hauptfigur, die alte Lingére Ramatou:
Auf einem Betonbunker stehend, blickt
sie am Ende des Films aufs Meer hinaus,
ohne eine Vision zu haben, und sagt, die
Moglichkeit der Wiedergeburt offenlas-
send, zu ihrem ehemaligen Liebhaber:
«Geh, stirb und komm zurtick». «Hyeénes»
lasst mit seinen Schwéchen und Qualité-
ten die Hoffnung auf eine Riickkehr von
Djibril Diop Mambety offen. H



Strictly Ballr

Hans Messias

N ur noch wenige beschwingte Schrit-
te und Scott (Paul Mercurio) steht
vor dem Ziel seiner jungen Karriere, dem
Meistertitel beim Pan-Pacific-Tanztur-
nier. Doch dann geht die Leidenschaft mit
dem jungen Burschen durch. Er zaubert
ein paar Schrittfolgen aufs Par-
kett, die so in keinem Regelwerk
stehen, und wird prompt vom
Turnier ausgeschlossen. Die ent-
tduschte Partnerin wendet sich ei-
nem anderen Tdnzer zu. Scotts
Mutter, eine Ex-Meisterin, ist
masslos enttduscht, nur sein Va-
ter scheint Verstdndnis fiir die
Experimentierfreude des Jungen
zu haben.

Partner- und perspektivenlos
scheint Scotts Karriere vor ihrem
Ende zu stehen. Da taucht die
unscheinbare und tanzunerfahrene Fran
(Tara Morice) auf und bietet sich als Part-
nerin an. Wider besseres Wissen ldsst sich
Scott auf das Experiment mit der «grauen
Maus» ein. Das Ergebnis ist ganz passa-
bel, doch alle Beteiligten wissen, dass
man mit dieser Leistung nicht gegen den
amtierenden Meister, einen aufgeblasen-
en Schnosel, bestehen kann. Nun kommt
Frans Familie, spanische Einwanderer,
zum Zuge. Sie weist den jungen Ténzer in
das Geheimnis das Paso Doble ein und
geht dabei zu Werke, als gelte es, ihn an
einer mittelschweren anarchistischen Be-
schworung teilhaben zu lassen. Nach har-
ten Proben stehen die Schrittfolgen, ist die
Choreografie einstudiert, sitzen die feuri-
gen Blicke; nur Scott ist mit seinem Her-
zen nicht dabei, steht sich und — soviel ist
mittlerweile klar — auch seiner Liebe im
Wege. Erst in letzter Minute und nachdem
der Vater ihn in ein diisteres Familien-
geheimnis eingeweiht hat, besinnt sich
Scott und steht vollends zu Fran.

Gottseidank will «Strictly Ballroom»
keine Botschaft vermitteln. Er ist einer
jener kleinen Filme, die sich ganz auf sich
selber konzentrieren und damit ihr Sujet
und sich selber feiern. Es wird dunkel im

Kino und dann gibt es nur noch Film - 94

Minuten lang. So einfach ist das manch-
mal. Danach kann es geschehen, dass die
Zuschauerinnen und Zuschauer auf klei-
nen rosaroten Wolken aus dem Kino
schweben, im Foyer einige Tanzschritte
proben und in den Augen dieses gewisse
Leuchten haben, das man manchmal hat -
nach einem verheissungsvollen Blick-
kontakt, nach einem unverhofften Flirt
oder auch nach einem wunderschonen
Film, der ganz rigoros und radikal die
Welt aussen vor ldsst und einfach nur
Kino-Zeit gelten ldsst.

«Strictly Ballroom» ist in jeder Se-
kunde Leidenschaft, sein Hauptdarsteller
kann tanzen was das Zeug hilt und hat
sichtlich seine Freude bei der Arbeit. Er
tanzt den Paso Doble nicht einfach herun-
ter, sondern zelebriert ihn. Der Tanz, ganz
Macho, erzdhlt vom Kampf der Ge-
schlechter, dargeboten als ritualisierte
Unterwerfung. Doch Baz Luhrmann ldsst
es nicht bei feurigen Augenaufschliagen
und einstudierten Posen bewenden. Bei
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aller Leidenschaft und wohl auch Liebe
zum Sujet ist sein Film voller ironischer
Brechungen. Was Wunder, schliesslich
wurde der kleine Baz von seiner Mutter,
einer Profitinzerin, von Turnier zu Tur-
nier geschleppt, und da entwickelt man
schon ein Auge fiir die Eigenhei-
ten und Eitelkeiten dieses Sports,
der von der grossen Geste, aber
auch durch eine gewisse Selbst-
verliebtheit lebt.

Hitte Luhrmann  seinem
Helden irgendwelche Ambitio-
nen angedichtet, Scott konnte
glatt als jugendlicher Rebell
durchgehen. Doch er hat nur Ge-
fiihl und Leidenschaft und muss
sich so mit der Rolle des Grand-
Prix-Siegers begniigen, dem im-
merhin die Herzen aller und be-
sonders einer zufliegen. So gesehen unter-
scheidet sich «Strictly Ballroom» nicht
sonderlich von vielen Tanzfilmen vor
ihm, die den individuellen Erfolg ihrer
Helden feierten. Der entscheidende Un-
terschied ist jedoch, dass «Strictly Ball-
room» sich an keinen aktuellen Jugend-
trend anghéngt, sondern einfach nur stim-
mungsvoll seine beschwingte Geschichte
erzdhlt. Die gediegene Ausstattung,
préchtige Kostiime, wunderbare Farben,
die mitunter fulminante Kameraarbeit, all
das scheint reiner Selbstzweck, Staffage,
Verschwendung, wenn man will. Doch
gerade die schonsten Dinge sind ja nicht
dazu da, um gewisse Grundbediirfnisse zu
befriedigen. Vielmehr beschwort der Film
mit opulenten Mitteln die Kinoherrlich-
keit von einst und ist so gesehen iiberaus
ehrlich. Zuschauerinnen und Zuschauern
seien die rosaroten Wolken, das Glitzern
in den Augen und die schiichternen Tanz-
schritte zugestanden, die Wirklichkeit wird
sie schnell genug wieder einholen. l
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Ursula Ganz-Blittler

E in Kind wird gezeugt, irgendwo
zwischen Himmel und Erde. Ein
Aufzug bleibt stecken, eine Frau und ein
Mann kommen sich néher. Sie geniessen
beide die fliichtige Begegnung mit
dem Kitzel des erotischen Aben-
teuers — et voila, es ist Schicksal.
Die Frau ist alleinstehend, Fernseh-
journalistin, vielbeschéftigt und
vielseitig interessiert, und sie infor-
miert ihren Mitarbeiterstab ganz
nebenbei iiber die Neuigkeit. Et
voila, sie ist schwanger, sie freut
sich auf das Kind und wird in den
ersten Monaten nach der Geburt
etwas kiirzer treten. Schicksal.

In lakonischer Kiirze und mit
wenigen einfachen, kriftigen Stri-
chen skizziert Marion Hénsel in ih-
rem Film «Sur la terre comme au
ciel» den Beginn einer Schwanger-
schaft. Zirtlich und stolz streichelt
Maria (Carmen Maura) ihren
Bauch, der sich zusehends rundet.
Sorgen um die Zukunft macht sie
sich keine — eine heiter-beschwing-
te Liebesgeschichte zwischen Mut-
ter und Kind nimmt ihren Lauf, so
scheint es. Und auch die Sache mit dem
Krippenplatz — ihn hitte Maria nach Aus-
kunft des dienstbeflissenen Sozialbe-
amten schon Monate vor der Schwanger-
schaft reservieren miissen, denn man wis-
se doch, wie knapp bemessen das Ange-
bot sei — wird sich irgendwie einrenken
lassen ...

Und doch ist diese Wartezeit anders
als andere. Da ist der kleine Jeremy, der
von seinen Eltern nicht ernstgenommen
wird und bei Maria eine verstiandnisvolle
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ur la terre
comme au ciel

Zuhorerin findet: Er wire lieber nie gebo-
ren worden, meint er, und sie erschrickt
iiber die Entschiedenheit, mit der er das
sagt. Da ist die verzweifelte Schwangere

Carmen Maura

beim Arzt, die Beruhigungsmittel erhilt
gegen ihre fixe Idee, das Kind in ihrem
Bauch weigere sich, zur Welt zu kom-
men. Und da sind zunehmende Zweifel
am Sinn der eigenen Arbeit, wenn Maria
nach einem Anschlag auf die lokale Uni-
versitit zerfetzte, blutende Leiber und
fassungslose Menschen filmt. Je mehr
Maria auf ihre innere Stimme (bezie-
hungsweise die Stimme ihres unge-
borenen Kindes) zu horen bereit ist, desto
mehr wendet sich die Aussenwelt von der

Regie: Marion Hdnsel
Belgien 1992

zunehmend «hysterischen» Mutter in spe
mit ihren irrationalen Angsten ab. Und
gleichzeitig wird aus der filmischen Ode
an die Freuden der Schwangerschaft so
etwas wie ein, durchaus beklem-
mender, Science-Fiction-Streifen:
Was wire, wenn sich die Kinder
dieser Welt weigern wiirden, zur
Welt zu kommen? Wenn sie alle
drin blieben, in den Bauchen der
Miitter, aus Protest vor dem un-
menschlichen Umgang der Men-
schen mit dieser Welt, unserer
wichtigsten und einzigen Lebens-
grundlage?

Marion Hinsel stellt die Frage in
den Raum, ohne sie intellektuell
auszudeuten oder gar die Konse-
quenzen in aller Drastik aufzuzei-
gen. Die Stirke ihres Films liegt in
der einfachen Radikalitdt der Aus-
sage selbst und in der durchaus
zynischen Schirfe, mit der sie die
Mechanismen zeichnet, die eine
so alarmierend pessimistische,
globale Zukunftperspektive wohl
mit sich bringen wiirde. Den iiber-
forderten Arzten bliebe nichts an-
deres ibrig, als die iiberfilligen Geburten
einzuleiten und die Kinder zu zwingen,
geboren zu werden (im Film sterben sie
an dem Schock). Und den betroffenen
Miittern wiirde — wie selbstverstandlich
und ohne zu z6gern, denn das war schon
immer so — die Schuld an der Misere
zugewiesen. Et voila, das wire sie also,
die schlimme Folge der vielgepriesenen
Selbstverwirklichung der Frau, die ja
partout auf Kosten der Familie und der
herkémmlichen (patriarchalen) Welt-



ordnung geschehen musste! Ein Stiick
Realsatire zum Mitlachen oder Mit-
weinen — je nachdem.

Ein Schwachpunkt von Marion
Hinsels utopischem Filmmirchen (und
als solches entpuppt es sich zum Schluss)
liegt im Programmatischen, im — sagen
wir einmal — Manifestcharakter des
Films. Mutig ist es ja, dass sie den Fotus
im Bauch der Maria zu Wort kommen
lasst, ihm eine Stimme und ein Gesicht
gibt (mit den immerzu geschlossenen
Augendessen oder derer, der oder die sich
verweigert). Nicht verhindern kann sie
allerdings, dass uns dieses ungeborene
Kind fremd bleibt und lange nicht diesel-
be Anteilnahme weckt wie etwa der hei-
matlose, verloren und doch so abgeklart
wirkende Jeremy. Das zaghaft angedeu-
tete Happy-End mit dem Appell an den
Glauben (zu Gott?) bleibt im Raum ste-
hen wie eine einseitig angebotene Ver-

sohnungsgeste, und es erinnert in frap-
panter Weise an gewisse humanitdr an-
gehauchte Werbeplakate der Firma Be-
netton. Frei nach dem Motto: «Lasst Euch
nicht unterkriegen, Kinder. Kémpft, denn
gemeinsam sind wir stark». Sind wir das
wirklich?

So neu und radikal der Anspruch er-
scheint, einen Film ganz aus weiblicher
Sicht iiber ein so elementares Ereignis
wie eine bevorstehende Geburt zu drehen,
so steht doch «Sur la terre comme au ciel»
in einer Tradition von @hnlich gelagerten
Werken. Sieht man einmal von Roman
Polanskis Horrorstreifen «Rosemary’s
Baby» (1967) ab, in dem (wie hier) offen
bleibt, ob die schwangere Protagonistin
visiondre Ahnungen hat oder doch bloss
unter akuten Depressionen leidet, soistan
Filme wie Volker Schlondorffs «Die
(1978) nach Giinter

Grass oder «Les enfants» (1984) von

Blechtrommel»

Carmen Maura
und Samuel Nussen

.

Marguerite Duras, Jean-Marc Turine und

Jean Mascolo zu denken. Im einen Fall
kann ein Kind seine Geburt nicht verhin-
dern, weigert sich jedoch am dritten Ge-
burtstag, auch nur einen Zentimeter wei-
ter zu wachsen. Im anderen Fall bleibt ein
Kind ganz bewusst Kind, auch wenn es
nach aussen hin lingst den Eindruck eines
erwachsenen Menschen macht. Hier wie
dort ist es die Unvernunft und Gedanken-
losigkeit der Menschen, die zur Protest-
haltung geradezu herausfordert. Und so
konnte man ja die Botschaft von «Sur la
terre comme au ciel» auch umdeuten:
Was wire, wenn sich die Frauen zu An-
wiltinnen der ndchstfolgenden Generati-
on machen wiirden und keine Kinder
mehr in die Welt setzten bis zu dem Zeit-
punkt, an dem die Kriege stoppen und die
Zerstorung der Umwelt ein Ende hat?
Keine vollig neue Idee, gewiss - aber

etwas Bestechendes hat sie. H
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Charlotte: «<Leben

Antonio Gattoni

w o ist Richard Dindo?», fragte
« ich mich als Filmkritiker in
den letzten Jahren immer héufiger. Es
gab so viele brennende schweizerische
Themen, die dringend eines bissigen Po-
lit-Dokumentaristen bedurften. Doch Ri-
chard Dindo, von Erwin Keusch als «ei-
ner der wenigen Regisseure proleta-
rischer Herkunft» gepriesen, hat sich
nach dem aufmiipfigen Film iiber den
mysteriosen Tod von vier Reprisentan-
ten der Ziircher Jugendbewegung der
achtziger Jahre «Dani, Michi, Renato
und Max» (1987) inhochgeistige Gefilde
abgesetzt, oder sollte man besser sagen
zuriickgezogen? Seine akribische Verfil-
mung der Rimbau-Biografie (ZOOM 10/
91) war zwar durchaus eine interessante
Fortsetzung der Politik mit anderen Mit-
teln, immerhin ging es um das kompro-
misslos-radikale Leben des Dichter-
rebellen par excellence, doch wirkte das
Ganze etwas allzu weit in die Vergangen-
heit versetzt.

Nun hat sich Dindo einer weiteren
tragischen Biografie angenommen, und
zwar der Biografie von Charlotte Salo-
mon, einer jiidischen Malerin, die, 1917
in Berlin als Kind einer jiidischen Fami-
lie geboren, wihrend des Zweiten Welt-
krieges nach Ville sur Franche in der
Nihe von Nizza ins Exil ging, um dort die
Geschichte ihres Lebens zu malen. Thre
naiv-expressionistischen Bilder geben
szenisch untertitelt Einblick in fiir sie
wichtige Lebensereignisse.

Dindo versucht in seinem Film, die
auf verschiedene Bilder verstreuten sze-
nischen Bruchstiicke zu einem Lebens-
puzzle zusammenzusetzen. Er be-
schrinkt sich allerdings weitgehend auf
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ein Abfilmen der gemalten Bilder Char-
lotte Salomons und verstosst dabei gegen
ein ungeschriebenes Gesetz des Kinos.
Malerei abzufilmen ist dhnlich wie ge-
filmtes Theater ein heikles Unterfangen,
welches hédufig dem Wesen des Films
entgegenliuft. Der Film lebt von der I11u-
siondes Wahren, die sich weitgehend auf

Regie:
Richard Dindo

oder Theater?»:
] Schweiz 1992

.
.

den Abbildungscharakter der laufenden
Bilder stiitzt. Paradoxerweise ist es gera-
de der Realismus der Abbildung, die
Ahnlichkeit der Filmbilder mit den Bil-
dern, die uns die Wahrnehmung oder die
Erinnerung liefert, welcher die Grenzen
zum Fiktiven—zur Vorstellung —so iiber-
schreitbar macht. Ein Filmen der Abbil-



dung der Abbildung der Abbildung ist
insofern problematisch, als der zusitzli-
che Informationsverlust die Filmbilder
stark ins Abstrakte verlagert und so eine
assoziationsreiche Reibung am Konkre-
ten verhindert.

Dindo erfiillt seine Forderung nach
einem fiktiven Dokumentarfilm, «nach
einem Dokumentarfilm, der iiber die
blosse Abbildung hinausgeht und Zu-
sammenhinge schafft, die es dem Zu-
schauer erlauben, mehr zu sehen als ei-
gentlich darin enthalten ist» (wie sich
Dindo in einem Interview dusserte), ge-
nau dort, wo er scheinbar nur Reales
abbildet. Die wenigen Bilder von der
gleissenden mediterranen Kiiste bei Niz-
za, von den mit Gras iiberwucherten
Treppenstufen hinunter zum Meer, er-
zdhlen mehr {iber die Gefiihlswelt Char-
lottes, iiber das Grauen und die Trauer,
die sie angesichts des herrschenden Nazi-
regimes empfunden haben muss, als die
vielen von Dindo sorgsam geordneten

und in Detailsicht gezeigten malerischen
Episodenteile. Wiren diese vielleicht in
natura interessant und aufschlussreich,
so 16sen sie gefilmt nur Langeweile aus.

Dazu kommt, das ein Grossteil der
Bilder um die méddchenhaft-idealistische
Liebesbeziehung Charlottes zu ihrem
Musiklehrer kreist, eine belanglose Be-
ziehung, die durch die in die Bilder ein-
gestreuten und von einem Kommentar
nachgesprochenen Dialogfetzen ginzlich
ins triviale Groschenromanniveau ab-
gleitet. Charlotte relativiert spiter ihren
jugendlichen Schwirmergeist, indem sie
schreibt, Ménner seien fiir sie nie beson-
ders wichtig gewesen. Von grosser Be-
deutung allerdings war fiir Charlotte seit
Kindestagen ihre von Faszination und
Angst gepridgte Auseinandersetzung mit
dem Tod. Der Selbstmord ihrer Gross-
mutter und der anfinglich als Grippetod
deklarierte, spéter aber von ihrem Vater
ebenfalls als Selbstmord erklérte Tod ih-

rer Mutter prigten auf unbestimmbare
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Weise ihre Stimmung und ihren Blick auf
die Welt. Eine Art Vorahnung auf ihren
eigenen, gewaltsamen Tod: Sie starb kurz
nach Beendigung ihres Lebenswerks mit
26 Jahren in Auschwitz.

Dindo fand auch hier die richtigen
Bilder im Realen. Er assoziiert dazu die
melancholisch-schweren Bilder eines in
herbstliches Dunkel getauchten jiidi-
schen Friedhofs und weiter die Ansicht
eines Sees, der so unberiihrt wirkt wie er
still ist. Es gibt wahrscheinlich wenige
Dokumentarfilmer wie Richard Dindo,
die mit Bildern der Abwesenheit des
Menschen so viel iiber Menschen erzih-
len konnen. Ich schaue jedenfalls noch
heute, wenn ich in Ziirichs Kreis vier
herumlaufe, zu diesem ominosen Balkon
hinauf, wo sich Max aus «Dani, Michi,
Renato und Max» am liebsten aufgehal-
ten hat, um von hier aus die Welt zu
tiberblicken. A propos Ziirich: Warum

nicht mal wieder einen Film iiber und in
der Schweiz, Herr Dindo? M

FINIV R IRYENE Am KSnig-Heinrich-Platz - 4100 Duisburg 1
Fax 0203/283 -41 30
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Martin Schlappner

T he Crying Game», des Iren Neil
« Jordan jiingster Film, wird von

seinem Autor selber mit «Mona Lisa»,
jenem anderen Film verglichen, der im
Jahr 1986 seinen Namen bekannt ge-
macht hat. Allerdings greife «The Crying
Game», so bekundet Neil Jordan seine
Uberzeugung, tiefer. Wohin? Ins Leben,
in die Seele, in die Scheusslichkeit von
Gewalt und Sex? Oder tiefer gar in die
Kiinstlichkeit einer Machart, die schon
«Mona Lisa» bestimmte?

Das Milieu ist in beiden Filmen das
niamliche: Londons heruntergekommene
Gegenden, die Orte, wo greifbar wird, wie
kaputt die Weltstadt ist, die Spielplitze
der Schéndlichkeiten, die so alltidglich
sind, dass keiner sich iiber sie mehr erregt.
Und warin «<Mona Lisa» die Protagonistin
eine «diinne, lange, schwarze Nutte», die
sich vom Strich von King’s Cross in die
Hotels von Westend emporgedient hat,
dann sieht ihr in «The Crying Game» das
Maidchen Dil (Jaye Davidson) zunichst
zum Verwechseln dhnlich. Auch sie ist
eine lange diinne Schwarze. Wie Simone
in «Mona Lisa», die sich - mit Nat «King»
Coles Song - die Frage gefallen lassen
musste, ob sie warm und wirklich sei oder
nur ein kaltes und verlassenes Kunstwerk,
istauch diese Dil eine Figur, die in sich ein
Geheimnis birgt. Neil Jordan braucht, da-
mit er bei Menschen der Tiefe fiindig
werde, offenbar eine Figur zumindest, die
im Schutz eines Geheimnisses ihr gebro-
chenes Herz verhehlt.

Und zweifellos liebt es Neil Jordan,
zu dieser Figur, die in beiden Fillen nun
eben ein Médchen ist, das im Milieu der
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The Crying
Gam

Regie: Neil Jordan
Grossbritannien 1992

orest Whitaker,

kéuflichen Liebe seinen Heimplatz hat,
eine andere Figur in Beziehung zu setzen,
einmal mehr einen Mann, der, seltsam
genug in diesem Umfeld, die Rolle eines
Bebhiiters pflegt. In «Mona Lisa» war das
der alte Knastbruder George, der die lan-
gediinne Schwarze in seinem Auto zu den
Stelldicheins fuhr; doch nicht nur das, er
bevaterte sie regelrecht, so hilflos er in
Wabhrheit war, so prompt er denn auch
hereingelegt wurde. Nun allerdings ist
der Mann in «The Crying Game» kein
gutherziger Alter: Fergus (Stephan Rea)
istnoch jung, doch auch er, der gerne hart
auftritt und sich durchaus zu schlagen
weiss, entlarvt sich zuletzt als ein hilflo-
ser Kerl. Als einer, der sich, so verquer ist
seine Leidenschaft, zum Opfer bringt, wo
doch die geheimnisvolle Dil es war, die
die Strafe auf sich hitte nehmen miissen.

Was nun aber ist dieser Geschichte
zwischen Fergus und Dil vorangegan-

gen? Den ersten Teil der Geschichte er-
zdhlt der erste kiirzere Teil des Films, der
dann mit dem zweiten Teil, wo die
wohlfeile Verschlamptheit des proleta-
rischen London den Platz besetzt, drama-
turgisch freilich nur mithsam zusammen-
gehalten wird. Fergus ist ein Freiwilliger
der IRA. Er muss, da er in der Unter-
grundarmee ein Neuer ist, eine Probe be-
stehen, soll einen britischen Soldaten, ei-
nen Schwarzen (Forest Whitaker), der als
Geisel gefangengehalten wird, erschi-
essen, falls die Polizei der Drohung nicht
Folge leistet, dass sie einen gefangen ge-
haltenen Mann aus den Reihen der IRA
freizugeben habe.

Fergus hat den festen Willen zur
Exekution, schliesslich will er sich vor
seinen Kameraden nicht als Versager
blossstellen. Doch das Herz, das ein gutes
eben ist, spielt ihm einen Streich. Zwar
fiihrter den Soldaten, Jody heisst er, in das



Dickicht des Waldes, die Pistole, sichtlich
allzu krampfhaft, auf seinen Nacken ge-
richtet. Aber zum Schuss kommt es nicht,
Fergus kann kein kaltbliitiger Morder
sein, wo er Freundschaft in Tagen und
Nichten der Wache eingeiibt hat. Jody
wagt also die Flucht, gerit dabei jedoch
unter die Raupen eines Panzers, der, tat-
sdchlich nun zur ungeeigneten Zeit, ange-
fahren kommt, mit dem Auftrag offenbar,
den gefangenen Briten freizukarren.

Jody, der Schwarze ist es, der Fergus
die Anschrift von Dil hinterlassen hat. Der
Ire, verunsichert und seinem toten Freund
gegeniiber sich schuldig fiihlend, beob-
achtet die Schone, nihert sich ihr, ent-
brennt zu ihr in Leidenschaft. Doch als Dil
ihm ihr Geheimnis offenbart, schiittelt ihn
Ubelkeit - Dil ist ein Zwitter. Dennoch, die
Leidenschaft bleibt, und ein Ausweg aus
ihr 6ffnet sich auch dann nicht, als Fergus
von seinen Kameraden in seinem Londo-
ner Untergrund aufgespiirt und zu einem
Attentat gezwungen wird. Dil, der Stim-
me ihres toten Freundes Jody folgend, die
geheimnisvoll in ihr nachklingt, tut, was
Fergus eigentlich hitte tun sollen: Sie be-
freit, zielgenau die Waffe nutzend, Fergus
aus den Féangen seiner Verfolger. An ihrer
Stelle dann aber lédsst sich Fergus hinter
Gitter setzen.

Neil Jordan hat da eine so abenteuer-
liche wie sexualexotische Geschichte zu-
sammengebraut. Er nimmt fiir sich zwarin
Anspruch, auf den Biirgerkrieg in Irland
einen kritischen Blick geworfen zu haben.
Die Episode, wie der britische Soldat in
einem verfallenen Gewédchshaus gefan-
gen gehalten wird, besésse diese kritische
Note sehr wohl, wire die ihr immanente
Konsequenz wahrgenommen, etwa als
das Drama der Verwirrungen und Wider-
streite, wie Entfiihrer zu Gefangenen ihres
Gefangenen werden. So indessen ist diese
Episode mehr nicht als eine beliebig aus-
tauschbare Exposition; mit ihrer Hilfe soll
moglichst spektakuldr in die eigentliche
Geschichte iibergeleitet werden.

Nun wire es gewiss ungenau, wiirde
man Neil Jordan vorwerfen, er tummle
sich im Pornographischen. Das hat er
schon seinerzeit, in «Mona Lisa», nicht

Jaye Davidson
als Dil (oben)

getan. Nie macht er den Zuschauer zum
Voyeur, und seine kiinstlerische Tugend
ist sogar, dass er unentwegt dazu auffor-
dert, aus der eigenen Phantasie zu ergéin-
zen, was er als authentischen Anblick
erspart. Nie ldsst er zudem zu, dass der
Zuschauer sich in einen Strom ausfiihrli-
chen Erzdhlens einpassen konnte: der
Schnitt ist kurzatmig, der Rhythmus des
Erzihlens nervos.

Dass Dil, die Schone, jedoch Zwitter
zu sein hat, dafiir besteht dramaturgisch
keine Notwendigkeit. Die Figur wirkt als

etwas anderes nicht denn als eine anthro-
pologische Extravaganz - eingefiihrt als
Vehikel der Irritation. Ob Neil Jordan die-
se Extravaganz wirklich als seinen Weg in
die tieferen Schichten menschlicher Exi-
stenz verstanden hat? Die Geschichte
wire glaubwiirdig, spielte sie sich nichtin
solchen exotischen Bereichen der Sexua-
litdt ab. Keiner der Schauspieler hitte da-
bei an Brillanz eingebiisst, und der Kame-
ra von Ian Wilson wiren die Stimmungen
von abgetakeltem Leben keineswegs ver-
miest worden. W
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Last Supper

Antonio Gattoni

Ein Fotoband tiiber die dunklen Sei-
ten Amerikas («The Americans»)
machte ihn beriihmt. Robert Frank, der
Exilschweizer und Wahlamerikaner, «is
still alive» und macht Filme. Kleine und
kurze Filme. «Last Supper», sein letzter,
ist allerdings nur noch eine Zelebration
des Abschieds, ein weitgehend resi-
gnatives Dokument des Riickzugs. Bei
einer Party zugunsten eines bekannten
Buchautors kommen unterschiedliche
Leute aus dem New-Yorker-Kulturku-
chen zusammen, 6den sich gegenseitig
an und lassen das Essen erkalten. Doch
der Autor, auf den sie alle warten, er-
scheint nicht.

Es ist unschwer zu erraten, dass der
fehlende Autor Robert Frank selber ist.
Er scheint sich immer mehr von der Welt
und dem Rummel um seine Person zu-
riickziehen zu wollen. Ein Thema, das
bereits seinen ersten Spielfilm «Candy
Mountain» (1988) durchzogen hat. Dort
war es der legendére Gitarrenbauer El-
more Silk, der sich, dhnlich wie Frank
selber, von den Kommerzhaien in ein
abgelegenes Nest Kanadas zuriickgezo-
gen hat.

Zuviel Schwanengesang auf die gute
alte, verlorene Zeit wire tatsdchlich ver-
lorenen Zeit, hitte der Verleiher nicht die
Glanzidee gehabt, zum requiemartigen
Spatwerk Franks einen sprithenden Erst-
lingsfilm mit ins Programm aufzuneh-
men. «Pull My Daisy» (1959) ist wohl
eines der gelungensten Poems der Film-
geschichte, anarchistisch wie die Filme
Jean Vigos und lustvoll improvisiert wie
diejenigen eines Cassavetes. Dabei ist
die Geschichte eine dieser Nonsense-
Stories, wie sie die Dichter der Beat-
Generation Ende der fiinfziger Jahre zu
erzdhlen liebten. Ein Bahnschaffner ladt
einen Bischof zu sich nach Hause ein.
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Dort befinden sich schon ein paar

Beatniks und diese verwickeln den Bi-
schof in ein unsinniges Frage-Antwort-
Spiel. Das Besondere am Film liegtin der
schrigen Kombination zwischen den
grobkornig und vollig improvisiert auf-
genommenen Bildern und dem mit unge-
heurem Sprachwitz und beissender Iro-
nie vorgetragenen Kommentar von Jack
Kerouac.

Robert Frank hat damals den jazzi-
gen Rhythmus einer Zeit aufgenommen,
in der New York das Zentrum eines neu-
en, kiinstlerischen Aufbruchs war. Ge-
filmt wurde mit Freunden und zwar so
heftig und spontan, wie man lebte. Kurze
Zeit spiter wurde Frank, der in seinen
Fotos die Kehrseite des amerikanischen
Traums mit all den verlorenen und einsa-
men Menschen belichtet hatte, selber zu
einer Legende. Sein Stil und seine
thematischen Vorlieben wurden von ver-
schiedenen Fotografen und Filmemach-

Regie: Robert Frank
USA/Schweiz 1992

ern des «New American Cinema» ko-
piert, fortgefiihrt, kommerzialisiert und
zu einem neuen Mythos verfestigt.

«LLast Supper» wendet sich gegen
diese totale Vermarktung jeglichen kiinst-
lerischen Ausdrucks. Die Party, die zum
Unwillen der feinen Gesellschaft in einem
Hinterhofgarten in Harlem stattfindet,
wird zum Symbol fiir eine Kunst, die nicht
mehr gelebt, sondern vermarktet wird.
Robert Frank versucht zwar, seinem Un-
behagen iiber die heutige Kultur in den
letzten Bildern (ein inszeniertes Abendes-
sen fiir die richtigen Bewohnerinnen und
Bewohner des Quartiers, «Viridiana» von
Buiiuel zitierend) eine Vision entgegen-
zuhalten. Er betont damit aber ungewollt
die Utopielosigkeit seiner Sichtweise. Die
mittellosen Schwarzen stiirzen sich wohl
hungrig auf das bereitgestellte Essen,
doch ihre egozentrierte Konsumgier un-
terscheidet sich wenig von der der Kunst-
schickeria. H
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