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Ein Materialist

des Absoluten

Alexander J. Seiler

I ch glaube nicht, dass es moglichist, sich dem Film —in welcher
Spielart auch immer — zu verschreiben und von den Filmen
Robert Bressons nicht betroffen zu sein. Mit Bedacht sage ich:
von den Filmen. Denn da gibt es ja erst einmal die Faszination, die
ausgeht von der Person und ihrer Legende: von Bressons un-
beugsamer Kompromisslosigkeit in allen Dingen seines Metiers;
von seiner Abwertung des Kinos (cinéma, das «fotografierte
Theater») gegeniiber dem Film (cinématographe, die «Schrift in
bewegten Bildern und Tonen»), von seiner Verachtung des Publi-
kums («Ich denke nie an ein Publikum... Der Begriff vom Publi-
kum ist mir vollkommen unbekannt»); von seinem Horror vor
professionellen Schauspielern, geschweige denn «Stars»; von
seiner Presse- und Publizititsscheu. Ein Mann, der sich in allem,
aber auch wirklich in allem quer stellt zu den Gepflogenheiten, ja
den Liebesbedingungen seiner Zunft — sozusagen die Inkarnation
des cinéaste pur, wie wir Filmklubmitglieder um 1950 ihn uns
vorstellten...

Mich personlich hat diese Legende — der wie allen Legenden
auch ein gutes Stiick Selbstdarstellung zugrundeliegt — stets
weniger interessiert als der Umgang des Autors Bresson mit dem
Material Film. Bewusst sage ich «Material» und nicht «Medium»,
denn nichts —HDTV hin oder her — scheint mir unvorstellbarer als
ein «elektronisches» Werk von Bresson. In einem Mass, wie ich
es nirgendwo anders gefunden habe, lebt Bressons Oeuvre von
der Korperlichkeit des Filmbilds: von den Spuren, die Licht, ein
ganz bestimmtes und konkretes Licht, hinterlassen hat in einer
ganz bestimmten Emulsion und die, nach einer Reihe chemischer
Prozesse, wiederum als Lichtbiindel auf die Leinwand projiziert
und von dieser reflektiert werden. Die Filmleinwand steht fiir
Bresson der Leinwand des Malers, als der er begonnen hat,
ungleich niher als irgendeinem Bildschirm. Nicht umsonst setzt
Bresson — so erzéhlte mir Luc Yersin, der in «L’argent» am Ton
mitarbeitete — wihrend der Montage seiner Filme keinen Fuss in
den Schneideraum, sondern ldsst sich die Tagesarbeit des Cutters
oder der Cutterin allabendlich in Kinoprojektion vorfiihren. Er
will keinen Abklatsch sehen, sondern das Bild selber, und er sieht
es so genau, dass er feinste Korrekturen — ein Kader mehr, zwei

Kader weniger — laufend zu Protokoll geben kann.

Das Material des Filmemachers Bresson ist die fotografische
Emulsion, nicht das Papier der Drehbuchseminare. Diese — ge-
wiss abgekiirzte Behauptung — mag befremden, hat Bresson doch
immer wieder nach anspruchsvollen literarischen Vorlagen gear-
beitet, denen seine Originaldrehbiicher — oder besser Original-
dichtungen — deutlich wahlverwandt sind. Ob der Stoff nun von
Diderot, Dostojewski, Tolstoi, Bernanons oder von Bresson sel-
ber stammt: Gemeinsam ist allen Werken Bressons, dass sie die
Existenz von Mensch und Kreatur (und den Menschen vornehm-
lich als Kreatur) stets im Horizont des Absoluten darstellen und
gewichten. Personlich verspiire ich wenig Affinitit zu diesen
bedriickenden und — im eigentlichen Wortsinn — fatalen Ge-
schichten von Erbsiinde, Verhidngnis, Unentrinnbarkeit. Warum
faszinieren sie mich dennoch?

Es gibt in meinen Augen keinen anderen Filmemacher, der
mit einer vergleichbarer Intensitit die ganz spezifische Sinnlich-
keit der Dinge und zugleich ihr Wesen evoziert. Ein Gegenstand
ist bei Bresson nie einfach ein Gegenstand, sondern dieser ganz
bestimmte Gegenstand — zugleich aber ist dieser ganz bestimmte
Gegenstand immer auch der Gegenstand par excellence. Der Esel
Balthasar ist nicht irgendein Esel, sondern unverwechselbar
Balthasar — und steht zugleich fiir die Kreatur schlechthin. In der
Tonspur von «L’argent» werden unabldssig Schliissel in Schlos-
sern gedreht und fallen Tiiren ins Schloss — jedesmal anders. Wire
es immer das gleiche Gerdusch, man wiirde es bald gar nicht mehr
oder nur mehr als Larm wahrnehmen; aus dem immer wieder
anders klingenden Metall der vielen verschiedenen, ganz bestim-
mten Schlosser, Schliissel und Tiiren steigt die Wahrnehmung,
die Erfahrung auf, dass Geld weggeschlossen und entwendet wird
und trennt. So wie Bresson mit Laien arbeitet, weil sie nicht
jemanden spielen, sondern jemand sind, so verschmiht er auch
jedwedes kiinstliche, synthetische Gerdusch. Fiir «L’argent» war
Luc Yersin tage- und nidchtelang unterwegs auf der Suche nach
Strassengerduschen, deren Merkmale genau zu beschreiben

Bresson nicht miide wurde. [ |
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