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Titel ROBERT BRESSON

Gebannter Blick,
Robert Bresson, geboren am 25. September 1901, ist eine der grossen Gestalten

des französischen Nachkriegsfilms. Drei Beiträge befassen sich mit verschiedenen

Aspekten seines Werks, von

Ein merkwürdiger Fall, wenn alles abgeschnitten ist.

Durch diese stillschweigende Erweiterung des

Spielraumes gibt es sozusagen eine Befreiung in Klammern.

Durch das Schweigen der Ergänzungen kommt etwas

zur Sprache, was vielleicht etwas Plötzliches an sich hat.

Paul Klee, Das bildnerische Denken

dem Ende September einige

Beispiele im Fernsehen ausgestrahlt
werden.

Er hört nicht gern, wenn er auf seine Zeit als Maler und

Fotograf angesprochen wird. Die Person ist mit einem

Tabu belegt. Der Rigorismus soll keine Geschichte haben, und

auch die Filme liefern keine Dokumente. Im Film «Une femme

douce» (1968/69) findet man aber einen Hinweis, welchen

Bezug seine Filme zur bildenden Kunst haben könnten. Der

Pfandhausbesitzer und die Sanfte betrachten im Museum einen

Lichtturm von Nicolas Schöffer; der Mann sagt, es gebe wohl

einen Bruch zwischen so etwas und der Malerei, was sie

verneint. Wie Schöffers kinetische Installationen, die mit

Lichtmodulationen auf den Raum der Betrachtung übergreifen,

überschreiten Bressons Filme die Leinwand als Ort der Sichtbarkeiten.

Mit dem Ende der Staffeleikunst in der Moderne rückte

die Kunst auf einmal näher als die Betrachtung und der Affekt

näher als die Anschauung.

ZU NAH, ZU FERN

Eine Sichtbarkeit ist keine Darstellung; sie ist der Ausschnitt

einer virtuellen Welt jenseits des Rahmens. Man mache etwas

sichtbar, sagt Bresson, nicht durch mehr Licht, sondern durch

einen Bruch, eine Abweichung. Der Rahmen ist keine

Kulissenwand; er verbirgt einen diffusen, ding- und gestaltfreien

Raum ohne Geometrie und Grenzen. Die virtuelle Sichtbarkeit
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Titel ROBERT BRESSON

Journal d'un curé de campagne» (1950)

ist gesichtslos, und man wird ihr kein Gesicht geben können;

man ist in die Gesichtslosigkeit eingelassen, ihrem Blick ausgeliefert.

Das Theater kannte allein zwei Arten des Blicks, den der

darstellenden Personen und den der Zuschauer. Das Kino

brachte den Willen einer Ausschnitthaftigkeit hervor, die

Einstellung und eine virtuelle Welt jenseits der Einstellung und des

Sichtbaren und Hörbaren. Mit den kinematographischen

Sichtbarkeiten verhält es sich wie mit dem Gefängnis in den Filmen

Bressons: eine weitaus tiefere anthropologische Beunruhigung

des Lebens durch Technik als durch Kunst. Den filmischen

Apparat, die technische Basis des Mediums bezeichnet Bresson

wie Cocteau als «Kinematographen». Schon in den ersten

Einstellungen seiner Filme eröffnet er einen antitheatralischen

Raum. Die Achsen durchqueren das Bild; ein Fliessen zieht am

Blick vorbei. Deshalb zeigt Bresson häufig den Verkehr auf

Strassen und Flüssen und Übergänge zwischen Tag und Nacht.

Die Sichtbarkeiten huschen schneller vorbei als man gucken

kann. Das Gefängnis ist eine alte Metapher für den

Kinematographen, weil man dort tiefer in der Sichtbarkeit steckt,

gewaltsamer vielleicht, als in anderen Künsten. In Bressons

Filmen ist die kinematographische Situation mit dem

vitalistischen Thema einer Inkommunikabilität des Lebens

synonym, wie ein Glaube gegen seine Nichtkommunizierbarkeit

entsteht und handelt oder untergeht.

Zweifel und Entsetzen durchdringen die Bilder. Bresson ist

kein neuer Moralist; er hat einen Automaten zurEntwertung der

Moral benutzt, die man ihm andichten wollte, indem man das

Medium von der Kunst subtrahierte. Der kinematographische

Raum ist der mentale Ort von Pascals Schrecken vor den

unendlichen Räumen: «Was soll ich tun? Ich sehe überall nur

Dunkelheit: Soll ich glauben, dass ich nichts bin? Soll ich

glauben, dass ich Gott bin?» Seit dem Zweifel an der Existenz

Gottes und an einer essentiellen Welt war der Atheismus mit der

Religion noch in ihren leidenschaftlichsten Formen verbunden.
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Mit dem Atheismus war das Problem des Glaubens nicht

erledigt; es ging erst los. Diese Botschaft brachte der Pfarrerssohn

Nietzsche. Jeder von Bressons Filmen stellt die Frage, ob

und wie die Kraft zum Leben mobilisiert werden kann, wie man

mit einer Partialität des Blicks und des Wissens, der Schein-

haftigkeit der Erkenntnis umgehen soll. Der Glaube hat aufgehört,

exklusiv religiös zu sein. Dieser Vitalismus betrachtet die

Überwindung äusserer Widerstände als die Überwindung der

inneren, als das Erfinden eines Ausweges. Der Kinematograph

wurde zum Denkraum.

Alle Helden Bressons sind zugleich Visionäre und Kämpfende.

Etwa die Schwester Anne-Marie in «Les anges du

péché» (1943), die eine Straffällige bekehrt, die Mätresse

Agnes in «Les dames du Bois de Boulogne» (1945), die ihrer

sozialen Opferung widersteht, das Festhalten des Landpfarrers

an seinem ideellen Auftrag in «Le journal d'un curé de

campagne» 1950) und die Planung und Durchführung einer Flucht

des zum Tode Verurteilten in «Un condamné à mort s'est

échappé» (1956). Ihr Glaube kollidiert mit der Moral einer

Gesellschaft und wird schuldhaft. Selbst der Sieg eines Glaubens

wird um den Preis der Einsamkeit und des Scheiterns

erkämpft. Bresson schätzte an den Helden seines Lieblingsautors

Dostojewski am meisten deren Negierung von Moral,

Schuld und sozialer Fixierung. Sie sind krank aus Stärke, durch

die Bejahung ihres Weges. Der Glaube ist nicht die Sinnfrage,

er ist der Wille zum Handeln gegen die Mauer der

Sichtbarkeiten, gegen das Schweigen der Räume.

Zu ENG, ZU WEIT

In den frühen Filmen sind die Auswege noch stark existentia-

listisch; sie erscheinen als individuelle Wahl. Mit der Enträum-

lichung der Bilder entfallen die Spielräume. In «Lancelot du

lac» (1973) sagt die Königin: «Wir leben in einer Welt, die eng

geworden ist.» Sie hat nichts gewählt. Das Handeln gehorcht

nun nicht mehr der Logik einer Wahl; es wird zufällig. Auch der

Ausweg war nicht Freiheit, er war ein Ausweichen. Die

Perspektiven waren in den frühen Filmen optimistischer, da die

Kamera den Körpern noch mehr Platz liess, um auszuweichen.

Aber schon dort hatte Bresson das Milieu als Schauplatz eines

Sozialdramas aufgehoben und durch einen mentalen Raum

ersetzt.

Später sind es vor allem die Farben, die eine Milieuhaftig-

keit aufsaugen. Der Regen, der Nebel, die blendende Sonne

oder aber Gitter verhängen und versperren die Ausblicke auf

das Aussen. An den Rändern des Blicks franst die Sichtbarkeit

ins Ungewisse aus und wird von reiner Virtualität umlagert. Die

virtuelle Welt muss gedeutet werden, so wie das Zugpfeifen den

zum Tode Verurteilten an die Flucht erinnert und das Türläuten

«Pickpocket» (1959)

«Pickpocket» (1959)

«Au hasard Balthazar» (1965)
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Titel ROBERT BRESSON

der Schwester die Ankunft der erwarteten Straffälligen ankündigt.

Die Helden sind in der gleichen Situation wie Zuschauer;

sie selektieren aus einer sie umgebenden Diffusion Zeichen-

haftigkeit.

Man muss auf die Blicke achtgeben, damit sie nicht falsch

geraten; denn die Zeichen und Dinge kommen mit dem Blick.

Entgegen den Regeln dramatischer Repräsentation entziehen

sich die Blicke der Personen, weichen aus; sie geben nicht vor

zu betrachten, sie sehen. Der Blick dringt nicht in einen

wirklichen Raum, sondern in einen Bereich von Grauwerten und

unterschiedlicher Dichte. «Man sieht nicht, was man sieht; man

sieht, was nicht vorhanden ist. Das ist evident», heisst es in

«Quatre nuits d'un rêveur» (1970).

Der zum Tode Verurteilte tastet mit seinem gesamten

Sensorium den ihn einschliessenden Raum ab. Er verwendet

seine Augen wie Fingerkuppen, die Hände wie verlängerte

Augäpfel. Ein Löffel wird zum Hebel, ein Bettgitter zum Draht,

Staub zur Farbe, ein Bettlaken zum Seil. Die Zelle wird in ihrer

sozialen Bestimmung dekomponiert, wird zu einer

umzugestaltenden Materialität, zur Möglichkeit eines Ausweges.

Die Dinge werden selbst zur Virtualität. Der Körper fusioniert

mit der ihn umgebenden Materialität zu einer Fluchtmaschine.

Man weiss nicht mehr, ob es die Dinge sind, die den Menschen

umfunktionieren oder umgekehrt. Im Gebrauch werden Dinge

und Menschen entstaltet. Filme vor den Symbolen machen, das

heisst direkter am Sichtbaren, direkter an den Sinnen. So ragt

der Mensch bei Bresson zuerst durch seine Extremitäten in die

Welt. Meist sieht man diese vor den Gesichtern, zu denen sie

gehören. Die Darsteller werden «Modelle».

Aus der Paläontologie Leroi-Gourhans erfährt man, die

Evolution des Menschen habe nicht vom Gehirn, sondern von

den Füssen ihren Ausgang genommen. Der Pascalsche Raum

Bressons wird ertastet. Am Anfang von «Le diable probablement»

(1977) prüft der Junge die Schuhsohlen seiner Freunde,

um festzustellen, wer sich in der Stadt richtig zu bewegen weiss.

Der zum Tode Verurteilte bildet mit seinen gefesselten Händen

einen Radius, als wolle er ihre Möglichkeiten ausmessen, den

richtigen Moment abwarten. Die Extremitäten reichen in den

Filmen abgetrennt, als Instrumente ins Bild. Die individuellen

Züge gehen in der Geste unter, die sich ereignet; selten aber

kommt ein Radius oder ein Anschluss zustande.

Meist sind die Gesten abgebrochen, zielen ins Leere,

erstarren und unterbrechen eine Bewegung. In keinem Film

Bressons finden Gesten weniger Anschlüsse, sind die schieren

Körperteile bedrohlicher als in «L'argent» 1983), wo dieselbe

Hand mit blutroten Handschuhen Öl einfüllt, Falschgeld

annimmt und dann nach einem Mord das Blut abspült. Aus der

geöffneten Hand wird falsches Geld oder werden gepflückte

Haselnüsse angeboten. Es gibt einen Zusammenhang zwischen

den Bildern, der nicht mehr durch die Integrität eines Körpers

oder die Motorik seiner Teile funktioniert.

Bresson sucht mehr und mehr rein funktionale Beziehungen

zwischen den Bildern, Beziehungen, die nicht erzählen. Es

werden die Konjunktionen herausgenommen. Das irritiert die

Gewöhnung an eine unterstellte Kausalität der Zusammenhänge.

In den frühen Filmen verschliesst die Unerfahrbarkeit eines

Sinns die Bilder zur Zellenhaftigkeit, in den späten Filmen

dagegen dezentrieren die Bilder sich vom Menschen; der

Mensch erscheint in einer sinnentleerten Welt nur noch als

gesichtslose Zufälligkeit. Der Mensch fällt aus dem Bild; das

war die Konsequenz der modernen Kunst. In «L argent» geht es

darum, wie eine Linie symbolisch, moralisch und physisch sein

kann, wie eine Irritation im Geldkreislauf, ein falscher

Geldschein Schuld und Gewalt erzeugt, auf Körper übergreift. Der

Körper ist nicht die Ursache; er wird in den Bildern anonymisiert.

Oft verschwindet er in ihnen oder geht in sozialer

Kostümierung unter, in Rüstungen, Roben, Sträflingskleidung.

ZU SCHNELL, ZU TRÄGE

Deleuze sagt einmal in seinem Buch über Francis Bacon, dieser

male Köpfe ohne Gesichter, die sich im Schrei vor einem

unsichtbaren Schrecken deformierten. Wie Bacon ist Bresson

an der Darstellbarkeit eines Entsetzens, nicht an der Darstellbarkeit

des Unsichtbaren interessiert; man muss das Entsetzen

sichtbar machen, in dem der Mensch sein Gesicht verliert und

das den Körper befällt. Die Bilder füllen und leeren sich mit

Affekten, nicht mit Kontinuitäten. Man sieht eine Wirkung,

nicht jedoch deren Motiv. Bresson erläutert in seinen Bekenntnissen

ohne Biografie, den «Notes sur le cinématographe»

(Paris 1975; dt. Noten zum Kinematographen, München 1980),

eine Ursache habe der Wirkung zu folgen und sie nicht zu

begleiten oder ihr vorauszugehen: «Eines Tages gehe ich durch

die Gärten von Notre-Dame und begegne einem Mann, dessen

Augen hinter mir etwas erfassen, das ich nicht sehen kann, und

plötzlich aufleuchten. Wenn ich zur selben Zeit wie den Mann

die junge Frau und das kleine Kind wahrgenommen hätte, auf

die er zuzulaufen begann, hätte mich dieses glückliche Gesicht

nicht so sehr getroffen; vielleicht hätte ich es nicht einmal

beachtet.»

Bresson suggeriert keine Erklärung, warum seine Helden

stehlen, morden, sich töten und sich ausliefern. Es gibt keinen

ganzen Menschen und keine umfassende Erkenntnis. Das Kino

brachte schon sehr früh ein Kabinett filmischer Monster hervor,

weil man den Horror des Kinos, die Partialität des Blickes und

die Disproportion der Körper so faszinierend wie erschreckend

fand. Die Monster wüteten im Raum der Sichtbarkeit durch ihre
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«Un condamné à mort s'est échappé» 1956)

Übergrösse und Immaterialität, die einzig das Kino erzeugen

konnte. Aber sie wurden schliesslich doch eingerahmt und

zentriert. Das war die Tragik des Ungeheuers King Kong,

stellvertretend für alle anderen Ungeheuerlichkeiten des Kinos:

Im Wolkenkratzerwald der Grossstadt verlor es den Vorteil der

Überproportion im Urwald, und am Schluss verschwindet es als

Partikel in der Stadtkulisse; alles nahm seinen Lauf, weil es sich

in eine zu kleine Frau verliebte. Der Horror verliert bei Bresson

seinen phantastischen Gegenstand. Der Horror setzt noch vor

der Angst ein und ist durch keine Massnahme mehr auslöschbar.

Jedes Bild ist eine Wunde, die vom Sichtbaren als Spur

zurückgelassen wurde.

Das Bild ist die Passage eines Ereignisses,

das die Sichtbarkeiten als Effekt zurücklassen.

Bresson hat deshalb niemals aufgehört, eine

Frontalität der Darstellung und eine

Verselbständigung des Bildes zum Guckkasten zu

verhindern. Fortwährend erscheinen Bewegungen

aus dem Raum hinter der Kamera, werden Körper

angeschnitten, wird die Geschlossenheit der

Räume aufgehoben durch Vermeidung rechter

Winkel und durch Treppen, Fenster und Türen,

die sich auf ein Ausserhalb des Bildes öffnen.

Das Bild wird aufgebrochen, damit sich in ihm

nichts verfestigt. Es gibt kaum Kamerabewegungen,

weil die Sichtbarkeiten das Bild streifen,

es durchziehen sollen.

Wie bei Dostojewski entfällt die Beschreibung

eines Milieus durch eine übergeordnete

Instanz, eine literarische Autorität. Der Blick

wird arretiert; man kann dem Bild nicht ausweichen,

es nicht abgrasen - wie Paul Klee gesagt

hätte - um ihm eine Fülle zu geben. So lastet das

Unsichtbare umso drückender; es ist ungeheuer

nah. Manchmal ist man schon vom Bild erfasst,

bevor man erfasst, was passiert. Bresson konnte

noch weiter gehen als die Malerei mit der

Taktilität. Man schaut kaum noch auf ein Bild,

weniger noch in einen Raum; das Bild schaut

heraus.

Die Strategie einer Art affektiver Taktilität

zeigt sich in den frühen Filmen vor allem durch

eine Ästhetik der Affektspuren. In «Les dames

du Bois de Boulogne» sieht man einen

verschwindenden Lichtstreif der Tür auf Hélènes

Gesicht, da Jean die Wohnung verlässt, und hört

im Dunkeln das Einschnappen des Schlosses.

Nur die bereits trocknenden Tränen auf den

Wangen der verlassenen Frau bleiben von der Nacht zurück. In

«Une femme douce» ist die Geschwindigkeit der das Bild

durcheilenden Ereignisspur bis an die Grenze der Wahrnehmbarkeit

beschleunigt, wenn die Sanfte sich vom Balkon stürzt.

Jede der Einstellungen hat sie soeben verlassen und in ihnen den

Leuchtschweif einer zu schnellen Intensität hinterlassen, einen

fallenden Tisch, ein herabwehendes Tuch. Das Ereignis ist

schneller als Gegenwart und Augenblick. Man versteht Bressons

Vorbehalte gegen körperliche Expressivität. Es gehe, sagt

er, nicht um eine Bewegung des Ausdrucks, von innen nach

aussen, vielmehr um den Eindruck, die Impression. Er wolle
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seine Geschichten ohne Ornament, ohne den Zusatz der Erzählung

zeigen. Er will in ihnen eine funktionale Linie finden,

Ereignisse, nicht Dinge.

Zu LAUT, ZU LEISE

Das Ereignis ist niemals logisch. Es wird allenfalls durch

Erzähler logisch erklärt. Nachdem die Sanfte tot ist, berichtet

der Witwer am Totenbett seine Version der Geschichte. Die

Erzählung selbst scheint die Verdächtigungen und

Observationen des eifersüchtigen Ehemannes zu wiederholen. Das

Ereignis ist immer schon vorbei; die Erzählung ist ein zweiter

Tod. Oft werden am Anfang der Filme schreibende Flände oder

Zeitungen gezeigt, weil die Schrift als Double fungiert. Die

Filme aber konstruieren Brüche, in denen eine Intensität gleichsam

gegen die Erzählung freigesetzt werden kann. Sprache hat

hier den von André Bazin bei Bresson bescheinigten Status des

Diskordanten; sie ist so zufällig wie der Mensch, aus dem sie

kommt. Sie wird im Kinematographen zum Fremdkörper. Die

Dialoge tönen immer ohne Raum, weil sie in einen Raum nur

einschneiden, ihn aber nicht symbolisch anreichern und

dramatisieren sollen. Sprache kommt von weiter her als aus dem

Synchronstudio; zu weit.

Bressons Mechanisierung und Brechts Verfremdung trennt

die Medien, in denen sie stattfinden. Bei Brecht nämlich blieb

ein Glaube an die Macht des Wortes bestehen und damit an

Verstehbarkeit und Veränderbarkeit der Geschichte, der bei

Bresson keine Entsprechung hat, so wenig wie das handelnde

Kollektiv. Die Agenten der Sprache erscheinen stets dubios. In

«Le diable probablement» sind sie diejenigen, die von

Veränderung sprechen, jedoch nicht handeln; der lunge sieht mehr

und sucht den Freitod als Ausweg. Ein ökumenischer Dialog in

der Kirche wird von einer Orgelkakophonie skandiert. Während

die Orgel unsichtbar den Raum durchdringt, scheinen die

Worte kaum die Ohren der nächsten zu erreichen.

"Quatre nuits d'un rêveur» (1970)
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Das Wort hat die Macht einer Erschütterung an die Physis

des Geräuschs abgegeben. Die Krise des Sagbaren wird im Film

bei der Vorführung und Kommentierung von Umweltkatastrophen

offenbar. Die Wörter reihen Fakten, der Hieb auf den

Schädel eines Seehundes und das Aufschlagen eines gefällten

Baumes aber zielen und treffen direkt ins Kino. Die Hörwelt

ballt die Sichtbarkeiten eines undenkbaren Aussen zusammen.

Die Geräusche sind häufig überlaut, die Reden zu leise. Die

Mechanisierung der Sprechweise bei Bresson soll dem Wort

den Raum abschneiden und den Körper verweigern, in dem es

sich einschreiben will. Das Problem in den Filmen Bressons

wird immer mehr die UnVerhältnismässigkeit zwischen der

katastrophalen Lage der Welt, einer nahezu unerträglichen

Präsenz von Gewalt und ihrer faktischen Unerfahrbarkeit im

Alltag und in den Medien, die sie übermitteln. Selbst die Musik

kommt nur noch als Konserve.

Gegen die Unerfahrbarkeit der Welt durch Medialisierung

wird etwas sehr viel Direkteres, Ausdruck- und Sprachloses

gesetzt, nämlich die Zerstückelung der Wahrnehmung, den

Kinematographen als Entwertungsautomaten oder als Verbrechen.

Verfremdung spricht die Vernunft an und Anschauung das

Gehirn. Bei Bresson jedoch gibt es keine Kritik, die man teilen

soll. Das mochte er an Stendhal nicht, dass der alles erklären

wollte. Die Vernunft ist der Ordnung zu nahe. Es gehe nicht ums

Verstehen, es gehe ums Spüren, sagt er. Wer sich nicht ausliefert,

sieht und hört gar nichts. Das Glauben bleibt einem auch im

Kino nicht erspart.

In «L'argent» fällt dem Mann, den wenig später eine Axt

treffen wird, ein Weinglas beim Klavierspielen herunter. Es ist,

als solle einer vorzeitigen Versöhnung ins Wort gefallen, keine

Form zugelassen und jede Identität und Ganzheit geleugnet

werden. Yvon, der Mörder, verliert sein Gesicht in den Taten,

die er begeht; er hat sich in seine Werkzeuge hineinverlängert.

Man sieht in den Filmen nur noch die Elemente, die von den

funktionalen Linien erfasst sind, die direkt an die Impression der

Kraft gehen: der Begriff Fragmentierung, von dem Bresson

spricht, meint den gewaltsamen Zugriff des Kinematographen

auf den Zuschauer und ist der Erschütterung in der griechischen

Tragödie näher als Kants Kategorie des Ästhetischen.

Bresson macht Filme gegen die Unzugänglichkeit des Körpers

für den Geist; Filme, die den Körper entgrenzen und

deformieren und die Übermacht des Gesichtssinns unterlaufen,

die die Künste befallen und den Körper verdrängt hat. Da gibt es

nichts mehr einzufühlen. Er wolle keine Schwenks und Fahrten

verwenden, schreibt er, weil sie das Auge vom Körper trennten.

Die Bilder sollen die Vorstellung des Bildes ausschliessen. So

hat er auch immer mit dem gleichen Objektiv fotografiert, damit

es keine imaginäre Bewegung im Raum gibt, und wo es möglich

war, hat er ein Bild durch einen Ton ersetzt; der dringt tiefer.

Zu viel!
Hinter all dem steht die Absicht, mit dem Kino eine Fundierung

des Ästhetischen im Physiologischen wiederzufinden, weil die

Künste die Verarmung der affektiven Impressionen des modernen

Menschen durch die Dominanz des Gesichtssinns zu

unterstützen scheinen. Es sollen Gegenrhythmen komponiert werden,

die an jenem «Grundstoff» ansetzen, von dem die Sanfte im

Naturkundemuseum spricht, die Denken und Körper in neuen

Verkettungen organisieren. In «Un condamné à mort s'est

échappé» wird der Satz aus dent Johannesevangelium zitiert, der

Mensch müsse neu geboren werden, der Wind dagegen wehe,

wo er wolle. Und von Jean Louis Schefer stammt das Wort, das

Kino könne ein Schlachthaus sein. Man kann nicht wissen, was

danach vom Menschen übrigbleiben wird.

In «Pickpocket» (1959) sind die Menschen als Automaten

zur grotesken Maschinalität perfektioniert. Man kann darin

Bressons Komik entdecken, das was ihn mit dem Stummfilm

und seiner frühen Komödie «Les affaires publiques» (1934)

verbindet. Die Taschendiebe üben Bewegungsabläufe an

Gliederpuppen, bis sie in Mechanik übergehen; sie entwenden

die Brieftasche eines Vorbeigehenden, um sie geleert in einer

Gegenbewegung wieder zuzustecken. Ihre Zusammenarbeit im

Bahnhof ist ein Maschinenballet, das die Schwerkraft zum

Tanzen bringt. Es müssen, sagt Bresson, die Automatismen des

Lebens wiederentdeckt werden, im Gegensatz zum Theater, wo

jede Geste unter Beaufsichtigung stehe: «Keine intellektuelle

oder zerebrale Mechanik. Einfach eine Mechanik.» Ein Schauspieler

berichtet, durch Verkürzung jeder Geste habe man

versucht, ihr Virtuosität und Expression zu nehmen. Chaplin,

dessen Körpermechanik in den frühen Filmen Bresson mochte,

wurde zum Sentimentalsten, als er durch Mimik die Psychologie

des Theaters in den Film brachte. Bressons Mechanik hat

mehr mit Keatons Statik gemein, eine Intensität durch

Ausdruckslosigkeit und Kollision freizusetzen.

Die Automaten registrieren mehr: Bressons Lob der

Ausdruckslosigkeit gilt dem kinematographisierten Menschen; der

lässt mehr herein, als er denken und ertragen kann. Das

Tonbandgerät in «Quatre nuits d'un rêveur» ist das perfekte Modell;

nur handelt es nicht. Der Esel in «Au hasard Balthazar» (1966)

bezeugt die Trauer aller Ausdruckslosigkeit, die heroische

Dummheit des Leidens. Deleuze hat gezeigt, wie bei Bresson die

Indifferenz des Kinematographen die Dimension eines

ungedachten Aussen - oder den Pascalschen Raum - freisetzt und wie

die automatisierten Körper versuchen, das Aussen mit Anschlussfunktionen

zu versehen. Die Anschlussfunktionen aber fallen

zunehmend aus; es verschwinden die Tänzer aus den Filmen.
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«L'argent» (1983)

Wo im Kino von Jean-Marie Straub / Danièle Huillet ein

Mögliches aus derTiefe eines historischen Raums kommt, wird

das Aussen des Pascalschen Raums zum Abgrund, der tiefer ist

als das Historische. Mit der Entfunktionalisierung der Hand,

dem Ausfall eines Ertastens der Räume übernimmt der

Gesichtssinn die Leerstelle. Den Gral, den man in «Lancelot du

lac» sucht, für den man sich hinmetzelt, bekommt niemand zu

fassen. Die Verformung sozialer Beziehungen durch den

Warenverkehr, eine phantasmagorische Welt bezeichnet die

Rückbildung der Hand zum blossen Greiforgan. Die sanfte

Selbstmörderin und der Mörder Yvon werden durch eine

symbolische Überformung ihres Körpers gerichtet. Man sieht und

spürt hinter den Dingen keine Virtualitäten mehr. So vergeht

der Sanften die Lust an den Blumen und Yvon die Lust an Bach.

Die Filme werden von leidenden Helden bevölkert, deren

funktionslos gewordene Sinne sich am Aussen wundreiben.

Durch die Selbstopferung geben sie ihrem Leben und ihrer

Verzweiflung zwar keinen Sinn; sie sind jedoch der Hand-

lungslosigkeit ausgewichen. Heilige Idioten. Irrationalität ist

das Schicksal ihres Tuns. Vielleicht, sagt Céline, suche man im

Leben nichts anderes als den grössten Schmerz, um einmal sich

selbst zu sein, bevor man stirbt. Unspektakulär stürzen die

Bressonschen Märtyrer in einen kinematographischen

Abgrund und verglühen im Leuchtschweif des Entsetzens vor dem

Pascalschen Raum. I
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