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LN ROBERT BRESSON

Gebannter Blick,

ROBERT BRESSON, GEBOREN AM 25. SEPTEMBER 1901, IST EINE DER GROSSEN GESTALTEN

DES FRANZOSISCHEN NACHKRIEGSFILMS. DREI BEITRAGE BEFASSEN SICH MIT VERSCHIEDE-

NEN ASPEKTEN SEINES WERKS, VON

DEM ENDE SEPTEMBER EINIGE BEI-
SPIELE IM FERNSEHEN AUSGESTRAHLT ‘

WERDEN.

Ein merkwiirdiger Fall, wenn alles abgeschnitten ist. (...)
Durch diese stillschweigende Erweiterung des Spiel-
raumes gibt es sozusagen eine Befreiung in Klammern.
(...) Durch das Schweigen der Erginzungen kommt etwas
zur Sprache, was vielleicht etwas Plotzliches an sich hat.

Paul Klee, Das bildnerische Denken

Lars Henrik Gass

E r hort nicht gern, wenn er auf seine Zeit als Maler und
Fotograf angesprochen wird. Die Person ist mit einem
Tabu belegt. Der Rigorismus soll keine Geschichte haben, und
auch die Filme liefern keine Dokumente. Im Film «Une femme
douce» (1968/69) findet man aber einen Hinweis, welchen
Bezug seine Filme zur bildenden Kunst haben kénnten. Der
Pfandhausbesitzer und die Sanfte betrachten im Museum einen
Lichtturm von Nicolas Schoffer; der Mann sagt, es gebe wohl
einen Bruch zwischen so etwas und der Malerei, was sie
verneint. Wie Schoffers kinetische Installationen, die mit Licht-
modulationen auf den Raum der Betrachtung iibergreifen, iiber-
schreiten Bressons Filme die Leinwand als Ort der Sichtbar-
keiten. Mit dem Ende der Staffeleikunst in der Moderne riickte
die Kunst auf einmal néher als die Betrachtung und der Affekt

niher als die Anschauung.

ZuU NAH, ZU FERN
Eine Sichtbarkeit ist keine Darstellung; sie ist der Ausschnitt
einer virtuellen Welt jenseits des Rahmens. Man mache etwas

sichtbar, sagt Bresson, nicht durch mehr Licht, sondern durch

einen Bruch, eine Abweichung. Der Rahmen ist keine Kulis-
senwand; er verbirgt einen diffusen, ding- und gestaltfreien

Raum ohne Geometrie und Grenzen. Die virtuelle Sichtbarkeit
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ROBERT BRESSON

«Journal d’un curé de campagne» (1950)

ist gesichtslos, und man wird ihr kein Gesicht geben konnen;
manistin die Gesichtslosigkeit eingelassen, ihrem Blick ausge-
liefert. Das Theater kannte allein zwei Arten des Blicks, den der
darstellenden Personen und den der Zuschauer. Das Kino
brachte den Willen einer Ausschnitthaftigkeit hervor, die Ein-
stellung und eine virtuelle Welt jenseits der Einstellung und des
Sichtbaren und Hoérbaren. Mit den kinematographischen Sicht-
barkeiten verhilt es sich wie mit dem Gefangnis in den Filmen
Bressons: eine weitaus tiefere anthropologische Beunruhigung
des Lebens durch Technik als durch Kunst. Den filmischen
Apparat, die technische Basis des Mediums bezeichnet Bresson
wie Cocteau als «Kinematographen». Schon in den ersten
Einstellungen seiner Filme er6ffnet er einen antitheatralischen
Raum. Die Achsen durchqueren das Bild; ein Fliessen zieht am
Blick vorbei. Deshalb zeigt Bresson héufig den Verkehr auf
Strassen und Fliissen und Ubergiinge zwischen Tag und Nacht.

Die Sichtbarkeiten huschen schneller vorbei als man gucken

14 zoom 9/92

kann. Das Gefingnis ist eine alte Metapher fiir den Kine-
matographen, weil man dort tiefer in der Sichtbarkeit steckt,
gewaltsamer vielleicht, als in anderen Kiinsten. In Bressons
Filmen ist die kinematographische Situation mit dem vitali-
stischen Thema einer Inkommunikabilitit des Lebens syn-
onym, wie ein Glaube gegen seine Nichtkommunizierbarkeit
entsteht und handelt oder untergeht.

Zweifel und Entsetzen durchdringen die Bilder. Bresson ist
kein neuer Moralist; er hat einen Automaten zur Entwertung der
Moral benutzt, die man ihm andichten wollte, indem man das
Medium von der Kunst subtrahierte. Der kinematographische
Raum ist der mentale Ort von Pascals Schrecken vor den
unendlichen Raumen: «Was soll ich tun? Ich sehe iiberall nur
Dunkelheit: Soll ich glauben, dass ich nichts bin? Soll ich
glauben, dass ich Gott bin?» Seit dem Zweifel an der Existenz
Gottes und an einer essentiellen Welt war der Atheismus mitder

Religion noch in ihren leidenschaftlichsten Formen verbunden.



Mit dem Atheismus war das Problem des Glaubens nicht
erledigt; es ging erst los. Diese Botschaft brachte der Pfarrers-
sohn Nietzsche. Jeder von Bressons Filmen stellt die Frage, ob
und wie die Kraft zum Leben mobilisiert werden kann, wie man
mit einer Partialitdt des Blicks und des Wissens, der Schein-
haftigkeit der Erkenntnis umgehen soll. Der Glaube hat aufge-
hort, exklusiv religios zu sein. Dieser Vitalismus betrachtet die
Uberwindung Ausserer Widerstinde als die Uberwindung der
inneren, als das Erfinden eines Ausweges. Der Kinematograph
wurde zum Denkraum.

Alle Helden Bressons sind zugleich Visiondre und Kédmp-
fende. Etwa die Schwester Anne-Marie in «Les anges du
péché» (1943), die eine Straffillige bekehrt, die Mitresse
Agnes in «Les dames du Bois de Boulogne» (1945), die ihrer
sozialen Opferung widersteht, das Festhalten des Landpfarrers
an seinem ideellen Auftrag in «Le journal d’un curé de cam-
pagne» (1950) und die Planung und Durchfiihrung einer Flucht
des zum Tode Verurteilten in «Un condamné a mort s’est
échappé» (1956). Thr Glaube kollidiert mit der Moral einer
Gesellschaft und wird schuldhaft. Selbst der Sieg eines Glau-
bens wird um den Preis der Einsamkeit und des Scheiterns
erkdmpft. Bresson schitzte an den Helden seines Lieblings-
autors Dostojewski am meisten deren Negierung von Moral,
Schuld und sozialer Fixierung. Sie sind krank aus Stirke, durch
die Bejahung ihres Weges. Der Glaube ist nicht die Sinnfrage,
er ist der Wille zum Handeln gegen die Mauer der Sicht-

barkeiten, gegen das Schweigen der Rdaume.

Zu ENG, ZU WEIT

In den frithen Filmen sind die Auswege noch stark existentia-
listisch; sie erscheinen als individuelle Wahl. Mit der Entraum-
lichung der Bilder entfallen die Spielrdume. In «Lancelot du
lac» (1973) sagt die Konigin: «Wir leben in einer Welt, die eng
geworden ist.» Sie hat nichts gewéhlt. Das Handeln gehorcht
nun nicht mehr der Logik einer Wahl; es wird zuféllig. Auch der
Ausweg war nicht Freiheit, er war ein Ausweichen. Die Per-
spektiven waren in den frithen Filmen optimistischer, da die
Kamera den Korpern noch mehr Platz liess, um auszuweichen.
Aber schon dort hatte Bresson das Milieu als Schauplatz eines
Sozialdramas aufgehoben und durch einen mentalen Raum
ersetzt.

Spiter sind es vor allem die Farben, die eine Milieuhaftig-
keit aufsaugen. Der Regen, der Nebel, die blendende Sonne
oder aber Gitter verhidngen und versperren die Ausblicke auf
das Aussen. An den Rindern des Blicks franst die Sichtbarkeit
ins Ungewisse aus und wird von reiner Virtualitdt umlagert. Die
virtuelle Welt muss gedeutet werden, so wie das Zugpfeifen den

zum Tode Verurteilten an die Flucht erinnert und das Tiirlduten

«Pickpocket» (1959)

«Pickpocket» (1959)

«Au hasard Balthazar» (1965)
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LT ROBERT BRESSON

der Schwester die Ankunft der erwarteten Straffilligen ankiin-
digt. Die Helden sind in der gleichen Situation wie Zuschauer;
sie selektieren aus einer sie umgebenden Diffusion Zeichen-
haftigkeit.

Man muss auf die Blicke achtgeben, damit sie nicht falsch
geraten; denn die Zeichen und Dinge kommen mit dem Blick.
Entgegen den Regeln dramatischer Représentation entziehen
sich die Blicke der Personen, weichen aus; sie geben nicht vor
zu betrachten, sie sehen. Der Blick dringt nicht in einen wirk-
lichen Raum, sondern in einen Bereich von Grauwerten und
unterschiedlicher Dichte. «Man sieht nicht, was man sieht; man
sieht, was nicht vorhanden ist. Das ist evident», heisst es in
«Quatre nuits d’un réveur» (1970).

Der zum Tode Verurteilte tastet mit seinem gesamten
Sensorium den ihn einschliessenden Raum ab. Er verwendet
seine Augen wie Fingerkuppen, die Hinde wie verlidngerte
Augipfel. Ein Loffel wird zum Hebel, ein Bettgitter zum Draht,
Staub zur Farbe, ein Bettlaken zum Seil. Die Zelle wird in ihrer
sozialen Bestimmung dekomponiert, wird zu einer umzu-
gestaltenden Materialitdt, zur Moglichkeit eines Ausweges.
Die Dinge werden selbst zur Virtualitdt. Der Korper fusioniert
mit der ihn umgebenden Materialitét zu einer Fluchtmaschine.
Man weiss nicht mehr, ob es die Dinge sind, die den Menschen
umfunktionieren oder umgekehrt. Im Gebrauch werden Dinge
und Menschen entstaltet. Filme vor den Symbolen machen, das
heisst direkter am Sichtbaren, direkter an den Sinnen. So ragt
der Mensch bei Bresson zuerst durch seine Extremititen in die
Welt. Meist sieht man diese vor den Gesichtern, zu denen sie
gehoren. Die Darsteller werden «Modelle».

Aus der Paldontologie Leroi-Gourhans erfihrt man, die
Evolution des Menschen habe nicht vom Gehirn, sondern von
den Fiissen ihren Ausgang genommen. Der Pascalsche Raum
" Bressons wird ertastet. Am Anfang von «Le diable probable-
ment» (1977) priift der Junge die Schuhsohlen seiner Freunde,
um festzustellen, wer sich in der Stadtrichtig zu bewegen weiss.
Der zum Tode Verurteilte bildet mit seinen gefesselten Hinden
einen Radius, als wolle er ihre Moglichkeiten ausmessen, den
richtigen Moment abwarten. Die Extremititen reichen in den
Filmen abgetrennt, als Instrumente ins Bild. Die individuellen
Ziige gehen in der Geste unter, die sich ereignet; selten aber
kommt ein Radius oder ein Anschluss zustande.

Meist sind die Gesten abgebrochen, zielen ins Leere, er-
starren und unterbrechen eine Bewegung. In keinem Film
Bressons finden Gesten weniger Anschliisse, sind die schieren
Korperteile bedrohlicher als in «L’argent» (1983), wo dieselbe
Hand mit blutroten Handschuhen Ol einfiillt, Falschgeld an-
nimmt und dann nach einem Mord das Blut abspiilt. Aus der

geoffneten Hand wird falsches Geld oder werden gepfliickte
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Haselniisse angeboten. Es gibt einen Zusammenhang zwischen
den Bildern, der nicht mehr durch die Integritit eines Korpers
oder die Motorik seiner Teile funktioniert.

Bresson sucht mehr und mehr rein funktionale Beziehun-
gen zwischen den Bildern, Beziehungen, die nicht erzihlen. Es
werden die Konjunktionen herausgenommen. Das irritiert die
Gewohnung an eine unterstellte Kausalitit der Zusammenhén-
ge. In den frithen Filmen verschliesst die Unerfahrbarkeit eines
Sinns die Bilder zur Zellenhaftigkeit, in den spéten Filmen
dagegen dezentrieren die Bilder sich vom Menschen; der
Mensch erscheint in einer sinnentleerten Welt nur noch als
gesichtslose Zufilligkeit. Der Mensch fillt aus dem Bild; das
war die Konsequenz der modernen Kunst. In «L argent» gehtes
darum, wie eine Linie symbolisch, moralisch und physisch sein
kann, wie eine Irritation im Geldkreislauf, ein falscher Geld-
schein Schuld und Gewalt erzeugt, auf Korper tibergreift. Der
Korper ist nicht die Ursache; er wird in den Bildern anonymi-
siert. Oft verschwindet er in ihnen oder geht in sozialer Kostii-

mierung unter, in Riistungen, Roben, Striflingskleidung.

ZuU SCHNELL, ZU TRAGE

Deleuze sagt einmal in seinem Buch iiber Francis Bacon, dieser
male Kopfe ohne Gesichter, die sich im Schrei vor einem
unsichtbaren Schrecken deformierten. Wie Bacon ist Bresson
an der Darstellbarkeit eines Entsetzens, nicht an der Darstell-
barkeit des Unsichtbaren interessiert; man muss das Entsetzen
sichtbar machen, in dem der Mensch sein Gesicht verliert und
das den Korper befillt. Die Bilder fiillen und leeren sich mit
Affekten, nicht mit Kontinuitdten. Man sieht eine Wirkung,
nicht jedoch deren Motiv. Bresson erldutert in seinen Bekennt-
nissen ohne Biografie, den «Notes sur le cinématographe»
(Paris 1975; dt. Noten zum Kinematographen, Miinchen 1980),
eine Ursache habe der Wirkung zu folgen und sie nicht zu
begleiten oder ihr vorauszugehen: «Eines Tages gehe ich durch
die Girten von Notre-Dame und begegne einem Mann, dessen
Augen hinter mir etwas erfassen, das ich nicht sehen kann, und
plotzlich aufleuchten. Wenn ich zur selben Zeit wie den Mann
die junge Frau und das kleine Kind wahrgenommen hitte, auf
die er zuzulaufen begann, hitte mich dieses gliickliche Gesicht
nicht so sehr getroffen; vielleicht hitte ich es nicht einmal
beachtet.»

Bresson suggeriert keine Erkldarung, warum seine Helden
stehlen, morden, sich téten und sich ausliefern. Es gibt keinen
ganzen Menschen und keine umfassende Erkenntnis. Das Kino
brachte schon sehr friih ein Kabinett filmischer Monster hervor,
weil man den Horror des Kinos, die Partialitit des Blickes und
die Disproportion der Korper so faszinierend wie erschreckend

fand. Die Monster wiiteten im Raum der Sichtbarkeit durch ihre
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ROBERT BRESSON

«Un condamné a mort s’est échappé» ( 1956)

Ubergrosse und Immaterialitéit, die einzig das Kino erzeugen
konnte. Aber sie wurden schliesslich doch eingerahmt und
zentriert. Das war die Tragik des Ungeheuers King Kong,
stellvertretend fiir alle anderen Ungeheuerlichkeiten des Kinos:
Im Wolkenkratzerwald der Grossstadt verlor es den Vorteil der
Uberproportion im Urwald, und am Schluss verschwindetes als
Partikel in der Stadtkulisse; alles nahm seinen Lauf, weil es sich
in eine zu kleine Frau verliebte. Der Horror verliert bei Bresson
seinen phantastischen Gegenstand. Der Horror setzt noch vor
der Angst ein und ist durch keine Massnahme mehr auslésch-

bar. Jedes Bild ist eine Wunde, die vom Sichtbaren als Spur
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zuriickgelassen wurde.

Das Bild ist die Passage eines Ereignisses,
das die Sichtbarkeiten als Effekt zuriicklassen.
Bresson hat deshalb niemals aufgehort, eine
Frontalitit der Darstellung und eine Verselb-
standigung des Bildes zum Guckkasten zu ver-
hindern. Fortwihrend erscheinen Bewegungen
aus dem Raum hinter der Kamera, werden Kor-
per angeschnitten, wird die Geschlossenheit der
Rédume aufgehoben durch Vermeidung rechter
Winkel und durch Treppen, Fenster und Tiiren,
die sich auf ein Ausserhalb des Bildes 6ffnen.
Das Bild wird aufgebrochen, damit sich in ihm
nichts verfestigt. Es gibt kaum Kamerabewe-
gungen, weil die Sichtbarkeiten das Bild strei-
fen, es durchziehen sollen.

Wie bei Dostojewski entfillt die Beschrei-
bung eines Milieus durch eine iibergeordnete
Instanz, eine literarische Autoritit. Der Blick
wird arretiert; man kann dem Bild nicht auswei-
chen, es nicht abgrasen — wie Paul Klee gesagt
hitte —um ihm eine Fiille zu geben. So lastet das
Unsichtbare umso driickender; es ist ungeheuer
nah. Manchmal ist man schon vom Bild erfasst,
bevor man erfasst, was passiert. Bresson konnte
noch weiter gehen als die Malerei mit der
Taktilitdt. Man schaut kaum noch auf ein Bild,
weniger noch in einen Raum; das Bild schaut
heraus.

Die Strategie einer Art affektiver Taktilitét
zeigt sich in den frithen Filmen vor allem durch
eine Asthetik der Affektspuren. In «Les dames
du Bois de Boulogne» sieht man einen ver-
schwindenden Lichtstreif der Tiir auf Hélenes
Gesicht, da Jean die Wohnung verldsst, und hort
im Dunkeln das Einschnappen des Schlosses.
Nur die bereits trocknenden Trénen auf den
Wangen der verlassenen Frau bleiben von der Nacht zuriick. In
«Une femme douce» ist die Geschwindigkeit der das Bild
durcheilenden Ereignisspur bis an die Grenze der Wahrnehm-
barkeit beschleunigt, wenn die Sanfte sich vom Balkon stiirzt.
Jede der Einstellungen hat sie soeben verlassen und inihnen den
Leuchtschweif einer zu schnellen Intensitit hinterlassen, einen
fallenden Tisch, ein herabwehendes Tuch. Das Ereignis ist
schneller als Gegenwart und Augenblick. Man versteht Bres-
sons Vorbehalte gegen korperliche Expressivitit. Es gehe, sagt
er, nicht um eine Bewegung des Ausdrucks, von innen nach

aussen, vielmehr um den Eindruck, die Impression. Er wolle



seine Geschichten ohne Ornament, ohne den Zusatz der Erzih-
lung zeigen. Er will in ihnen eine funktionale Linie finden,

Ereignisse, nicht Dinge.

Zu LAUT, ZU LEISE

Das Ereignis ist niemals logisch. Es wird allenfalls durch
Erzihler logisch erkldrt. Nachdem die Sanfte tot ist, berichtet
der Witwer am Totenbett seine Version der Geschichte. Die
Erzéhlung selbst scheint die Verdédchtigungen und Obser-
vationen des eifersiichtigen Ehemannes zu wiederholen. Das
Ereignis ist immer schon vorbei; die Erzidhlung ist ein zweiter
Tod. Oft werden am Anfang der Filme schreibende Hénde oder
Zeitungen gezeigt, weil die Schrift als Double fungiert. Die
Filme aber konstruieren Briiche, in denen eine Intensitit gleich-
sam gegen die Erzdhlung freigesetzt werden kann. Sprache hat
hier den von André Bazin bei Bresson bescheinigten Status des

Diskordanten; sie ist so zufillig wie der Mensch, aus dem sie

kommt. Sie wird im Kinematographen zum Fremdkorper. Die
Dialoge tonen immer ohne Raum, weil sie in einen Raum nur
einschneiden, ihn aber nicht symbolisch anreichern und drama-
tisieren sollen. Sprache kommt von weiter her als aus dem
Synchronstudio; zu weit.

Bressons Mechanisierung und Brechts Verfremdung trennt
die Medien, in denen sie stattfinden. Bei Brecht namlich blieb
ein Glaube an die Macht des Wortes bestehen und damit an
Verstehbarkeit und Veridnderbarkeit der Geschichte, der bei
Bresson keine Entsprechung hat, so wenig wie das handelnde
Kollektiv. Die Agenten der Sprache erscheinen stets dubios. In
«Le diable probablement» sind sie diejenigen, die von Verdn-
derung sprechen, jedoch nicht handeln; der Junge sieht mehr
und sucht den Freitod als Ausweg. Ein 6kumenischer Dialog in
der Kirche wird von einer Orgelkakophonie skandiert. Wih-
rend die Orgel unsichtbar den Raum durchdringt, scheinen die

Worte kaum die Ohren der néchsten zu erreichen.

«Quatre nuits d’un réveur» (1970)
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LT ROBERT BRESSON

Das Wort hat die Macht einer Erschiitterung an die Physis
des Gerduschs abgegeben. Die Krise des Sagbaren wird im Film
bei der Vorfiihrung und Kommentierung von Umweltkatastro-
phen offenbar. Die Worter reihen Fakten, der Hieb auf den
Schidel eines Seehundes und das Aufschlagen eines gefillten
Baumes aber zielen und treffen direkt ins Kino. Die Horwelt
ballt die Sichtbarkeiten eines undenkbaren Aussen zusammen.
Die Gerdusche sind hdufig iiberlaut, die Reden zu leise. Die
Mechanisierung der Sprechweise bei Bresson soll dem Wort
den Raum abschneiden und den Korper verweigern, in dem es
sich einschreiben will. Das Problem in den Filmen Bressons
wird immer mehr die Unverhiltnismissigkeit zwischen der
katastrophalen Lage der Welt, einer nahezu unertraglichen
Prisenz von Gewalt und ihrer faktischen Unerfahrbarkeit im
Alltag und in den Medien, die sie iibermitteln. Selbst die Musik
kommt nur noch als Konserve.

Gegen die Unerfahrbarkeit der Welt durch Medialisierung
wird etwas sehr viel Direkteres, Ausdruck- und Sprachloses
gesetzt, namlich die Zerstiickelung der Wahrnehmung, den
Kinematographen als Entwertungsautomaten oder als Verbre-
chen. Verfremdung spricht die Vernunft an und Anschauung das
Gehirn. Bei Bresson jedoch gibt es keine Kritik, die man teilen
soll. Das mochte er an Stendhal nicht, dass der alles erkldren
wollte. Die Vernunft ist der Ordnung zu nahe. Es gehe nicht ums
Verstehen, es gehe ums Spiiren, sagt er. Wer sich nicht auslie-
fert, sieht und hort gar nichts. Das Glauben bleibt einem auch im
Kino nicht erspart.

In «L’argent» fdllt dem Mann, den wenig spéter eine Axt
treffen wird, ein Weinglas beim Klavierspielen herunter. Es ist,
als solle einer vorzeitigen Verschnung ins Wort gefallen, keine
Form zugelassen und jede Identitdt und Ganzheit geleugnet
werden. Yvon, der Morder, verliert sein Gesicht in den Taten,
die er begeht; er hat sich in seine Werkzeuge hineinverldngert.
Man sieht in den Filmen nur noch die Elemente, die von den
funktionalen Linien erfasst sind, die direkt an die Impression der
Kraft gehen: der Begriff Fragmentierung, von dem Bresson
spricht, meint den gewaltsamen Zugriff des Kinematographen
auf den Zuschauer und ist der Erschiitterung in der griechischen
Tragodie niher als Kants Kategorie des Asthetischen.

Bresson macht Filme gegen die Unzugénglichkeit des Kor-
pers fiir den Geist; Filme, die den Korper entgrenzen und
deformieren und die Ubermacht des Gesichtssinns unterlaufen,
die die Kiinste befallen und den Korper verdriangt hat. Da gibtes
nichts mehr einzufiihlen. Er wolle keine Schwenks und Fahrten
verwenden, schreibt er, weil sie das Auge vom Korper trennten.
Die Bilder sollen die Vorstellung des Bildes ausschliessen. So
hat er auch immer mit dem gleichen Objektiv fotografiert, damit

es keine imaginidre Bewegung im Raum gibt, und wo es moglich
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war, hat er ein Bild durch einen Ton ersetzt; der dringt tiefer.

Zu VIEL!

Hinter all dem steht die Absicht, mit dem Kino eine Fundierung
des Asthetischen im Physiologischen wiederzufinden, weil die
Kiinste die Verarmung der affektiven Impressionen des moder-
nen Menschen durch die Dominanz des Gesichtssinns zu unter-
stiitzen scheinen. Es sollen Gegenrhythmen komponiert wer-
den, die an jenem «Grundstoff» ansetzen, von dem die Sanfte im
Naturkundemuseum spricht, die Denken und Korper in neuen
Verkettungen organisieren. In «Un condamné a mort s’est
échappé» wird der Satz aus dem Johannesevangelium zitiert, der
Mensch miisse neu geboren werden, der Wind dagegen wehe,
wo er wolle. Und von Jean Louis Schefer stammt das Wort, das
Kino konne ein Schlachthaus sein. Man kann nicht wissen, was
danach vom Menschen iibrigbleiben wird.

In «Pickpocket» (1959) sind die Menschen als Automaten
zur grotesken Maschinalitdt perfektioniert. Man kann darin
Bressons Komik entdecken, das was ihn mit dem Stummfilm
und seiner frithen Komddie «Les affaires publiques» (1934)
verbindet. Die Taschendiebe iiben Bewegungsablidufe an
Gliederpuppen, bis sie in Mechanik iibergehen; sie entwenden
die Brieftasche eines Vorbeigehenden, um sie geleert in einer
Gegenbewegung wieder zuzustecken. Ihre Zusammenarbeitim
Bahnhof ist ein Maschinenballet, das die Schwerkraft zum
Tanzen bringt. Es miissen, sagt Bresson, die Automatismen des
Lebens wiederentdeckt werden, im Gegensatz zum Theater, wo
jede Geste unter Beaufsichtigung stehe: «Keine intellektuelle
oder zerebrale Mechanik. Einfach eine Mechanik.» Ein Schau-
spieler berichtet, durch Verkiirzung jeder Geste habe man
versucht, ihr Virtuositdt und Expression zu nehmen. Chaplin,
dessen Korpermechanik in den frithen Filmen Bresson mochte,
wurde zum Sentimentalisten, als er durch Mimik die Psycholo-
gie des Theaters in den Film brachte. Bressons Mechanik hat
mehr mit Keatons Statik gemein, eine Intensitit durch
Ausdruckslosigkeit und Kollision freizusetzen.

Die Automaten registrieren mehr: Bressons Lob der Aus-
druckslosigkeit gilt dem kinematographisierten Menschen; der
lasst mehr herein, als er denken und ertragen kann. Das Ton-
bandgeritin «Quatre nuits d’un réveur» ist das perfekte Modell;
nur handelt es nicht. Der Esel in «Au hasard Balthazar» (1966)
bezeugt die Trauer aller Ausdruckslosigkeit, die heroische
Dummbeit des Leidens. Deleuze hat gezeigt, wie bei Bresson die
Indifferenz des Kinematographen die Dimension eines unge-
dachten Aussen — oder den Pascalschen Raum — freisetzt und wie
die automatisierten Korper versuchen, das Aussen mit Anschluss-
funktionen zu versehen. Die Anschlussfunktionen aber fallen

zunehmend aus; es verschwinden die Tinzer aus den Filmen.



«L’argent» (1983)

Wo im Kino von Jean-Marie Straub/Dani¢le Huillet ein
Mogliches aus der Tiefe eines historischen Raums kommt, wird
das Aussen des Pascalschen Raums zum Abgrund, der tiefer ist
als das Historische. Mit der Entfunktionalisierung der Hand,
dem Ausfall eines Ertastens der Rédume iibernimmt der Ge-
sichtssinn die Leerstelle. Den Gral, den man in «Lancelot du
lac» sucht, fiir den man sich hinmetzelt, bekommt niemand zu
fassen. Die Verformung sozialer Beziehungen durch den
Warenverkehr, eine phantasmagorische Welt bezeichnet die
Riickbildung der Hand zum blossen Greiforgan. Die sanfte
Selbstmorderin und der Morder Yvon werden durch eine sym-
bolische Uberformung ihres Korpers gerichtet. Man sieht und
spiirt hinter den Dingen keine Virtualititen mehr. So vergeht
der Sanften die Lust an den Blumen und Yvon die Lust an Bach.

Die Filme werden von leidenden Helden bevolkert, deren

funktionslos gewordene Sinne sich am Aussen wundreiben.
Durch die Selbstopferung geben sie ihrem Leben und ihrer
Verzweiflung zwar keinen Sinn; sie sind jedoch der Hand-
lungslosigkeit ausgewichen. Heilige Idioten. Irrationalitét ist
das Schicksal ihres Tuns. Vielleicht, sagt Céline, suche man im
Leben nichts anderes als den grossten Schmerz, um einmal sich
selbst zu sein, bevor man stirbt. Unspektakuldr stiirzen die
Bressonschen Mirtyrer in einen kinematographischen Ab-
grund und verglithen im Leuchtschweif des Entsetzens vor dem

Pascalschen Raum. H
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