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RRITIK

Riff-Raff

Michael Lang

nter den britischen, ja den euro-
U paischen Filmemachern ist Ken
Loach ohne Zweifel einer der bestandig-
sten, intelligentesten, interessantesten.
Mit vorbildlichen Fernsehproduktionen
hat er sich seit den mittleren sechziger
Jahren profiliert, im Film debiitierte er
1967 mit «Poor Cow». Seine Sozialstu-
die «Family Life» (1971) ist ein Klassiker
des modernen Kinodramas geworden,
sein letzter hier zu sehender Film, «Hid-
den Agenda» (ZOOM 8/91), ist ein bril-
lanter, kompromissloser Politthriller,
der mit dokumentarischer Scharfe, er-
zéhlerischer Klasse und Zivilcourage
iiber die Korrumpierbarkeit des soge-
nannten Rechtsstaates berichtet.

In Riff-Raff» nun - librigens eine
von David Puttnam wahrend seiner kur-
zen Zeit als Produktionschef des Holly-
woodgiganten «Columbia Pictures»
initiierte, dann zur renommierten briti-
schen «Channel 4»-Produktion transfe-
rierte beschreibt
Ken Loach die Befindlichkeit eines Bau-
arbeiters aus dem schottischen Glasgow.

Spielfilmidee -

Stevie, eben aus der Haft entlassen, will
in London ein neues Leben beginnen.
Die Arbeit als «Biiezer» auf einer Bau-
stelle scheint ihm der richtige Anfang zu
sein, obwohl die Anstellungsbedingun-
gen miserabel sind: Der Lohn ist be-
scheiden, die soziale Absicherung unge-
niligend, die Unterkunft schédbig. Doch
Stevie trifft auf dem Bauplatz, der au-
thentisch ist und vom noch vor Fertig-
stellung des Films verstorbenen Dreh-
buchautor Bill Jesse trefflich ins Gesche-
hen einbezogen wird - Stevie also trifft
auf Kollegen aus den unterschiedlich-
sten Landesregionen. Das Baugertist,
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ein treffliches, symbolisches Bild fiir An-
fange und Aufbriiche und Hierarchien,
wird zum Schmelztiegel der britischen
Arbeiterszene, eine vertikale Blihne, be-
volkert von hartkernigen, derben Origi-
nalen, denen das Leben nicht unbedingt
wohlgesinnt ist. Aber Ken Loach mit sei-
nem hervorragenden Gespliir fiir Stim-
mungen, Mentalitdten, Charakteristika
des Alltdglichen zeigt die Schicksalsge-
meinschaft auf dem Bau als Verkleine-
rung der urbanen Unterschichtsgesell-
schaft an sich.

Man ist dort zum Zusammenleben
gezwungen, aus Griinden der Sicherheit
gar voneinander abhdngig, wird von exi-
stentiellen Sorgen gedriickt und ver-
sucht dennoch, gewisse Grundregeln
des Zusammenlebens einzuhalten. Um
dem «Volk», dem Ken Loach ohnehin
silbengenau aufs Maul schaut, das Wort
zu geben: Stevie und seine Gefdhrten
sind hart, aber im Grunde herzlich; das
tont hier wie ein Klischee, ist aber die
einleuchtende Darstellung einer Le-
benshaltung, die, als Uberlebenstechnik
eingebracht, nicht anders kann, als aus
der Not eine Tugend zu machen.

Handlungsméissig verquickt sich
der von allerlei beruflichen und familié-
ren Turbulenzen gekennzeichnete Weg
des proletarischen Loach-Helden Stevie
mit dem einer jungen Frau. Eines Tages
taucht Susan auf, die eigentlich Sdngerin
werden mochte, dem Traum nachhangt,
dem gerade in den von Arbeitslosigkeit
gebeutelten britischen Stddten viele
nachhéangen. (Alan Parker hat in seinem
aussergewOhnlichen Musikfilm «The
Commitmentsy [ZOOM 19/91] das
Phanomen am Beispiel des irischen Du-

Regie: Ken Loach
Grossbritannien 1991

blin meisterlich aufgenommen.) Susan
und Stevie werden ein unstetes Paar, zu-
sammengehalten durch den Drang nach
Nihe, Wirme, Zirtlichkeit (und ihre
Aussenseiterposition; Susan ist Irin, aus
Belfast), immer wieder aber auch aus-
einanderdividiert durch gdnzlich andere
Vorstellungen vom Leben: Stevie strebt,
wenngleich ohne inneres Feuer, eine
Karriere iiber das Handwerk an, Susan
sehnt sich nach dem gutentlhnten, gla-
mourdsen Erfolg im Showbiz.

Ken Loachs Baustellendrama ist ei-
ne Komodie, mit tragischen Einschii-
ben, oder doch eher eine Tragodie mit
viel Komik? Beides. Loachs filmische
Handschrift ldsst etwas nicht zu: Den
Hang zur schwarzweissen Malerei, zur
dogmatischen Einteilungin Gut und Bo-
se. In seiner Welt haben alle ethischen
Gruppen, alle Rassen Platz und auch
verschiedene Facetten von Moral und
Ethik. Loach inszeniert mit Bravour die
Note der staubbedeckten, schwitzen-
den, unterprivilegierten Arbeiter als
schwarzhumoriges Realkabarett und
zeigt, dass er kein Zyniker ist. Immer
lasst er die Tiiren des Herzens offen, ei-
nes politisch motivierten Herzens. Und
dieses missfillt vielen, nicht nur im Bri-
tannien dieser Tage nach der Ara der
«Eisernen Lady» Maggie Thatcher. War-
um? Weil es einen auch im europdischen
Film nicht mehr allzu verbreiteten Zug
nicht verbirgt: Die unverbliimte Sympa-
thie fiir das anarchistische Denken. Da-
fiir muss man Kenneth Loach, den kon-
sequenten, unbestechlichen, von keinen
modischen Kommerzanbiederungen be-
fleckten Regiekampfer flir die Mensch-
lichkeit, achten, seine Arbeiten lieben. H
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Stevie (Robert Carlyle)
will in London ein




RITIK

Carola Fischer

ie Besucher der diesjahrigen Hofer
D Filmtage im Oktober waren die er-
sten Europaer, die Jarmuschs «Night on
Earth» sehen konnten. 1982 war hier ein
junger, unbekannter Regisseur zu Gast
gewesen, der einen halbstiindigen Film
mit dem Titel «Stranger than Paradise»
mitgebracht hatte. In Hof hat er den
Geldgeber gefunden, der ihm ermdg-
lichte, den Film auf normale Spielfilm-
linge auszubauen. Vorpremieren in Hof
sind Ehrensache fiir manchen Grossen,
der hier klein angefangen hat. Hier gibt’s
keine Preise zu gewinnen, aber wer hier
seine Filme zeigt, kann mit einem unge-
wohnlich wachen, kinobegeisterten Pu-
blikum rechnen. Dieses fiillte am spaten
Samstagabend den grossen Saal des Ki-
nos Central bis auf den letzten Sitz- und
Stehplatz und fieberte dieser Projektion,
die ein Highlight zu werden versprach,
erwartungsfroh entgegen. Dafiir stand
nicht nur der Name des Regisseurs, son-
dern auch die illustre Darstellerliste, die
von Gena Rowlands bis Béatrice Dalle
und von Roberto Benigni bis zu Kauris-
maki-Star Matti Pellonpéa reicht.
«Night on Earthy ist eine Kompila-
tion von fiinf Kurzfilmen. Fiinf Taxifahr-
ten in fiinf Stddten der Welt in derselben
Nacht. Es ist 19.07 in Los Angeles. Wir
befinden uns am Flughafen. Die eben ge-
landete Businessfrau im eleganten Tail-
leur arbeitet in leitender Stellung fiir ein
Casting-Bliro (wie immer kettenrau-
chend und wunderbar: Gena Row-
lands). Sie nimmt das erstbeste Taxi. Am
Steuer sitzt ein kaugummikauendes, an-
drogynes Wesen, das sich als junges
Midchen entpuppt (ebenfalls kettenrau-

chend und wunderbar: Hollywoods
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Night on Earth

Jungstar Winona Ryder). Die beiden
trennen Welten. Eine Taxifahrt lang
kommen sie sich ndher, die schnoddrige
Gore mit ihrer illusionslosen, altklugen
Weltsicht und die zuriickhaltende Lady,
die immer mehr auftaut. Das Angebot
fiir den Screentest ist bald einmal abseh-
bar. Die Reaktion der Fahrerin eine
Uberraschung. Und das war’s dann
schon. - Noch ist die Stimmung im
Kinosaal gut.

Nichste Station: New York 22.07.
Heimspiel flir Jarmusch. Ein Schwarzer
sucht in Manhattan ein Taxi nach Brook-
Iyn. Genausogut konnte er auf den
Mond wollen. Die meisten Fahrer win-
ken nur miide ab oder fahren vorbei. Als
dann endlich einer anhalt, ist’s ein Aus-
lander, Helmut aus Ostdeutschland.
Neugierige Kinderaugen besitzt er, der
sicher die Flinfzig langst liberschritten
hat. Eben erst angekommen in der scho-
nen neuen Welt, steht er mit dem auto-
matischen Getriebe auf Kriegsfuss,
Brooklyn wiirde er allein kaum finden,
aber sein Fahrgast Yo-Yo, der die gleiche
schlappohrige Pelzkappe wie er selber
tragt, hat das ansteckendste Lachen der
Welt. Als sie in Brooklyn ankommen,
sind sie fast Freunde geworden.

Indieser prazisen, amiisanten Szene
steckt mehr New York als in manchem
Spielfilm von Normallange. Die Dialoge
sind brillant. Zum erstenmal agiert Ar-
min Mueller-Stahl jenseits des Ozeans
ohne alle Peinlichkeit. Sein Helmut ist
eine wunderbar naive, warmherzige Per-
sonlichkeit. Seinen agilen, eloquenten,
vor Witz spriithenden Mitfahrer, Gian-
carlo Esposito, kennen wir aus «Do the
Right Thing» von Spike Lee.

Regie:
Jim Jarmusch
USA 1991

Wiire der Film hier schon zu Ende,
man verliesse das Kino im Gefiihl, zwar
kurz, aber gut unterhalten worden zu
sein.

Jarmuschs nichtliche Weltreise
fiihrt jetzt nach Europa. Um es vorweg-
zunehmen: Mit jedem Schauplatzwech-
sel kam es im Kinosaal (und bei mir) zu
einem Stimmungsabfall. Die Aufmerk-
samkeit schien nachzulassen, die Reak-
tionen kamen vereinzelter. Der Schluss-
beifall war eher geddmpft. Das erste Fa-
zit, (voreilig) nach dieser Mitternachts-
vorstellung gezogen, war gepragt von ei-
ner diffusen Enttduschung. Fiinf gute
Kurzfilme machen nicht automatisch ei-
nen guten Film aus. Ich ziehe Romane
den Kurzgeschichten vor. Jarmusch
wird Ulberschétzt, fehlt ihm doch der
Atem zum grossen Erzdhlkino.

Wochen spiter die andere Sicht. Es
gibt Filme, die man begeistert verlasst,
nur um kurze Zeit darauf festzustellen,
dass man sie schon fast vergessen hat.
Andere setzen sich irgendwo fest, im
Herzen oder im Kopf. Sie sind nie fertig,
hallen nach. Die Schreibende stellt zu ih-
rer eigenen Uberraschung fest, dass es
ihr mit «Night on Earth» so ergeht. Be-
harrlich halten sich Bilder im Kopf. Die
Erinnerung an das Licht, die Arbeit der
Kamera. Dank der Zusammenarbeit mit
Frederick Elmes (dem bevorzugten Ka-
meramann von David Lynch) hat Jar-
muschs Film die atmosphérische Dichte
seiner ersten Schwarzweissarbeiten zu-
riickgewonnen, die die farbigen Bilder
Robby Miillers in «Mystery Train» ver-
missen liessen: die goldgelbe Abend-
dimmerungin Los Angeles, die Schwar-
ze der romischen Nacht, das fahle, kalte



Taxifahrt
im nédchtlichen Paris.
Mit Isaach de Bankolé

und Béatrice Dalle.

Nordlicht der friihen Morgenstunden in
Helsinki.

Jarmusch ist mit seinem neuen
Film konsequent in der Richtung weiter-
gegangen, die er mit «Stranger than Pa-
radise» eingeschlagen hat. Seine der
«Minimal Art» verwandte Konzeption
der Verdichtung stellt sich quer zu unse-
ren Erwartungen: Kino als Kunst der
Opulenz. Terry Gilliams «The Fisher
Kingy ist jiingstes Paradebeispiel fiir ei-
nen Film dieser Art. Eine Hauptfigur
macht eine existentielle Krise durch und
gelangt zu neuem Lebenssinn. Man
kann mitleben, mitleiden.

Jarmuschs Film ist wie das Leben
selbst. Ausschnitte, Blickkontakte, Be-
gegnungen, wie sie immer wieder statt-
finden. Da wird nichts kiinstlich herbei-
gefiihrt, keine haarstraubenden Zufille
exerziert. Am Ende der Szene geht man
auseinander, der Fahrgast steigt aus dem
Taxi aus, die Begegnung mit dem andern

bleibt folgenlos. Darum wohl sind wir
auch so enttduscht. Das Leben ist schon
mickrig genug. Kino soll mehr sein,
grosser, schoner - «bigger than life». Da-
fiir haben wir es ja. Okay, wir leben in ei-
ner atomisierten Gesellschaft. Von der
siebten Kunst mochten wir nicht nur,
dass sie uns einen Spiegel vorhalt. Sie
soll uns die Realitdt vergessen oder
sonst eine Sinnhaftigkeit erkennen las-
sen. Filme wie «Night on Earth» erkla-
ren uns das Leben nicht - und doch er-
zdhlen sie alles dartiber:

Vom Rassismus, wenn ein schwar-
zer Taxifahrer von der Elfenbeinkiiste in
Paris von seinen ebenfalls schwarzen
Fahrgasten, die aus Kamerun stammen,
herablassend behandelt wird. Und im-
mer wieder von der Einsamkeit, wenn
der Romer Taxifahrer, gespielt von Jar-
musch-Freund Roberto Benigni, seinem
Priester-Fahrgast eine endlose Beichte
tiber seine sexuellen Obsessionen ab-

legt, die von einer geradezu surrealen
Komik ist.

Hoéhepunkt und trauriges Finale ist
die Heimfahrt der drei Zechkumpane
im kalten Morgengrauen von Helsinki.
Hier,
muschs, der Finne Kaurismaéki, seine la-

wo ein Wahlverwandter Jar-

konischen Filme iiber Arbeiter wie diese
drei macht, von denen zwei, nicht zufél-
lig, Aki und Mika heissen. Am Steuer
sitzt Matti Pellonpéé, der eine herzzer-
brechende Geschichte liber den sinnlo-
sen, unbegreiflichen Tod eines Kindes
erzahlt.

Jarmuschs Film passt in unsere
Zeit, ob uns das genehm ist oder nicht.
Kurzes Zwangsinnehalten in einer un-
aufhorlichen Fortbewegung wie solche
Taxifahrten, Momente des Zuhorens
und Hinsehens, bevor man weiterrast,
folgenlose Begegnungen. Er ist zum
moderne

Weinen komisch, dieser

Mensch. W
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La demoiselle

sauvage

Matthias Riittimann

atzgrau, rohe Steinfassaden, in
K der Morgenddimmerung. Fenster-
laden verriegelt, griin, blau, rot. Gerau-
Gehetzte Schritte,
driickte Schreie, ein Kampf? - Eine Frau

sche. halbunter-
taumelt ins Freie, Blutspuren am Kleid,
irr der Blick. Im Auto davon, rast quer
durchs Tal, die steile Rampe eines Schot-
terbergs hinauf. Ein Abgrund tut sich
auf. In der Tiefe reisst ein Fluss. Die Frau
legt den Kopf aufs Steuer und tritt das
Gaspedal durch.

Leéa Pool spart nicht an Dramatik,
wenn es gilt, einen Film in Gang zu brin-

gen. Das hat sie in «A corps perdu»
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Regie: Léa Pool

(1988) demonstriert und jetzt mit ihrem
fiinften Spielfilm, «La demoiselle sauva-
ge», bestitigt. Es ist die kinogerechte
Umsetzung des sehr viel verhalteneren
Anfangs einer Novelle gleichen Titels,
fiir welche die Westschweizer Schrift-
stellerin Corinna S. Bille 1976 den ange-
sehenen franzosischen Literaturpreis
«Prix Goncourt» erhalten hat. Der Zu-
fall habe sie, erzahlt Léa Pool, bei der
Stoffsuche auf dieses Werk gebracht, in
dem sie eine innere Verwandtschaft zu
ihrer eigenen Arbeit entdeckte. Wie
schon bei «A corps perduy, der auf dem

Roman «Kurwenal» von Yves Navarre

Kanada/Schweiz 1991

basiert, hat die Kanada-Schweizerin Léa
Poolinerster Linie die Personenkonstel-
lation und den groben Verlauf der Fabel
aus ihrer Vorlage entnommen, um an-
sonsten und sehr zum Vorteil mit dem
Stoff dusserst frei umzugehen.

Beginnt etwa Billes Novelle mit der
Perspektive des Mannes, so Pool mit der
der Frau: Halb unter Wasser, halb iiber
dem Fluss nimmt die Kamera auf. Bis
iiber den Hals steht der Verzweifelten
das Wasser, doch dann spuckt sie der
Fluss wieder aus. Nun flieht sie Zivilisa-
tion und Erinnerung. Dem Lauf des
Wassers folgt sie zurlick zum Ursprung,
als ware esihr eigener, wo sie bei der Ent-
bindung von ihrer Mutter erstmals den
Schmerz der Trennung erfahren hatte.
Dieses Bild hat Léa Pool bereits 1986 in
einem Gesprach in Aussicht gestellt:
«Im Bemtihen, zuriick zur Quelle zu fin-
den, gerdt man in unbekanntes und un-
wegsames Geldnde» (ZOOM 16/1986,
S.28). Doch eintretend in die Abge-
schiedenheit des Hochgebirges, findet
sie nicht die Quelle, sondern iAn.

Michtig und uniibersehbar sperrt
er ihren Weg, alles Wasser hilt er auf, ei-
nen ganzen See, dessen Oberfldche von
lumineszierendem Blaugriin {iberzogen
scheint, alle Geheimnisse seiner Tiefe
verbergend. Ein See, zuriickgehalten
von ihm, dem Staudamm.

«Ich habe den Schauspielern er-
klart, sie diirften nie wichtiger werden
als der Staudamm.» Was bei Corinna



Bille ein Motiv unter andern ist, hat Léa
Pool zur zentralen Metapher ihres Films
erhoben. Gerade deswegen konnte «La
demoiselle sauvage» nur in der Schweiz
gedreht werden, was den kanadischen
Koproduzenten mit Mehrheitsbeteili-
gung (Kanada 76, Schweiz 24 Prozent)
missfiel. Doch diese Art von Staumau-
ern, die hoch in den Bergen oben und
doch so nah der Zivilisation enge Taler
verriegeln, gibt es in Kanada nicht.
Uberdies erblickt die 1975 abrupt nach
Kanada ausgewanderte Filmemacherin
in dieser Schweizer Landschaft einen
Teil ihrer eigenen, lange beiseite gescho-
benen Identitdt als Schweizerin. Be-
zeichnend, dass die «demoiselle sauva-
ge» die erste Filmfigur ist, die von Léa
Pool nicht auf Identitatssuche geschickt
wird. Diese wilde Berglandschaft spie-
gelt die Identitdt, ihre eigene und die ih-
rer Figur. Auf dem Grund des Stausees
ruht eine Vergangenheit, die sie nicht be-
reit ist zu heben.

So wird die Frau von Elysée gefun-
den. Er hat Familie und Hauschen im
Tal. Wahrend des Sommers lebt er allein
hier oben mit seiner Arbeit, wach am

Unmogliche Liebe:
Matthias Habich,
Patricia Tulasne.

Puls der Natur. Wie seine Instrumente
feinste Erdbewegungen registrieren,
wenn er als Ingenieur mit ihnen die
Spannungen in der Staumauer kontrol-
liert, so hat er sich ein Sensorium fiir das
Menschliche bewahrt. Mit diesem na-
hert er sich behutsam jenem entwurzel-
ten Geschopf, wobei die Gefiihle nicht
unbemerkt bleiben, welche die Begeg-
nung in ihm weckt und welche ihm ent-
gegengebracht werden. Eine Liebe fasst
Raum, die von Anfang an weiss, dass sie
nur diesen Ort und diese Stunde hat.
In den ausserordentlich langen Ca-
stings fiir die Rolle der «demoiselle sau-
vage» ist schliesslich eine junge Schau-
spielerin hdngengeblieben: Patricia Tu-
lasne, Franzosin, doch wie Léa Pool
nach Kanada ausgewandert. Einmal
mehr scheint die Regisseurin genau die
Darstellerin gefunden zu haben, deren
Innenleben sich mit dem der darzustel-
lenden Figur deckt. Tulasne bringt diese
irritierende Mischung von Zerbrech-
lichkeit und kompromissloser Stdrke
mit, die diese «demoiselle sauvage»,
«schon tot, im Aufschub lebend», cha-
rakterisiert. Den Gegenpart gibt der

Deutsche Matthias Habich, der bereits
in «A corps perdu» den Kurwenal hochst
sensibel interpretiert hat. Als Elysée
spielt er verhaltener, seiner Gefiihle be-
wusst, ist er doch der verniinftigere,
mehr an der Realitat orientierte Part in
dieser leidenschaftlichen Liebe.

Er kehrt jedenfalls vor dem Winter
ins Tal und zur Familie zurtick. Die Frau
bleibt, denn unten wird sie gesucht, we-
gen Mordes. Einmal noch, als der
Schnee schon von den Bergen herabge-
stiegen ist, ruft sie Elysée an. Die Tele-
fonzelle steht auf dem Staudamm, rot
und winzig vor dem immensen bleigrau-
en See, der bald zufrieren wird. In einem
Eisgrab wird dann die ertrankte Kapelle
auf dem Grund des Stausees ruhen, von
der Elysée einmal erzdhlt hat.

Léa Pool beherrscht das Spiel mit
den bildlichen Metaphern von Film zu
Film perfekter. Unaufdringlich und kon-
zentriert erzahlt sie die letztlich simple
Geschichte zugleich auf mehreren Ebe-
nen: in Handlung, Bild (Georges Du-
faux) und Musik (Jean Corriveau). Ja
selbst die steigenden und sinkenden Ka-
merabewegungen verdoppeln den Weg
des Wassers und der Protagonistin.

Ganz zuletzt steigt diese ins Tal hin-
ab. Doch nicht um sich der von Elysée
unterrichteten Advokatin zu stellen,
sondern um sich noch einmal dem Fluss
zu ergeben.

Ein pessimistischer Schluss? Der
«demoiselle sauvage» fehlen sowohl ein
Medium, in dem sie sich ausdriicken
konnte, als auch die Bereitschaft, sich
mit ihrer Vergangenheit auseinanderzu-
setzen — zwei Bedingungen, die alle an-
dern von Pools Figuren bislang aus ih-
ren Krisen gefiihrt haben. Léa Pool iden-
tifiziert sich mit Elysée, und mit ihm en-
det auch der Film. Er trédgt alle Hoff-
nung, wenn er am Flussufer steht, wo das
ungebardige Leben seiner Leidenschaft
ertrunken ist. Doch nein, es rauscht und
reisst das schaumende Wasser, nur einen
Schritt entfernt. W
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Stefan Lux

U rga» nennen die Mongolen ein
« lassodhnliches Werkzeug an ei-

ner langen Stange, mit dem sie ihre Tiere
einfangen. Eine in den Boden gesteckte
Urga dient aber auch als weithin sichtba-
res Signal, das einem Liebespaar unter
freiem Himmel die Ungestortheit garan-
tiert. Mit einer verhinderten Liebessze-
ne beginnt der Film. Pagma befreit sich
von den Anndherungsversuchen ihres
Mannes Gombo. Die Familie lebt in der
chinesischen Mongolei und hat mit ih-
ren drei Kindern bereits das gesetzliche
«Limit» erreicht. (Den Chinesen selbst
ist gar nur ein Kind erlaubt.) Ansonsten
aber ist das Viehziichterdasein in der
Einsamkeit der Steppe intakt. Allenfalls
in Gestalt eines stdndig betrunkenen
Onkels, der bei seinen Stippvisiten klei-
ne Geschenke aus der Grossstadt mit-
bringt, macht sich die Zivilisation be-
merkbar.

Bis Gombo dann eines Tages auf
Sergej stosst, einen russischen Strassen-
arbeiter, der seinen LKW unfreiwillig in
einem nahegelegenen Flusslauf «ge-
parkt» hat. Fiir eine Nacht bleibt Sergej
Gast in Gombos Familie, und {iber alle
Sprachbarrieren hinweg entwickelt sich
eine herzliche Freundschaft, die in Ser-
gej auch wehmiitige Erinnerungen an
die eigene russische Heimat wachruft.

Am folgenden Tag reisen die beiden
Minner gemeinsam in die Stadt; Gom-
bo, weil die weltgewandtere Pagma ihm
den Kauf von Kondomen nahegelegt
hat (zu dem der stolze Mongole letzt-
lich doch nicht den Mut haben wird).
Abends trifft man sich zunédchst in einer
Diskothek und spater auf der Polizeiwa-
che, nachdem der volltrunkene Sergej
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Regie: Nikita Michalkow
UdSSR/Frankreich 1991

die Musikgruppe zu einem russischen
Volkslied gendtigt hat - die Noten tragt
er als Tatowierung auf seinem Riicken.

Als Gombo sich auf den Heimweg
macht, fehlen die Kondome, doch sein
Pferd ist mit Fahrrad, Fernseher und
Konservenmahlzeiten bepackt. Wih-
Rast
Dschingis Khan und Pagma in dessen

rend einer erscheinen ihm
kriegerischem Gefolge. Sie bezichtigen
Gombo des Verrats an der mongoli-
schen Identitdt und zerstoren die Sym-
bole des «Fortschritts» in einer wiiten-
den Attacke. Zuhause angekommen, er-
weisen Gombos Mitbringsel ihre zwie-
spéltige Natur: Mit dem Fernseher zie-
hen Bush und Gobartschow in die Hiitte
ein, die liebevollen Gesprache drohen
zu verschwinden. Wieder ist es Pagma,
die den ersten Schritt gegen die drohen-
de Gefahr unternimmt. In der Schlussse-
quenz, einem der schonsten und gleich-
zeitig traurigsten Kinomomente der
letzten Jahre, greift Michalkow der Ent-
wicklung um zwanzig bis dreissig Jahre
voraus. Gombo und Pagma haben dem
Diktat der Blirokratie getrotzt und ein
viertes Kind gezeugt. An die Stelle der
Urga aber ist inzwischen ein riesiger Fa-
brikschornstein getreten.

Nicht die knappe Rahmenhand-
lung, sondern unzidhlige liebevolle De-
tails verleihen «Urga» eine unwidersteh-
liche Poesie. Das Staunen iiber die
Schonheit eines Insekts, das deplazierte
Sylvester-Stallone-Plakat in Gombos
Hiitte, Sergejs plotzliche Vision zerstor-
ter russischer Dorfer, die als Fernsehan-
tenne missbrauchte Urga, das fast schon
utopische Modell einer gleichberechtig-
ten Beziehung zwischen Gombo und

Pagma: Nikita Michalkow vermittelt die
wesentlichen Inhalte und Gefiihle seiner
Geschichte in faszinierenden Bildern,
die keiner kldrenden Worte bediirfen.
Am deutlichsten treffen Tradition
und Moderne in der ruhelosen Gestalt
des Onkels zusammen, dessen knallro-
ter Schirm in der Steppe so wunderlich
wirkt wie sein Ritt durch einen stéddti-
schen Hotelflur. Immer aber bewahrt
sich Michalkow einen liebevollen Blick
auf die Personen, ihre Eigenarten und
Gebréduche. Noch wo die Kamera «do-
kumentarisch» das Téten und Ausneh-
men eines Schafes festhilt, liegt ein war-
mer und zértlicher Grundton iiber der
Szene - fiir den dem Tod entfremdeten
Durchschnittswesteuropder eine faszi-
nierende und irritierende Erfahrung.
Der Humanist Michalkow erzihlt
vom drohenden Verlust kultureller
Identitdt und von der Bedrohung der
Natur durch den Menschen. Brisante
Themen in der zerfallenden Sowijet-
union, und doch ist «Urga» frei vom qua-
si-apokalyptischen Geist so vieler ge-
sellschaftskritischer sowjetischer Pro-
duktionen der letzten Jahre. Besinnung
auf eigene traditionelle Werte bedeutet
bei Michalkow nicht nationalistische
Abgrenzung, sondern Offenheit und
Neugier auf das Fremde. «Urga» ver-
kniipft diese Aussage geschickt mit The-
men und visuellen Elementen des klassi-
schen Westerns. Der rauhbeinig-herzli-
che Sergej (im US-Western hétte er wohl
im Dienst der Eisenbahngesellschaft ge-
standen), anfangs ein Durchreisender in
Sachen Landerschliessung, ldsst sich
von der grandiosen Steppenlandschaft
und ihren Bewohnern die Augen 6ffnen



- auch fiir sein eigenes entfremdetes Le-
ben und Arbeiten. Wladimir Gostjukin
legt in die Rolle so viel grimmig-zartli-
chen Humor, dass man sich unwillkiir-
lich an Filme von Howard Hawks und
John Ford erinnert flihlt. Und auch mit
deren legenddren Landschaftsinszenie-
rungen kann sich «Urga» durchaus mes-
sen. Michalkows «Monument Valley» ist
die unendlich scheinende Steppe mit ih-
ren sanften Hiigeln und dem fiir Sergej
schicksalhaften verschlungenen Fluss-
lauf.

«Urga» bietet wunderbares Erzahl-
kino, dessen kleine Schwachen kaum ins
Gewicht fallen. Da mag man (aus west-
europdischer Sicht) die nicht ganz tau-
frische Idee einer Don-Quijote-haften
Attacke auf das Fernsehgerdt bemin-
geln; da mag der filmische Rhythmus
nach Gombos Besuch in der ldirmenden

Unwiderstehliche
Poesie durch
liebevolle Details.

Stadt fiir einen Moment aus dem Tritt
geraten. Daflir wird man mehr als ent-
schddigt durch eine inhaltlich und
visuell packende Erzdhlweise, unver-
braucht-spontane Darsteller (die ihre
Freirdume zur Improvisation optimal
ausflillen) und eine {berbordende

Ideenfiille, die auch beim wiederholten
Sehen Uberraschungen bereithilt. Ke-
vin Costners «Dances with Wolves»
(ZOOM 4/91) war ein exzellenter Film,
Michalkows Mongolen-«Western» aber
kann in jeder Beziehung mindestens (!)
mithalten. W
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Tawk al hamama

al maftkud

Das verlorene Halsband der Taube

Judith Waldner

D er Liebe Anfang, mein Freund,
« ist Scherz, ihr Ende aber ist

ernst», schrieb der in Cordoba geborene
Ibn Hazm zu Beginn des elften Jahrhun-
derts in seinem beriihmt gewordenen
Buch «Das Halsband der Taube. - Von
der Liebe und den Liebenden.» Neben
diesem Buch, erzéhlt der tunesische Re-
gisseur Nacer Khemir, habe ihn vor al-
lem eines inspiriert, das er erst kiirzlich
entdeckt habe: Die vielféltige Art, mit
der die arabische Sprache die Liebe zu
benennen wisse. Sechzig Namen - sech-
zig verschiedene Facetten beschreibend
- kennt sie fiir jenes Gefiihl.

Hassan, ein junger Kalligraphie-
schiiler, mochte sie alle erfahren, auch
wenn die Lange eines Menschenlebens
vielleicht nicht ausreicht daftir. Strassen-
handler und Gelehrte fragt er, was Liebe
denn sei, um neu gehorte Namen in ein
kleines Pergamentrollchen zu schrei-
ben, das er, stets in seinen farbigen Ge-
windern versteckt, mit sich tragt.

Hassans Freund, der kleine Zin,
rennt wieselgeschwind durch die Stras-
sen der Stadt, kennt jede und jeden. Er
rennt im Namen der Liebe, iiberbringt
gegen Entgelt Botschaften und Briefe
und hat, da er noch so klein ist, auch Zu-
gang zu normalerweise den Frauen vor-
behaltenen Orten. Hassan, dieser Mog-
lichkeit beraubt, muss sich mit deren
heimlicher Beobachtung begntigen. Im-
mer wieder steigt er in den Taubenschlag
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im Haus seines Lehrers und blicktin den
Hof, in dem sich die schone Leila und ih-
re Freundinnen vergniigen. Das Bild der
drei spielenden Frauen gleicht einer le-
bendig gewordenen Abbildung aus ei-
nem Mirchenbuch, liberhaupt erinnern
viele Einstellungen und Sequenzen in
Khemirs Film an die Geschichten aus
1001 Nacht. Siiss sind sie, und wie sehr
zuckerige Speisen mogen sie den einen
als den Mund verklebend, den andern
als schmelzende Gaumenfreude er-
scheinen.

Verborgenes liegt - auch hier zeigt
der Film Verwandtschaft zu den Mar-
chen - hinter der unterhaltenden Ober-
flache, so vielféltig, dass die Tiefen nicht
ohne weiteres auslotbar sind. Khemir er-
zahlt von Hassan, der sich auf die Suche
nach einem Traum begibt, ihn findet und
wieder verliert. Ausfiihrlich auf die
Handlung eingehen zu wollen, bedeute-
te hier, sich bloss erzdhlend an einer
Oberfliche entlangzubewegen, Bilder
einer Geschichte zu verbinden, die kei-
ner geraden Logik folgt.

Eine halbverkohlte Buchseite ge-
langt in Hassans Besitz, ndhrt seinen
Traum. Sie zeigt ein simpel gemaltes Bild
neben einem Text, der von einer Prinzes-
sin spricht, vom einfachen Anfang und
schwierigen Ende der Liebe. Wunder-
bar, wie Khemir jenen Text spater in ein
Bild umsetzt und damit die Grenzen, die
sich bereits zuvor verwischt haben, ganz

Regie: Nacer Khemir
Tunesien 1991

auflost. Realitdt und Traum fliessen in-
einander, ob die auf dem Blatt beschrie-
bene Szene tatsdchlich oder nur in Has-
sans Vorstellung stattfindet, bleibt offen.
«Das verlorene Halsband der Tau-
be» verzichtet darauf, alles und jedes er-
kldren, benennen zu wollen, 6ffnet Inter-
pretationsmoglichkeiten, ist voller Ge-
heimnisse, ldsst einer mit eigenen Ge-
danken zu fiillenden Leere Raum. Einer
Leere, die ihr Spiegelbild in den Aufnah-
men der Stadt, von Rdumen und Hoéfen,
Strassen und Gassen, findet: Symme-
trisch angelegt, ist die Bildmitte stets
wieder von Durchgingen zu anderen
Réumen bestimmt, werden Fenster, Vor-
hange, Ornament oder auch Spiegelun-
gen im Wasser Tore zu Unsichtbarem.
Hier wiederum spiegelt sich der Reich-
tum der Kalligraphie, in der die Leere
letztlich das Eigentliche, Wichtige ist.
Stilistische Sicherheit, Phantasie
und Sensibilitdt zeichnen Khemir nicht
nur in der Gestaltung der einzelnen Bil-
der aus, sondern nicht weniger im Ein-
bezug von Raumen und Landschaften.
Ein Teil des Films spielt in der maleri-
schen, in ihrer Schonheit fast irreal wir-
kenden Stadt, in deren Gassen kein
Halm wachst, ganz als sei alles unkon-
trolliert Wuchernde aus ihr verbannt.
Vor der Stadt liegt ein Friedhof, Ausse-
res und Inneres verbindend und gleich-
zeitig trennend. Die um die Stadt liegen-
de Landschaft ist urtiimlich, uniiber-



sichtlich, in ihr spielen jene Sequenzen,
die vielleicht Realitdt, vielleicht aber
auch Traum sind.

Der kieine Zin weiss sich Cordobas
Omaijaden-Moschee vorzustellen in ih-
rer ganzen, geheimnisvollen Pracht.
Traumt er von einer langst vergangenen
Zeit, oder steht sie bloss an einem ande-
ren Ort, in einer fernen Stadt? «Das ver-
lorene Halsband der Taube» geht vom
Stoff des 11. Jahrhunderts aus, doch
bleibt offen, ob jenes verlorene Andalu-
sien schon in der Zeit, in der der Film
spielt, der Vergangenheit angehorte.
«Andalusien», sagt Nacer Khemir, «be-
zeichnet in meinem Film natiirlich nicht
das heutige, in Spaniens Siiden liegende
Gebiet. Andalusien steht als Bild fiir ei-
nen verlorenen Traum, ein verlorenes
Paradies. Andalusien meint einen ima-
gindren Ort und gleichzeitig die Kultur-
und Lebensform, die noch um die letzte
Jahrhundertwende im ganzen Mittel-
meerraum existiert hat.» Sie war, ver-
einfacht gesagt, bestimmt von Liebe in
einem umfassenden Sinn, von Toleranz
und vom friedlichen, gar dialogsuchen-

chenden und sich gegenseitig befruch-
tenden Nebeneinander verschiedener
Volker, Rassen und Religionen, von
Moslems, Christen und Juden - weitge-
hend vergessen und undenkbar heute,
wo Ansichten, Formen und Denkweisen
der einzelnen Glaubensrichtungen Vor-
wand fiir blutige Kriege sind, ein Neben-
einander unmaoglich scheint, ein austau-
schendes Miteinander sowieso.

«Das verlorene Halsband der Tau-
be» erzéhlt in der Form eines Marchens
vom Tod des damaligen Andalusien.
Nicht nur sind alle Personen des Films
aufeine Art Liebende - wobei Liebe hier
nicht das kleine Gliick zweier Personen
meint -, auch erzdhlt Khemirs Film in
kleinen Andeutungen von der damals
gelebten Toleranz. So verbindet Hassans
islamischen Kalligraphielehrer eine

herzliche Freundschaft mit einem
christlichen Krauthéndler. Fern vonein-
ander lebend, spielen die beiden jahre-
lang Schach, teilen sich die neuen Ziige
jeweils durch eine Brieftaube mit.
Hassan findet letztlich die Prinzes-

sinund das Buch und verliert beides wie-

der. Das Buch der Liebe versinkt im
Meer wie ein Stiick untergehende Hoff-
nung. Der Kalligraphielehrer macht sich
aufseine letzte Reise. Der Prophet stirbt.
Das Leben verirrt sich in unbezahmba-
rer Brutalitét, alles versinkt in Schutt
und Asche. Um die Frage, warum dem
so ist, geht es hier weniger als um den
Wunsch nach einer dringlich geworde-
nen Besinnung, den Wunsch nach einem
neuen Traum vielleicht. «Die Taubey,
sagt Nacer Khemir und spricht damit
noch einmal Hazms Buch an, «hat ihr
Halsband verloren, die Toleranz ist ge-
storben, und ohne sie gibt es keine Liebe,
letztlich fiir niemanden. Die Zeit der
Taube ohne Halsband ist die, in der wir
heute leben.».

Khemirs Film bleibt in manchem
unfassbar, halt vieles versteckt und lasst
nicht zuletzt eines wieder aufleben: Die
manchmal fast vergessene arabische
Kunst des Geschichtenerzahlens, des
Fabulierens. «Das verlorene Halsband
der Taube» entflihrt diejenigen in eine
andere Welt, die sich entflihren lassen
mogen. W

Geschichte wie
aus 1001 Nacht.
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Der Tod zu

Basel

Rolf Hiirzeler

in griines «Drammli» steht in der
E Schlaufe der Endstation. Die letzte
Passagierin bewegt sich nicht von ihrem
Sitz. Der «Drammler» spricht sie an -
vergeblich. Die junge Frau hat das Zeitli-
che gesegnet. Mit dieser Sequenz hilt
der Tod in Basel Einzug.

«Nach einer Idee von André Ratti»
heisst es im Abspann zum Fernsehfilm
«Der Tod zu Basel», den das Schweizer
Fernsehen mit finanzieller Unterstiit-
zung des WDR gedreht hat. Der Basler
Journalist André Ratti war wéhrend
Jahren Pressesprecher eines Computer-
konzerns, spater wurde er Redaktor der
populdrwissenschaftlichen = Magazin-
sendung «Menschen Technik Wissen-

Personifizierter Tod:

Ueli Jaggi.
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Regie: Urs Odermatt
Schweiz 1992

schaft» und prasentierte die Kultursen-
dung «Schauplatzy». Ratti war einer der
wenigen prominenten Menschen in der
Schweiz, die sich in der Offentlichkeit zu
ihrer Homosexualitdt bekannten und
spater als einer der ersten seine Erkran-
kung an Aids - als Warnung an die Ge-
sunden - in zahlreichen Artikeln und In-
terviews thematisierte.

Noch bevor André Ratti wusste,
dass sein Korper HIV-positiv war, hatte
er die Idee vom «Tod in Basel». Nach sei-
ner damaligen Empfindung ist die Stadt
mit dem Tod verheiratet, sie steht unter-
einer «Totentanz-Obsession», wie sie
sich in der Tradition und der Moderne
Basels manifestiert - von Holbeins To-

tentanz tliber die latente Bedrohung der
Chemie bis zum grossten Friedhof der
Schweiz, dem Hornli. Und dieser Tod
besucht nun - so der rote beziehungs-
weise schwarze Faden der Handlung -
«seine» Stadt. Er schldgt zu, und nie-
mand weiss wo und wann - die Wissen-
schaft ist am Ende ihres Lateins.

Mit dem Basler Publizisten und
Werbefachmann Markus Kutter hat
André Ratti damals - in den friihen acht-
ziger Jahren - dartiber gesprochen und
diesen aufgefordert, ein Drehbuch zu
schreiben. Erste Verhandlungen iiber
die Finanzierung wurden mit dem
Schweizer Fernsehen gefiihrt. Dann
starb Ratti, und das Drehbuch ver-
schwand in einer Schublade.

Einige Jahre spiter redeten Martin
Hennig, heute Chef der DRS-Abteilung
Dramatik, und Markus Kutter liber das
nicht zustande gekommene Projekt. Sie
erkannten die tragisch-visiondre Di-
mension der Geschichte und bauten die-
se gedanklich in das teilweise vorliegen-
de Drehbuch ein. Deshalb spielt «Der
Tod zu Basel» aufzwei Ebenen - derjeni-
gen des todlichen Besuchs in der Stadt
als Grundmuster einerseits und ander-
seits derjenigen des TV-Journalisten
André, der diese Geschichte verfilmen
will.

Der Innerschweizer Regisseur Urs
Odermatt erhielt den Auftrag, diesen
Stofffiir das Schweizer Fernsehen umzu-
setzen. Mit einem Budget von 1,4 Millio-
nen Franken (davon iibernahm der



WDR fast 400 000 Franken) musste er
mit ausserordentlich bescheidenen Mit-
teln arbeiten. Er inszenierte einen ma-
kabren Tanz von packender Spannung -
besonders im zweiten Teil - einzig aufge-
lockert mit Momenten von schwarzem
Humor. Zahlreiche Symbole illustrieren
die Gegenwirtigkeit des Sensenmanns
in den romantischen Gassen der Alt-
stadt Basels, begleitet von mitunter
schrillen Piccolo-Klangen. Der Film ist
in diisteren Farben, mit zahlreichen
Nachtaufnahmen, gehalten. Nur hin und
wieder erlaubt dunstiger Sonnenschein
seelisches Aufatmen. Die Dialoge sind
in Hochdeutsch gesprochen - mit den
iiblichen Vor- und Nachteilen. In den
Augen des Einheimischen mag es selt-
sam erscheinen, wenn zwei Freunde auf
der «Mittleren Rheinbriicke» in einer
«Fremdsprache» fiir immer Abschied
nehmen. Anderseits wird der «Mérchen-
charakter», das «Fabel-hafte» der Ge-
schichte verdeutlicht.

Schauspieler und Schauspielerin-
nen von Format kommen zum Einsatz.
Glinter Lamprecht spielt André, Diet-
mar Schonherr einen alten Arzt, der sei-
nen Glauben an die Schulmedizin ver-
liert - und dem Tod des beriihmten

Schnippchen schldagt. Marie-Therese

Maider und Stephan Walz sind die jun-
gen Zweifler, Nicolas Lansky als Gegen-
part der professorale Patriarch. In Ne-
benrollen sind neben anderen Siegfried
Kernen, Wolfram Berger, Stephanie Gla-
ser, Peter Schweiger und Renate Steiger
zu sehen.

Die ungewshnliche Entstehungsge-
schichte des Films brachte es mit sich,
dass die Dreharbeiten nicht ohne Ne-
bengerdusche abliefen. Autor Markus
Kutter - er verfasste das Buch zum Film

iiber die Rey/Bally-Ubernahme unter -

dem Titel «Herr Herr» - sah seine Inten-
tionen nichtin allen Teilen gliicklich um-
gesetzt. Insbesondere erscheint ihm die
Figur des Schulmediziners Riiegg im
Film zu «stury, und eine Regierungsratin
hitte er «politisch griiner» auftreten las-
sen. Nach der Meinung von Markus
Kutter hat Max Peter Ammann, der frii-
here Leiter der DRS-Abteilung « Drama-
tik», das Werk gerettet. Der Ziircher Re-
gisseur hat den Schnitt von «Tod zu Ba-
sel» als Berater wesentlich mitgepragt.
Sein Name fehlt freilich im Abspann, als
ob er sich mit dem Film ebenfalls nicht
ganz identifizieren konne.

Die lange Produktionszeit nach den
Dreharbeiten - fast zwei Jahre bis zur

Ausstrahlung am 26. Januar 1992 - sei

Giinter Lamprecht

indessen nicht auf Querelen zurtickzu-
filhren, wie Martin Hennig versichert.
Vielmehr sei die Belegungskapazitt sei-
ner Abteilung fiir die Schnittraume und
das Personal beim Schweizer Fernsehen
mit einem derart grossen Projekt schnell
ausgeschopft gewesen, was zu Verzoge-
rungen gefiihrt habe.

Die «Hauptperson» im Film, der
Tod namlich, wird personifiziert - und
hier setzt meine Kritik am «Tod zu Ba-
sel» ein. Der Schauspieler Ueli Jaggi
schreitet steten Schrittes durch die Stadt,
begriisst seine Opfer und nimmt sie mit
in sein Reich. Meines Erachtens hatte
man das Unerkldrliche im Abstrakten
ruhen lassen konnen. Es gibt Bereiche
des menschlichen Daseins, die sich im
Medium nicht direkt umsetzen lassen,
die sich nur mit der Metapher illustrie-
ren lassen - ein un-fassbarer Tod zu Ba-
sel hdatte mir mehr eingeleuchtet.

Dieser Film wird es beim Publikum
kaum leicht haben. Die ineinander ver-
wobenen Handlungsebenen verlangen
Konzentration. Doch die Auseinander-
setzung mit dieser Produktion - einer
der besten der Abteilung Dramatik -
lohnt sich. Wegen fehlender Geldmittel
wird sie wohl vorderhand die letzte blei-
ben. H
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Hachigatsu
no rapusodi

Rhapsodie im August

Franz Ulrich

er grosse alte Mann des japani-
D schen Films ist auch mit 81 Jahren
noch fiir Uberraschungen gut. In seinem
letzten Film «Konna yume no mitay
ZOOM 11/90) hat er
sein Nachdenken tiber Natur und Kunst,

(Traume,
Katastrophen und Chancen der
Menschheit in acht phantastische und
stilitisch vollig unterschiedliche Episo-
den gekleidet, die von Kindheitserinne-
rungen bis zu apokalyptischen und idyl-
lisch-paradiesischen Visionen reichen
und ein ganzes Menschenleben umfas-
sen. In «Rhapsodie im August» ist Kuro-
sawa wieder zuriickgekehrt zu einer dra-
maturgisch einfacheren, geschlossene-
ren Form und hat sich an ein heikles «hi-
storisches» Thema gewagt — das aus dem
Zweiten Weltkrieg stammende Trauma
der Japaner gegentiber der Siegermacht
aus Ubersee, den USA.

Wie nicht anders zu erwarten, be-
fasst sich Kurosawa damit auf'seine ganz
personliche, eigenwillige Weise. Er re-
konstruiert nicht das grauenvolle Ge-
schehen von 1945, die kriegsbeenden-
den Atombombenabwiirfe der Ameri-
kaner auf Hiroshima und Nagasaki, die
Hunderttausenden den Tod oder jahr-
zehntelanges Leiden an den Folgen der
radioaktiven Bestrahlung brachten. Der
Film schildert vielmehr, wie 45 Jahre da-
nach eine japanische, aus drei Genera-
tionen bestehende Familie mit diesem

Trauma zwischen Vergessen und Erin-
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nern umgeht. Kurosawa im Presseheft:
«Ich weiss nicht mehr, wer gesagt hat,
Schopfung sei Erinnern. Meine eigenen
Erfahrungen und das, was ich gelesen
habe, bleiben mir im Gedéchtnis und
bilden die Grundlage flir meine schopfe-
rische Arbeit. Aus dem Nichts heraus
kann ich nichts schaffen.» Vergessen, Er-
innern, Bewiéltigen - das war auch das
Thema von Alain Resnais’ Meisterwerk
«Hiroshima mon amour» (1959), das
ebenfalls die atomare Katastrophe als
Hintergrund hatte. In diesem Zusam-
menhang zu erwdhnen ist auch Shohei
Imamuras «Kuroi namey (Schwarzer Re-
gen, 1989), ein Werk, das auf beklem-
mende und bewegende Weise die Folgen
des radioaktiven Fallouts (schwarzer
Regen) von Hiroshima auf eine Hand-
voll Menschen Jahre nach der Katastro-
phe beschreibt, bis heute aber leider
nicht in unsere Kinos gelangt ist.
«Rhapsodie im August» spielt im
August 1990. Bei herrlichem Sommer-
wetter verbringen vier halbwiichsige En-
kel ihre Ferien beiihrer Grossmutter Ka-
ne (grossartig gespielt von der 86jéhri-
gen Sachiko Murase, die seit Anfang der
dreissiger Jahre in Filmen fast aller gros-
sen japanischen Regisseure gespielt hat,
darunter in «Kekkon/Die Hochzeity,
1947, und Kenji Mizoguchis «Yokihi/
Prinzessin Yang Kwei-fei», 1955). Kanes
Haus steht in idyllischer Berglandschaft
in der Néhe Nagasakis. Kane hat ihre

Regie: Akira Kurosawa
Japan 1991

Enkel eingeladen, da deren Eltern nach
Hawaii gereist sind, wo ein Bruder Ka-
nes, den sie langst vergessen hat, lebt.
Vor vielen Jahren ist er in die USA aus-
gewandert, hat eine Amerikanerin ge-
heiratet und ist als Ananasfarmer auf
Hawaii reich geworden. Die unbe-
schwerte Ferienatmosphére éndert sich,
als ein Brief aus Hawaii eintrifft, in dem
Kane eindringlich gebeten wird, ihren
schwer erkrankten Bruder zu besuchen,
damit er sie vor seinem Tode noch ein-
mal sehen konne. Die Enkel freuen sich
auf eine Traumreise nach Hawaii, aber
die Grossmutter will nichts davon wis-
sen. Sie kann sich an diesen Bruder
kaum mehr erinnern, er ist ihr vollig
fremd geworden. Die Enkel sind zu-
ndchst sehr enttduscht.

Aber der Brief hat bei Kane einen
Knoten geldst. Sie beginnt sich an die
Ereignisse vor 45 Jahren zu erinnern
und ldsst die wissbegierigen Enkel daran
teilhaben, indem sie ihnen von den da-
maligen Ereignissen, von denen die Kin-
der nichts wissen, erzéhlt und sie nach
Nagasaki mitnimmt, um ihnen die Stét-
ten, die an die Atomkatastrophe erin-
nern, zu zeigen. Auch am 9. August 1945
war schones Wetter in Nagasaki, als um
11.02 die Bombe «Little Boy» auf die
Stadt fiel und sie in ein Inferno verwan-
delte. Einer ihrer Briider sei mit einer
Frau in die nahen Berge durchgebrannt,

wo beide in ihrer Hiitte von einem Blitz-



schlag getotet wurden. An jener Stelle

steht immer noch eine seltsam verwach-
sene Zeder. Ein anderer Bruder habe zur
selben Zeit ein Auge am Himmel gese-
hen, das aufihn herabblickte; danach ha-
be er tausendfach tiberall Augen gemalt.
Als er eines Tages in einem Fluss zu er-
trinken drohte, habe ihn ein Wassergeist
gerettet. Und schliesslich steht Kane je-
ner Tag deutlich vor Augen, an dem die
Erde bebte, ein unglaublich helles Licht
vom Himmel blendete und alles gelahmt
erstarrte — an diesem Tag verbrannte ihr
Mann mit seinen Kindern im Klassen-
zimmer einer Stadtschule in der Hitze-
welle. Sie selbst ist durch die Strahlung
kahl geworden. Die Enkel, die T-Shirts
mit amerikanischen Aufschriften und
Emblemen und Jeans tragen und auf
dem Harmonium Goethes von Schubert
vertontes Lied «Sah ein Knab’ ein Rds-
lein stehn» spielen, lauschen gebannt
Grossmutters Geschichten, die sie zum
ersten Mal horen.

Durch die Erinnerungen aufge-
wihlt und weicher gestimmt, ist Kane

schliesslich mit der Reise einverstanden
und schreibt nach Hawaii, dass sie mit
ihren Enkeln trotz der belastenden Ver-
gangenheit kommen werde. Die inzwi-
schen aus Hawaii zurilickgekehrten El-
ternsind tiber den vertrauten Briefwech-
sel verstimmt. Als Angehorige der mitt-
leren Generation haben die Eltern die
Erinnerungen an die Atomkatastrophe
verdriangt und befiirchten Unstimmig-
keiten zwischen ihnen und Clark (Ri-
chard Gere), dem Sohn und Erben des
reichen Onkels auf Hawaii, der seinen
Verwandten .sogar eine Anstellung in
der japanischen Filiale seiner Firma in
Aussicht gestellt hat.

I“Jberraschend kommt Clark selbst
auf Besuch, der ebenfalls nicht gewusst
hat, wie sehr die Familie seines Vaters
vom Bombenabwurf der Amerikaner
betroffen war. Obwohl er seinen jungen
Verwandten zum ersten Mal auf dem
Gedenkplatz vor der Schule begegnet,
wo der Mann seiner Tante umgekom-
men ist, entspannt sich die schwierige Si-
tuation rasch. Zum Erstaunen der El-

tern, die durch das Verhalten Kanes ge-
niert sind, ergibt sich auch rasch ein
herzliches Einvernehmen zwischen
dem jungen Amerikaner und seiner
Grossmutter. Es kommt sogar zu einer
ebenso stillen wie ergreifenden Versoh-
nung zwischen der alten Japanerin und
dem «Amerikanery. (Hier ist ein kleiner
Exkurs angebracht: Uberall dort, wo
«Rhapsodie im August» synchronisiert
gezeigt wird, beispielsweise am Fernse-
hen, verlieren gerade diese zentralen
Szenen ihre Subtilitdt und Bedeutung.
Clark spricht stockend Japanisch - er
hat es extra fiir diese Rolle gelernt -, und
die Kinder versuchen, in gebrochenem
Englisch mit ihm zu sprechen - ein Vor-
gang, demim Rahmen des Films, der der
Verstandigung zwischen Menschen un-
terschiedlicher Kultur und Sprache vor
dem Hintergrund einer Japaner und
Amerikaner belastenden Vergangenheit
grosstes Gewicht beimisst, entscheiden-
de Bedeutung zukommt, aber durch die
Synchronisation unversténdlich, ja total
zerstort wird.)
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Die Begegnung zwischen Clark und
seinen japanischen Verwandten, die in
einer Atmosphére der Offenheit und des
Vertrauens stattfindet, wird durch den
Tod von Kanes Bruder jih unterbro-
chen. Clark muss nach Hawaii zuriick-
fliegen. Kane ist bestiirzt und verstort
und hat Schuldgefiihle, weil sie der Ein-
ladung ihres Bruders nicht rechtzeitig
Folge geleistet hat. In einem heftigen Ge-
wittersturm durchlebt sie noch einmal
jenen grauen- und verhangnisvollen Au-
gusttag vor 45 Jahren.

Akira Kurosawa gestaltet in «Rhap-
sodie im August» ein grosses und heikles
Thema: die «unbewiltigte Vergangen-
heit» des Zweiten Weltkrieges bei Japa-
nern und Amerikanern, gesehen aus der
Perspektive einer alten Japanerin und
ihrer staunenden Enkel, deren Familie
durch den atomaren Holocaust von Na-
gasaki schwer gelitten hat. Darum hasst
Kane die Amerikaner als Téter, nicht
laut protestierend, sondern still leidend.
Amerikaner haben Kurosawa schwere
Vorwlirfe gemacht. Dass die Atombom-
benabwiirfe auf Hiroshima und Nagasa-
ki als Verbrechen hingestellt, die japani-
sche Schuld und die Massaker in China
dagegen verschwiegen wiirden und der
heimtiickische Uberfall auf Pearl Har-
bour unerwéhnt bleibe, sei eine iible Ge-
schichtsklitterung. Als skandalos emp-
fanden Amerikaner, dass Clark im Film
an einer Gedenkfeier fiir die Opfer von
Nagasaki teilnehme und dass eine alte
Japanerin von einem jungen Amerika-
ner um Verzeihung fiir die Bombe gebe-
ten werde. Hier kommt doch wohl
Selbstgerechtigkeit, vielleicht sogar et-
was schlechtes Gewissen der Sieger zum
Vorschein, wahrend der Film vielleicht
zu einseitig nur die hochgradig unbewil-
tigte japanische Vergangenheit auf-
deckt. Kurosawa hat betont, dass die ja-
panisch-amerikanischen Beziehungen
seit dem Zweiten Weltkrieg nicht im
Zentrum des Films stinden und dieser
sich keineswegs darauf beschrénke: «Es
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geht nicht um Schuldzuweisung und

Freispruch. Diejenigen, die die Bombe »

geworfen haben, sind nicht die Schlech-
ten, wir nicht die Opfer. Der Kriegist das
Monstrose. In «(Rhapsodie im August
wird dies zweimal deutlich gesagt. Der
Film ist weder antiamerikanisch, noch
ist er eine Reflexion tliber die Rolle der
Japaner. Es ist eher eine Verurteilung
des Krieges insgesamt. Der Film zeigt,
dass man versuchen muss, sich zu begeg-
nen, sich an die Stelle des anderen zu
versetzen. Die Bombe ist das zweite
Thema, das erst spiter dazu kam.» Und
wenn es schon - begreiflicherweise - der
hiiben und driiben am Krieg beteiligten
Generation schwerfallt, gar unmoglich
scheint, sich zu versdhnen, ist dann
nicht die Hoffnung berechtigt, ja lebens-
notwendig, dass spatere Generationen
diese Versohnung ermoglichen, wieesin
Kurosawas Film geschieht?

«Friiher hat Kurosawa im Kino von
Fiirsten und Konigen erzahlt, von Dy-
nastien, die sich selbst ausloschten, und
Reichen, die in Schlachten zerbrachen.
Jetzt hater liber die grosste von allen Ka-
tastrophen den stillsten aller Filme ge-
dreht. (...) Ein Film wie ein Gebet: ein
Opfer» (Andreas Kilb in «Die Zeit», 17.
Mai 1991). Kurosawas Film beeindruckt
durch die Verbindung von Realitdt und
Poesie, ja von Magie. «<Rhapsodie in Au-
gusty beginnt unbeschwert als heitere,
sonnendurchflutete Familiengeschichte
inidyllischer Atmosphére - einfach, ver-
halten, unspektakuldr. In diese Idylle
dringen allméhlich die diisteren Erinne-
rungen an eine Katastrophe, die noch
immer ihre Schatten auf die Uberleben-
den und ihre Nachkommen wirft. Wenn
die pubertierenden Enkel das Lied vom
Heideroslein singen, zunédchst begleitet
von einem verstimmten Harmonium, ist
das eine verschliisselte sexuelle Initia-
tion, die bald tiberlagert wird von einer
Initiation in die Monstrositét des Atom-
krieges durch die Erinnerungen der
Grossmutter.

Die japanische Familiengeschichte
mit ihrer Ausweitung nach Ubersee,
zum ehemaligen Feind, kulminiert im-
mer wieder in Szenen von dusserst sug-
gestiver, meditativer und kontemplati-
ver, ja magischer Wirkung. Da sitzen
zwei alte Frauen schweigend beieinan-
der und kommunizieren doch intensiv
miteinander. Die Gedenkfeier am Zen-
Schrein endet auf einer Strasse krab-
belnder Ameisen, deren Ziel eine
prachtvolle, glutrote Rose ist. Die vor al-
lem zu Beginn meist symmetrischen
Bildkompositionen, etwa Kane flankiert
von ihren Grosskindern, vermitteln den
Eindruck von Ruhe und Harmonie. Die-
se werden gestort durch die Riickkehr
der «modernen» Eltern mit ihren klein-
karierten Befiirchtungen und Angsten,
mit denen sie Kane immer mehr an den
Rand und schliesslich sogar aus dem
Bild drangen. Ganzlich vertrieben wer-
den Stille und Harmonie in den drama-
tisch bewegten Szenen wie dem Gewit-
ter am Schluss: Verstort und ausser sich
stemmt sich die greise Kane mit zerbro-
chenem Schirm dem wiitenden Wind
und dem sintflutartigen Regen entgegen,
wahrend die Grosskinder sie vergeblich
einzuholen suchen. Ist es Kanes letzter
Gang in die Einsamkeit, gar in den Tod,
in das grosse Vergessen, getrieben von
liberméchtigen Erinnerungen an uner-
tragliche Schrecken?

«Rhapsodie im August» ist kein lau-
tes, schrilles Pamphlet gegen den Krieg,
sondern vielmehr eine Art Trauerarbeit
voller Wehmut und Melancholie, aber
auch Heiterkeit und Geldstheit - ein
kontemplatives Friedensgebet um die
Abwendung kiinftiger apokalyptischer
Katastrophen wie jener von Hiroshima
und Nagaéaki. Und einmal mehr beweist
Akira Kurosawa mit «Rhapsodie im Au-
gusty, dass er nicht nur einer der gross-
ten Bildmagier des Kinos, sondern auch
einer der bedeutendsten Humanisten
unter den Filmschaffenden ist. H
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