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K RITIK

Riff-Raff Regie: Ken Loach

Grossbritannien 1991

Michael Lang

Unter
den britischen, ja den euro¬

päischen Filmemachern ist Ken

Loach ohne Zweifel einer der beständigsten,

intelligentesten, interessantesten.

Mit vorbildlichen Fernsehproduktionen

hat er sich seit den mittleren sechziger

Jahren profiliert, im Film debütierte er

1967 mit «Poor Cow». Seine Sozialstudie

«Family Life» 1971 ist ein Klassiker

des modernen Kinodramas geworden,

sein letzter hier zu sehender Film, «Hidden

Agenda» (ZOOM 8/91), ist ein

brillanter, kompromissloser Politthriller,

der mit dokumentarischer Schärfe,

erzählerischer Klasse und Zivilcourage

über die Korrumpierbarkeit des

sogenannten Rechtsstaates berichtet.

In «Riff-Raff» nun - übrigens eine

von David Puttnam während seiner kurzen

Zeit als Produktionschef des

Hollywoodgiganten «Columbia Pictures»

initiierte, dann zur renommierten

britischen «Channel 4»-Produktion transferierte

Spielfilmidee - beschreibt

Ken Loach die Befindlichkeit eines

Bauarbeiters aus dem schottischen Glasgow.

Stevie, eben aus der Haft entlassen, will

in London ein neues Leben beginnen.

Die Arbeit als «Büezer» auf einer

Baustelle scheint ihm der richtige Anfang zu

sein, obwohl die Anstellungsbedingungen

miserabel sind: Der Lohn ist

bescheiden, die soziale Absicherung

ungenügend, die Unterkunft schäbig. Doch

Stevie trifft auf dem Bauplatz, der

authentisch ist und vom noch vor

Fertigstellung des Films verstorbenen

Drehbuchautor Bill Jesse trefflich ins Geschehen

einbezogen wird - Stevie also trifft

auf Kollegen aus den unterschiedlichsten

Landesregionen. Das Baugerüst,

ein treffliches, symbolisches Bild für

Anfänge und Aufbrüche und Hierarchien,

wird zum Schmelztiegel der britischen

Arbeiterszene, eine vertikale Bühne,

bevölkert von hartkernigen, derben

Originalen, denen das Leben nicht unbedingt

wohlgesinnt ist. Aber Ken Loach mit

seinem hervorragenden Gespür für

Stimmungen, Mentalitäten, Charakteristika

des Alltäglichen zeigt die Schicksalsgemeinschaft

auf dem Bau als Verkleinerung

der Urbanen Unterschichtsgesellschaft

an sich.

Man ist dort zum Zusammenleben

gezwungen, aus Gründen der Sicherheit

gar voneinander abhängig, wird von

existentiellen Sorgen gedrückt und

versucht dennoch, gewisse Grundregeln

des Zusammenlebens einzuhalten. Um

dem «Volk», dem Ken Loach ohnehin

silbengenau aufs Maul schaut, das Wort

zu geben: Stevie und seine Gefährten

sind hart, aber im Grunde herzlich; das

tönt hier wie ein Klischee, ist aber die

einleuchtende Darstellung einer

Lebenshaltung, die, als Überlebenstechnik

eingebracht, nicht anders kann, als aus

der Not eine Tugend zu machen.

Handlungsmässig verquickt sich

der von allerlei beruflichen und familiären

Turbulenzen gekennzeichnete Weg

des proletarischen Loach-Helden Stevie

mit dem einer jungen Frau. Eines Tages

taucht Susan auf, die eigentlich Sängerin

werden möchte, dem Traum nachhängt,

dem gerade in den von Arbeitslosigkeit

gebeutelten britischen Städten viele

nachhängen. (Alan Parker hat in seinem

aussergewöhnlichen Musikfilm «The

Commitments» [ZOOM 19/91] das

Phänomen am Beispiel des irischen Du¬

blin meisterlich aufgenommen.) Susan

und Stevie werden ein unstetes Paar,

zusammengehalten durch den Drang nach

Nähe, Wärme, Zärtlichkeit (und ihre

Aussenseiterposition; Susan ist Irin, aus

Belfast), immer wieder aber auch

auseinanderdividiert durch gänzlich andere

Vorstellungen vom Leben: Stevie strebt,

wenngleich ohne inneres Feuer, eine

Karriere über das Handwerk an, Susan

sehnt sich nach dem gutentlöhnten, gla-

mourösen Erfolg im Showbiz.

Ken Loachs Baustellendrama ist

eine Komödie, mit tragischen Einschöben,

oder doch eher eine Tragödie mit

viel Komik? Beides. Loachs filmische

Handschrift lässt etwas nicht zu: Den

Hang zur schwarzweissen Malerei, zur

dogmatischen Einteilung in Gut und Böse.

In seiner Welt haben alle ethischen

Gruppen, alle Rassen Platz und auch

verschiedene Facetten von Moral und

Ethik. Loach inszeniert mit Bravour die

Nöte der staubbedeckten, schwitzenden,

unterprivilegierten Arbeiter als

schwarzhumoriges Realkabarett und

zeigt, dass er kein Zyniker ist. Immer

lässt er die Türen des Herzens offen,

eines politisch motivierten Herzens. Und

dieses missfallt vielen, nicht nur im

Britannien dieser Tage nach der Ära der

«Eisernen Lady» Maggie Thatcher. Warum?

Weil es einen auch im europäischen

Film nicht mehr allzu verbreiteten Zug

nicht verbirgt: Die unverblümte Sympathie

für das anarchistische Denken. Dafür

muss man Kenneth Loach, den

konsequenten, unbestechlichen, von keinen

modischen Kommerzanbiederungen

befleckten Regiekämpfer für die Menschlichkeit,

achten, seine Arbeiten lieben.

30 ZOOM 1/92



Stevie (Robert Carlyle)

will in London ein

neues Leben beginnen.
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Night on Earth Regie:

Jim Jarmusch

USA 1991

Carola Fischer

Die
Besucher der diesjährigen Hofer

Filmtage im Oktober waren die

ersten Europäer, die Jarmuschs «Night on

Earth» sehen konnten. 1982 war hier ein

junger, unbekannter Regisseur zu Gast

gewesen, der einen halbstündigen Film

mit dem Titel «Stranger than Paradise»

mitgebracht hatte. In Hof hat er den

Geldgeber gefunden, der ihm ermöglichte,

den Film auf normale Spielfilmlänge

auszubauen. Vorpremieren in Hof
sind Ehrensache für manchen Grossen,

der hier klein angefangen hat. Hier gibt's

keine Preise zu gewinnen, aber wer hier

seine Filme zeigt, kann mit einem

ungewöhnlich wachen, kinobegeisterten

Publikum rechnen. Dieses füllte am späten

Samstagabend den grossen Saal des

Kinos Central bis auf den letzten Sitz- und

Stehplatz und fieberte dieser Projektion,

die ein Highlight zu werden versprach,

erwartungsfroh entgegen. Dafür stand

nicht nur der Name des Regisseurs,

sondern auch die illustre Darstellerliste, die

von Gena Rowlands bis Béatrice Dalle

und von Roberto Benigni bis zu Kauris-

mäki-Star Matti Pellonpää reicht.

«Night on Earth» ist eine Kompilation

von fünfKurzfilmen. FünfTaxifahrten

in fünfStädten der Welt in derselben

Nacht. Es ist 19.07 in Los Angeles. Wir

befinden uns am Flughafen. Die eben

gelandete Businessfrau im eleganten Tailleur

arbeitet in leitender Stellung für ein

Casting-Büro (wie immer kettenrauchend

und wunderbar: Gena

Rowlands). Sie nimmt das erstbeste Taxi. Am

Steuer sitzt ein kaugummikauendes,

androgynes Wesen, das sich als junges

Mädchen entpuppt (ebenfalls kettenrauchend

und wunderbar: Hollywoods
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Jungstar Winona Ryder). Die beiden

trennen Welten. Eine Taxifahrt lang

kommen sie sich näher, die schnoddrige

Göre mit ihrer illusionslosen, altklugen

Weltsicht und die zurückhaltende Lady,

die immer mehr auftaut. Das Angebot

für den Screentest ist bald einmal absehbar.

Die Reaktion der Fahrerin eine

Überraschung. Und das war's dann

schon. - Noch ist die Stimmung im

Kinosaal gut.

Nächste Station: New York 22.07.

Heimspiel für Jarmusch. Ein Schwarzer

sucht in Manhattan ein Taxi nach Brooklyn.

Genausogut könnte er auf den

Mond wollen. Die meisten Fahrer winken

nur müde ab oder fahren vorbei. Als

dann endlich einer anhält, ist's ein

Ausländer, Helmut aus Ostdeutschland.

Neugierige Kinderaugen besitzt er, der

sicher die Fünfzig längst überschritten

hat. Eben erst angekommen in der schönen

neuen Welt, steht er mit dem

automatischen Getriebe auf Kriegsfuss,

Brooklyn würde er allein kaum finden,

aber sein Fahrgast Yo-Yo, der die gleiche

schlappohrige Pelzkappe wie er selber

trägt, hat das ansteckendste Lachen der

Welt. Als sie in Brooklyn ankommen,

sind sie fast Freunde geworden.

In dieser präzisen, amüsanten Szene

steckt mehr New York als in manchem

Spielfilm von Normallänge. Die Dialoge

sind brillant. Zum erstenmal agiert

Armin Mueller-Stahl jenseits des Ozeans

ohne alle Peinlichkeit. Sein Helmut ist

eine wunderbar naive, warmherzige

Persönlichkeit. Seinen agilen, eloquenten,

vor Witz sprühenden Mitfahrer, Gian-

carlo Esposito, kennen wir aus «Do the

Right Thing» von Spike Lee.

Wäre der Film hier schon zu Ende,

man verliesse das Kino im Gefühl, zwar

kurz, aber gut unterhalten worden zu

sein.

Jarmuschs nächtliche Weltreise

führt jetzt nach Europa. Um es

vorwegzunehmen: Mit jedem Schauplatzwechsel

kam es im Kinosaal (und bei mir) zu

einem Stimmungsabfall. Die Aufmerksamkeit

schien nachzulassen, die

Reaktionen kamen vereinzelter. Der Schlussbeifall

war eher gedämpft. Das erste Fazit,

(voreilig) nach dieser Mitternachtsvorstellung

gezogen, war geprägt von

einer diffusen Enttäuschung. Fünf gute

Kurzfilme machen nicht automatisch

einen guten Film aus. Ich ziehe Romane

den Kurzgeschichten vor. Jarmusch

wird überschätzt, fehlt ihm doch der

Atem zum grossen Erzählkino.

Wochen später die andere Sicht. Es

gibt Filme, die man begeistert verlässt,

nur um kurze Zeit darauf festzustellen,

dass man sie schon fast vergessen hat.

Andere setzen sich irgendwo fest, im

Herzen oder im Kopf. Sie sind nie fertig,

hallen nach. Die Schreibende stellt zu

ihrer eigenen Überraschung fest, dass es

ihr mit «Night on Earth» so ergeht.

Beharrlich halten sich Bilder im Kopf. Die

Erinnerung an das Licht, die Arbeit der

Kamera. Dank der Zusammenarbeit mit

Frederick Eimes (dem bevorzugten

Kameramann von David Lynch) hat

Jarmuschs Film die atmosphärische Dichte

seiner ersten Schwarzweissarbeiten

zurückgewonnen, die die farbigen Bilder

Robby Müllers in «Mystery Train»

vermissen Hessen: die goldgelbe

Abenddämmerung in Los Angeles, die Schwärze

der römischen Nacht, das fahle, kalte
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Nordlicht der frühen Morgenstunden in

Helsinki.

Jarmusch ist mit seinem neuen

Film konsequent in der Richtung

weitergegangen, die er mit «Stranger than

Paradise» eingeschlagen hat. Seine der

«Minimal Art» verwandte Konzeption

der Verdichtung stellt sich quer zu unseren

Erwartungen: Kino als Kunst der

Opulenz. Terry Gilliams «The Fisher

King» ist jüngstes Paradebeispiel für

einen Film dieser Art. Eine Hauptfigur

macht eine existentielle Krise durch und

gelangt zu neuem Lebenssinn. Man

kann mitleben, mitleiden.

Jarmuschs Film ist wie das Leben

selbst. Ausschnitte, Blickkontakte,

Begegnungen, wie sie immer wieder

stattfinden. Da wird nichts künstlich

herbeigeführt, keine haarsträubenden Zufälle

exerziert. Am Ende der Szene geht man

auseinander, der Fahrgast steigt aus dem

Taxi aus, die Begegnung mit dem andern

bleibt folgenlos. Darum wohl sind wir

auch so enttäuscht. Das Leben ist schon

mickrig genug. Kino soll mehr sein,

grösser, schöner - «bigger than life». Dafür

haben wir es ja. Okay, wir leben in

einer atomisierten Gesellschaft. Von der

siebten Kunst möchten wir nicht nur,

dass sie uns einen Spiegel vorhält. Sie

soll uns die Realität vergessen oder

sonst eine Sinnhaftigkeit erkennen

lassen. Filme wie «Night on Earth» erklären

uns das Leben nicht - und doch

erzählen sie alles darüber:

Vom Rassismus, wenn ein schwarzer

Taxifahrer von der Elfenbeinküste in

Paris von seinen ebenfalls schwarzen

Fahrgästen, die aus Kamerun stammen,

herablassend behandelt wird. Und

immer wieder von der Einsamkeit, wenn

der Römer Taxifahrer, gespielt von Jar-

musch-Freund Roberto Benigni, seinem

Priester-Fahrgast eine endlose Beichte

über seine sexuellen Obsessionen ab¬

legt, die von einer geradezu surrealen

Komik ist.

Höhepunkt und trauriges Finale ist

die Heimfahrt der drei Zechkumpane

im kalten Morgengrauen von Helsinki.

Hier, wo ein Wahlverwandter

Jarmuschs, der Finne Kaurismäki, seine

lakonischen Filme über Arbeiter wie diese

drei macht, von denen zwei, nicht zufällig,

Aki und Mika heissen. Am Steuer

sitzt Matti Pellonpää, der eine

herzzerbrechende Geschichte über den sinnlosen,

unbegreiflichen Tod eines Kindes

erzählt.

Jarmuschs Film passt in unsere

Zeit, ob uns das genehm ist oder nicht.

Kurzes Zwangsinnehalten in einer

unaufhörlichen Fortbewegung wie solche

Taxifahrten, Momente des Zuhörens

und Hinsehens, bevor man weiterrast,

folgenlose Begegnungen. Er ist zum

Weinen komisch, dieser moderne

Mensch.
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La demoiselle
S3UV3S6 Tus,°'" miW Kanada/Schweiz 1991

Matthias Riittimann

Katzgrau,
rohe Steinfassaden, in

der Morgendämmerung. Fensterläden

verriegelt, grün, blau, rot. Geräusche.

Gehetzte Schritte, halbunterdrückte

Schreie, ein Kampf? - Eine Frau

taumelt ins Freie, Blutspuren am Kleid,

irr der Blick. Im Auto davon, rast quer

durchs Tal, die steile Rampe eines

Schotterbergs hinauf. Ein Abgrund tut sich

auf. In der Tiefe reisst ein Fluss. Die Frau

legt den Kopf aufs Steuer und tritt das

Gaspedal durch.

Léa Pool spart nicht an Dramatik,

wenn es gilt, einen Film in Gang zu bringen.

Das hat sie in «A corps perdu»

(1988) demonstriert und jetzt mit ihrem

fünften Spielfilm, «La demoiselle sauvage»,

bestätigt. Es ist die kinogerechte

Umsetzung des sehr viel verhalteneren

Anfangs einer Novelle gleichen Titels,

für welche die Westschweizer

Schriftstellerin Corinna S. Bille 1976 den

angesehenen französischen Literaturpreis

«Prix Goncourt» erhalten hat. Der Zufall

habe sie, erzählt Léa Pool, bei der

Stoffsuche auf dieses Werk gebracht, in

dem sie eine innere Verwandtschaft zu

ihrer eigenen Arbeit entdeckte. Wie

schon bei «A corps perdu», der auf dem

Roman «Kurwenal» von Yves Navarre

basiert, hat die Kanada-Schweizerin Léa

Pool in erster Linie die Personenkonstellation

und den groben Verlaufder Fabel

aus ihrer Vorlage entnommen, um

ansonsten und sehr zum Vorteil mit dem

Stoff äusserst frei umzugehen.

Beginnt etwa Billes Novelle mit der

Perspektive des Mannes, so Pool mit der

der Frau: Halb unter Wasser, halb über

dem Fluss nimmt die Kamera auf. Bis

über den Hals steht der Verzweifelten

das Wasser, doch dann spuckt sie der

Fluss wieder aus. Nun flieht sie Zivilisation

und Erinnerung. Dem Lauf des

Wassers folgt sie zurück zum Ursprung,

als wäre es ihr eigener, wo sie bei der

Entbindung von ihrer Mutter erstmals den

Schmerz der Trennung erfahren hatte.

Dieses Bild hat Léa Pool bereits 1986 in

einem Gespräch in Aussicht gestellt:

«Im Bemühen, zurück zur Quelle zu

finden, gerät man in unbekanntes und

unwegsames Gelände» (ZOOM 16/1986,

S. 28). Doch eintretend in die

Abgeschiedenheit des Hochgebirges, findet

sie nicht die Quelle, sondern ihn.

Mächtig und unübersehbar sperrt

er ihren Weg, alles Wasser hält er auf,

einen ganzen See, dessen Oberfläche von

lumineszierendem Blaugrün überzogen

scheint, alle Geheimnisse seiner Tiefe

verbergend. Ein See, zurückgehalten

von ihm, dem Staudamm.

«Ich habe den Schauspielern

erklärt, sie dürften nie wichtiger werden

als der Staudamm.» Was bei Corinna



Unmögliche Liebe:

Matthias Habich,

Patricia Tulasne.

Bille ein Motiv unter andern ist, hat Léa

Pool zur zentralen Metapher ihres Films

erhoben. Gerade deswegen konnte «La

demoiselle sauvage» nur in der Schweiz

gedreht werden, was den kanadischen

Koproduzenten mit Mehrheitsbeteiligung

(Kanada 76, Schweiz 24 Prozent)

missfiel. Doch diese Art von Staumauern,

die hoch in den Bergen oben und

doch so nah der Zivilisation enge Täler

verriegeln, gibt es in Kanada nicht.

Überdies erblickt die 1975 abrupt nach

Kanada ausgewanderte Filmemacherin

in dieser Schweizer Landschaft einen

Teil ihrer eigenen, lange beiseite geschobenen

Identität als Schweizerin.

Bezeichnend, dass die «demoiselle sauvage»

die erste Filmfigur ist, die von Léa

Pool nicht auf Identitätssuche geschickt

wird. Diese wilde Berglandschaft spiegelt

die Identität, ihre eigene und die

ihrer Figur. Auf dem Grund des Stausees

ruht eine Vergangenheit, die sie nicht

bereit ist zu heben.

So wird die Frau von Elysée gefunden.

Er hat Familie und Häuschen im

Tal. Während des Sommers lebt er allein

hier oben mit seiner Arbeit, wach am

Puls der Natur. Wie seine Instrumente

feinste Erdbewegungen registrieren,

wenn er als Ingenieur mit ihnen die

Spannungen in der Staumauer kontrolliert,

so hat er sich ein Sensorium für das

Menschliche bewahrt. Mit diesem

nähert er sich behutsam jenem entwurzelten

Geschöpf, wobei die Gefühle nicht

unbemerkt bleiben, welche die Begegnung

in ihm weckt und welche ihm

entgegengebracht werden. Eine Liebe fasst

Raum, die von Anfang an weiss, dass sie

nur diesen Ort und diese Stunde hat.

In den ausserordentlich langen

Castings für die Rolle der «demoiselle

sauvage» ist schliesslich eine junge

Schauspielerin hängengeblieben: Patricia

Tulasne, Französin, doch wie Léa Pool

nach Kanada ausgewandert. Einmal

mehr scheint die Regisseurin genau die

Darstellerin gefunden zu haben, deren

Innenleben sich mit dem der darzustellenden

Figur deckt. Tulasne bringt diese

irritierende Mischung von Zerbrechlichkeit

und kompromissloser Stärke

mit, die diese «demoiselle sauvage»,

«schon tot, im Aufschub lebend»,

charakterisiert. Den Gegenpart gibt der

Deutsche Matthias Habich, der bereits

in «A corps perdu» den Kurwenal höchst

sensibel interpretiert hat. Als Elysée

spielt er verhaltener, seiner Gefühle be-

wusst, ist er doch der vernünftigere,

mehr an der Realität orientierte Part in

dieser leidenschaftlichen Liebe.

Er kehrt jedenfalls vor dem Winter

ins Tal und zur Familie zurück. Die Frau

bleibt, denn unten wird sie gesucht,

wegen Mordes. Einmal noch, als der

Schnee schon von den Bergen herabgestiegen

ist, ruft sie Elysée an. Die

Telefonzelle steht auf dem Staudamm, rot

und winzig vor dem immensen bleigrauen

See, der bald zufrieren wird. In einem

Eisgrab wird dann die ertränkte Kapelle

auf dem Grund des Stausees ruhen, von

der Elysée einmal erzählt hat.

Léa Pool beherrscht das Spiel mit

den bildlichen Metaphern von Film zu

Film perfekter. Unaufdringlich und

konzentriert erzählt sie die letztlich simple

Geschichte zugleich auf mehreren Ebenen:

in Handlung, Bild (Georges Du-

faux) und Musik (Jean Corriveau). Ja

selbst die steigenden und sinkenden

Kamerabewegungen verdoppeln den Weg

des Wassers und der Protagonistin.

Ganz zuletzt steigt diese ins Tal hinab.

Doch nicht um sich der von Elysée

unterrichteten Advokatin zu stellen,

sondern um sich noch einmal dem Fluss

zu ergeben.

Ein pessimistischer Schluss? Der

«demoiselle sauvage» fehlen sowohl ein

Medium, in dem sie sich ausdrücken

könnte, als auch die Bereitschaft, sich

mit ihrer Vergangenheit auseinanderzusetzen

- zwei Bedingungen, die alle

andern von Pools Figuren bislang aus

ihren Krisen geführt haben. Léa Pool

identifiziert sich mit Elysée, und mit ihm

endet auch der Film. Er trägt alle

Hoffnung, wenn er am Flussufer steht, wo das

ungebärdige Leben seiner Leidenschaft

ertrunken ist. Doch nein, es rauscht und

reisst das schäumende Wasser, nur einen

Schritt entfernt.
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Urga Regie: Nikita Michalkow

UdSSR/Frankreich 1991

Stefan Lux

Urga»
nennen die Mongolen ein

lassoähnliches Werkzeug an

einer langen Stange, mit dem sie ihre Tiere

einfangen. Eine in den Boden gesteckte

Urga dient aber auch als weithin sichtbares

Signal, das einem Liebespaar unter

freiem Himmel die Ungestörtheit garantiert.

Mit einer verhinderten Liebesszene

beginnt der Film. Pagma befreit sich

von den Annäherungsversuchen ihres

Mannes Gombo. Die Familie lebt in der

chinesischen Mongolei und hat mit

ihren drei Kindern bereits das gesetzliche

«Limit» erreicht. (Den Chinesen selbst

ist gar nur ein Kind erlaubt.) Ansonsten

aber ist das Viehzüchterdasein in der

Einsamkeit der Steppe intakt. Allenfalls

in Gestalt eines ständig betrunkenen

Onkels, der bei seinen Stippvisiten kleine

Geschenke aus der Grossstadt

mitbringt, macht sich die Zivilisation
bemerkbar.

Bis Gombo dann eines Tages auf

Sergej stösst, einen russischen Strassen-

arbeiter, der seinen LKW unfreiwillig in

einem nahegelegenen Flusslauf

«geparkt» hat. Für eine Nacht bleibt Sergej

Gast in Gombos Familie, und über alle

Sprachbarrieren hinweg entwickelt sich

eine herzliche Freundschaft, die in Sergej

auch wehmütige Erinnerungen an

die eigene russische Heimat wachruft.

Am folgenden Tag reisen die beiden

Männer gemeinsam in die Stadt; Gombo,

weil die weltgewandtere Pagma ihm

den Kauf von Kondomen nahegelegt

hat (zu dem der stolze Mongole letztlich

doch nicht den Mut haben wird).

Abends trifft man sich zunächst in einer

Diskothek und später auf der Polizeiwache,

nachdem der volltrunkene Sergej

die Musikgruppe zu einem russischen

Volkslied genötigt hat - die Noten trägt

er als Tätowierung auf seinem Rücken.

Als Gombo sich auf den Heimweg

macht, fehlen die Kondome, doch sein

Pferd ist mit Fahrrad, Fernseher und

Konservenmahlzeiten bepackt. Während

einer Rast erscheinen ihm

Dschingis Khan und Pagma in dessen

kriegerischem Gefolge. Sie bezichtigen

Gombo des Verrats an der mongolischen

Identität und zerstören die Symbole

des «Fortschritts» in einer wütenden

Attacke. Zuhause angekommen,

erweisen Gombos Mitbringsel ihre

zwiespältige Natur: Mit dem Fernseher

ziehen Bush und Gobartschow in die Hütte

ein, die liebevollen Gespräche drohen

zu verschwinden. Wieder ist es Pagma,

die den ersten Schritt gegen die drohende

Gefahr unternimmt. In der Schlusssequenz,

einem der schönsten und gleichzeitig

traurigsten Kinomomente der

letzten Jahre, greift Michalkow der

Entwicklung um zwanzig bis dreissig Jahre

voraus. Gombo und Pagma haben dem

Diktat der Bürokratie getrotzt und ein

viertes Kind gezeugt. An die Stelle der

Urga aber ist inzwischen ein riesiger

Fabrikschornstein getreten.

Nicht die knappe Rahmenhandlung,

sondern unzählige liebevolle

Details verleihen «Urga» eine unwiderstehliche

Poesie. Das Staunen über die

Schönheit eines Insekts, das deplazierte

Sylvester-Stallone-Plakat in Gombos

Hütte, Sergejs plötzliche Vision zerstörter

russischer Dörfer, die als Fernsehantenne

missbrauchte Urga, das fast schon

utopische Modell einer gleichberechtigten

Beziehung zwischen Gombo und

Pagma: Nikita Michalkow vermittelt die

wesentlichen Inhalte und Gefühle seiner

Geschichte in faszinierenden Bildern,

die keiner klärenden Worte bedürfen.

Am deutlichsten treffen Tradition

und Moderne in der ruhelosen Gestalt

des Onkels zusammen, dessen knallroter

Schirm in der Steppe so wunderlich

wirkt wie sein Ritt durch einen städtischen

Hotelflur. Immer aber bewahrt

sich Michalkow einen liebevollen Blick

auf die Personen, ihre Eigenarten und

Gebräuche. Noch wo die Kamera

«dokumentarisch» das Töten und Ausnehmen

eines Schafes festhält, liegt ein warmer

und zärtlicher Grundton über der

Szene - für den dem Tod entfremdeten

Durchschnittswesteuropäer eine

faszinierende und irritierende Erfahrung.

Der Humanist Michalkow erzählt

vom drohenden Verlust kultureller

Identität und von der Bedrohung der

Natur durch den Menschen. Brisante

Themen in der zerfallenden Sowjetunion,

und doch ist «Urga» frei vom qua-

si-apokalyptischen Geist so vieler

gesellschaftskritischer sowjetischer

Produktionen der letzten Jahre. Besinnung

auf eigene traditionelle Werte bedeutet

bei Michalkow nicht nationalistische

Abgrenzung, sondern Offenheit und

Neugier auf das Fremde. «Urga»

verknüpft diese Aussage geschickt mit Themen

und visuellen Elementen des klassischen

Westerns. Der rauhbeinig-herzliche

Sergej (im US-Western hätte er wohl

im Dienst der Eisenbahngesellschaft

gestanden), anfangs ein Durchreisender in

Sachen Landerschliessung, lässt sich

von der grandiosen Steppenlandschaft

und ihren Bewohnern die Augen öffnen
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- auch für sein eigenes entfremdetes

Leben und Arbeiten. Wladimir Gostjukin

legt in die Rolle so viel grimmig-zärtlichen

Humor, dass man sich unwillkürlich

an Filme von Howard Hawks und

John Ford erinnert fühlt. Und auch mit

deren legendären Landschaftsinszenierungen

kann sich «Urga» durchaus messen.

Michalkows «Monument Valley» ist

die unendlich scheinende Steppe mit

ihren sanften Hügeln und dem für Sergej

schicksalhaften verschlungenen Flusslauf.

«Urga» bietet wunderbares Erzählkino,

dessen kleine Schwächen kaum ins

Gewicht fallen. Da mag man (aus

westeuropäischer Sicht) die nicht ganz

taufrische Idee einer Don-Quijote-haften

Attacke auf das Fernsehgerät bemängeln;

da mag der filmische Rhythmus

nach Gombos Besuch in der lärmenden

Stadt für einen Moment aus dem Tritt

geraten. Dafür wird man mehr als

entschädigt durch eine inhaltlich und

visuell packende Erzählweise,

unverbraucht-spontane Darsteller (die ihre

Freiräume zur Improvisation optimal

ausfüllen) und eine überbordende

Ideenfülle, die auch beim wiederholten

Sehen Überraschungen bereithält. Kevin

Costners «Dances with Wolves»

(ZOOM 4/91) war ein exzellenter Film,

Michalkows Mongolen-«Western» aber

kann in jeder Beziehung mindestens

mithalten.

Unwiderstehliche

Poesie durch

liebevolle Details.
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Tawk al hamama
I ICI Regie: Nacer Khemir

CII I I ICA I llllU
Das verlorene Halsband der Taube

ÄQritik

Judith Waldner

Der
Liebe Anfang, mein Freund,

ist Scherz, ihr Ende aber ist

ernst», schrieb der in Cordoba geborene

Ibn Hazm zu Beginn des elften Jahrhunderts

in seinem berühmt gewordenen

Buch «Das Halsband der Taube. - Von

der Liebe und den Liebenden.» Neben

diesem Buch, erzählt der tunesische

Regisseur Nacer Khemir, habe ihn vor
allem eines inspiriert, das er erst kürzlich

entdeckt habe: Die vielfältige Art, mit

der die arabische Sprache die Liebe zu

benennen wisse. Sechzig Namen - sechzig

verschiedene Facetten beschreibend

- kennt sie für jenes Gefühl.

Hassan, ein junger Kalligraphieschüler,

möchte sie alle erfahren, auch

wenn die Länge eines Menschenlebens

vielleicht nicht ausreicht dafür. Strassen-

händler und Gelehrte fragt er, was Liebe

denn sei, um neu gehörte Namen in ein

kleines Pergamentröllchen zu schreiben,

das er, stets in seinen farbigen

Gewändern versteckt, mit sich trägt.

Hassans Freund, der kleine Zin,

rennt wieselgeschwind durch die Strassen

der Stadt, kennt jede und jeden. Er

rennt im Namen der Liebe, überbringt

gegen Entgelt Botschaften und Briefe

und hat, da er noch so klein ist, auch

Zugang zu normalerweise den Frauen

vorbehaltenen Orten. Hassan, dieser

Möglichkeit beraubt, muss sich mit deren

heimlicher Beobachtung begnügen.

Immer wieder steigt er in den Taubenschlag
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im Haus seines Lehrers und blickt in den

Hof, in dem sich die schöne Leila und ihre

Freundinnen vergnügen. Das Bild der

drei spielenden Frauen gleicht einer

lebendig gewordenen Abbildung aus

einem Märchenbuch, überhaupt erinnern

viele Einstellungen und Sequenzen in

Khemirs Film an die Geschichten aus

1001 Nacht. Süss sind sie, und wie sehr

zuckerige Speisen mögen sie den einen

als den Mund verklebend, den andern

als schmelzende Gaumenfreude

erscheinen.

Verborgenes liegt - auch hier zeigt

der Film Verwandtschaft zu den

Märchen - hinter der unterhaltenden

Oberfläche, so vielfaltig, dass die Tiefen nicht

ohne weiteres auslotbar sind. Khemir

erzählt von Hassan, der sich aufdie Suche

nach einem Traum begibt, ihn findet und

wieder verliert. Ausführlich auf die

Handlung eingehen zu wollen, bedeutete

hier, sich bloss erzählend an einer

Oberfläche entlangzubewegen, Bilder

einer Geschichte zu verbinden, die keiner

geraden Logik folgt.

Eine halbverkohlte Buchseite

gelangt in Hassans Besitz, nährt seinen

Traum. Sie zeigt ein simpel gemaltes Bild

neben einem Text, der von einer Prinzessin

spricht, vom einfachen Anfang und

schwierigen Ende der Liebe. Wunderbar,

wie Khemir jenen Text später in ein

Bild umsetzt und damit die Grenzen, die

sich bereits zuvor verwischt haben, ganz

auflöst. Realität und Traum fliessen

ineinander, ob die auf dem Blatt beschriebene

Szene tatsächlich oder nur in Hassans

Vorstellung stattfindet, bleibt offen.

«Das verlorene Halsband der Taube»

verzichtet darauf, alles und jedes

erklären, benennen zu wollen, öffnet

Interpretationsmöglichkeiten, ist voller

Geheimnisse, lässt einer mit eigenen

Gedanken zu füllenden Leere Raum. Einer

Leere, die ihr Spiegelbild in den Aufnahmen

der Stadt, von Räumen und Höfen,

Strassen und Gassen, findet: Symmetrisch

angelegt, ist die Bildmitte stets

wieder von Durchgängen zu anderen

Räumen bestimmt, werden Fenster,

Vorhänge, Ornament oder auch Spiegelungen

im Wasser Tore zu Unsichtbarem.

Hier wiederum spiegelt sich der Reichtum

der Kalligraphie, in der die Leere

letztlich das Eigentliche, Wichtige ist.

Stilistische Sicherheit, Phantasie

und Sensibilität zeichnen Khemir nicht

nur in der Gestaltung der einzelnen Bilder

aus, sondern nicht weniger im

Einbezug von Räumen und Landschaften.

Ein Teil des Films spielt in der malerischen,

in ihrer Schönheit fast irreal

wirkenden Stadt, in deren Gassen kein

Halm wächst, ganz als sei alles

unkontrolliert Wuchernde aus ihr verbannt.

Vor der Stadt liegt ein Friedhof, Äusseres

und Inneres verbindend und gleichzeitig

trennend. Die um die Stadt liegende

Landschaft ist urtümlich, unüber-



sichtlich, in ihr spielen jene Sequenzen,

die vielleicht Realität, vielleicht aber

auch Traum sind.

Der kleine Zin weiss sich Cordobas

Omaijaden-Moschee vorzustellen in

ihrer ganzen, geheimnisvollen Pracht.

Träumt er von einer längst vergangenen

Zeit, oder steht sie bloss an einem anderen

Ort, in einer fernen Stadt? «Das

verlorene Halsband der Taube» geht vom

Stoff des 11. Jahrhunderts aus, doch

bleibt offen, ob jenes verlorene Andalusien

schon in der Zeit, in der der Film

spielt, der Vergangenheit angehörte.

«Andalusien», sagt Nacer Khemir,

«bezeichnet in meinem Film natürlich nicht

das heutige, in Spaniens Süden liegende

Gebiet. Andalusien steht als Bild für

einen verlorenen Traum, ein verlorenes

Paradies. Andalusien meint einen

imaginären Ort und gleichzeitig die Kultur-

und Lebensform, die noch um die letzte

Jahrhundertwende im ganzen

Mittelmeerraum existiert hat.» Sie war,

vereinfacht gesagt, bestimmt von Liebe in

einem umfassenden Sinn, von Toleranz

und vom friedlichen, gar dialogsuchen-

chenden und sich gegenseitig befruchtenden

Nebeneinander verschiedener

Völker, Rassen und Religionen, von

Moslems, Christen und Juden - weitgehend

vergessen und undenkbar heute,

wo Ansichten, Formen und Denkweisen

der einzelnen Glaubensrichtungen

Vorwand für blutige Kriege sind, ein

Nebeneinander unmöglich scheint, ein

austauschendes Miteinander sowieso.

«Das verlorene Halsband der Taube»

erzählt in der Form eines Märchens

vom Tod des damaligen Andalusien.

Nicht nur sind alle Personen des Films

aufeine Art Liebende - wobei Liebe hier

nicht das kleine Glück zweier Personen

meint -, auch erzählt Khemirs Film in

kleinen Andeutungen von der damals

gelebten Toleranz. So verbindet Hassans

islamischen Kalligraphielehrer eine

herzliche Freundschaft mit einem

christlichen Krauthändler. Fern voneinander

lebend, spielen die beiden jahrelang

Schach, teilen sich die neuen Züge

jeweils durch eine Brieftaube mit.

Hassan findet letztlich die Prinzessin

und das Buch und verliert beides wie¬

der. Das Buch der Liebe versinkt im

Meer wie ein Stück untergehende

Hoffnung. Der Kalligraphielehrer macht sich

aufseine letzte Reise. Der Prophet stirbt.

Das Leben verirrt sich in unbezähmbarer

Brutalität, alles versinkt in Schutt

und Asche. Um die Frage, warum dem

so ist, geht es hier weniger als um den

Wunsch nach einer dringlich gewordenen

Besinnung, den Wunsch nach einem

neuen Traum vielleicht. «Die Taube»,

sagt Nacer Khemir und spricht damit

noch einmal Hazms Buch an, «hat ihr

Halsband verloren, die Toleranz ist

gestorben, und ohne sie gibt es keine Liebe,

letztlich für niemanden. Die Zeit der

Taube ohne Halsband ist die, in der wir

heute leben.».

Khemirs Film bleibt in manchem

unfassbar, hält vieles versteckt und lässt

nicht zuletzt eines wieder aufleben: Die

manchmal fast vergessene arabische

Kunst des Geschichtenerzählens, des

Fabulierens. «Das verlorene Halsband

der Taube» entführt diejenigen in eine

andere Welt, die sich entführen lassen

mögen.

Geschichte wie

aus 1001 Nacht.
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RITIK

Der Tod zu
Basel Regie: Urs Odermatt

Schweiz 1992

Rolf Hürzeler

Ein grünes «Drämmli» steht in der

Schlaufe der Endstation. Die letzte

Passagierin bewegt sich nicht von ihrem

Sitz. Der «Drämmler» spricht sie an -
vergeblich. Die junge Frau hat das Zeitliche

gesegnet. Mit dieser Sequenz hält

der Tod in Basel Einzug.

«Nach einer Idee von André Ratti»

heisst es im Abspann zum Fernsehfilm

«Der Tod zu Basel», den das Schweizer

Fernsehen mit finanzieller Unterstützung

des WDR gedreht hat. Der Basler

Journalist André Ratti war während

Jahren Pressesprecher eines Computerkonzerns,

später wurde er Redaktor der

populärwissenschaftlichen Magazinsendung

«Menschen Technik Wissen¬

schaft» und präsentierte die Kultursendung

«Schauplatz». Ratti war einer der

wenigen prominenten Menschen in der

Schweiz, die sich in der Öffentlichkeit zu

ihrer Homosexualität bekannten und

später als einer der ersten seine Erkrankung

an Aids - als Warnung an die

Gesunden - in zahlreichen Artikeln und

Interviews thematisierte.

Noch bevor André Ratti wusste,

dass sein Körper HIV-positiv war, hatte

er die Idee vom «Tod in Basel». Nach seiner

damaligen Empfindung ist die Stadt

mit dem Tod verheiratet, sie steht unter-

einer «Totentanz-Obsession», wie sie

sich in der Tradition und der Moderne

Basels manifestiert - von Holbeins To¬

tentanz über die latente Bedrohung der

Chemie bis zum grössten Friedhof der

Schweiz, dem Hörnli. Und dieser Tod

besucht nun - so der rote beziehungsweise

schwarze Faden der Handlung -
«seine» Stadt. Er schlägt zu, und

niemand weiss wo und wann - die Wissenschaft

ist am Ende ihres Lateins.

Mit dem Basler Publizisten und

Werbefachmann Markus Kutter hat

André Ratti damals - in den frühen

achtziger Jahren - darüber gesprochen und

diesen aufgefordert, ein Drehbuch zu

schreiben. Erste Verhandlungen über

die Finanzierung wurden mit dem

Schweizer Fernsehen geführt. Dann

starb Ratti, und das Drehbuch

verschwand in einer Schublade.

Einige Jahre später redeten Martin

Hennig, heute Chef der DRS-Abteilung

Dramatik, und Markus Kutter über das

nicht zustande gekommene Projekt. Sie

erkannten die tragisch-visionäre

Dimension der Geschichte und bauten diese

gedanklich in das teilweise vorliegende

Drehbuch ein. Deshalb spielt «Der

Tod zu Basel» aufzwei Ebenen - derjenigen

des tödlichen Besuchs in der Stadt

als Grundmuster einerseits und anderseits

derjenigen des TV-Journalisten

André, der diese Geschichte verfilmen

will.

Der Innerschweizer Regisseur Urs

Odermatt erhielt den Auftrag, diesen

Stofffür das Schweizer Fernsehen

umzusetzen. Mit einem Budget von 1,4 Millionen

Franken (davon übernahm der



WDR fast 400 000 Franken) musste er

mit ausserordentlich bescheidenen Mitteln

arbeiten. Er inszenierte einen

makabren Tanz von packender Spannung -
besonders im zweiten Teil - einzig

aufgelockert mit Momenten von schwarzem

Humor. Zahlreiche Symbole illustrieren

die Gegenwärtigkeit des Sensenmanns

in den romantischen Gassen der

Altstadt Basels, begleitet von mitunter

schrillen Piccolo-Klängen. Der Film ist

in düsteren Farben, mit zahlreichen

Nachtaufnahmen, gehalten. Nur hin und

wieder erlaubt dunstiger Sonnenschein

seelisches Aufatmen. Die Dialoge sind

in Hochdeutsch gesprochen - mit den

üblichen Vor- und Nachteilen. In den

Augen des Einheimischen mag es

seltsam erscheinen, wenn zwei Freunde auf

der «Mittleren Rheinbrücke» in einer

«Fremdsprache» für immer Abschied

nehmen. Anderseits wird der

«Märchencharakter», das «Fabel-hafte» der

Geschichte verdeutlicht.

Schauspieler und Schauspielerinnen

von Format kommen zum Einsatz.

Günter Lamprecht spielt André, Dietmar

Schönherr einen alten Arzt, der

seinen Glauben an die Schulmedizin

verliert - und dem Tod des berühmten

Schnippchen schlägt. Marie-Therese

Mäder und Stephan Walz sind die jungen

Zweifler, Nicolas Lansky als Gegenpart

der professorale Patriarch. In

Nebenrollen sind neben anderen Siegfried

Kernen, Wolfram Berger, Stephanie Glaser,

Peter Schweiger und Renate Steiger

zu sehen.

Die ungewöhnliche Entstehungsgeschichte

des Films brachte es mit sich,

dass die Dreharbeiten nicht ohne

Nebengeräusche abliefen. Autor Markus

Kutter - er verfasste das Buch zum Film

über die Rey/Bally-Übernahme unter

dem Titel «Herr Herr» - sah seine

Intentionen nicht in allen Teilen glücklich

umgesetzt. Insbesondere erscheint ihm die

Figur des Schulmediziners Rüegg im

Film zu «stur», und eine Regierungsrätin

hätte er «politisch grüner» auftreten

lassen. Nach der Meinung von Markus

Kutter hat Max Peter Ammann, der

frühere Leiter der DRS-Abteilung «Dramatik»,

das Werk gerettet. Der Zürcher

Regisseur hat den Schnitt von «Tod zu

Basel» als Berater wesentlich mitgeprägt.

Sein Name fehlt freilich im Abspann, als

ob er sich mit dem Film ebenfalls nicht

ganz identifizieren könne.

Die lange Produktionszeit nach den

Dreharbeiten - fast zwei Jahre bis zur

Ausstrahlung am 26. Januar 1992 - sei

indessen nicht auf Querelen zurückzuführen,

wie Martin Hennig versichert.

Vielmehr sei die Belegungskapazität seiner

Abteilung für die Schnitträume und

das Personal beim Schweizer Fernsehen

mit einem derart grossen Projekt schnell

ausgeschöpft gewesen, was zu Verzögerungen

geführt habe.

Die «Hauptperson» im Film, der

Tod nämlich, wird personifiziert - und

hier setzt meine Kritik am «Tod zu

Basel» ein. Der Schauspieler Ueli Jäggi

schreitet steten Schrittes durch die Stadt,

begrüsst seine Opfer und nimmt sie mit

in sein Reich. Meines Erachtens hätte

man das Unerklärliche im Abstrakten

ruhen lassen können. Es gibt Bereiche

des menschlichen Daseins, die sich im

Medium nicht direkt umsetzen lassen,

die sich nur mit der Metapher illustrieren

lassen - ein un-fassbarer Tod zu Basel

hätte mir mehr eingeleuchtet.

Dieser Film wird es beim Publikum

kaum leicht haben. Die ineinander ver-

wobenen Handlungsebenen verlangen

Konzentration. Doch die Auseinandersetzung

mit dieser Produktion - einer

der besten der Abteilung Dramatik -
lohnt sich. Wegen fehlender Geldmittel

wird sie wohl vorderhand die letzte bleiben.
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Hachigatsu
no rapusodi »
Rhapsodie im August

ÄQritik

Franz Ulrich

Der grosse alte Mann des japani¬

schen Films ist auch mit 81 Jahren

noch für Überraschungen gut. In seinem

letzten Film «Konna yume no mita»

(Träume, ZOOM 11/90) hat er

sein Nachdenken über Natur und Kunst,

Katastrophen und Chancen der

Menschheit in acht phantastische und

stilitisch völlig unterschiedliche Episoden

gekleidet, die von Kindheitserinnerungen

bis zu apokalyptischen und

idyllisch-paradiesischen Visionen reichen

und ein ganzes Menschenleben umfassen.

In «Rhapsodie im August» ist Kurosawa

wieder zurückgekehrt zu einer

dramaturgisch einfacheren, geschlosseneren

Form und hat sich an ein heikles

«historisches» Thema gewagt - das aus dem

Zweiten Weltkrieg stammende Trauma

der Japaner gegenüber der Siegermacht

aus Übersee, den USA.

Wie nicht anders zu erwarten, be-

fasst sich Kurosawa damit aufseine ganz

persönliche, eigenwillige Weise. Er

rekonstruiert nicht das grauenvolle

Geschehen von 1945, die kriegsbeendenden

Atombombenabwürfe der Amerikaner

auf Hiroshima und Nagasaki, die

Hunderttausenden den Tod oder

jahrzehntelanges Leiden an den Folgen der

radioaktiven Bestrahlung brachten. Der

Film schildert vielmehr, wie 45 Jahre

danach eine japanische, aus drei Generationen

bestehende Familie mit diesem

Trauma zwischen Vergessen und Erin-
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nern umgeht. Kurosawa im Presseheft:

«Ich weiss nicht mehr, wer gesagt hat,

Schöpfung sei Erinnern. Meine eigenen

Erfahrungen und das, was ich gelesen

habe, bleiben mir im Gedächtnis und

bilden die Grundlage für meine schöpferische

Arbeit. Aus dem Nichts heraus

kann ich nichts schaffen.» Vergessen,

Erinnern, Bewältigen - das war auch das

Thema von Alain Resnais' Meisterwerk

«Hiroshima mon amour» (1959), das

ebenfalls die atomare Katastrophe als

Hintergrund hatte. In diesem

Zusammenhang zu erwähnen ist auch Shohei

Imamuras «Kuroi name» (Schwarzer

Regen, 1989), ein Werk, das auf beklemmende

und bewegende Weise die Folgen

des radioaktiven Fallouts (schwarzer

Regen) von Hiroshima auf eine Handvoll

Menschen Jahre nach der Katastrophe

beschreibt, bis heute aber leider

nicht in unsere Kinos gelangt ist.

«Rhapsodie im August» spielt im

August 1990. Bei herrlichem Sommerwetter

verbringen vier halbwüchsige Enkel

ihre Ferien bei ihrer Grossmutter Kane

(grossartig gespielt von der 8 6jährigen

Sachiko Murase, die seit Anfang der

dreissiger Jahre in Filmen fast aller grossen

japanischen Regisseure gespielt hat,

darunter in «Kekkon/Die Hochzeit»,

1947, und Kenji Mizoguchis «Yökihi/

Prinzessin Yang Kwei-fei», 1955). Kanes

Haus steht in idyllischer Berglandschaft

in der Nähe Nagasakis. Kane hat ihre

Enkel eingeladen, da deren Eltern nach

Hawaii gereist sind, wo ein Bruder

Kanes, den sie längst vergessen hat, lebt.

Vor vielen Jahren ist er in die USA

ausgewandert, hat eine Amerikanerin

geheiratet und ist als Ananasfarmer auf

Hawaii reich geworden. Die

unbeschwerte Ferienatmosphäre ändert sich,

als ein Brief aus Hawaii eintrifft, in dem

Kane eindringlich gebeten wird, ihren

schwer erkrankten Bruder zu besuchen,

damit er sie vor seinem Tode noch

einmal sehen könne. Die Enkel freuen sich

auf eine Traumreise nach Hawaii, aber

die Grossmutter will nichts davon wissen.

Sie kann sich an diesen Bruder

kaum mehr erinnern, er ist ihr völlig
fremd geworden. Die Enkel sind

zunächst sehr enttäuscht.

Aber der Brief hat bei Kane einen

Knoten gelöst. Sie beginnt sich an die

Ereignisse vor 45 Jahren zu erinnern

und lässt die wissbegierigen Enkel daran

teilhaben, indem sie ihnen von den

damaligen Ereignissen, von denen die Kinder

nichts wissen, erzählt und sie nach

Nagasaki mitnimmt, um ihnen die Stätten,

die an die Atomkatastrophe

erinnern, zu zeigen. Auch am 9. August 1945

war schönes Wetter in Nagasaki, als um

11.02 die Bombe «Little Boy» auf die

Stadt fiel und sie in ein Inferno verwandelte.

Einer ihrer Brüder sei mit einer

Frau in die nahen Berge durchgebrannt,

wo beide in ihrer Hütte von einem Blitz-



schlag getötet wurden. An jener Stelle

steht immer noch eine seltsam verwachsene

Zeder. Ein anderer Bruder habe zur

selben Zeit ein Auge am Himmel gesehen,

das aufihn herabblickte; danach habe

er tausendfach überall Augen gemalt.

Als er eines Tages in einem Fluss zu

ertrinken drohte, habe ihn ein Wassergeist

gerettet. Und schliesslich steht Kane

jener Tag deutlich vor Augen, an dem die

Erde bebte, ein unglaublich helles Licht

vom Himmel blendete und alles gelähmt

erstarrte - an diesem Tag verbrannte ihr

Mann mit seinen Kindern im Klassenzimmer

einer Stadtschule in der Hitzewelle.

Sie selbst ist durch die Strahlung

kahl geworden. Die Enkel, die T-Shirts

mit amerikanischen Aufschriften und

Emblemen und Jeans tragen und auf

dem Harmonium Goethes von Schubert

vertontes Lied «Sah ein Knab' ein Rös-

lein stehn» spielen, lauschen gebannt

Grossmutters Geschichten, die sie zum

ersten Mal hören.

Durch die Erinnerungen aufgewühlt

und weicher gestimmt, ist Kane

schliesslich mit der Reise einverstanden

und schreibt nach Hawaii, dass sie mit

ihren Enkeln trotz der belastenden

Vergangenheit kommen werde. Die inzwischen

aus Hawaii zurückgekehrten

Eltern sind über den vertrauten Briefwechsel

verstimmt. Als Angehörige der

mittleren Generation haben die Eltern die

Erinnerungen an die Atomkatastrophe

verdrängt und befürchten Unstimmigkeiten

zwischen ihnen und Clark

(Richard Gere), dem Sohn und Erben des

reichen Onkels auf Hawaii, der seinen

Verwandten sogar eine Anstellung in

der japanischen Filiale seiner Firma in

Aussicht gestellt hat.

Uberraschend kommt Clark selbst

auf Besuch, der ebenfalls nicht gewusst

hat, wie sehr die Familie seines Vaters

vom Bombenabwurf der Amerikaner

betroffen war. Obwohl er seinen jungen

Verwandten zum ersten Mal auf dem

Gedenkplatz vor der Schule begegnet,

wo der Mann seiner Tante umgekommen

ist, entspannt sich die schwierige

Situation rasch. Zum Erstaunen der El¬

tern, die durch das Verhalten Kanes

geniert sind, ergibt sich auch rasch ein

herzliches Einvernehmen zwischen

dem jungen Amerikaner und seiner

Grossmutter. Es kommt sogar zu einer

ebenso stillen wie ergreifenden Versöhnung

zwischen der alten Japanerin und

dem «Amerikaner». (Hier ist ein kleiner

Exkurs angebracht: Überall dort, wo

«Rhapsodie im August» synchronisiert

gezeigt wird, beispielsweise am Fernsehen,

verlieren gerade diese zentralen

Szenen ihre Subtilität und Bedeutung.

Clark spricht stockend Japanisch - er

hat es extra für diese Rolle gelernt -, und

die Kinder versuchen, in gebrochenem

Englisch mit ihm zu sprechen - ein

Vorgang, dem im Rahmen des Films, der der

Verständigung zwischen Menschen

unterschiedlicher Kultur und Sprache vor

dem Hintergrund einer Japaner und

Amerikaner belastenden Vergangenheit

grösstes Gewicht beimisst, entscheidende

Bedeutung zukommt, aber durch die

Synchronisation unverständlich, ja total

zerstört wird.)
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Die Begegnung zwischen Clark und

seinen japanischen Verwandten, die in

einer Atmosphäre der Offenheit und des

Vertrauens stattfindet, wird durch den

Tod von Kanes Bruder jäh unterbrochen.

Clark muss nach Hawaii zurückfliegen.

Kane ist bestürzt und verstört

und hat Schuldgefühle, weil sie der

Einladung ihres Bruders nicht rechtzeitig

Folge geleistet hat. In einem heftigen

Gewittersturm durchlebt sie noch einmal

jenen grauen- und verhängnisvollen

Augusttag vor 45 Jahren.

Akira Kurosawa gestaltet in «Rhapsodie

im August» ein grosses und heikles

Thema: die «unbewältigte Vergangenheit»

des Zweiten Weltkrieges bei Japanern

und Amerikanern, gesehen aus der

Perspektive einer alten Japanerin und

ihrer staunenden Enkel, deren Familie

durch den atomaren Holocaust von

Nagasaki schwer gelitten hat. Darum hasst

Kane die Amerikaner als Täter, nicht

laut protestierend, sondern still leidend.

Amerikaner haben Kurosawa schwere

Vorwürfe gemacht. Dass die

Atombombenabwürfe aufHiroshima und Nagasaki

als Verbrechen hingestellt, die japanische

Schuld und die Massaker in China

dagegen verschwiegen würden und der

heimtückische Überfall auf Pearl

Harbour unerwähnt bleibe, sei eine üble

Geschichtsklitterung. Als skandalös

empfanden Amerikaner, dass Clark im Film

an einer Gedenkfeier für die Opfer von

Nagasaki teilnehme und dass eine alte

Japanerin von einem jungen Amerikaner

um Verzeihung für die Bombe gebeten

werde. Hier kommt doch wohl

Selbstgerechtigkeit, vielleicht sogar

etwas schlechtes Gewissen der Sieger zum

Vorschein, während der Film vielleicht

zu einseitig nur die hochgradig unbewältigte

japanische Vergangenheit

aufdeckt. Kurosawa hat betont, dass die

japanisch-amerikanischen Beziehungen

seit dem Zweiten Weltkrieg nicht im

Zentrum des Films ständen und dieser

sich keineswegs darauf beschränke: «Es

geht nicht um Schuldzuweisung und

Freispruch. Diejenigen, die die Bombe

geworfen haben, sind nicht die Schlechten,

wir nicht die Opfer. Der Krieg ist das

Monströse. In (Rhapsodie im August)

wird dies zweimal deutlich gesagt. Der

Film ist weder antiamerikanisch, noch

ist er eine Reflexion über die Rolle der

Japaner. Es ist eher eine Verurteilung

des Krieges insgesamt. Der Film zeigt,

dass man versuchen muss, sich zu begegnen,

sich an die Stelle des anderen zu

versetzen. Die Bombe ist das zweite

Thema, das erst später dazu kam.» Und

wenn es schon - begreiflicherweise - der

hüben und drüben am Krieg beteiligten

Generation schwerfallt, gar unmöglich

scheint, sich zu versöhnen, ist dann

nicht die Hoffnung berechtigt, ja
lebensnotwendig, dass spätere Generationen

diese Versöhnung ermöglichen, wie es in

Kurosawas Film geschieht?

«Früher hat Kurosawa im Kino von

Fürsten und Königen erzählt, von

Dynastien, die sich selbst auslöschten, und

Reichen, die in Schlachten zerbrachen.

Jetzt hat er über die grösste von allen

Katastrophen den stillsten aller Filme

gedreht. Ein Film wie ein Gebet: ein

Opfer» (Andreas Kilb in «Die Zeit», 17.

Mai 1991 Kurosawas Film beeindruckt

durch die Verbindung von Realität und

Poesie, ja von Magie. «Rhapsodie in

August» beginnt unbeschwert als heitere,

sonnendurchflutete Familiengeschichte

in idyllischer Atmosphäre - einfach,

verhalten, unspektakulär. In diese Idylle

dringen allmählich die düsteren Erinnerungen

an eine Katastrophe, die noch

immer ihre Schatten aufdie Überlebenden

und ihre Nachkommen wirft. Wenn

die pubertierenden Enkel das Lied vom

Heideröslein singen, zunächst begleitet

von einem verstimmten Harmonium, ist

das eine verschlüsselte sexuelle Initiation,

die bald überlagert wird von einer

Initiation in die Monstrosität des

Atomkrieges durch die Erinnerungen der

Grossmutter.

Die japanische Familiengeschichte

mit ihrer Ausweitung nach Übersee,

zum ehemaligen Feind, kulminiert

immer wieder in Szenen von äusserst

suggestiver, meditativer und kontemplativer,

ja magischer Wirkung. Da sitzen

zwei alte Frauen schweigend beieinander

und kommunizieren doch intensiv

miteinander. Die Gedenkfeier am Zen-

Schrein endet auf einer Strasse

krabbelnder Ameisen, deren Ziel eine

prachtvolle, glutrote Rose ist. Die vor
allem zu Beginn meist symmetrischen

Bildkompositionen, etwa Kane flankiert

von ihren Grosskindern, vermitteln den

Eindruck von Ruhe und Harmonie. Diese

werden gestört durch die Rückkehr

der «modernen» Eltern mit ihren

kleinkarierten Befürchtungen und Ängsten,

mit denen sie Kane immer mehr an den

Rand und schliesslich sogar aus dem

Bild drängen. Gänzlich vertrieben werden

Stille und Harmonie in den dramatisch

bewegten Szenen wie dem Gewitter

am Schluss: Verstört und ausser sich

stemmt sich die greise Kane mit

zerbrochenem Schirm dem wütenden Wind

und dem sintflutartigen Regen entgegen,

während die Grosskinder sie vergeblich

einzuholen suchen. Ist es Kanes letzter

Gang in die Einsamkeit, gar in den Tod,

in das grosse Vergessen, getrieben von

übermächtigen Erinnerungen an

unerträgliche Schrecken?

«Rhapsodie im August» ist kein lautes,

schrilles Pamphlet gegen den Krieg,

sondern vielmehr eine Art Trauerarbeit

voller Wehmut und Melancholie, aber

auch Heiterkeit und Gelöstheit - ein

kontemplatives Friedensgebet um die

Abwendung künftiger apokalyptischer

Katastrophen wie jener von Hiroshima

und Nagasaki. Und einmal mehr beweist

Akira Kurosawa mit «Rhapsodie im

August», dass er nicht nur einer der gröss-

ten Bildmagier des Kinos, sondern auch

einer der bedeutendsten Humanisten

unter den Filmschaffenden ist.
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