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THEMA ANFANG UND ENDE - A UND O DES FIL MS

Happily Ever After?1
«Das Ende ist am schwierigsten zu schreiben. Der
Anfang ist ein Kinderspiel. Die Welt steckt voller
grosser Anfänge Wie viele Filme aber gibt es,
die am Ende auseinanderfallen Die die Spannung
nicht halten können ?»

Philip Dunne, Drehbuchautor

URSULA GANZ-BLÄTTLER

Sie packt ihre Koffer, ist bereit zur Abreise. Da
hupt es, sie guckt aus dem Fenster, und ein
Lächeln huscht über ihr Gesicht. Er ist es, und sie
weiss es: Ihr Märchenprinz kommt, um sie zu sich
zu holen. Ein Happy-End, wie es im Buche steht:
Er braucht bloss noch seine (geradezu filmklassische)

Höhenangst zu überwinden, um bei ihr zu
sein, die Feuerleiter ersetzt das Dornengebüsch,
und schon Sekunden später liegen sich Prinz und
Prinzessin glücklich in den Armen.

Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie
noch heute: Die letzte Totale erfasst, scheinbar
zufällig, zum zweiten Mal jenen schwarzen
Geschichtenerzähler, der schon die akustische
Einstimmung in den Film besorgt hat, und wieder ruft
er dem Publikum ungefragt in Erinnerung, wo es

sich befindet: «Hey, das ist Hollywood; was ist
Dein Traum?» Welche Träume wir auch haben -
das Kino erfüllt sie prompt und speditiv, und
wenn es wie in der romantischen Gesellschaftskomödie

«Pretty Woman» darum geht, eine «unmögliche

Beziehung» in letzter Sekunde zu retten -
koste es, was es wolle und notfalls die innere Logik

der Geschichte -, kann solches durchaus
augenzwinkernd geschehen und ist nicht zwangsläufig

«ernst» oder gar tragisch zu nehmen.
«Pretty Woman» ist das klassische Beispiel

eines Films, dessen Ende derart aufgesetzt wirkt,
dass man gar nicht anders kann, als stutzig zu werden.

Die Illusion wird als solche entlarvt - und
gewinnt dadurch eine ganz neue Dimension. David
Lynch, Regisseur des umstrittenen Gewalt-Melodrams

«Wild at Heart», hat sich kürzlich erstaunt
darüber gezeigt, dass man vom Kino erwarte, dass
es «Sinn mache» - denn kaum jemand stelle diesen

absoluten, hohen Anspruch im Alltag an das
Leben selbst. Wer aber sagt denn, dass das, was
sich vor unseren Augen auf der Leinwand ab-

1 In Anlehnung an die angelsächsische Märchenliteratur:
«Glücklich immerfort?».

spielt, «wahrer» sei als der eigentlich wahrscheinliche

Ausgang der Geschichte, wie er realistischerweise

vom Leben selbst geschrieben würde?
Eingedenk des Satzes von David Lynch wären

die vielen unlogischen Film-Enden, insbesondere
die aufgepfropften «Happy-Ends» so vieler routiniert

abgedrehter Beziehungskisten und Familiendramen

des amerikanischen Unterhaltungskinos
womöglich eigentliche «Film-Enten» und nicht
für bare Münze zu nehmen? Dann aber wären sie
auch nicht mehr mit Erleichterung oder Ingrimm -
je nachdem - zur Kenntnis zu nehmen, sondern
im Gegenteil als eigentliche Einladung zu verstehen,

die Geschichte selbst weiterzuspinnen und
für sich, «zwischen den Bildern», zu Ende zu denken.

Gewiss ist das Risiko hoch: Man zerstört sich
selbst womöglich die Illusion. Der zu erwartende
Gewinn an Erkenntnis ist andererseits auch nicht
zu verachten.

Bei näherer Betrachtung...
Erstaunlich oft hat die abrupte Wendung zum Guten,

die eine hoffnungslos verfahrene Situation
mit Ach und Krach «rettet» (und das Publikum
mit dem schalen Gefühl entlässt, gerade noch einmal

davongekommen zu sein), denkbar triviale
Gründe. Der Musikfilm « Young at Heart», eine
Warner-Produktion von Gordon Douglas aus dem
Jahr 1954, handelt von den vier Töchtern eines
Musiklehrers, die alle glücklich unter die Haube
kommen - bis auf die eine (gespielt von Doris
Day), die unbedingt anstelle des pflegeleichten
Freundes der Familie einen düsteren, kettenrauchenden

Exzentriker (Frank Sinatra), der es doch
nicht weiter als bis zum Barpianisten bringen
wird, heiraten will. Das kann eigentlich schon aus
Gründen des Klassenunterschiedes nicht gut
gehen, und tatsächlich begeht der wider Willen zum
Ehegatten domestizierte Individualist nach einem
seiner gewalttätigen Wutausbrüche aus dumpfer
Verzweiflung Selbstmord.

Das heisst: Selbstmord begeht er in der 1938
gedrehten Erstversion des Stoffes, «Four
Daughters» von Michael Curtiz; hier aber über-
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lebt er schwerverletzt den von ihm selbst
inszenierten fürchterlichen Autounfall, erfährt im Spital,

dass er Vater wird, und - Schnitt - ein Jahr
später herrscht unter dem Weihnachtsbaum das
allumfassende traute Familienglück. Doris Day
hat den denkbar banalen Grund für das plötzliche
«Happy-End» in ihrer Autobiografie «Doris Day
- Her Own Story» enthüllt. Demnach weigerte
sich Frank Sinatra hartnäckig, drehbuchgemäss zu
sterben, und er Hess den Produzenten gar keine
andere Wahl, als das Ende umzuschreiben oder
ohne ihn weiterzudrehen. Doris Day dazu: «Ich
dachte, es sei ein Fehler, denn der Tod von Sinatras

Figur hatte etwas Unausweichliches und verlieh

seiner Rolle erst Tiefe. Es hätte dem Film
insgesamt gutgetan.»

Nicht immer ist allerdings das unlogische
«glückliche Ende» der Starallüre eines Protagonisten

oder (wie oft vermutet wird) einer Konzession
der Produzenten an den sogenannten «Publikumsgeschmack»

zuzuschreiben. Das frühe Beispiel
einer handfesten politischen Einflussnahme liefert
der deutsche Stummfilm «Das Kabinett des Doktor

Caligari» von Robert Wiene (1919). Trug das
Drehbuch von Hans Janowitz und Carl Mayer
eindeutig revolutionäre Züge (erzählt wird von
den Greueltaten eines sadistischen Anstaltsdirektors,

der mit den ihm anbefohlenen Patienten
umspringt, wie es ihm gefällt), so fügte Regisseur
Wiene eine Rahmenhandlung hinzu, die die
brisante Aussage ins Gegenteil verkehrt: Die geschilderten

Auswüchse einer despotischen
Anstaltsherrschaft entpuppen sich als Ausgeburten der
Phantasie eines der Insassen, und der Anstaltsdirektor

- in «Wahrheit» ein väterlich-gütiger
Patriarch - erweist sich als einziger der Götter in
Weiss in der Lage, den so unglücklich Verblendeten

von seinen Phantasien zu heilen...

«Glück» - für wen?

Welche Film-Enden als «glücklich» zu werten
sind - jene, die die geltenden Werte keinesfalls in
Frage stellen, sie vielmehr stabilisieren, oder aber
jene, die einer hoffnungslos verfahrenen Situation
zur entscheidenden Wendung verhelfen, ist nur
bedingt eine Frage der Definition. Es geht auch
nicht an, jedes scheinbar eindeutig festgelegte
Filmende eindeutig der einen oder anderen Kategorie

zuzuweisen. Die romantischen Thriller eines
Alfred Hitchcock etwa weisen in ihrer schockartig
erfolgenden Katharsis häufig ambivalente Züge
auf und erzeugen entsprechend zwiespältige
Gefühle. «Vertigo» (1958) ist zum einen als
Geschichte von Schuld und Sühne zu lesen: Eine
junge Frau spielt mit den Gefühlen eines Mannes,

kann jedoch ihre Vergangenheit auch dann nicht
abstreifen, als sie sich wirklich in den Mann
verliebt. Sie kommt unter höchst unglücklichen
Umständen zu Tode: «recht» geschieht ihr! Oder
aber: Ein Mann steigert sich in eine geradezu
krankhafte, obsessive Liebesbeziehung zu einer
Verstorbenen hinein. Er verpasst die Chance der
Heilung, die darin bestünde, der Wahrheit ins
Auge zu sehen, und modelliert stattdessen ein
lebendes Wesen zum Ebenbild der Verstorbenen
um, bis hin zur letzten, zynischen Konsequenz.

Der Tod bedeutet in diesem Fall Erlösung oder
Fiasko - je nachdem.

Erstaunlich viele «Unhappy Endings»

Hält man sich die grossen Dramen der Kulturgeschichte

- und der Filmgeschichte - vor Augen, so
erweist sich der unglückliche Ausgang der Handlung,

erstaunlicherweise eigentlich, als der durchaus

übliche. Shakespeares Romeo und seine Julia
sterben beide an den Folgen eines tragischen
Missverständnisses: Spekulationen über das
Thema «Und wenn sie nicht gestorben sind...»
erübrigen sich. Hans Christian Andersens «Kleine
Meerjungfrau» geht an ihrer Liebe zu einem
Sterblichen jämmerlich zugrunde; das Unmögliche

lässt sich nicht erzwingen. Die trotzige Scarlett
kriegt weder ihren sanften Ashley noch den viel
besser zu ihr passenden Rhett, weil sie alles
zugleich will: Die unvergesslichen Worte «Ehrlich
gesagt, meine Liebe, es ist mir völlig egal!» des
abreisenden Rhett haben den Filmproduzenten David

O. Selznick ganze 5000 Dollar Konventionalstrafe

gekostet, weil im englischen Original von
«Gone With the Wind» (1939) das Wort «damn»
unmöglich zu ersetzen war. In «Casablanca»
(1942) schliesslich, jenem Film, der gerüchteweise
über weite Strecken gedreht wurde, ohne dass der
Ausgang der Geschichte endgültig feststand,
haben sich die Verfechter des heroischen Realismus
durchgesetzt. Immerhin beginnt mit dem Ende
einer grossen Liebe ganz zum Schluss der Beginn
einer «wunderbaren Freundschaft».

Allerdings - die Gewähr dafür, dass ein grosses
Drama unweigerlich zu seinem «Unhappy-End»
findet, gibt es nicht, im Film vielleicht weniger
noch als im wirklichen Leben. Da ist der Tod
zumindest gewiss; im Film nicht einmal er.

Die «Kleine Meerjungfrau» nach Hans Christian

Andersen? In Walt Disneys eben anlaufender

Trickfilmversion «The Little Mermaid»
(ZOOM 22/90) gibt es - natürlich? - ein glückliches

Ende. Und sogar das dramatischste der
Melodramen, «Gone With the Wind», dürfte in
absehbarer Zeit einen revidierten Filmschluss erfah-
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Der Beginn
einer
wunderbaren
Freundschaft:
«Casablanca»
von Michael
Curtiz.

ren, dann nämlich, wenn die in Arbeit befindliche
Fortsetzung der Geschichte geschrieben und ihrerseits

bereit ist zur Verfilmung im bewährt-opulenten
Stil...

Ein Ende mit Fragezeichen

Es gibt wohl kein anderes Filmgenre, in welchem
die Diskrepanz von tragischem Geschehen und
forciert glücklicher Auflösung offensichtlicher zu
Tage tritt als im familiären Melodram. Nicht
zuletzt deswegen erfreut sich dieses Genre in der
modernen Filmwissenschaft - und insbesondere
bei den Vertreter(inne)n einer feministischen
Filmwissenschaft - auch so grosser Beliebtheit. In
«Stella Dallas» von King Vidor (1937, eine
Neuverfilmung des Stoffes ist soeben in unseren Kinos
angelaufen) und «Imitation of Life» von Douglas
Sirk (1959, dieser Stoff wurde bereits 1934 ein
erstes Mal verfilmt), sind Mütter zwischen ihren
eigenen Bedürfnissen und jenen ihrer Töchter hin-
und hergerissen. Indem sie die eigenen aufgeben,
ermöglichen sie den Töchtern ein «Glück», das
ihnen selbst versagt bleiben muss - das «Happy-
End» wirft unweigerlich neue Fragen auf.

Wie vertraut die Problematik eines forcierten,
aufgesetzten Endes den Filmautoren selbst war
(und ist), beweist ein Ausspruch von Douglas Sirk,
der genau zu diesem Punkt Stellung nimmt: «Wie
man sieht, gibt es keine wirkliche Lösung der vor¬

gegebenen Situation, in der sich die Figuren des
Dramas befinden, nur diesen <deus ex machina) -
das, was man mittlerweile <Happy-End> nennt

Es macht die Menge glücklich. Ein paar
wenige macht es erst recht auf die Ausweglosigkeit
der Situation aufmerksam.»

Was zu Sirks Zeiten lediglich insgeheim als
«zweite Lesart» in Frage kam - die Deutung eines
Endes als glücklich oder unglücklich innerhalb
des jeweiligen sozialen Kontexts - hat im Zeichen
des «postmodernen» Umgangs mit Film und den
filmischen Konventionen erneut Hochkonjunktur.
«Pretty Woman» ist das Beispiel eines modernen
Märchenfilms, der die Märchenhaftigkeit - das
Artifizielle als Konstrukt - offen bloss- und damit
zur Diskussion stellt. Wo hingegen ganze Genres
ausgiebig zitiert und nach Herzenslust parodiert
werden (Beispiele: «Airplane», «The Naked
Gun»), ist natürlich auch das «Happy-End», wie
alles andere, von vornherein in Anführungszeichen

zu setzen. Der Überraschungseffekt des
unvorhergesehenen Bruchs mit der einen oder anderen

Konvention fällt damit weg.

Was heisst «Glück»?

Wenn Filmenden mit einem Mal nicht mehr das
sind, was sie auf den ersten Blick scheinen, wie
sind sie dann inskünftig zu lesen? Entweder man
verlässt sich weiterhin auf jene Zeichen, die nach
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wie vor einigermassen verlässlich signalisieren, ob
man das Kino beruhigt oder mit einem mulmigen
Gefühl im Magen verlassen soll. Eine Schlusstotale,

in der sich die Protagonisten kaum mehr
ausmachen lassen, weist nach wie vor untrüglich auf
ein «glückliches» Ende hin: Die beiden kriegen
sich, und gemeinsam leben sie, wie es im Märchen
so schön heisst, «...happily ever after». Verharrt
jedoch die Kamera auf den Gesichtern oder auf
Details, so ist der Ausgang der Geschichte entweder

tragisch oder zumindest ungewiss. Ein
Verstoss gegen diese Faustregel vermag Publikum
und Kritik gleichermassen zu verunsichern. Was
soll es beispielsweise bedeuten, wenn der junge
Dustin Hoffman in «The Graduate» (Mike
Nichols, 1967) die ihm vorbestimmte Katharine Ross
geradewegs vom Hochzeitsaltar weg rettet, um
dann gemeinsam-mit ihr im Bus bewegungs- und
emotionslos in die Kamera zu starren? Oder wie
ist das beunruhigende Ende von «The Shining»
(Stanley Kubrick, 1980) zu deuten, wenn die
Kamera von Mutter und Sohn, die man als glücklich
Gerettete weiss, zurückschwenkt auf den im

Zwei Filme, deren Enden Fragezeichen
offenlassen: «Imitation of Life» (1959) und
«Pretty Woman» (1989).

Schnee erfrorenen Jack Nicholson und auf dessen
Gesicht mit dem längst zum Markenzeichen
gewordenen diabolischen Grinsen verharrt?

Die andere Möglichkeit ist: Man sucht sich
selbst das «richtige Ende» aus, filmische Konvention

hin oder her. Es kann durchaus das traurige
Ende der Liebesbeziehung fünf Minuten vor Film-
schluss sein. Oder man ignoriert die
Rahmenhandlung, die einem weismachen will, dass das

ganze bloss ein böser Traum und somit halb so
schlimm gewesen sei. Oder man sucht sich von
mehreren Interpretationsmöglichkeiten jene aus,
die einem zu einer bestimmten Zeit und in einer
besonderen Stimmung gerade zusagt. Mit Anarchie

und Willkür hat das weniger zu tun als mit
der Autonomie des denkenden Filmpublikums
und damit, dass jedes Filmerlebnis - nicht zu
verwechseln mit dem kollektiven Erleben von Film
im Kino - letztlich ein individuelles und unteilbares

ist. III
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