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THEMA ANFANG UND ENDE — A UND O DES FILMS

Happily Ever After?’

«Das Ende ist am schwierigsten zu schreiben. Der
Anfang ist ein Kinderspiel. Die Welt steckt voller
grosser Anfédnge (...). Wie viele Filme aber gibt es,
die am Ende auseinanderfallen? Die die Spannung
nicht halten konnen ?»

Philip Dunne, Drehbuchautor

URSULA GANZ-BLATTLER

Sie packt ihre Koffer, ist bereit zur Abreise. Da
hupt es, sie guckt aus dem Fenster, und ein Li-
cheln huscht iiber ihr Gesicht. Er ist es, und sie
weiss es: Ihr Mirchenprinz kommt, um sie zu sich
zu holen. Ein Happy-End, wie es im Buche steht:
Er braucht bloss noch seine (geradezu filmklassi-
sche) Hohenangst zu tberwinden, um bei ihr zu
sein, die Feuerleiter ersetzt das Dornengebiisch,
und schon Sekunden spiter liegen sich Prinz und
Prinzessin gliicklich in den Armen.

- Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie
noch heute: Die letzte Totale erfasst, scheinbar zu-
fallig, zum zweiten Mal jenen schwarzen Ge-
schichtenerzihler, der schon die akustische Ein-
stimmung in den Film besorgt hat, und wieder ruft
er dem Publikum ungefragt in Erinnerung, wo es
sich befindet: «Hey, das ist Hollywood; was 1ist
Dein Traum ?» Welche Traume wir auch haben —
das Kino erfiillt sie prompt und speditiv, und
wenn es wie in der romantischen Gesellschaftsko-
modie «Pretty Woman» darum geht, eine «unmog-
liche Beziehung» in letzter Sekunde zu retten —
koste es, was es wolle und notfalls die innere Lo-
gik der Geschichte —, kann solches durchaus au-
genzwinkernd geschehen und ist nicht zwangsldu-
fig «ernst» oder gar tragisch zu nehmen.

«Pretty Woman» ist das klassische Beispiel ei-
nes Films, dessen Ende derart aufgesetzt wirkt,
dass man gar nicht anders kann, als stutzig zu wer-
den. Die Illusion wird als solche entlarvt — und ge-
winnt dadurch eine ganz neue Dimension. David
Lynch, Regisseur des umstrittenen Gewalt-Melo-
drams «Wild at Heart», hat sich kiirzlich erstaunt
dariber gezeigt, dass man vom Kino erwarte, dass
es «Sinn mache» — denn kaum jemand stelle die-
sen absoluten, hohen Anspruch im Alltag an das
Leben selbst. Wer aber sagt denn, dass das, was
sich vor unseren Augen auf der Leinwand ab-

"In Anlehnung an die angelsichsische Mairchenliteratur:
«Glicklich immerfort ?».
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spielt, «wahrer» sei als der eigentlich wahrschein-
liche Ausgang der Geschichte, wie er realistischer-
weise vom Leben selbst geschrieben wiirde?

Eingedenk des Satzes von David Lynch wéren
die vielen unlogischen Film-Enden, insbesondere
die aufgepfropften «Happy-Ends» so vieler routi-
niert abgedrehter Beziehungskisten und Familien-
dramen des amerikanischen Unterhaltungskinos
womdoglich eigentliche «Film-Enten» und nicht
fiir bare Miinze zu nehmen? Dann aber wiren sie
auch nicht mehr mit Erleichterung oder Ingrimm —
je nachdem — zur Kenntnis zu nehmen, sondern
im Gegenteil als eigentliche Einladung zu verste-
hen, die Geschichte selbst weiterzuspinnen und
fiir sich, «zwischen den Bildern», zu Ende zu den-
ken. Gewiss ist das Risiko hoch: Man zerstort sich
selbst womdéglich die Illusion. Der zu erwartende
Gewinn an Erkenntnis ist andererseits auch nicht
zu verachten.

Bei naherer Betrachtung...

Erstaunlich oft hat die abrupte Wendung zum Gu-
ten, die eine hoffnungslos verfahrene Situation
mit Ach und Krach «rettet» (und das Publikum
mit dem schalen Gefiihl entldsst, gerade noch ein-
mal davongekommen zu sein), denkbar triviale
Griinde. Der Musikfilm «Young at Heart», eine
Warner-Produktion von Gordon Douglas aus dem
Jahr 1954, handelt von den vier Tochtern eines
Musiklehrers, die alle gliicklich unter die Haube
kommen - bis auf die eine (gespielt von Doris
Day), die unbedingt anstelle des pflegeleichten
Freundes der Familie einen diisteren, kettenrau-
chenden Exzentriker (Frank Sinatra), der es doch
nicht weiter als bis zum Barpianisten bringen
wird, heiraten will. Das kann eigentlich schon aus
Griinden des Klassenunterschiedes nicht gut ge-
hen, und tatsidchlich begeht der wider Willen zum
Ehegatten domestizierte Individualist nach einem
seiner gewalttdtigen Wutausbriiche aus dumpfer
Verzweiflung Selbstmord.

Das heisst: Selbstmord begeht er in der 1938 ge-
drehten  Erstversion des  Stoffes, «Four
Daughters» von Michael Curtiz; hier aber iiber-
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lebt er schwerverletzt den von ihm selbst insze-
nierten furchterlichen Autounfall, erfihrt im Spi-
tal, dass er Vater wird, und — Schnitt — ein Jahr
spiter herrscht unter dem Weihnachtsbaum das
allumfassende traute Familiengliick. Doris Day
hat den denkbar banalen Grund fiir das plétzliche
«Happy-End» in ihrer Autobiografie «Doris Day
— Her Own Story» enthiillt. Demnach weigerte
sich Frank Sinatra hartnickig, drehbuchgemiss zu
sterben, und er liess den Produzenten gar keine
andere Wahl, als das Ende umzuschreiben oder
ohne ihn weiterzudrehen. Doris Day dazu: «Ich
dachte, es sei ein Fehler, denn der Tod von Sina-
tras Figur hatte etwas Unausweichliches und ver-
lieh seiner Rolle erst Tiefe. Es hitte dem Film ins-
gesamt gutgetan.»

Nicht immer ist allerdings das unlogische
«gliickliche Ende» der Staralliire eines Protagoni-
sten oder (wie oft vermutet wird) einer Konzession
der Produzenten an den sogenannten «Publikums-
geschmack» zuzuschreiben. Das friithe Beispiel ei-
ner handfesten politischen Einflussnahme liefert
der deutsche Stummfilm «Das Kabinett des Dok-
tor Caligari» von Robert Wiene (1919). Trug das
Drehbuch von Hans Janowitz und Carl Mayer
eindeutig revolutiondre Ziige (erzdhlt wird von
den Greueltaten eines sadistischen Anstaltsdirek-
tors, der mit den ihm anbefohlenen Patienten um-
springt, wie ‘es ihm gefillt), so fiigte Regisseur
Wiene eine Rahmenhandlung hinzu, die die bri-
sante Aussage ins Gegenteil verkehrt: Die geschil-
derten Auswiichse einer despotischen Anstalts-
herrschaft entpuppen sich als Ausgeburten der
Phantasie eines der Insassen, und der Anstaltsdi-
rektor — in «Wahrheit» ein viterlich-giitiger Pa-
triarch — erweist sich als einziger der Gotter in
Weiss in der Lage, den so ungliicklich Verblende-
ten von seinen Phantasien zu heilen...

«Gliick» — fiir wen?

Welche Film-Enden als «gliicklich» zu werten
sind - jene, die die geltenden Werte keinesfalls in
Frage stellen, sie vielmehr stabilisieren, oder aber
jene, die einer hoffnungslos verfahrenen Situation
zur entscheidenden Wendung verhelfen, ist nur
bedingt eine Frage der Definition. Es geht auch
nicht an, jedes scheinbar eindeutig festgelegte
Filmende eindeutig der einen oder anderen Kate-
gorie zuzuweisen. Die romantischen Thriller eines
Alfred Hitchcock etwa weisen in ihrer schockartig
erfolgenden Katharsis hiufig ambivalente Ziige
auf und erzeugen entsprechend zwiespiltige Ge-
fihle. «Vertigo» (1958) ist zum einen als Ge-
schichte von Schuld und Siihne zu lesen: Eine
junge Frau spielt mit den Gefiihlen eines Mannes,
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kann jedoch ihre Vergangenheit auch dann nicht
abstreifen, als sie sich wirklich in den Mann ver-
liebt. Sie kommt unter héchst ungliicklichen Um-
stinden zu Tode: «recht» geschieht ihr! Oder
aber: Ein Mann steigert sich in eine geradezu
krankhafte, obsessive Liebesbeziechung zu einer
Verstorbenen hinein. Er verpasst die Chance der
Heilung, die darin bestiinde, der Wahrheit ins
Auge zu sehen, und modelliert stattdessen ein le-
bendes Wesen zum Ebenbild der Verstorbenen
um, bis hin zur letzten, zynischen Konsequenz.

Der Tod bedeutet in diesem Fall Erlosung oder
Fiasko — je nachdem.

Erstaunlich viele «Unhappy Endings»

Hilt man sich die grossen Dramen der Kulturge-
schichte — und der Filmgeschichte — vor Augen, so
erweist sich der ungliickliche Ausgang der Hand-
lung, erstaunlicherweise eigentlich, als der durch-
aus libliche. Shakespeares Romeo und seine Julia
sterben beide an den Folgen eines tragischen
Missverstindnisses: Spekulationen iiber das
Thema «Und wenn sie nicht gestorben sind...» er-
tibrigen sich. Hans Christian Andersens «Kleine
Meerjungfrau» geht an ihrer Liebe zu einem
Sterblichen jaimmerlich zugrunde; das Unmégli-
che ldsst sich nicht erzwingen. Die trotzige Scarlett
kriegt weder ihren sanften Ashley noch den viel
besser zu ihr passenden Rhett, weil sie alles zu-
gleich will: Die unvergesslichen Worte «Ehrlich
gesagt, meine Liebe, es ist mir vollig egal!» des ab-
reisenden Rhett haben den Filmproduzenten Da-
vid O.Selznick ganze 5000 Dollar Konventional-
strafe gekostet, weil im englischen Original von

«Gone With the Wind» (1939) das Wort «damn»
unmoglich zu ersetzen war. In «Casablanca»
(1942) schliesslich, jenem Film, der geriichteweise
iiber weite Strecken gedreht wurde, ohne dass der
Ausgang der Geschichte endgiiltig feststand, ha-
ben sich die Verfechter des heroischen Realismus
durchgesetzt. Immerhin beginnt mit dem Ende ei-
ner grossen Liebe ganz zum Schluss der Beginn ei-
ner «wunderbaren Freundschaft».

- Allerdings — die Gewihr dafiir, dass ein grosses
Drama unweigerlich zu seinem «Unhappy-End»
findet, gibt es nicht, im Film vielleicht weniger
noch als im wirklichen Leben. Da ist der Tod zu-
mindest gewiss; im Film nicht einmal er.

Die «Kleine Meerjungfrau» nach Hans Chri-
stian Andersen? In Walt Disneys eben anlaufen-
der Trickfilmversion «The Little Mermaid»
(ZOOM 22/90) gibt es — natiirlich? — ein gliickli-
ches Ende. Und sogar das dramatischste der Me-
lodramen, «Gone With the Wind», diirfte in ab-
sehbarer Zeit einen revidierten Filmschluss erfah-
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ren, dann ndmlich, wenn die in Arbeit befindliche
Fortsetzung der Geschichte geschrieben und ihrer-
seits bereit ist zur Verfilmung im bewéhrt-opulen-
ten Stil...

Ein Ende mit Fragezeichen

Es gibt wohl kein anderes Filmgenre, in welchem
die Diskrepanz von tragischem Geschehen und
forciert gliicklicher Auflésung offensichtlicher zu
Tage tritt als im familidren Melodram. Nicht zu-
letzt deswegen erfreut sich dieses Genre in der
modernen Filmwissenschaft — und insbesondere
bei den Vertreter(inne)n einer feministischen
Filmwissenschaft — auch so grosser Beliebtheit. In
«Stella Dallas» von King Vidor (1937, eine Neu-
verfilmung des Stoffes ist soeben in unseren Kinos
angelaufen) und «Imitation of Life» von Douglas
Sirk (1959, dieser Stoff wurde bereits 1934 ein er-
stes Mal verfilmt), sind Miitter zwischen ihren ei-
genen Bediirfnissen und jenen ihrer Tochter hin-
und hergerissen. Indem sie die eigenen aufgeben,
ermoglichen sie den Tochtern ein «Glick», das
ihnen selbst versagt bleiben muss — das «Happy-
End» wirft unweigerlich neue Fragen auf.

Wie vertraut die Problematik eines forcierten,
aufgesetzten Endes den Filmautoren selbst war
(und ist), beweist ein Ausspruch von Douglas Sirk,
der genau zu diesem Punkt Stellung nimmt: « Wie
man sieht, gibt es keine wirkliche Lésung der vor-
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Der Beginn
einer
wunderbaren
Freundschaft:
«Casablanca»
von Michael
Curtiz.

gegebenen Situation, in der sich die Figuren des
Dramas befinden, nur diesen <deus ex machina> —
das, was man mittlerweile (Happy-End> nennt
(...). Es macht die Menge gliicklich. Ein paar we-
nige macht es erst recht auf die Ausweglosigkeit
der Situation aufmerksam.»

Was zu Sirks Zeiten lediglich insgeheim als
«zweite Lesart» in Frage kam — die Deutung eines
Endes als gliicklich oder ungliicklich innerhalb
des jeweiligen sozialen Kontexts — hat im Zeichen
des «postmodernen» Umgangs mit Film und den
filmischen Konventionen erneut Hochkonjunktur.
«Pretty Woman» ist das Beispiel eines modernen
Mairchenfilms, der die Mairchenhaftigkeit — das
Atrtifizielle als Konstrukt — offen bloss- und damit
zur Diskussion stellt. Wo hingegen ganze Genres
ausgiebig zitiert und nach Herzenslust parodiert
werden (Beispiele: «Airplane», «The Naked
Guny), ist natiirlich auch das «Happy-End», wie
alles andere, von vornherein in Anfiihrungszei-
chen zu setzen. Der Uberraschungseffekt des un-
vorhergesehenen Bruchs mit der einen oder ande-
ren Konvention féllt damit weg.

Was heisst «Gllick»?

Wenn Filmenden mit einem Mal nicht mehr das
sind, was sie auf den ersten Blick scheinen, wie
sind sie dann inskiinftig zu lesen? Entweder man
verldsst sich weiterhin auf jene Zeichen, die nach
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wie vor einigermassen verldsslich signalisieren, ob
man das Kino beruhigt oder mit einem mulmigen
Gefiihl im Magen verlassen soll. Eine Schlussto-
tale, in der sich die Protagonisten kaum mehr aus-
machen lassen, weist nach wie vor untriiglich auf
ein «gliickliches» Ende hin: Die beiden kriegen
sich, und gemeinsam leben sie, wie es im Méarchen
so schon heisst, «...happily ever after». Verharrt
jedoch die Kamera auf den Gesichtern oder auf
Details, so ist der Ausgang der Geschichte entwe-
der tragisch oder zumindest ungewiss. Ein Ver-
stoss gegen diese Faustregel vermag Publikum
und Kiritik gleichermassen zu verunsichern. Was
soll es beispielsweise bedeuten, wenn der junge
Dustin Hoffman in «The Graduate» (Mike Ni-
chols, 1967) die ihm vorbestimmte Katharine Ross
geradewegs vom Hochzeitsaltar weg rettet, um
dann gemeinsam-mit ihr im Bus bewegungs- und
emotionslos in die Kamera zu starren? Oder wie
ist das beunruhigende Ende von «The Shining»
(Stanley Kubrick, 1980) zu deuten, wenn die Ka-
mera von Mutter und Sohn, die man als gliicklich
Gerettete weiss, zuriickschwenkt auf den im

Zwei Filme, deren Enden Fragezeichen
offenlassen: «Imitation of Life» (1959) und
«Pretty Womann» (1989).

Schnee erfrorenen Jack Nicholson und auf dessen
Gesicht mit dem ldngst zum Markenzeichen ge-
wordenen diabolischen Grinsen verharrt?

Die andere Moglichkeit ist: Man sucht sich
selbst das «richtige Ende» aus, filmische Konven-
tion hin oder her. Es kann durchaus das traurige
Ende der Liebesbeziehung fiunf Minuten vor Film-
schluss sein. Oder man ignoriert die Rahmen-
handlung, die einem weismachen will, dass das
ganze bloss ein béser Traum und somit halb so
schlimm gewesen sei. Oder man sucht sich von
mehreren Interpretationsmoglichkeiten jene aus,
die einem zu einer bestimmten Zeit und in einer
besonderen Stimmung gerade zusagt. Mit Anar-
chie und Willkiir hat das weniger zu tun als mit
der Autonomie des denkenden Filmpublikums
und damit, dass jedes Filmerlebnis — nicht zu ver-
wechseln mit dem kollektiven Erleben von Film
im Kino - letztlich ein individuelles und unteilba-
res ist. Al
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