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RETROSPEKTIVE LEW KULESCHOW

Ein «Amerikaner» in Moskau

MATTHIAS RÜTTIMANN

Lew Kuleschow gilt als einer der Wegbereiter
des nachrevolutionären Films in der Sowiet-
union. Neben der Verwirklichung formal wie
schauspielerisch hervorragender Filme hat er
theoretische Schriften verfasst, bekannt wurde
er nicht zuletzt durch einen nach ihm benannten

Montageeffekt. - Eine Auswahl der am
Filmfestival Locarno vielbeachteten Retrospektive

wird diesen Herbst vom Filmpodium der
Stadt Zürich gezeigt.

Nehmen wir den Namen Lew Kuleschow und
montieren ihn zuerst in den Nachspann einer
ziemlich blauäugigen, fade zubereiteten
Geschichte mit dem pathetischen Titel «Der Schwur
von Timur» über eine Bande Jugendlicher, die der
deutsche Angriff auf die Sowjetunion zu selbstloser

Fronarbeit in Dorf und Feld mobilisiert. Dann
setzen wir den gleichen Namen unter ein Werk,
das in expressiven Bildern das Psychogramm
dreier isolierter Menschen beschwört, von denen
einer ein Mörder ist. Im ersten Fall würden wir die
opportunistische Unterwerfung des Regisseurs unter

die als «sozialistischer Realismus» bekannt
gewordenen Parteivorgaben tadeln, im zweiten aber
die grandiose Handhabung der künstlerischen
Mittel und sein dezidiertes psychologisches
Verständnis loben. Voilà: der Effekt Kuleschow.

Mit diesem paradoxen Phänomen sahen sich
jene Zuschauer und Zuschauerinnen konfrontiert,
welche in Locarno der in ihrem Umfang für den
Westen einmaligen Retrospektive über das Werk
des russischen Filmtheoretikers, -professors und
-régisseurs Lew Kuleschow folgten. Gerade jene
späten, ideologisch strammen und formal schlaffen

Filme wie «Kljatwa Timura» (Der Schwur von
Timur, 1942) würden kaum vermuten lassen, dass
derselbe Regisseur zwischen 1924 und 1933 die
Kinematographie entscheidend beeinflusst und
formal wie schauspielerisch hervorragende Filme
gedreht hat, die neben den Filmklassikern von
Eisenstein, Pudowkin und Dowschenko zu Unrecht
in Vergessenheit geraten sind. Oder wer kennt
schon «Die ungewöhnlichen Abenteuer des Mr.
West im Lande der Bolschewiken», «Dura Lex»
oder «Der grosse Tröster»? Am Œuvre und am
Phänomen Kuleschow lassen sich beispielhaft
rund vierzig Jahre sowjetische Filmgeschichte
ablesen, von denen zumindest die ersten fünfzehn
für die Entwicklung der Kinematographie von
internationaler Bedeutung gewesen sind.

Als die Oktoberrevolution 1917 über Nacht eine

Lew Kulechow anfangs zwanziger
Jahre.
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neue, junge Generation von Künstlern in die erste
Reihe katapultiert und ihnen einen unvergleichlichen

Freiraum öffnet, gehört auch der 1899 geborene

Lew Kuleschow dazu. Noch vor der Revolution

hat Kuleschow Malerei zu studieren begonnen

und seine ersten Erfahrungen als Ausstatter in
drei Filmen von Jewgeni Bauer gesammelt. Mit
diesen bescheidenen Vorstellungen vom Film wagt
er sich im darauffolgenden Jahr als Regisseur an
einen im Freundeskreis und mit minimalem Budget

gedrehten Abenteuerfilm. Als «ultra-amerika-
nisches Drama» kündigt die Kinogaseta im Juni
1918 «Proekt inschenjera Prajta» (Das Projekt des

Ingenieurs Prait) an. Ihm verdankt Kuleschow die
Entdeckung der «kreativen Geografie» durch die
Montage. Bei einer Szene, in der ein Vater seiner
Tochter die elektrischen Leitungen der neuen
Elektrizitätszentrale zeigen soll, ist es aus technischen

Gründen unmöglich, die Schauspieler am
selben Ort zu filmen wie die Leitungen. Sie werden

daher getrennt aufgenommen und im Film
hintereinander montiert.

Die Montage versetzt die Stromleitung an einen
neuen Ort und schafft so einen real nicht existierenden

Raum. Der Film vermag ohne aufwendige
Kulissen und Bauten, wie sie für die vorwiegend
auf der Totalen basierenden Filme der zaristischen

Ära unverzichtbar waren, jede beliebige
räumliche Realität zu erschaffen, nämlich durch
die Auflösung einer Plansequenz in mehrere,
perspektivisch und distanzmässig wechselnde Einstellungen.

Dreifach ist der Gewinn: erstens eine
rationellere Produktion, die zweitens ökonomischer
ist und drittens filmisch aufregender, da sie
dynamischer zu sein verspricht. Als Fragment, als
welches Kuleschows erster Film erhalten ist, hinter-
lässt das Drama um eine heiss umkämpfte technische

Erfindung einen chaotischen Eindruck.

Entdeckung der Montage
In der desolaten Situation, in der sich die sowjetische

Filmproduktion nach zwei Jahren Bürgerkrieg

befindet und welche am 27. August 1919 zum
Dekret zur Verstaatlichung des Filmwesens
geführt hat, wird wohl vor allem aus Mangel an
erfahreneren Kräften - diese sind in grosser Zahl
emigriert - der zwanzigjährige Debütant
Kuleschow von der Sektion Fotografie und Film des
Volkskommissariats für Bildungswesen engagiert
und mit der Realisation verschiedener Filmchroniken

beauftragt, welche im Sinne Lenins «von
kommunistischen Ideen erfüllt seien und die
sowjetische Wirklichkeit widerspiegelten». Den
folgenden Lehr- und Wanderjahren als Dokumentarfilmer

an der Front und in verschiedenen Teilen
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der Sowjetunion verdankt Kuleschow eine
vertiefte Einsicht in die Prinzipien der Montage.
Jedenfalls, wie er sich 1924 mit «Neobytschainyje
prikljutschenija Mistera Westa w strane boleschewi-
kow» (Die ungewöhnlichen Abenteuer des Mr. West
im Lande der Bolschewiki) im Spielfilmfach
zurückmeldet, kann er mit den bewunderten Star-
Regisseuren Hollywoods - vorab Griffith - durchaus

mithalten, insbesondere was die Inszenierung
von Verfolgungsjagden, Schlägereien und
Slapsticks anbelangt. Und auch das schon damals vom
amerikanischen Kino geblendete Publikum folgt
ihm, «Mr. West» wird ein Kassenschlager.

Mr. West, Präsident von YMCA, und sein
Bodyguard Jeddy, ein veritabler Cowboy, besuchen
die Sowjetunion. Während der Cowboy vergeblich
versucht, in halsbrecherischen Aktionen und zum
Nervenkitzel der Zuschauer Mr. Wests Gepäck
zusammenzuhalten, fällt sein Herr in die Hände
einer gemeinen Gaunerbande. Diese nützt Mr.
Wests naive, durch die kapitalistische Propaganda
verbreiteten Vorurteile vom Barbarentum der
Bolschewiken hemmungslos aus, indem sie ihm
vorgaukelt, er befinde sich in Lebensgefahr. Die
fingierte Rettung vor den zähnefletschenden
Bolschewiken muss der übertölpelte Amerikaner in
harter Währung berappen.

Die Amerikaner in Moskau, das ist für
Kuleschow gleichsam Programm. Zu überwinden gilt
es jene historischen Kostümfilme, jene Melodramen

im üppigen Dekor, die sich mit der Langsamkeit

von Bühneninszenierung über die Leinwand
schleppen und die Grossaufnahme nur kennen,
um die Eintönigkeit der vorherrschenden Totale
aufzulockern. Solche historische Kostümschinken
dominieren noch während der ersten Hälfte der
zwanziger Jahre die sowjetische Filmproduktion,
da die vorrevolutionären, privatwirtschaftlichen
Produktions- und Distributionsstrukturen in
Ermangelung einer staatlich organisierten vorläufig
beibehalten worden sind. Von der Attraktivität des

amerikanischen Kinos beeindruckt, ergründet
Kuleschow früh dessen Geheimnis: «Der Erfolg der
amerikanischen Filme basiert auf einer grossen
Kinematographizität, auf einem Maximum an

Bewegung und auf einem heroischen Romantismus.»
In der Auflösung einer Sequenz in eine Folge

von Einstellungen, welche die wesentlichen Mo-

von oben:
Todesstrahl (1925)
Das Projekt des Ingenieurs Prait (1918)
Die ungewöhnlichen Abenteuer des
Mr. West (1924)

mente einer Handlung herausstreichen, entdeckt
Kuleschow das Mittel zur Dynamisierung und
Dramatisierung der Story, wie es Griffith für den
Hollywoodfilm erfunden hat. Die Handlung wird
fragmentarisiert und erst durch die Montage wieder

zu einem Ganzen zusammengesetzt. Die Montage

wird so zum wesentlichsten Gestaltungsmittel
des Films, dank dem sich die jüngste Kunstform
ihre Eigenständigkeit und Unabhängigkeit von
Malerei und Theater behaupten kann. «Das Wesen

des Films muss nicht innerhalb der Grenzen
des gefilmten Fragments gesucht werden, sondern
in der Verkettung dieser Fragmente.»

Kritik und Folgerungen

Der Amerikanismus - die Verwendung actiongela-
dener Elemente aus dem amerikanischen Detektivfilm

- prägt noch mehr als «Mr. West» Kule-
schows folgenden Film «Lutsch smerti» (Todesstrahl,

1925). «Wir wollten beweisen, dass auch
wir einen Film mit derselben Vielzahl von Tricks,
mit demselben Tempo, mit derselben technischen
Perfektion machen konnten wie die Amerikaner.»
Dass eine solche einseitig technisch orientierte
Motivation gerade in einem Land, das alle Bereiche

des Lebens gemäss dem errungenen sozialen
und politischen Bewusstsein umzugestalten trachtete,

Kritik herausfordern würde, verwundert
wenig. Schon «Mr. West» hat Viktor Schklowski
(Drehbuchautor von «Dura Lex») den fehlenden
Aktualitätsbezug vorgeworfen. Obwohl der Held
von «Todesstrahl» ein kommunistischer Arbeiterführer

ist, wittern die Kritiker hinter dessen
«Bond»-Allüren und der Effekthascherei à la
Hollywood eine unüberwundene bürgerliche Mentalität

und fordern insbesondere ein anspruchsvolleres
Szenario.

Die Kritik trifft Kuleschow an einer entscheidenden

Stelle seiner Theorie. «Das Material des

Filmszenarios, das ist ein Maximum an Bewegung,

überbordende Action, eine fesselnde Fabel,
verbunden mit einem modellhaften Heroismus»,
hat er 1920 propagiert. Jetzt, unter dem Druck der
Vorwürfe, revidiert er seine absoluten Forderungen

teilweise und greift für das nächste Projekt,
«Po sakonu» (Dura Lex/Nach dem Gesetz, 1926),
auf eine literarische Vorlage zurück, Jack Londons
Novelle «The Unexpected». Der Griff ist ein
glücklicher, es sollte sein bester Film werden, der
auch heute noch überzeugt.

In präzisen Schwarzweissbildern wird die
Tragödie einer fünfköpfigen Goldgräbergruppe im
Norden Kanadas nachgezeichnet. Einer ermordet
wegen erlittener Demütigungen zwei seiner
Gefährten, bevor ihn die andern zwei, ein Ehepaar,

18/90 zm«— is
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überwältigen. Der Mann will auf der Stelle Rache
nehmen, doch seine Frau bringt Gesetz und christliche

Moral in Veranschlagung. So verbringen die
drei einen harten, nervenaufreibenden Winter in
ihrer gottverlassenen Hütte. Bei Anbruch des

Frühlings ringt sich das Paar durch, dem Mörder
den Prozess zu machen, und verurteilt ihn zum
Tod durch den Strang.

Was den Film weit mehr als die psychologische
Analyse auszeichnet, ist Kuleschows packende
Bildsprache. Details wie die in der Mordszene
dramatisieren die Ereignisse: der umgestossene
Becher, dessen Inhalt ausrinnt, zu Boden tropft
und in einem dunklen Fleck auf den Bodenplanken

verschwindet. Die Grossaufnahme hebt ein
integrales Element der Szenerie heraus, das so
metaphorische Bedeutung erlangt, den Tod versinn-
licht.

Experimente
«Drittes Werk des Kollektivs Kuleschow», heisst
es im Vorspann zu «Dura Lex». Tatsächlich hat
sich Kuleschow seit 1920 mit einer Gruppe von
Schauspielschülern und -Schülerinnen der 1919

gegründeten staatlichen Filmschule umgeben.
Zunächst in seiner Privatwohnung, später im eigenen
Atelier beginnt er seine Crew zu trainieren und zu
modellieren. «Filme ohne Film» werden als Übungen

im Studio durchexerziert. Sie bilden die Basis
für die intensiven Filmproben, dank denen
Kuleschow äusserst ökonomisch, nicht selten mit nur
einem Take auskommend, seine Filme drehen
kann. Nebst seiner Arbeits- und Lebensgefährtin
Alexandra Chochlowa gehören Sergej Komarow,
Wladimir Fogel und Porfiri Podobed zu seinen
ersten Schülern, die - ergänzt durch Pjotr Galadjew
- die Rollen in «Dura Lex» geben. Gehören sie

bis Ende der zwanziger Jahre zu den massgebend-
sten Darstellern im sowjetischen Film, avancieren
andere Schüler zu berühmten Regisseuren:
Wsewolod Pudowkin und Boris Barnet; doch auch
Eisenstein hat seine Lektionen in Kuleschows Expe-
rimentalstudio gehabt.

Der Filmschauspieler soll nicht psychologisch
einfühlend spielen und Emotionen nicht innerlich
nachvollziehen, sondern eine Figur modellieren
durch sein eigenes Äusseres. Damit zieht
Kuleschow die Konsequenzen aus seinem vielzitierten
Montageexperiment mit dem Filmstar Iwan Mo-
shuchin (auch: Mosjoukine). Dieses hat ihm
gezeigt, dass dasselbe neutrale Gesicht eines
Darstellers in wechselndem Kontext für den Betrachter

verschiedenen Ausdruck erlangt. Kuleschow
lehrt daher das natürliche Spiel, das bei ihm aber
auf einem ziemlich künstlichen Repertoire an

Die Journalistin (1927).

übersteigerten Zeichen bassiert. In Anlehnung an
die pseudowissenschaftlichen Theorien des
Franzosen François Delsarte versucht er grosse
Emotionen systematisch mit ganz bestimmten Gesten
und Mimik zu codifizieren. Dieser Code, ist
Kuleschow überzeugt, sei allgemeinverständlich und
unterstütze die beim Zuschauer durch die Montage

evozierten Gefühle.
Der historische Abstand widerlegt diese Ansicht

teilweise, da das expressive Spiel für den heutigen
Zuschauer meist nur noch den einen Effekt hat:
den der Komik.

In Alexandra Chochlowa hat Kuleschow das
Modell par excellence für diese veräusserlichte
Darstellungsweise gefunden. Sein nächster Film
«Shurnalistika/Wascha snakomaja» (Die
Journalistin/Ihre Bekannte, 1927) ist ganz auf sie
zugeschnitten. Wenige Personen und deren Reaktionen
aufeinander und auf ihre Umgebung stehen
wiederum im Vordergrund. Von der Wildnis kehrt
Kuleschow mit diesem Film in den Dschungel der
Grossstadt zurück, in den sowjetischen Alltag, in
die Büros, Wohnungen und Strassen der
Zeitgenossen. Alexander Rodtschenko schafft das
Dekor, das in diesem Drama des Gewöhnlichen, der
einfachen Leute und alltäglichen Gegenstände
mehr als bloss das Milieu markiert.

Bei der Kritik fällt «Die Journalistin» durch,
was Kuleschows Kollektiv endgültig den Todes-
stoss versetzt und zugleich Chochlowas Schau-
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spielkarriere beendet. Ihr Typ ist nicht mehr
gefragt, Kuleschows Arbeitsweise wird des «Formalismus»

bezichtigt und der Film schlicht ein
finanzieller Flop.

Heile Welt ad absurdum geführt
Wie ein kreatives Aufbäumen wirkt dagegen
Kuleschows letztes grosses Werk «Weliki uteschitel»
(Der grosse Tröster, 1933). Mit diesem Film greift
er indirekt in die dominante Debatte um die Realität

in der Kunst ein. Seine triadische
Erzählstruktur reflektiert ein simples Kommunikationsmodell:

Sender - Botschaft - Empfänger. Im
Gefängnis schreibt Bill Porter alias O'Henry eine
sentimentale Heldenstory, zu der er sich von
seinem Mithäftling Jim Valentine inspirieren lässt.
Nicht weniger in einem Käfig, nämlich dem des

kleinbürgerlichen Miefs, sitzt die Verkäuferin
Dulcie, welche sich aus ihrer erdrückenden Umgebung

in die harmonische Welt der Trost-Literatur
flüchtet. Auf einer dritten Ebene wird diese heile
Welt ad absurdum geführt, indem sie unmittelbar
mit der Realität der Gefangenen konfrontiert
wird.

Die Raumkonzeption (ein meist enger als das

Bildkader gehaltener Aktionsraum/interior frame
sowie fehlende Tiefe) spiegelt den Verlust an
Autonomie und die soziale Determiniertheit der
«realen» Figuren. Dieser bühnenartige Bildaufbau

verweist gleichzeitig auf die Fiktionalität des

gerade laufenden Films. Ähnliche Funktion er¬

langt die vergleichsweise komplexe Erzählstruktur,
die den linearen, eingängigen Erzählschemata

der Trivialliteratur direkt opponiert. So findet
Kuleschows Kritik an der illusionierenden, konso-
latorischen Wirkung der Massenkultur ihre
adäquate formale Umsetzung.

Kniefall und Anpassung
1935 entscheidet sich am Unionskongress der
Filmkünstler das jahrelange Tauziehen um den
«sozialistischen Realismus». Einer neuen Fiktion
wird damit der Weg geebnet, die sich kaum an der
sichtbaren Wirklichkeit orientiert, um so mehr
jedoch am konsolatorischen Ideal eines sozialistischen

Staates und Menschen. Unter den rigideren
Produktionsbedingungen leidet auch Kuleschow.
Seinen Helden mangle es an revolutionärem Be-
wusstsein, seinen Geschichten an der richtigen
Überzeugung, statt pathetischem Engagement für
die Sache der Revolution nichtswürdige formale
Spielereien, wird gemäkelt. Für Jahre bleibt dem
weiterhin als Lehrer tätigen Kuleschow die
Filmproduktion verschlossen. In dieser demütigenden
Situation kriecht er zu Kreuze. Bereits 1931 hat er
einen Mitarbeiter denunziert, um seinen Status zu
retten. Am erwähnten Unionskongress folgt ein
weiterer Kniefall des heftig Angegriffenen: «Um
gute Filme zu machen, muss man das Wesentliche
beachten, und das Wesentliche ist, dass die Kunst
der Partei dienen muss.»

Doch erst 1940 gesteht man dem Willigen eine
praktische Bewährungsprobe zu: «Sibirjaki» (Die
Sibirier) entsteht. Doch wie Bill Porter im «grossen

Tröster» sitzt der Regisseur Kuleschow nun in
einem Gefängnis, das ihm den Stoff diktiert, dessen

Wirklichkeit er jedoch nicht künstlerisch
verarbeiten darf. Mit «Sibirjaki» erhält der grosse
Tröster einen Namen: Stalin. Selbst mit dem
zweifelhaften Hinweis auf gewisse satirische Züge lässt
sich der in einem naiven Porträt vom gutmütigen,
pfeifeschmauchenden Väterchen Stalin gipfelnde
Streifen nicht retten.

Schematisch und ohne Kuleschows typische
Handschrift sind auch seine letzten drei,
sogenannten Durchhaltefilme gewirkt: stereotype
Produkte der geistigen Landesverteidigung. Mit «My
s Urala» Wir sind vom Ural, 1943) endet die Fil-
mografie ernüchternd, während gleichzeitig der
Aufstieg des umstrittenen Filmpioniers in Rang
und Würden einsetzt. Bis zu seinem Tod 1970
bleibt Lew Kuleschow als geschätzter Filmdozent
und Entdecker des Effekts K in Ehren, während
sein Werk weitgehend aus der Filmgeschichte
herausmontiert wird. Vielleicht beginnt erst heute die
Re-Montage des Effekts K. III
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