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THEMA

RETROSPEKTIVE ROBERT KRAMER

Annaherung an einen Weitgereisten

BARBARA HEGNAUER

Im September zeigt das Ziircher Studiokino
Xenix sechzehn zwischen 1965 und 1990 ent-
standene Filme des heute fiinfzigjdhrigen Ame-
rikaners Robert Kramer. Das aussergewohnli-
che Werk dieses Chronisten und Lyrikers mit
der Kamera wurde an internationalen Festi-
vals mehrfach preisgekront, blieb aber bisher
im deutschen Sprachraum weitgehend unbe-
kannt. Die Roberi-Kramer-Retrospektive wird,
zwar nicht anndhernd so komplett, auch in an-
deren Deutschschweizer Stddten zu sehen sein:
Ausgewdhlite Filme zeigen der Freie Film Aa-
rau, das Stadtkino Basel, das Kunstmuseum
Bern und der Filmkreis Baden in ihrem Sep-
temberprogramm.
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Das abrupte Ende einer Strasse, vorlaufig ge-
meint, definitiv geblieben. Die Schnittstelle zwi-
schen der Betonkonstruktion und dem Nichts liegt
iiber der Florida Bay. Endstation einer langen
Reise, die in Kanada begann, «The End» fiir
«Route One, USA», den jlingsten Film von Robert
Kramer, dessen bisheriges Gesamtwerk die Ziir-
cher Xenixgruppe als Schwerpunkt ihres Jubi-
laumsprogramms zur Feier von zehn Jahren Ki-
noarbeit zeigt. Das Sofakino im kurz vor der Ab-
stimmung iiber eine kontinuierliche stiddtische
Subventionierung stehenden, demnichst also
wohl etablierten Kanzleizentrum hélt Riickschau
bis zu seinen Anfidngen im hart umkimpften Au-
tonomen Jugendzentrum AJZ. In Kramers Ent-
wicklung vom aktiven Mitglied der amerikani-
schen Neuen Linken zum unabhingigen Kunst-
schaffenden, der «sich der Einbahnstrasse der
Ideologien verweigert», sehe er eine Parallele zur

«Route One,
USA»
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Geschichte des «Xenix», sagte mir einer der Pro-
grammverantwortlichen.

Der Weg ist das Ziel

Auch Robert Kramer hat zuriickgeblickt, genauer:
1988 ist er nach Jahren des Exils fiinf Monate lang
durch die Vereinigten Staaten gefahren, mit seiner
Kamera, dem Produzenten Richard Copans, ei-
nem Tontechniker, einer Assistentin und seinem
Freund Paul Isaac, der Doc «spielen» sollte, sei-
nen eigenen Doppelginger.

«Es war Zeit fiir uns, nochmals zu schauen. Wir
durchqueren die Staaten unserer Jugend», leitet
Kramers Stimme, zu sehen wird er nicht sein, den
iber vier Stunden dauernden «Route One, USA»
ein. Es gab kein Drehbuch zu diesem Film, der
Reise ist, gesuchte und zufillige Begegnung, un-
gleich intensiver und langer Dialog mit Verwurzel-
ten, Vertriebenen, mit Festgefahrenen, mit Enkeln
und Urenkeln von Verschleppten und Verkauften,
mit Gefliichteten und Riickkehrern. In jedem und
jeder von ihnen ist die Vergangenheit, wie in der
Landschaft, in den Museen und Monumenten.
Und sie verweisen auf die Zukunft, wie die Hiu-
ser, die sie bauen, die Biume die sie fillen, der
Atomreaktor in ihrer Ndhe. Die einzige fixe Vor-
gabe zum Film war die real existierende Strasse
«Nummer I », mittlerweile von Autobahnen de-
klassiert, ihre Bezeichnung ein Uberbleibsel aus
fritheren Zeiten. Ihr folgt die Equipe vom Anfang
bis zum Schluss.

Doc macht nicht ganz mit. Er ist nicht nur
Schauspieler, er ist Paul, Roberts Gesprichspart-
ner, der sich von der Gruppe trennt. Nach dem

Robert Kramer; seine Filme. Zwei
Szenen aus «lcen; «Notre Nazi»;
«Scenes from the Class Struggle...»;
«Guns»; «A toute allure»; «Doc’s
Kingdomn.

Besuch bei Pat, einem alten Freund — von Robert/
von Paul/von Doc, also fiktiv? — setzt er sich ab.
Er hat genug vom Beobachten, vom Weiterziehen.
Er will arbeiten, als Arzt. Aber das ist wieder
Rolle, denn im wirklichen Leben ist Paul Isaac
Radiojournalist. Mit diesem Verwirrspiel um Doc
geht Robert Kramer gegen die Kategorien Fik-
tion/Dokument an, Klassifizierungen, die er fiir
problematisch hilt, weil dokumentarische Bilder
immer noch als wahrheitsgetreuer gelten. Jedoch
ist «alles eine Frage des Standpunktes. Diese Re-
lativierung haben wir — natiirlich nicht nur wir —
bei unseren ersten Erfahrungen mit politischen
Filmen als notwendig erkannt. Es ging nicht
darum, Filme zu machen, die die Wahrheit vermit-
teln, sondern darum, neue Moglichkeiten anzubie-
ten, diese Welt zu erkldren, eine andere Sichtweise
aufzuzeigen.»

Und ausserdem Filmemacher

Kramer verweist in diesem Zitat (aus: Interview
mit Axel Kohler und Cyril Thurston, Jubildums-
broschiire Xenix) auf seine Anfidnge. 1967, zwei
Jahre, nachdem er zusammen mit Peter Gessner —
auch spéter arbeitete Kramer mehrmals als Co-
Regisseur oder Co-Autor — in Venezuela seinen er-
sten kurzen Film {iber die revolutionidre Organisa-
tion FALN drehte, ist er Griindungsmitglied des
New-Yorker Kollektivs « Newsreel», das Filme fiir
die politische Arbeit herstellt. Noch lange wird es
dauern, bis sich Robert Kramer in erster Linie als
Filmemacher versteht. In den sechziger und sieb-
ziger Jahren ist es ein radikaler Oppositioneller,
der sich im Widerstand gegen den Vietnamkrieg
und die nicht abbrechende amerikanische Inter-
ventionspolitik engagiert. Filme sind nur ein Teil
seiner Arbeit.

Bei der internationalen Kritik findet aber der
Auch-Filme-Macher Kramer von Anfang an Be-

e
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achtung. «In the Country» (1966) wird am Festi-
val von Pesaro (Italien) preisgekront. «The Edge»
(1967) erhidlt in Cannes den Georges Sadoul-Preis
fiir den besten auslidndischen Film. «lIce» (1969),
der letzte Spielfilm dieser Trilogie tiber den politi-
schen Kampf, ist fir eine Auszeichnung wohl zu
brisant. Im Reportgestil nimmt Kramer die Radi-
kalisierung in der US-Polit-Szene (Weathermen,
Black Panthers) voraus. Anonym bleibende Dar-
steller mimen Mitglieder einer Untergrundorga-
nisation mit Verbindungen iiber das ganze Land.
Um die angestrebte Revolution voranzutreiben,
greifen diese mehrheitlich Intellektuellen zu den
Waffen. — Unruhig folgt die Handkamera den be-
waffneten Frauen und Ménnern bis vor die Zellen
des Staatsgefingnisses. Hastig werden die Gitter-
tiiren gedffnet. Es ist nicht der Moment fiir lange
Wiedersehensgriisse zwischen Befreiern und Be-
freiten. Alles muss schnell gehen. Der Kamera-
mann wird abgedringt. In einer Ecke wird getu-
schelt. Nur Wortfetzen sind verstindlich: «... Spit-
zel...!» Von wem ist die Rede? Im Bild ein verédng-
stigter Blick, kurz. Dann wird er gepackt, zuriick
in die Zelle gestossen. Ein Schuss — er ist liqui-
diert. — Zwei Merkmale dieser Szene sind fiir das
Schaffen Robert Kramers charakteristisch. Die
minimalen Mittel, die er fiir «Ice» zur Verfiigung
hat, setzt er so ein, dass sie zum addquaten Stil
werden. « Man muss fahig sein, einen ebenso aus-
sagekriftigen und dichten Film zu einem be-
stimmten Thema zu machen, ob man 50000 Dollar
oder fiinfzehn Millionen zur Verfiigung hat.» Die
Befreiung von politischen Héftlingen verbindet er
mit der Erschiessung eines Verdichtigten, der
nicht zu Wort kommt. Dialektisch stehen «gut»
und «bose» in einem Akt. Dem Zuschauer wird
das Denken nicht abgenommen.

Ein Hochstmass an Konzentration und Ausein-
andersetzung mit dem Thema fordert Kramer von
den Zuschauern des 1984 am Festival von Venedig

uraufgefithrten und seit damals kaum mehr ge-
zeigten Films «Notre Nazi». Mobil videoausgerii-
stet, wihlt er ungewdhnliche Perspektiven und
Bildausschnitte — ein Auge, den Nacken des «An-
geklagten», die faltige Haut seiner Kehle. Kom-
plex wird die Bildabfolge durch seine Montage;
Widerspriichlichkeit bricht auf in den provozier-
ten Aussagen, bohrend, quélend sind die Tone des
Musikers Barre Philipps. «Notre Nazi» entstand
in den Kulissen des Ateliers, in dem Thomas Har-
lan (der Sohn des vom Nazi-Regime hochgejubel-
ten Regisseurs Veit Harlan) den Film «Wundka-
nal — Hinrichtung fiir vier Stimmen» drehte. Zen-
trale Figur dieses Films ist Dr. S., ein Nazi-Verbre-
cher. Darsteller der Hauptrolle ist Alfred Filbert,
ehemals stellvertretender Chef des Geheimdien-
stes der SS, verantwortlich fiir die Hinrichtung
von mehr als 11000 Juden und Kommunisten,
1962 verurteilt, 1977 wegen eines Augenleidens
aus der Haft entlassen. Beide Filme, so die Bedin-
gung der Autoren an die Spielstellen, miissten ge-
meinsam gezeigt werden, denn «Notre Nazi» sei
kein Dokumentarfilm iiber die Dreharbeiten von
«Wundkanal», sondern dessen komplementirer
Bestandteil. Kramer will, wie er selber sagt, «die
Fassade der Blickwinkel, der Worte, der Ideen be-
seitigen». Durch seine Vorgehensweise wird «Dr.
S. plotzlich alles, Nosferatu, der Nazi, alle Viter,
alle Grossviter und wir selbst. Und Thomas ist
plotzlich nicht mehr Thomas, sondern alle, die ein
Bekenntnis fordern, alle richenden Engel.»

Geschichte schreiben mit der Kamera

Trotz der eminenten Bedeutung von «Shoa» von
Claude Lanzmann und «Hotel Terminus» von
Marcel Ophiils ist «Notre Nazi» fiir mich der
wichtigste Film zu unserem Umgang mit Ge-
schichte, nicht nur der deutschen, denn Kramer
visiert den verbreitetsten Schwachpunkt von Ver-
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gangenheitsbewiltigung an: das Vermeiden von
grundsitzlichen Fragen, indem man Menschen,
die bestimmte Verbrechen begangen haben, als
Unmenschen, Monster, Andere darstellt.

«Wir, Engel und Bestien» betitelt Oriana Fal-
laci ihren 1969 erschienenen Bericht aus dem Viet-
namkrieg, in dem sie schreibt: «Die Geschichte
wurde immer von den Siegern gemacht. Ich aber
will eine Geschichte, in der der Mensch zdhlt, weil
er Mensch ist und nicht weil er Sieger ist.»

Kramer «schreibt» an einer solchen Geschichte,
und er ergidnzt: «Meine Filme miissen zwei
Aspekte beinhalten. Auf der einen Seite gibt es die
<kleine Welt>, das heisst, unseren Alltag, auf der
anderen Seite die <grosse Welt>, damit meine ich
die Beziehungen zwischen den Staaten, die
Machtpolitik. Mich interessiert es, wie sich die
Spannungen der <grossen Welt> in den Details un-
seres Lebens widerspiegeln.» '

Nach der Trilogie der zweiten Hilfte der sechzi-
ger Jahre, die sich sehr nahe an seiner Realitét
und der seiner politischen Freunde orientierte,
reist er als Vertreter von « Newsreel» im Sommer
1969 nach Nordvietnam. Zusammen mit John
Douglas und Norman Fruchter dreht er «People’s
War», einen Film, der die <gewdhnlichen> Leute
auf dem Land zu Wort kommen ldsst. Sie erzdhlen
von ihren Uberlebensstrategien, vom Widerstand,
von ihrer Kultur und Arbeit. Gemédss Aussagen in
spiteren Interviews scheint dieser — am Festival
von Leipzig mit dem zweiten Preis ausgezeichnete
— Film (den ich nicht gesehen habe) Kramers An-
spriichen durchaus zu entsprechen, ganz im Ge-
gensatz zu dem in Zusammenarbeit mit Philipp
Spinelli 1975 entstandenen «Scenes from the
Class Struggle in Portugal», der die Situation nach
dem Sturz des Salazar-Regimes zum Inhalt hat.
Die «kleine Welt» musste da der Revolutionédren
Volkspartei (PRP) und ihren Parolen Platz ma-
chen. «Es war das erste Mal, dass ich beim Pro-

zess des Filmemachens unehrlich war. Es gab viel
besseres Material, als das im Film verwendete. Es
wurde nicht hineingeschnitten, weil es nicht mit
der Argumentationslinie iibereinstimmte.»

Durch die Arbeit in Portugal kommt Kramer
mit Mitgliedern der MPLA (Volksbewegung fiir
die Befreiung Angolas) in Kontakt. Der Photo-
band «With Freedom in Their Eyes» ist das sicht-
bare Resultat eines anschliessenden Aufenthaltes
in Angola, wo der Einsatz kubanischer Truppen
im Februar 1976 die Entscheidung in jenem Biir-
gerkrieg bringt, der auf den Kampf gegen die por-
tugiesische Kolonialherrschaft folgte. Angola wird
sozialistische Volksrepublik unter Fithrung der
MPLA, trotz der Versuche der USA, diese Ent-
wicklung zu verhindern.

Standortbestimmung

Zwischen Nordvietnam und Portugal/Angola
liegt « Milestones». «Du bist nur ein kleiner Stein-
quader am Rande der Strasse. Die Leute fragen
dich nach dem Weg. Du hilfst ihnen, sich nicht zu
verirren. Und du gibst die Lidnge der Reise an.
Dein Dienst ist nicht unbedeutend. Niemand wird
dich vergessen konnen.»

Dieses Gedicht von Ho Chi-Minh setzen Robert
Kramer und John Douglas an den Anfang ihres
Films.

1972 arbeiten die beiden Freunde in der Agit-
Prop-Gruppe «Vermont-Vietnam». Sie verteilen
Flugblitter, kleben Plakate, reden mit den Leuten,
um den Widerstand gegen den Vietnamkrieg auf-
rechtzuerhalten. Als die amerikanische Luftwaffe
an Weihnachten Hanoi bombardiert, bricht unter
dem Kollektiv in Vermont und bei Tausenden von
Aktivisten im ganzen Land Verzweiflung aus. Die
Basis des Vietnam-Widerstandes ist zu schwach,
aber wie soll sie erweitert werden? Ideologie-
kdmpfe folgen, Bitterkeit, Separatismus, Ableh-
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nung der politischen Arbeit. Spiritualismus und
verschiedene Selbsterfahrungstechniken gewinnen
an Boden. Aus diesem Kontakt heraus entsteht
«Milestones», eine Orientierungshilfe.

Der dreieinhalbstiindige Film konfrontiert mit
dem Alltag einer Vielzahl von Frauen und Min-
nern in verschiedensten Gegenden der USA. Es
sind nicht dieselben Leute, denen Doc zufillig auf
der «Route One» begegnet. Es sind die «anderen»
Amerikaner. Thre Gesichter haben wir vielleicht
schon in «The Edge», in «Ice» gesehen. Doch sie
vergessen nicht mehr, das Pistolenhalfter abzule-
gen vor dem Liebemachen; sie sind unbewaffnet,
gerne nackt. Sie halten sich 6fters im Freien auf,
nicht in verrauchten Zimmern. Ein blinder T6pfer,
der arbeitslose Musiker, die Kellnerin vom
Jazzclub, die Filmemacherin, die ihren Vietnamre-
port fertigstellt, ihre beiden Tochter, eine davon
auch schon Mutter, die andere schwanger, der
strafentlassene Sohn des Arztes, die Akupunkteu-
rin erzdhlen von ihrem Leben, befragen den zu-
riickgelegten Weg. Sie suchen nach moglichen
Zielen, haben Wiinsche, Angste. Wieweit es ihre
Worte sind, ruhige und streitbare, ist nicht klar
auszumachen. Dem anféinglich chaotisch anmu-
tenden Film liegt ein Drehbuch und eine nach und
nach erkennbare Struktur zugrunde, aber die Dar-
steller, es sind Freunde und Freundinnen der Au-
toren, bringen sich ein, unweigerlich. Und schlies-
sen aus. « Wir waren alle mit uns selbst beschéftigt
und dermassen isoliert», sagt Kramer, der die Un-
fahigkeit zur Offenheit trotz freier Lebensformen
in einem Erzihlstrang eindriicklich thematisiert:
Ein Vietnam-Veteran stosst bei der Médnnergruppe
um den Tépfer wohl auf offene Tiiren, der Graben
zwischen ihm und den anderen ist verdeckt, aber
tief und uniiberbriickbar.

1975 ist «Milestones» fertiggestellt. Viele, fir
die der Film Spiegelbild und kollektives Tagebuch
sein wollte, lehnen ihn ab. Sie wollen sich darin
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nicht wiedererkennen, nennen das Werk demobili-
sierend, patriarchalisch. Nach seiner Auffiihrung
in Cannes rdumen die «Cahiers du Cinéma» einer
begeisterten Diskussion der komplexen und mit
dem Inhalt kongruierenden Form von «Mile-
stones» an die zwanzig Textseiten ein.

Frankreich

«Guns» (1980) ist der erste in Frankreich produ-
zierte Film von Robert Kramer. Sein franzdsisches
«Exil» dauert bis heute an. Exil in Anfithrungszei-
chen, denn Kramer will den Begriff weder im ro-
mantischen noch im tragischen Sinn verstanden
wissen. Er iibersiedelt nach Paris, weil ihm die
Anerkennung seiner Filme durch die franzoésische
Kritik den Zugang zu einer kontinuierlichen Ar-
beit als vollberuflichem Cinéasten geebnet hat.
Den Weg nach Hollywood will er nicht gehen, wie
etwa John Cassavetes.

Fiir die Musik von «Guns» (oder «Im Schatten
der Waffen», wie Kramer den Film auch betitelt)
als dekodiertere Titelversion zeichnet der Bassist
und Komponist Barre Phillips verantwortlich. Alle
fritheren Filme Kramers blieben musiklos. Dass
Musik seinen Filmen eine wichtige zusétzliche Di-
mension geben kann, dessen wird sich Kramer
durch die Zusammenarbeit mit Phillips bewusst.
«Barre versteht die Bilder mit einer tiefen Intelli-
genz des Herzens, er transzendiert sie und fordert
neue Perspektiven hervor.» Von nun an werden
Barre Phillips’ Kompositionen alle weiteren Filme
Kramers ergidnzen.

Andere Namen im Nachspann von «Guns»
weisen ebenfalls in die Zukunft. Richard Copans
wird stindiger Kameramann. Der Schauspieler
Patrick Bauchau, in «Guns» ein Journalist auf der
sich verlaufenden Fidhrte eines Waffenhandels-
skandals, Ubernimmt spiter im Wim Wenders’
«Der Stand der Dinge» (1982) die Hauptrolle. Als
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Co-Autor von Wenders wird Kramer Dialoge fiir
diesen Film verfassen.

Neben «Guns» sind «Naissance» (1981), «La
peur» (1983), «Diesel» (1985), «Un plan d’enfer»
(1986) franzosische Produktionen, die mir jedoch
nur aus teilweise sehr knappen Texten bekannt
sind. Auch der Inhalt von «4 toute allure» (1982)
ist in wenigen Sdtzen zusammengefasst: Nelly und
Serge verbringen ihre Tage auf der Rollschuhbahn
im Untergeschoss eines Pariser Einkaufszentrums.
Sie wollen an einem Roller-Derby in Chicago teil-
nehmen, nur fehlt das Reisegeld. Konnte nicht Fe-
lix, er nennt sich Journalist, die beiden in eine Re-
portage einbauen und die Zeitung zur Ubernahme
der Flugkosten veranlassen? Der mit einem bis
zum Frgsteln langen Travelling iiber die makello-
sen Spiegelfassaden der Pariser Défense-Hoch-
hiuser einsetzende Film fragt nach anderem: nach
den Lebenshungrigen, nach den Kleinmiitigen,
nach der Isolation im Individualismus, nach dem,
was sich kaufen und nicht kaufen ldsst, nach der
Macht des Geldes und nach den Hintergriinden
und Auswirkungen des Zynismus. Robert Kramer:

«Ich sage immer, es sei ein Achtziger-Jahre-Film.
Die achtziger Jahre waren fiir mich vor allem zy-
nisch.»

Im Schaffen Robert Kramers — er sagt einmal,
alle seine Filme seien Teile eines einzigen langen
Films — erscheint der formal ruhige, nachdenklich
abwigende «Doc’s Kingdom» (1987) als Binde-
glied zwischen den abstrakteren franzdsischen Fil-
men und der Zeit vor 1980. Paul Isaac (in «Ice»
spielte er einen der Leader) ist Doc. Seine Lebens-
geschichte, die er in den einsamen Nichten reflek-
tiert, erinnert an Peter, den Sohn des Arztes aus
«Milestones». Jimmy, Rozzie’s und sein gemein-
samer Sohn, konnte einer sein von der Rollerbahn
in «A toute allure». Kramer bezeichnet «Doc’s
Kingdom» als Vorspiel zu «Route One, USA». In
der Reisetasche, wieder von Paul Isaac getragen,
fehlt die Pistole. Die hat Doc im Hafen von Lis-
sabon ins Meer geworfen. Nicht aber das Stetho-
skop, das braucht er, um den Krankheiten der
amerikanischen Gesellschaft auf die Spur zu kom-
men. JIF

‘Kramer komplett — das Programm im Zurcher Sofakmo Xemx

_ Freitag, 31. August, -
19 Uhr: «In the Country» (1966), .
«Faln» (1965)
- 21 Uhr: «The Edge» (1967)
Samstag, 1. September, .
10 Uhr: «In the Country» (1966)
- «People’s War» (1970)
21 Uhr: «The Edge»
Sonntag, 2.September,
19 Uhr: «Milestones» (1975)
Freitag, 7.September,
19 Uhs: «Scenes from the Class Struggle in
' Portugal» (1977)
21 Uhr: «lIce» (1969)
 Samstag, 8. September, -
19 Uhr: «Gestos e Fragmentos» (1981 Regle
Alberto Seixos Santos)
= 21 Uhr: «lcey _
 Sonntag, 9.September,
19 Uhr: «Route One, USA» (1989)
Freitag, 14. September,
. 19 Uhr: «Der Stand der Dinge» (1982 Regle
- Wim Wenders)
«La peur» (1983), «Naissance» (1981),
«A toute allure» (1982)
«Doc’s Kingdom» (1987}

21 Uhr:

23 Uhe:

22 Zoom_

Samstag, 15. September, .

19 Uhr: «The Edge» '

21 Uhr: «La peur», «Nalssance»
«A toute allure»

23 Uhr: «Doc’s Klngdom» '

Sonntag, 16. September,

19 Uhr: «Wundkanal» (1984, Regie:
Thomas Harlan) -

21 Uhr: «Notre Nazi» (1984)

Freitag, 21. September,

19 Uhr: «Guns» (1980) -

21 Uhr: «Inthe Country»

23 Uhr: «Diesel» (1985)

Samstag, 22. September, _

19 Uhr: «Doc’s ngdom»

21 Uhr: «Guns»

23 Uhr: «Magquette» (1990)

Sonntag, 23. September,

19 Uhr: «Wundkanal» (Regie: Thomas Harlan)

21 Uhr: «Notre Nazi»

Freitag, 28. September,

19 Uhr: «Milestones»

Samstag, 29. September,

19 Uhr: «Route One, USA»

Sonntag, 30. September,

19 Uhr: «Route One, USA»
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