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FILM IN DER SOWJETUNION

Uber Gott und die Welt, Leben
und Tod

Gesprdche mit dem Regisseur Alexander Sokurow, Jurymitglied in Locarno

AMBROS EICHENBERGER

Alexander Sokurow gehdrt zu jenen sowjeti-
schen Regisseuren der jiingeren Generation,
die ohne Perestroika und Glasnost wahrschein-
lich unbekannt geblieben wiren. Denn er wei-
gerte sich konsequent, systemkonforme Auf-
baufilme zu drehen «mit ukrainischen Madd-
chen, die Orden erhalten, mit Bildern von freu-
destrahlenden Kindern in Kolchos-Kinderkrip-
pen...». Heute zdhlt Sokurow zu den innovativ-
sten und bedeutendsten Filmschaffenden in der
Sowjetunion, wo seine Filme nicht nur bei Kul-
turfunktiondren, sondern auch beim Publikum
Kontroversen ausgeldst haben.

Die Gesprdche mit Alexander Sokurow ka-
men bei verschiedenen Gelegenheiten und in
unterschiedlichen Abstinden in Moskau und
Locarno 1987 und in Oberhausen 1990 zu-
stande. Fiir das diesjihrige Festival von Lo-
carno konnte er als Mitglied der Jury verpflich-
tet werden. Dort wird auch sein Film «Spasi i
sokrani» (Madame Bovary) ausser Wettbe-
werb zu sehen sein.

Leningrad und Lenfilm sind heute die Stdtten dei-
nes Wirkens, nachdem du friiher wihrend mehreren
Jahren fiir das Fernsehen von Gorki gearbeitet hast.
Wie andere unbequeme Autoren, z. B. Kira Mura-
towa, bist du bei den Lenfilm Studios, wo heute eine
ganze Reihe jiingere Autoren sehr interessante
Filme machen, gut aufgenommen worden. Wohl
nicht zuletzt, weil man dort der russischen Kultur,
Tradition und Spiritualitdt gréssere Aufmerksam-
keit schenkt als anderswo? Dadurch werden sich
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auch emotionale Bindungen zu der Stadt an der
Neva ergeben haben.

Uberhaupt nicht! Schon deshalb, weil ich ohne-
hin Miihe habe, emotionale Beziehungen zu Stid-
ten, vorab zu grosseren, in Beton gebauten, zu ent-
wickeln. Das erste und einzige Mal ist mir eine
derartige Versuchung vor kurzem in Baden-Baden
am Rhein in der BRD begegnet. Der Aufenthalt —
fiir einen Fernsehauftritt — hat zwar bloss zwei
Tage gedauert. Ich weiss also nicht, ob ich dort le-
ben konnte. Sterben aber sicher! Von den ameri-
kanischen Stiddten, die ich gesehen habe, konnte
ich das nie behaupten. Ich fiithle mich stidrker zur
Natur und zum Land hingezogen als zur Stadt.
Ein kleineres Stidtchen am Ufer eines Flusses
wire nicht zu verabscheuen. Ich denke an die
Wolga, wo es viele solcher Orte gibt. Uber den
meisten lastet heute aber eine schwere, diistere At-
mosphére. Die langjihrige Herrschaft der kom-
munistischen Partei hat sich auf das Bild der
Stddte und ihre Architektur negativ ausgewirkt.
Das meiste ist schmutzig, verkommen und verfal-
len. Die Kirchen wurden zerstort und ausgeraubt.
Armut und Dummbheit beherrschen das Feld. So
viel Zerstorung, Bilder des Zerfalls, der Dekadenz,
der Degeneration, das tut weh! ‘

Diese vorher erwdhnten Sehnsuchtbilder nach
dem natiirlichen, Idndlichen Leben sind teilweise
wohl von deiner Kindheit geprdgt. Du hast sie in ei-
ner Kleinstadt am Ufer des Flusses Angara ver-
bracht, sofern meine Informationen stimmen?

Ja, es handelt sich um einen Ort in Sibirien, so-
zusagen am Ende der Welt. Die Region hat neuer-
dings von sich reden gemacht, weil man dort rie-
sige Staudimme baut und dabei grosse Fldchen
Land kiinstlich unter Wasser setzt. Elem Klimow
(und Larissa Schepitko, seine verstorbene Frau)
hat die Auswirkungen auf die Menschen in seinem
Film «Abschied von Matjora» (ZOOM 9/87) ge-
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zeigt. Von meinem Dorf, sagt man, seien gerade
noch zwei Héuser iibrig geblieben. In einem da-
von soll ich geboren worden sein. Aber diese Erin-
nerungen sind fiir mich heute eher literarisch als
real. Real ist allerdings, dass es in jenem Gebiet
seit jeher periodische Uberschwemmungen gege-
ben hat. «Rettet mir auf jeden Fall den Sohn»,
soll mein Vater, der gerade wieder einmal verrei-
ste, angesichts einer solchen Bedrohung meiner
Mutter anbefohlen haben. Sehr zum Arger meiner
Schwester, die ihm das bis heute noch nicht ver-
gessen und verziehen hat...

«Nachtgespriache» mit Tarkowski

Seit Andrej Tarkowski dich als einen der kreativsten
Filmkiinstler der jiingeren Generation bekannt ge-
macht hat, bleibt dein Name mit dem seinigen ver-
bunden. Kannst du deine Beziehung zu ihm etwas
verdeutlichen?

Tarkowski war fiir mich in mancherlei Hinsicht
immer so etwas wie eine Nummer eins. Sowohl im
Hinblick auf seine persdnliche Integritit wie im
Hinblick auf die Loyalitdt gegeniiber der russi-
schen Kultur: ein aufrechter Mann, der sagte, was
er dachte, und der wusste, was er wollte. Person-
lich bin ich ihm im Zusammenhang mit meinem
Film «Die einsame Stimme des Menschen» das
erste Mal begegnet. In einer schwierigen, ja gera-
dezu tragischen Situation, in der ich auf geistige
Hilfe angewiesen war, die mir kaum jemand an-
ders hitte geben kénnen. Dabei suchte ich nicht in
erster Linie Bestdtigung fir meinen umstrittenen
Film, der mit hochst bescheidenen Mitteln herge-
stellt worden war, sondern die Nihe eines Men-
schen und Kiinstlers, zu dem ich mich hingezogen
fiihlte wie ein Engel zu den Wolken. Dennoch
hatte ich Angst, Tarkowski meinen Film zu zeigen,
zumal er mir als eine schwierige und nervose Per-
son geschildert worden war, die leicht ironisch
werde. So war ich auf alles gefasst.

An jenem Abend, an dem in den Rdumen von
Mosfilm eine — heimlich arrangierte - Vorfithrung
stattfinden konnte, die fiir mich eine Ewigkeit
dauerte, erinnere ich mich noch sehr gut. Vor al-
lem an das Gesprich, das nachher in Tarkowskis
Montageraum — er war zu dieser Zeit gerade mit
«Stalker» beschiftigt — stattgefunden hat. Beein-
druckend war fiir mich, wie er sich die Miihe
nahm, den ganzen Film zu analysieren, dessen
Schwachstellen aufzudecken und seine eigene
Version skizzenartig zu umreissen. Dann gab er
mir allerdings auch zu verstehen, dass er von eini-
gen Passagen tief beriihrt worden war. So tief,
fiigte er sogar hinzu, wie kaum je von einem russi-
schen Film zuvor.
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Das war unser erstes, unvergessliches «Nacht-
gesprich»; die beste Aussprache iiber Filmkunst
in meinem ganzen bisherigen Leben! Damit war
das Eis zwischen uns gebrochen. Dieser ersten Be-
gegnung sind dann viele andere gefolgt bis 1983,
als Andrej die Sowjetunion verliess.

Im Unterschied zu vielen andern Tarkowski-Ver-
ehrern, die man wegen ihrer Imitationsversuche als

Alexander Sokurow am
40. Internationalen Filmfestival
von Locarno 1987.

«Tarkowskis Kinder» zu bezeichnen pflegt, gehst du
mit grosser Konsequenzdeinen eigenen kiinstlerischen
Weg. Worin siehst du wesentliche Unterschiede?
Unterschiede sehe ich unter anderem darin,
dass ich mit meinen Filmen stirker den Dialog mit
dem Zuschauer suche. Mit Hilfe von dem, was auf
der Leinwand passiert, m6chte ich ihm Gelegen-
heit geben, sein eigenes Leben (nochmals) zu re-
flektieren, zu vergegenwirtigen, zu erfiihlen, zu er-
fahren und zu hinterfragen. Tarkowski war «dog-
matischer». Er gab dem Zuschauer das Ergebnis
seiner Einsichten und Ansichten bekannt und
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sagte ihm: «So ist es, so wie ich es zeige, so ist
es!»

Ich selbst betrachte das Leben und das Arbeiten
als Weg und als Prozess. Ohne zu wissen, wohin er
mich noch fithren wird. Mit meinem bisherigen
Schaffen bin ich insofern unzufrieden, als viele
meiner Filme bei den Zuschauern eine negative
Unruhe auszuldsen scheinen. Vieles wird nicht
verstanden. Das ist keineswegs meine Absicht, wie
man mir bisweilen unterstellt. Ich halte ndmlich
nicht jene Filme fiir die besten, die beim Publikum
keinen Anklang finden. Im Gegenteil, Reaktionen
der Ratlosigkeit und der Ablehnung stimmen mich
traurig. Denn ich lebe als Mensch unter Menschen
und méchte durch meine Kunst mit ihnen in Ver-
bindung treten.

Dariiber darf man aber die vielen anderen nicht
vergessen, die sich (nach Tarkowski) in hochst aner-
kennender Weise schriftlich oder miindlich sowohl
iiber die innovative Form wie iiber die alternative
Geschichtsphilosophie deiner Filme dussern und ge-
dussert haben.

Natiirlich darf man auch die positiven Reaktio-
nen von jenen Leuten nicht {ibersehen, die von
meinen Filmen angeriihrt und seelisch bereichert
werden. Aber diese melden sich weniger laut zu
Wort. Sie sind im allgemeinen viel zuriickhalten-
der und diskreter als die andern.

Den Tod nicht als etwas Endgiiltiges
betrachten

«Leben, das ist so tun, als gibe es den Tode nicht.»
So jedenfalls hat der Schriftsteller Julien Green das
moderne Lebensgefiihl, zumal das westliche, cha-
rakterisiert. Du sagst — und du denkst — so ziemlich
das Gegenteil. Denn vom Sterben und vom Tod
(oder von Friedhéfen) ist in all deinen Filmen die
Rede. Kannst du iiber dein Verhdltnis zum Tod und
den damit verbundenen Hang zum Tragischen —
und Apokalyptischen — etwas sagen?

Die Kraft eines Bildes: «Altowaja
sonate. Dimitri Schostakowitsch»,
kurzer Dokumentarfilm von 1981.
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Das ist eine schwierige Frage. Schon deshalb,
weil ich zu jener Sorte von Menschen gehore, die
den Tod nicht als etwas Endgililtiges betrachten.
Ich gehe davon aus, dass das Leben danach ir-
gendwie weiterlauft. Auf die Frage, wie man sich
das vorzustellen hat, vermag ich aber keine Ant-
wort zu geben. Am besten ist es wohl, sich gar
keine Vorstellungen dariiber zu machen. Oder,
wenn schon, Stichworte wie Licht und Wirme zu
Hilfe zu nehmen, weil sie zu den Grundbediirfnis-
sen des Menschen gehoOren, so dass jeder spiirt,
was damit gemeint sein kdnnte.

Eines der Ziele, die ich mit meiner kiinstleri-
schen Titigkeit verfolge, besteht tatsidchlich darin,
den Menschen, auch mich selbst, mit dem Phéno-
men von Sterblichkeit und Tod vertraut zu ma-
chen und damit zu versdhnen. Dieses eher unge-
wohnliche Ziel ldsst sich aber nur anndhernd oder
iberhaupt nicht erreichen. Denn es gibt zu viele
Situationen, die uns allen ein rein negatives Bild
vom Leiden und vom Tod vermitteln. Wenn es mir
in diesem irdischen Leben also nicht moglich ist,
bin ich gezwungen, die Versuche im néchsten fort-
zusetzen. Vielleicht in der Gestalt eines kleinen
schwarzen Vogelchens, das ans Fenster kommt
und zwitschert und singt, so wie ich es heute mor-
gen in meinem Hotelzimmer erlebte.

Eine zentrale Rolle spielt die Frage nach dem
Umgang mit dem Tod auch in meinem neusten
Film «Der zweite Kreis». Erneut hat Juri Arabow
das Drehbuch geschrieben. Es handelt sich um
die Geschichte eines Jungen, der mit dem we-
nigen Geld, das er zusammengebettelt hat, nach
Sibirien verreist, um seinen Vater zu beerdigen.
Dieser ist dort in grosster Armut und Verlassen-
heit gestorben. Nicht nur &dusserlich, sondern
auch innerlich, denn sein Sterben war von den
Erinnerungen an das Bdse begleitet und aufge-
wiihlt, das er sich als Leiter eines stalinistischen
Lagers, von denen es in dieser Region bekanntlich
eine ganze Reihe gab, hatte zuschulden kommen
lassen. Als der Sohn eintrifft, liegt die Leiche
des Vaters noch in der Wohnung. Die ersten
Spuren der Verwesung sind deutlich wahrnehm-
bar. Der Junge wird das erste Mal in seinem
Leben mit der Realitit des Todes, dazu noch auf
diese unappetitliche Weise, konfrontiert. Die
Empfindungen der Furcht, der Panik, des Entset-
zens und des Entfremdens konnten also nicht
grosser sein. Aber irgendwie werden ihm eine in-
nere Kraft, Gnade und Abgekldrtheit geschenkt.
Sie erlauben ihm, die mit einem Todesfall verbun-
denen Obliegenheiten wie Einsargen und Bestat-
ten vorzunehmen, in Ruhe und ohne eine Trine zu
vergiessen. Das deutet auf ein inneres, geistiges
Reifen hin, durch das er nicht nur ein Verhiltnis
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zum Tod, sondern auch eine neue Beziehung zum
Leben bekommt.

Kino als Kind der Literatur

Autor der Drehbiicher zu deinen Filmen ist der be-
kannte Schriftsteller und Lyriker Juri Arabow in
Moskau. Er greift dabei in der Regel auf literarische
Motive russischer (z. B. Andrej Platonow, die Gebrii-
der Strugazki) oder westlicher Autoren (Shaw, Flau-
bert) zuriick. Die Zusammenarbeit scheint sich so
gut eingespielt zu haben, dass du nie in Versuchung
gekommen bis, selbst Drehbiicher zu schreiben?

Das tue ich nur bei Dokumentar-, nicht aber bei
Spielfilmen. Zwar folgt auch der Dokumentarfilm
kiinstlerischen Kriterien, aber beim Spielfilm gibt
es doch eine Reihe von ganz bestimmten drama-
turgischen Regeln und Kenntnissen anzuwenden,
die bei uns durch eine eigene Ausbildung erwor-
ben werden. Zudem konnte mich das Schreiben
des Drehbuchs so stark in Anspruch nehmen, dass
ich nachher gar keine Lust mehr hitte, auch noch
den Film zu drehen.

Mit Juri Arabow arbeite ich schon sehr lange
zusammen. Wir sind Altersgenossen und haben
zur gleichen Zeit am WGIK in Moskau studiert.
Er in der Abteilung Dramaturgie, ich im Fach Re-

- gie. Seither sind {iber vierzig gemeinsame Projekte

entstanden, also ein Programm fiir das ganze Le-
ben! Viele davon konnten aus Zensurgriinden aber
nicht verwirklicht werden, denn sie stammen aus
der Vor-Perestroika-Zeit.

Diese hdufigen Behinderungen durch die Zen-
sur geben iibrigens auch eine Antwort auf die
Frage nach den Riickgriffen auf literarische Vorla-
gen. Denn wihrend den schwierigen Jahren des
Kampfes mit einer kleinkarierten Kulturbiirokra-
tie haben viele von uns bei der Literatur Zuflucht
gesucht. Etwa so wie man das in hoffnungslosen
Fillen bei einer Ikone tut. Fiir anerkannte und
veroffentlichte Literatur war die Dreherlaubnis
ndmlich leichter zu bekommen als fiir eigene,
«subjektive» Entwiirfe. Auch so kam es noch zu
vielen Ablehnungen und Konflikten.

Literatur ldsst sich allerdings nie «tale quale»
auf die Leinwand iibertragen. Denn diese hat ihre
eigenen Geheimnisse und Gesetze, die es zu re-
spektieren gilt. Das Kino ist ein Kind der Litera-
tur, nicht umgekehrt! Es wird die stille, betrach-
tende, personliche Zwiesprache eines Lesers mit
meinem Buch nie zu ersetzen vermogen, denn da-
durch ist das innere Selbst mit seinen Sehnsiichten
und Phantasien auf andere Weise angesprochen
und gefordert als beim Film. Dementsprechend
erlaube ich mir, mit Literaturvorlagen relativ frei
umzugehen. Sie dienen mir eigentlich mehr als
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Der Kairos ist da...

AE. Alexander Sokurows Fllme sind teil-
weise unter schw1er1gen Verhaltmssen ent-
~ standen. So mussten die Dreharbeiten zu
~ «Gramvolle Gefuhllomgkeﬁ:» wegen dem
-abgebrochen werden. Zu Kontroversen kam
es nicht zuletzt deshalb, weil Sokurow nicht
~ an die «Massenkino» und seine iiblichen
Strickmuster glaubt. Er vermittelt seine
«Botschaften» und Triume - vielfach sind
es Alptrdume — weniger liber den narrativen
~ Weg, sondern bedient sich einer anspruchs-
vollen, alternativen und assoziativen filmi-
_schen Sprache, bei der Vergangenheit, Ge-
_genwart und Zukunft, fiktionales und Doku-
mentarisches 1nemander verwoben werden.
Die Geschichtsphilosophie, die dadurch
zum Ausdruck kommt, ist ohne Beriicksich-
~ tigung und Kenntnis der slawischen und rus-
~ sischen Traditionen nicht ochne weiteres mit-
zuvollziehen. Sogar die Sehnsucht nach dem
~ erlosten Dasein und nach einer Wiederge-
~ burt ist vielen fremd geworden, auch wenn
~ sie - vor nicht allzu langer Zeit — im Marxis-
~ mus-Leninismus eine sikularisierte Auspri-
~ gung gefunden hat. Sokurow hat fiir die ur-
spriingliche, die religiose (jiidisch-christli-
che) Variante des «Messianismus» optiert.
Das geht vielen zu weit und ruft dementspre-
chend Reserven hervor. Zu magisch, zu my-
stisch und zu missionarisch heisst dann bis-
weilen das (voreilige) Verdikt.
~ Aber diese Reaktionen lassen sich auch
- ;durch ein mangelndes Einfithlungsvermogen
 oder durch fehlende metaphysische Bediirf-
“nisse erkliren. Seit Botho Strauss (Die Zeit
26/1990) westliche Zeitgenossen zum «Auf-
stand gegen die Sekundire Welt» mobilisiert
und sogar fiir «eine Asthetik der Anwesen-
heit und der Realprasenz» pladiert, wird es
wohl bald populdrer werden, sich auf die
spirituellen Ostlich-orthodoxen Traditionen
 und Kulturen einzulassen. Der Kairos (giin-
- stige Zeitpunkt) ist zweifellos da: jetzt, da
~ das ganze europiische Haus ein neues Fun-
dament bekommen soll, und die «Westis»
sich immer stirker Rechenschaft geben, dass
das «Helhge Russland» ebenfalls dazuge-
hort ..
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Ausgangspunkt, und meine Geschichte(n) zu er-
zdhlen, meine Fragen zu stellen und mein Suchen
zu artikulieren. Die Wahrheit iiber das Werk selbst
soll der Zuschauer beim Autor des Buches direkt
erfahren. Ich greife Elemente daraus auf, spiele
sie dem Zuschauer zu, damit er sie mit seinen ei-
genen Lebensanschauungen in Beziehung setzen
und damit verglei¢hen kann, denn das Leben ist
schliesslich wichtiger als die Kunst. Ich hoffe aber
dennoch, den Geist Platonows, Shaws, der Stru-
gazkis und anderer dadurch nicht verraten zu ha-
ben. Sonst miisste ich sie ehrlich um Verzeihung
bitten.

Religion — ein fast endloses Thema

Du hast, auch bei offentlichen Auftritten (Presse-
konferenzen usw.), niemanden dariiber im Zweifel
gelassen, dass du dich als religios-glidubigen Men-
schen und Kiinstler versteht. Zu diesem Bekenntnis
hattest du den Mut, als das in der Sowjetunion noch
mit grossen Risiken verbunden war. Was bedeutet
Religion fiir dich?

Das ist ein schier endloses Thema, iiber das wir
uns tagelang unterhalten kénnten. Aber ich muss
offen gestehen, dass es mir dennoch nicht leicht
fallt, dartiber zu sprechen. Vor allem deshalb, weil
der Prozess der Selbstbefragung und des Suchens
in dieser Hinsicht bei mir noch nicht abgeschlos-
sen ist.

Religion bindet den Menschen in ein Ganzes,
das die Grenzen des eigenen, kurzen Lebens
sprengt. Sie verbindet und vernetzt miteinander,
was unverbunden nebeneinander existiert: Gegen-
wart, Zukunft und Vergangenheit, Endliches und
Unendliches, Leben und Tod. Stimuliert wird die
Religiositdt von einer Sehnsucht nach Harmonie,
die wir zwar alle kennen, aber die in unserem Le-
ben keine letzte Erfiillung finden kann. Ich jeden-
falls leide unter dieser Unzuldnglichkeit und
zweifle oft daran, ob meine Existenz iiberhaupt
notwendig sei. Das kommt wohl daher, dass mein
Glaube noch zu schwach entwickelt und ungenii-
gend in meiner Seele verankert ist. Aber ich bin
zur Uberzeugung gelangt, dass diese Sehnsucht
nach Harmonie und Gliick nur in der Religion
ihre Erfiillung finden kann, wenn tiberhaupt.

Voraussetzung dafiir bleibt allerdings, dass der
Mensch bereit ist, seinen Selbstbehauptungswillen
oder, um es mit einem Wort zu sagen, das aus der
Mode gekommen ist und iiber das deshalb viele
mitleidig l4cheln, seinen Stolz etwas zuriickzuneh-
men.

Es erstaunt immer wieder, wie diese tiefe (russi-
sche) Religiositdt sich im Umfeld eines aggressiven,
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staatlich verordneten Atheismus, der mehr als sieb-
zig Jahre lang das Sagen hatte, zu behaupten ver-
mochte. Du selbst hast an einer Pressekonferenz
(Oberhausen, April 1990) bedauert, keine religiose
Erziehung genossen zu haben, und das als «Un-
ghiick» und «grosses Problem» bezeichnet. Es hat
also in deinem Fall keine Babuschka und keine
wundertdtige Tkone gegeben, die diese Funktionen
tibernommen hatten?

Nein, bei mir sind die Dinge anders gelaufen.
Die Familie ist an meiner religiosen Entwicklung
nicht beteiligt. Mein Vater war Offizier. Er hat
mehr als 25 Jahre lang in der Sowjetarmee ge-
dient. Dadurch hatte ich Gelegenheit, das Leben
eines Offiziers und einer Offiziersfamilie aus
nidchster Ndhe kennenzulernen. Zu diesem Leben
gehorten nicht nur Erfolge, sondern auch Ernied-
rigungen und Zuriicksetzungen. Mit der Erkennt-
nis, dass Demiitigungen einen Menschen mora-
lisch nicht besser machen, sondern eher schlech-
ter, weil sie ihn dazu verleiten, andere zu erniedri-

gen, wenn immer sich eine Gelegenheit dazu bie-
tet. Die Opfer von solchen Erniedrigungen haben
dann grosse Miihe, an das Gute, an den Gott in
der Seele, zu glauben. Denn das Uberschreiten
von moralischen Grenzen hindert einen Menschen
daran, mit sich selber in Einklang zu kommen und
Frieden zu finden.

Ich bin relativ frith von Zuhause weggegangen
und habe mit vielen Schwierigkeiten und Entbeh-
rungen zu kdmpfen gehabt. Verbunden damit wa-
ren Leiden und Einsamkeit. Und diese Erfahrun-
gen haben mich, mehr als Grossmiitter und Iko-
nen, auf den Weg zur Religion gebracht. Die Su-
che danach und die Freude daran hat eine innere
Stimme, ein innerer Anruf, in mir geweckt.

Ein kiinstlerisch veranlagter Mensch verfiigt fiir
diese religiosen und spirituellen Dimensionen wahr-
scheinlich ohnehin iiber bessere Antennen als ge-
wéhnliche « Weltkinder».

Kunst kann oder muss sogar den Menschen fiir

Alexander Sokurow

= Geboren 1951 bei Irkutsk in der Familie eihés .

~ Berufsoffiziers. Bedingt durch die Abkomman-
~dierungen seines Vaters wuchs er in Polen und
~ Krasnowodsk (Turkmenien) auf. Von 1969 bis
1975 arbeitete er als Regieassistent beim Lokal-
fernsehen der Stadt Gorki. 1974 absolvierte er
die Historische Fakultdt der Universitit Gorki.
Danach ging er an die Moskauer Filmhoch-
schule WGIK, studierte in der Regieklasse von
Alexander Sguridi (fiir populdrwissenschaftli-
chen Film). Abschluss 1979. Seitdem arbeitet er
- am Lenfilm-Studio Leningrad.

Filme

1975 «Leto Marii Wojnowoj» (Der Sommer

‘ ~ von Maria Woinowa), Dokumentar-

_ film
11978/87 «Odinokij golos tschelowjeka» (Die
~ einsame Stimme des Menschen),

‘Spielfilm (ZOOM 16/87, S.17; 17/87,
S.8f)

1979 «Sonata Gitlera» (Sonate fiir Hitler),

‘ Dokumentarfilm

1980  «Rasshalowannjyi»  (Der Degra-

- dierte), Kurzspielfilm

1981 «Altowaja sonate. Dimitri Schostako-
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" w1tsch» (Altsonate. Dimitri Schosta-_
kow1tsch), kurzer Dokumentarﬁlm .
7 «I nitschewo bolsche. SO_]USl‘llkl»'
(Und nichts mehr. Verbiindete), Do-
~ kumentarfilm '
’87 «Skorbnoje bestschuwstwije — Sed-
- maja stepen samososerzanija» (Gram-
volle Gefiihllosigkeit — Siebente Stufe
der Selbstbetrachtung), Spielfilm
(ZOOM 6/87, S.3)
1984/87 «Schertwa wetschernjaja — Saljut»
- (Abendopfer — Salut), kurzer Doku-
mentarfilm
«Terpenije. Trud» (Geduld. Arbeit),
kurzer Dokumentarfilm
1985/86 «Elegija» (Elegie), kurzer Dokumen-
tarfilm

1985/87

1987 «Ampir» (Empire), kurzer Spielfilm

1987 «Moskowskaja elegija» (Moskauer
~ Elegie), Dokumentarfilm

1988 «Maria», Dokumentarfilm

1988 «Dni satmenija» (Tage der Finster-

. . nis) Splelﬁlm

1989  «Spasi i sokrani» (Madame Bovary),

. = Spielfilm

1989 «Sowjetskaja elegija» (Sowjetische
- Elegie), Dokumentarfilm (Grosser
. Preis von Oberhausen 1990) :

1990 «Wrtoroi krug» (Der zweite Kreis)
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die religiose Dimension im angedeuteten «ganz-
heitlichen» Sinne sensibel machen. Die Verwandt-
schaft der beiden Bereiche ldsst sich deshalb nicht
in Abrede stellen. Aber man darf sie dennoch
nicht miteinander verwechseln. Kunst kann, mei-
ner Meinung nach, Religion niemals ersetzen.
Denn sie ist ein Produkt menschlichen Gestal-
tungswillens und menschlicher Gestaltungskraft.
Die Inspiration dazu bekomme ich «von innen»,
oftmals auch «von aussen», aber ihre Quelle und
die Antriebskraft dazu bleiben in beiden Fillen
geheimnisvoll verborgen. So ldsst die kreativ-

schopferische Erfahrung eine andere Wirklichkeit

zum Vorschein kommen.

Sokurows «Madame Bovary» von 1989.

Dem muss hinzugefiigt werden, dass die Kirche
durch die Verfolgungen unter Stalin und
Chruschtschow sehr viele hervorragende Geistli-
che, oft auf brutalste Art und Weise, verloren hat.
In Leningrad wurde erst neulich ein Grab aus dem
Jahre 1936 geoffnet, in dem man damals 41 Prie-
ster, junge und alte, lebendig begraben hatte. Die
Leute erzdhlen, dass die Erde sich noch tagelang
danach bewegt haben soll, als das Grab bereits zu-
geschaufelt war. Welch abscheuliche Boshaftig-
keit! Von einem Teil der Folterer und Morder
wurde sie zu allem hin noch lustvoll, mit Vergnii-
gen, veriibt!

Es sieht so aus, als hdttest du diesen Opfern und
den Werten, fiir die sie gestorben sind, u.a. mit der
Gestalt des Mdonchs im Film «Die einsame Stimme
des Menschen» ein Denkmal gesetzt. Die Annahme
liegt schon deshalb nahe, weil diese Figur von dir
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frei erfunden worden ist, in den Erzdhlungen Plato-
nows, die dem Drehbuch zu diesem hervorragenden
Low-Budget-Film zugrunde liegen, also nicht vor-
kommt.

Das stimmt. Der Mdnch ist meine Figur, nicht
eine von Platonow. Er will tatsdchlich an das trau-
rige Schicksal unzédhliger Priester, Monche, Gliu-
bigen und Kirchen wihrend den Wirren des Biir-
gerkriegs zur Zeit der Revolution erinnern. Ein
Teil des Klerus von damals hatte sich kompromit-
tiert und in den Dienst der Zarenherrschaft ge-
stellt. Andere Geistliche standen den revolutioni-
ren Umwilzungen hilflos und verstindnislos ge-
geniiber. Tausende sind verschwunden und wur-
den eliminiert, darunter sehr viele Vertreter der
jingeren Generation, die sich nichts hatten zu-
schulden kommen lassen. Der Moénch im Film ist
als Vertreter all dieser Opfer zu verstehen. Er re-
présentiert eine religiose Tradition und Kultur, die
zum Untergang verurteilt worden war. Dasselbe
ldsst sich von den Bauern sagen, die auf den ver-
gilbten Familienfotos im Film zu sehen sind. Auch
sie wurden ihrer Lebensgrundlagen beraubt.

Humor und Ironie

Zum Schluss ein vielleicht etwas unerwartetes Stich-
wort: Humor. Viele Figuren deiner Filme sind, wie
deren Titel («Gramvolle Gefiihllosigkeit», « Tage der
Finsternis» usw.) von einer «unermesslichen Trauer»
erfiillt. Stellvertretend fiir sie alle denke ich an die
Bduerin im Dokumentarfilm « Mariay, die an ihrem
Schicksal zerbricht und sich das Leben nimmt, oder
an den Helden Snegowoj in «Tage der Finsternis»,
der aus Verzweiflung dasselbe tut. Dennoch wird
diese Schwere und diese Trauer, in den Filmen und
vor allem auch in den Gespriichen, bisweilen von ei-
nem Anflug guten und befreienden Humors durch-
brochen, so dass man herzlich lachen kann...

Der Humor war immer da! Aber oft so ver-
steckt, dass man ihn offenbar gar nicht bemerkt.
Anzeichen ironischer und selbstironischer Art
scheinen eingédngiger zu sein. In ihrer Sondernum-
mer iiber das «Ciné-Perestroika», (Januar 1990)
haben mich die Autoren der «Cahiers du Ci-
néma» jedenfalls mit dem Titel «La contempla-
tion ironique» prisentiert. Wahrscheinlich unter
dem Eindruck meines letzten Films «Sowjetische
Elegie». Denn der endet mit Bildern von Friedho-
fen und Portrataufnahmen von Mitgliedern des
Politbiiros, die die sowjetische Geschichte reflek-
tieren. Die letzte Einstellung mit dem Populisten
Boris Jelzin zeigt, wie er sich resigniert am stum-
men TV-Gerdt eine Rede Gorbatschows anhért.
Humor, Ironie oder bitterer Ernst? Vielleicht ein
wenig von alledem. F&f
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