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FILM IN DER SOWJETUNION
IffJ/lf#

Über Gott und die Welt, Leben
und Tod

Gespräche mit dem Regisseur Alexander Sokurow, Jurymitglied in Locarno

AMBROS EICHENBERGER

Alexander Sokurow gehört zu jenen sowjetischen

Regisseuren der jüngeren Generation,
die ohne Perestroika und Glasnost wahrscheinlich

unbekannt geblieben wären. Denn er
weigerte sich konsequent, systemkonforme
Aufbaufilme zu drehen «mit ukrainischen Mädchen,

die Orden erhalten, mit Bildern von
freudestrahlenden Kindern in Kolchos-Kinderkrippen...».

Heute zählt Sokurow zu den innovativ-
sten und bedeutendsten Filmschaffenden in der
Sowjetunion, wo seine Filme nicht nur bei
Kulturfunktionären, sondern auch beim Publikum
Kontroversen ausgelöst haben.

Die Gespräche mit Alexander Sokurow
kamen bei verschiedenen Gelegenheiten und in
unterschiedlichen Abständen in Moskau und
Locarno 1987 und in Oberhausen 1990
zustande. Für das diesjährige Festival von
Locarno konnte er als Mitglied der Jury verpflichtet

werden. Dort wird auch sein Film «Spasi i
sokrani» (Madame Bovary) ausser Wettbewerb

zu sehen sein.

Leningrad und Lenfilm sind heute die Stätten deines

Wirkens, nachdem du früher während mehreren
Jahren für das Fernsehen von Gorki gearbeitet hast.
Wie andere unbequeme Autoren, z. B. Kira Mura-
towa, bist du bei den Lenfilm Studios, wo heute eine

ganze Reihe jüngere Autoren sehr interessante
Filme machen, gut aufgenommen worden. Wohl
nicht zuletzt, weil man dort der russischen Kultur,
Tradition und Spiritualität grössere Aufmerksamkeit

schenkt als anderswo? Dadurch werden sich

auch emotionale Bindungen zu der Stadt an der
Neva ergeben haben.

Überhaupt nicht! Schon deshalb, weil ich ohnehin

Mühe habe, emotionale Beziehungen zu Städten,

vorab zu grösseren, in Beton gebauten, zu
entwickeln. Das erste und einzige Mal ist mir eine

derartige Versuchung vor kurzem in Baden-Baden
am Rhein in der BRD begegnet. Der Aufenthalt -
für einen Fernsehauftritt - hat zwar bloss zwei
Tage gedauert. Ich weiss also nicht, ob ich dort
leben könnte. Sterben aber sicher! Von den
amerikanischen Städten, die ich gesehen habe, könnte
ich das nie behaupten. Ich fühle mich stärker zur
Natur und zum Land hingezogen als zur Stadt.
Ein kleineres Städtchen am Ufer eines Flusses
wäre nicht zu verabscheuen. Ich denke an die
Wolga, wo es viele solcher Orte gibt. Über den
meisten lastet heute aber eine schwere, düstere
Atmosphäre. Die langjährige Herrschaft der
kommunistischen Partei hat sich auf das Bild der
Städte und ihre Architektur negativ ausgewirkt.
Das meiste ist schmutzig, verkommen und verfallen.

Die Kirchen wurden zerstört und ausgeraubt.
Armut und Dummheit beherrschen das Feld. So

viel Zerstörung, Bilder des Zerfalls, der Dekadenz,
der Degeneration, das tut weh!

Diese vorher erwähnten Sehnsuchtbilder nach
dem natürlichen, ländlichen Leben sind teilweise
wohl von deiner Kindheit geprägt. Du hast sie in
einer Kleinstadt am Ufer des Flusses Angara
verbracht, sofern meine Informationen stimmen?

Ja, es handelt sich um einen Ort in Sibirien,
sozusagen am Ende der Welt. Die Region hat neuerdings

von sich reden gemacht, weil man dort
riesige Staudämme baut und dabei grosse Flächen
Land künstlich unter Wasser setzt. Elem Klimow
(und Larissa Schepitko, seine verstorbene Frau)
hat die Auswirkungen auf die Menschen in seinem
Film «Abschied von Matjora» (ZOOM 9/87) ge-
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zeigt. Von meinem Dorf, sagt man, seien gerade
noch zwei Häuser übrig geblieben. In einem
davon soll ich geboren worden sein. Aber diese

Erinnerungen sind für mich heute eher literarisch als
real. Real ist allerdings, dass es in jenem Gebiet
seit jeher periodische Überschwemmungen gegeben

hat. «Rettet mir auf jeden Fall den Sohn»,
soll mein Vater, der gerade wieder einmal verreiste,

angesichts einer solchen Bedrohung meiner
Mutter anbefohlen haben. Sehr zum Ärger meiner
Schwester, die ihm das bis heute noch nicht
vergessen und verziehen hat...

«Nachtgespräche» mit Tarkowski

Seit Andrej Tarkowski dich als einen der kreativsten
Filmkünstler der jüngeren Generation bekannt
gemacht hat, bleibt dein Name mit dem seinigen
verbunden. Kannst du deine Beziehung zu ihm etwas
verdeutlichen?

Tarkowski war für mich in mancherlei Hinsicht
immer so etwas wie eine Nummer eins. Sowohl im
Hinblick auf seine persönliche Integrität wie im
Hinblick auf die Loyalität gegenüber der
russischen Kultur: ein aufrechter Mann, der sagte, was
er dachte, und der wusste, was er wollte. Persönlich

bin ich ihm im Zusammenhang mit meinem
Film «Die einsame Stimme des Menschen» das

erste Mal begegnet. In einer schwierigen, ja geradezu

tragischen Situation, in der ich auf geistige
Hilfe angewiesen war, die mir kaum jemand
anders hätte geben können. Dabei suchte ich nicht in
erster Linie Bestätigung für meinen umstrittenen
Film, der mit höchst bescheidenen Mitteln hergestellt

worden war, sondern die Nähe eines
Menschen und Künstlers, zu dem ich mich hingezogen
fühlte wie ein Engel zu den Wolken. Dennoch
hatte ich Angst, Tarkowski meinen Film zu zeigen,
zumal er mir als eine schwierige und nervöse Person

geschildert worden war, die leicht ironisch
werde. So war ich auf alles gefasst.

An jenem Abend, an dem in den Räumen von
Mosfilm eine - heimlich arrangierte - Vorführung
stattfinden konnte, die für mich eine Ewigkeit
dauerte, erinnere ich mich noch sehr gut. Vor
allem an das Gespräch, das nachher in Tarkowskis
Montageraum - er war zu dieser Zeit gerade mit
«Stalker» beschäftigt - stattgefunden hat.
Beeindruckend war für mich, wie er sich die Mühe
nahm, den ganzen Film zu analysieren, dessen
Schwachstellen aufzudecken und seine eigene
Version skizzenartig zu umreissen. Dann gab er
mir allerdings auch zu verstehen, dass er von einigen

Passagen tief berührt worden war. So tief,
fügte er sogar hinzu, wie kaum je von einem
russischen Film zuvor.

Das war unser erstes, unvergessliches
«Nachtgespräch»; die beste Aussprache über Filmkunst
in meinem ganzen bisherigen Leben! Damit war
das Eis zwischen uns gebrochen. Dieser ersten
Begegnung sind dann viele andere gefolgt bis 1983,
als Andrej die Sowjetunion verliess.

Im Unterschied zu vielen andern Tarkowski-Ver-
ehrern, die man wegen ihrer Imitationsversuche als

Alexander Sokurow am
40. Internationalen Filmfestival
von Locarno 1987.

« Tarkowskis Kinder» zu bezeichnen pflegt, gehst du
mitgrosserKonsequenz deinen eigenen künstlerischen
Weg. Worin siehst du wesentliche Unterschiede?

Unterschiede sehe ich unter anderem darin,
dass ich mit meinen Filmen stärker den Dialog mit
dem Zuschauer suche. Mit Hilfe von dem, was auf
der Leinwand passiert, möchte ich ihm Gelegenheit

geben, sein eigenes Leben (nochmals) zu
reflektieren, zu vergegenwärtigen, zu erfühlen, zu
erfahren und zu hinterfragen. Tarkowski war
«dogmatischer». Er gab dem Zuschauer das Ergebnis
seiner Einsichten und Ansichten bekannt und
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sagte ihm: «So ist es, so wie ich es zeige, so ist
es!»

Ich selbst betrachte das Leben und das Arbeiten
als Weg und als Prozess. Ohne zu wissen, wohin er
mich noch führen wird. Mit meinem bisherigen
Schaffen bin ich insofern unzufrieden, als viele
meiner Filme bei den Zuschauern eine negative
Unruhe auszulösen scheinen. Vieles wird nicht
verstanden. Das ist keineswegs meine Absicht, wie
man mir bisweilen unterstellt. Ich halte nämlich
nicht jene Filme für die besten, die beim Publikum
keinen Anklang Finden. Im Gegenteil, Reaktionen
der Ratlosigkeit und der Ablehnung stimmen mich
traurig. Denn ich lebe als Mensch unter Menschen
und möchte durch meine Kunst mit ihnen in
Verbindung treten.

Darüber darf man aber die vielen anderen nicht

vergessen, die sich (nach Tarkowski) in höchst
anerkennender Weise schriftlich oder mündlich sowohl
über die innovative Form wie über die alternative i

Geschichtsphilosophie deiner Filme äussern und
geäussert haben.

Natürlich darf man auch die positiven Reaktionen

von jenen Leuten nicht übersehen, die von
meinen Filmen angerührt und seelisch bereichert
werden. Aber diese melden sich weniger laut zu
Wort. Sie sind im allgemeinen viel zurückhaltender

und diskreter als die andern.

Den Tod nicht als etwas Endgültiges
betrachten

«Leben, das ist so tun, als gäbe es den Tode nicht.»
So jedenfalls hat der Schriftsteller Julien Green das
moderne Lebensgefühl, zumal das westliche,
charakterisiert. Du sagst - und du denkst - so ziemlich
das Gegenteil. Denn vom Sterben und vom Tod
(oder von Friedhöfen) ist in all deinen Filmen die
Rede. Kannst du über dein Verhältnis zum Tod und
den damit verbundenen Hang zum Tragischen -
und Apokalyptischen - etwas sagen

Die Kraft eines Bildes: «Altowaja
sonate. Dimitri Schostakowitsch»,
kurzer Dokumentarfilm von 1981.
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Das ist eine schwierige Frage. Schon deshalb,
weil ich zu jener Sorte von Menschen gehöre, die
den Tod nicht als etwas Endgültiges betrachten.
Ich gehe davon aus, dass das Leben danach
irgendwie weiterläuft. Auf die Frage, wie man sich
das vorzustellen hat, vermag ich aber keine
Antwort zu geben. Am besten ist es wohl, sich gar
keine Vorstellungen darüber zu machen. Oder,
wenn schon, Stichworte wie Licht und Wärme zu
Hilfe zu nehmen, weil sie zu den Grundbedürfnissen

des Menschen gehören, so dass jeder spürt,
was damit gemeint sein könnte.

Eines der Ziele, die ich mit meiner künstlerischen

Tätigkeit verfolge, besteht tatsächlich darin,
den Menschen, auch mich selbst, mit dem Phänomen

von Sterblichkeit und Tod vertraut zu
machen und damit zu versöhnen. Dieses eher
ungewöhnliche Ziel lässt sich aber nur annähernd oder
überhaupt nicht erreichen. Denn es gibt zu viele
Situationen, die uns allen ein rein negatives Bild
vom Leiden und vom Tod vermitteln. Wenn es mir
in diesem irdischen Leben also nicht möglich ist,
bin ich gezwungen, die Versuche im nächsten
fortzusetzen. Vielleicht in der Gestalt eines kleinen
schwarzen Vögelchens, das ans Fenster kommt
und zwitschert und singt, so wie ich es heute morgen

in meinem Hotelzimmer erlebte.
Eine zentrale Rolle spielt die Frage nach dem

Umgang mit dem Tod auch in meinem neusten
Film «Der zweite Kreis». Erneut hat Juri Arabow
das Drehbuch geschrieben. Es handelt sich um
die Geschichte eines Jungen, der mit dem
wenigen Geld, das er zusammengebettelt hat, nach
Sibirien verreist, um seinen Vater zu beerdigen.
Dieser ist dort in grösster Armut und Verlassenheit

gestorben. Nicht nur äusserlich, sondern
auch innerlich, denn sein Sterben war von den
Erinnerungen an das Böse begleitet und
aufgewühlt, das er sich als Leiter eines stalinistischen
Lagers, von denen es in dieser Region bekanntlich
eine ganze Reihe gab, hatte zuschulden kommen
lassen. Als der Sohn eintrifft, liegt die Leiche
des Vaters noch in der Wohnung. Die ersten
Spuren der Verwesung sind deutlich wahrnehmbar.

Der Junge wird das erste Mal in seinem
Leben mit der Realität des Todes, dazu noch auf
diese unappetitliche Weise, konfrontiert. Die
Empfindungen der Furcht, der Panik, des Entsetzens

und des Entfremdens könnten also nicht
grösser sein. Aber irgendwie werden ihm eine
innere Kraft, Gnade und Abgeklärtheit geschenkt.
Sie erlauben ihm, die mit einem Todesfall verbundenen

Obliegenheiten wie Einsargen und Bestatten

vorzunehmen, in Ruhe und ohne eine Träne zu
vergiessen. Das deutet auf ein inneres, geistiges
Reifen hin, durch das er nicht nur ein Verhältnis

zum Tod, sondern auch eine neue Beziehung zum
Leben bekommt.

Kino als Kind der Literatur

Autor der Drehbücher zu deinen Filmen ist der
bekannte Schriftsteller und Lyriker Juri Arabow in
Moskau. Er greift dabei in der Regel auf literarische
Motive russischer (z. B. Andrej Platonow, die Gebrüder

Strugazki) oder westlicher Autoren (Shaw, Flaubert)

zurück. Die Zusammenarbeit scheint sich so

gut eingespielt zu haben, dass du nie in Versuchung
gekommen bis, selbst Drehbücher zu schreiben

Das tue ich nur bei Dokumentär-, nicht aber bei
Spielfilmen. Zwar folgt auch der Dokumentarfilm
künstlerischen Kriterien, aber beim Spielfilm gibt
es doch eine Reihe von ganz bestimmten
dramaturgischen Regeln und Kenntnissen anzuwenden,
die bei uns durch eine eigene Ausbildung erworben

werden. Zudem könnte mich das Schreiben
des Drehbuchs so stark in Anspruch nehmen, dass
ich nachher gar keine Lust mehr hätte, auch noch
den Film zu drehen.

Mit Juri Arabow arbeite ich schon sehr lange
zusammen. Wir sind Altersgenossen und haben
zur gleichen Zeit am WGIK in Moskau studiert.
Er in der Abteilung Dramaturgie, ich im Fach
Regie. Seither sind über vierzig gemeinsame Projekte
entstanden, also ein Programm für das ganze
Leben! Viele davon konnten aus Zensurgründen aber
nicht verwirklicht werden, denn sie stammen aus
der Vor-Perestroika-Zeit.

Diese häufigen Behinderungen durch die Zensur

geben übrigens auch eine Antwort auf die
Frage nach den Rückgriffen auf literarische Vorlagen.

Denn während den schwierigen Jahren des

Kampfes mit einer kleinkarierten Kulturbürokratie
haben viele von uns bei der Literatur Zuflucht

gesucht. Etwa so wie man das in hoffnungslosen
Fällen bei einer Ikone tut. Für anerkannte und
veröffentlichte Literatur war die Dreherlaubnis
nämlich leichter zu bekommen als für eigene,
«subjektive» Entwürfe. Auch so kam es noch zu
vielen Ablehnungen und Konflikten.

Literatur lässt sich allerdings nie «tale quäle»
auf die Leinwand übertragen. Denn diese hat ihre
eigenen Geheimnisse und Gesetze, die es zu
respektieren gilt. Das Kino ist ein Kind der Literatur,

nicht umgekehrt! Es wird die stille, betrachtende,

persönliche Zwiesprache eines Lesers mit
meinem Buch nie zu ersetzen vermögen, denn
dadurch ist das innere Selbst mit seinen Sehnsüchten
und Phantasien auf andere Weise angesprochen
und gefordert als beim Film. Dementsprechend
erlaube ich mir, mit Literaturvorlagen relativ frei
umzugehen. Sie dienen mir eigentlich mehr als
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Der Kairos ist da...

AE. Alexander Sokurows Filme sind
teilweise unter schwierigen Verhältnissen
entstanden. So mussten die Dreharbeiten zu
«Gramvolle Gefühllosigkeit» wegen dem
Vorwurf der «Dekadenz und Pornografie»
abgebrochen werden. Zu Kontroversen kam
es nicht zuletzt deshalb, weil Sokurow nicht
an die «Massenkino» und seine üblichen
Strickmuster glaubt. Er vermittelt seine
«Botschaften» und Träume - vielfach sind
es Alpträume - weniger über den narrativen
Weg, sondern bedient sich einer anspruchsvollen,

alternativen und assoziativen
filmischen Sprache, bei der Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft, fiktionales und
Dokumentarisches ineinander verwoben werden.

Die Geschichtsphilosophie, die dadurch
zum Ausdruck kommt, ist ohne Berücksichtigung

und Kenntnis der slawischen und
russischen Traditionen nicht ohne weiteres mit-
zuvollziehen. Sogar die Sehnsucht nach dem
erlösten Dasein und nach einer Wiedergeburt

ist vielen fremd geworden, auch wenn
sie - vor nicht allzu langer Zeit - im
Marxismus-Leninismus eine säkularisierte Ausprägung

gefunden hat. Sokurow hat für die
ursprüngliche, die religiöse (jüdisch-christliche)

Variante des «Messianismus» optiert.
Das geht vielen zu weit und ruft dementsprechend

Reserven hervor. Zu magisch, zu
mystisch und zu missionarisch heisst dann
bisweilen das (voreilige) Verdikt.

Aber diese Reaktionen lassen sich auch
durch ein mangelndes Einfühlungsvermögen
oder durch fehlende metaphysische Bedürfnisse

erklären. Seit Botho Strauss (Die Zeit
26/1990) westliche Zeitgenossen zum «Aufstand

gegen die Sekundäre Welt» mobilisiert
und sogar für «eine Ästhetik der Anwesenheit

und der Realpräsenz» plädiert, wird es
wohl bald populärer werden, sich auf die
spirituellen östlich-orthodoxen Traditionen
und Kulturen einzulassen. Der Kairos (günstige

Zeitpunkt) ist zweifellos da: jetzt, da
das ganze europäische Haus ein neues
Fundament bekommen soll, und die «Westis»
sich immer stärker Rechenschaft geben, dass
das «Heilige Russland» ebenfalls dazugehört

Ausgangspunkt, und meine Geschichte(n) zu
erzählen, meine Fragen zu stellen und mein Suchen
zu artikulieren. Die Wahrheit über das Werk selbst
soll der Zuschauer beim Autor des Buches direkt
erfahren. Ich greife Elemente daraus auf, spiele
sie dem Zuschauer zu, damit er sie mit seinen
eigenen Lebensanschauungen in Beziehung setzen
und damit vergleidhen kann, denn das Leben ist
schliesslich wichtiger als die Kunst. Ich hoffe aber
dennoch, den Geist Platonows, Shaws, der Stru-
gazkis und anderer dadurch nicht verraten zu
haben. Sonst müsste ich sie ehrlich um Verzeihung
bitten.

Religion - ein fast endloses Thema

Du hast, auch bei öffentlichen Auftritten
(Pressekonferenzen usw.), niemanden darüber im Zweifel
gelassen, dass du dich als religiös-gläubigen
Menschen und Künstler versteht. Zu diesem Bekenntnis
hattest du den Mut, als das in der Sowjetunion noch
mit grossen Risiken verbunden war. Was bedeutet
Religion für dich

Das ist ein schier endloses Thema, über das wir
uns tagelang unterhalten könnten. Aber ich muss
offen gestehen, dass es mir dennoch nicht leicht
fällt, darüber zu sprechen. Vor allem deshalb, weil
der Prozess der Selbstbefragung und des Suchens
in dieser Hinsicht bei mir noch nicht abgeschlossen

ist.
Religion bindet den Menschen in ein Ganzes,

das die Grenzen des eigenen, kurzen Lebens
sprengt. Sie verbindet und vernetzt miteinander,
was unverbunden nebeneinander existiert: Gegenwart,

Zukunft und Vergangenheit, Endliches und
Unendliches, Leben und Tod. Stimuliert wird die
Religiosität von einer Sehnsucht nach Harmonie,
die wir zwar alle kennen, aber die in unserem
Leben keine letzte Erfüllung finden kann. Ich jedenfalls

leide unter dieser Unzulänglichkeit und
zweifle oft daran, ob meine Existenz überhaupt
notwendig sei. Das kommt wohl daher, dass mein
Glaube noch zu schwach entwickelt und ungenügend

in meiner Seele verankert ist. Aber ich bin
zur Überzeugung gelangt, dass diese Sehnsucht
nach Harmonie und Glück nur in der Religion
ihre Erfüllung finden kann, wenn überhaupt.

Voraussetzung dafür bleibt allerdings, dass der
Mensch bereit ist, seinen Selbstbehauptungswillen
oder, um es mit einem Wort zu sagen, das aus der
Mode gekommen ist und über das deshalb viele
mitleidig lächeln, seinen Stolz etwas zurückzunehmen.

Es erstaunt immer wieder, wie diese tiefe (russische)

Religiosität sich im Umfeld eines aggressiven,

20 zmK_ 15/9 0



THEMA FILM IN DER SOWJETUNION

staatlich verordneten Atheismus, der mehr als siebzig

Jahre lang das Sagen hatte, zu behaupten
vermochte. Du selbst hast an einer Pressekonferenz
(Oberhausen, April 1990) bedauert, keine religiöse
Erziehung genossen zu haben, und das als
«Unglück» und «grosses Problem» bezeichnet. Es hat
also in deinem Fall keine Babuschka und keine
wundertätige Ikone gegeben, die diese Funktionen
übernommen hatten?

Nein, bei mir sind die Dinge anders gelaufen.
Die Familie ist an meiner religiösen Entwicklung
nicht beteiligt. Mein Vater war Offizier. Er hat
mehr als 25 Jahre lang in der Sowjetarmee
gedient. Dadurch hatte ich Gelegenheit, das Leben
eines Offiziers und einer Offiziersfamilie aus
nächster Nähe kennenzulernen. Zu diesem Leben
gehörten nicht nur Erfolge, sondern auch
Erniedrigungen und Zurücksetzungen. Mit der Erkenntnis,

dass Demütigungen einen Menschen moralisch

nicht besser machen, sondern eher schlechter,

weil sie ihn dazu verleiten, andere zu erniedri¬

gen, wenn immer sich eine Gelegenheit dazu bietet.

Die Opfer von solchen Erniedrigungen haben
dann grosse Mühe, an das Gute, an den Gott in
der Seele, zu glauben. Denn das Überschreiten
von moralischen Grenzen hindert einen Menschen
daran, mit sich selber in Einklang zu kommen und
Frieden zu finden.

Ich bin relativ früh von Zuhause weggegangen
und habe mit vielen Schwierigkeiten und Entbehrungen

zu kämpfen gehabt. Verbunden damit waren

Leiden und Einsamkeit. Und diese Erfahrungen

haben mich, mehr als Grossmütter und
Ikonen, auf den Weg zur Religion gebracht. Die
Suche danach und die Freude daran hat eine innere
Stimme, ein innerer Anruf, in mir geweckt.

Ein künstlerisch veranlagter Mensch verfügt für
diese religiösen und spirituellen Dimensionen
wahrscheinlich ohnehin über bessere Antennen als
gewöhnliche « Weltkinder».

Kunst kann oder muss sogar den Menschen für

Alexander Sokurow

Geboren 1951 bei Irkutsk in der Familie eines
Berufsoffiziers. Bedingt durch die Abkommandierungen

seines Vaters wuchs er in Polen und
Krasnowodsk (Turkmenien) auf. Von 1969 bis
1975 arbeitete er als Regieassistent beim
Lokalfernsehen der Stadt Gorki. 1974 absolvierte er
die Historische Fakultät der Universität Gorki.
Danach ging er an die Moskauer Filmhochschule

WGIK, studierte in der Regieklasse von
Alexander Sguridi (für populärwissenschaftlichen

Film). Abschluss 1979. Seitdem arbeitet er
am Lenfilm-Studio Leningrad.

Filme
1975 «Leto Marii Wojnowoj» (Der Sommer

von Maria Woinowa), Dokumentarfilm

1978/87 «Odinokij golos tschelowjeka» (Die
einsame Stimme des Menschen),
Spielfilm (ZOOM 16/87, S.17; 17/87,
S. 8 f.)

1979 «Sonata Gitlera» (Sonate für Hitler),
Dokumentarfilm

1980 « Rasshalowannjyi» (Der Degra¬
dierte), Kurzspielfilm

1981 «Altowaja sonate. Dimitri Schostako-

witsch» (Altsonate. Dimitri Schosta-
kowitsch), kurzer Dokumentarfilm

1982/87 «I nitschewo bolsche. Sojusniki»
(Und nichts mehr. Verbündete),
Dokumentarfilm

1983/87 «Skorbnoje bestschuwstwije - Sed¬

maja stepen samososerzanija» (Gramvolle

Gefühllosigkeit - Siebente Stufe
der Selbstbetrachtung), Spielfilm
(ZOOM 6/87, S.3)

1984/87 «Schertwa wetschernjaja - Saljut»
(Abendopfer - Salut), kurzer
Dokumentarfilm

1985/87 «Terpenije. Trud» (Geduld. Arbeit),
kurzer Dokumentarfilm

1985/86 «Elegija» (Elegie), kurzer Dokumen¬
tarfilm

1987 «Ampir» (Empire), kurzer Spielfilm
1987 «Moskowskaja elegija» (Moskauer

Elegie), Dokumentarfilm
1988 «Maria», Dokumentarfilm
1988 «Dni satmenija» (Tage der Finster¬

nis), Spielfilm
1989 «Spasi i sokrani» (Madame Bovary),

Spielfilm
1989 «Sowjetskaja elegija» (Sowjetische

Elegie), Dokumentarfilm (Grosser
Preis von Oberhausen 1990)

1990 «Wtoroi krug» (Der zweite Kreis)
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die religiöse Dimension im angedeuteten
«ganzheitlichen» Sinne sensibel machen. Die Verwandtschaft

der beiden Bereiche lässt sich deshalb nicht
in Abrede stellen. Aber man darf sie dennoch
nicht miteinander verwechseln. Kunst kann, meiner

Meinung nach, Religion niemals ersetzen.
Denn sie ist ein Produkt menschlichen
Gestaltungswillens und menschlicher Gestaltungskraft.
Die Inspiration dazu bekomme ich «von innen»,
oftmals auch «von aussen», aber ihre Quelle und
die Antriebskraft dazu bleiben in beiden Fällen
geheimnisvoll verborgen. So lässt die
kreativschöpferische Erfahrung eine andere Wirklichkeit
zum Vorschein kommen.

Sokurows «Madame Bovary» von 1989.

Dem muss hinzugefügt werden, dass die Kirche
durch die Verfolgungen unter Stalin und
Chruschtschow sehr viele hervorragende Geistliche,

oft auf brutalste Art und Weise, verloren hat.
In Leningrad wurde erst neulich ein Grab aus dem
Jahre 1936 geöffnet, in dem man damals 41 Priester,

junge und alte, lebendig begraben hatte. Die
Leute erzählen, dass die Erde sich noch tagelang
danach bewegt haben soll, als das Grab bereits
zugeschaufelt war. Welch abscheuliche Boshaftig-
keit! Von einem Teil der Folterer und Mörder
wurde sie zu allem hin noch lustvoll, mit Vergnügen,

verübt!

Es sieht so aus, als hättest du diesen Opfern und
den Werten, für die sie gestorben sind, u. a. mit der
Gestalt des Mönchs im Film «Die einsame Stimme
des Menschen» ein Denkmal gesetzt. Die Annahme
liegt schon deshalb nahe, weil diese Figur von dir

frei erfunden worden ist, in den Erzählungen Plato-
nows, die dem Drehbuch zu diesem hervorragenden
Low-Budget-Film zugrunde liegen, also nicht
vorkommt.

Das stimmt. Der Mönch ist meine Figur, nicht
eine von Platonow. Er will tatsächlich an das traurige

Schicksal unzähliger Priester, Mönche, Gläubigen

und Kirchen während den Wirren des
Bürgerkriegs zur Zeit der Revolution erinnern. Ein
Teil des Klerus von damals hatte sich kompromittiert

und in den Dienst der Zarenherrschaft
gestellt. Andere Geistliche standen den revolutionären

Umwälzungen hilflos und verständnislos
gegenüber. Tausende sind verschwunden und wurden

eliminiert, darunter sehr viele Vertreter der
jüngeren Generation, die sich nichts hatten
zuschulden kommen lassen. Der Mönch im Film ist
als Vertreter all dieser Opfer zu verstehen. Er
repräsentiert eine religiöse Tradition und Kultur, die
zum Untergang verurteilt worden war. Dasselbe
lässt sich von den Bauern sagen, die auf den
vergilbten Familienfotos im Film zu sehen sind. Auch
sie wurden ihrer Lebensgrundlagen beraubt.

Humor und Ironie

Zum Schluss ein vielleicht etwas unerwartetes Stichwort:

Humor. Viele Figuren deiner Filme sind, wie
deren Titel («Gramvolle Gefühllosigkeit», «Tage der
Finsternis» usw.) von einer «unermesslichen Trauer»
erfüllt. Stellvertretend für sie alle denke ich an die
Bäuerin im Dokumentarfilm «Maria», die an ihrem
Schicksal zerbricht und sich das Leben nimmt, oder
an den Helden Snegowoj in «Tage der Finsternis»,
der aus Verzweiflung dasselbe tut. Dennoch wird
diese Schwere und diese Trauer, in den Filmen und
vor allem auch in den Gesprächen, bisweilen von
einem Anflug guten und befreienden Humors
durchbrochen, so dass man herzlich lachen kann...

Der Humor war immer da! Aber oft so
versteckt, dass man ihn offenbar gar nicht bemerkt.
Anzeichen ironischer und selbstironischer Art
scheinen eingängiger zu sein. In ihrer Sondernummer

über das «Ciné-Perestroika», (Januar 1990)
haben mich die Autoren der «Cahiers du
Cinéma» jedenfalls mit dem Titel «La contemplation

ironique» präsentiert. Wahrscheinlich unter
dem Eindruck meines letzten Films «Sowjetische
Elegie». Denn der endet mit Bildern von Friedhöfen

und Porträtaufnahmen von Mitgliedern des
Politbüros, die die sowjetische Geschichte reflektieren.

Die letzte Einstellung mit dem Populisten
Boris Jelzin zeigt, wie er sich resigniert am stummen

TV-Gerät eine Rede Gorbatschows anhört.
Humor, Ironie oder bitterer Ernst? Vielleicht ein
wenig von alledem. III
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