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Michel Bodmer

The Cook, the

Thief, his Wife and

her Lover

(Der Koch, der Dieb,
seine Frau und ihr
Liebhaber)

Frankreich/Grossbritannien
1989.

Regie: Peter Greenaway
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 89/335)

«Der Koch, der Dieb, seine
Frau und ihr Liebhaber» - damit

ist eigentlich schon viel
gesagt: Tatsächlich dreht sich Peter

Greenaways fünfter Spielfilm

um vier Personen, eine
Dreiecksgeschichte, zwei Tote
und ein Restaurant.

Albert Spica, ein mittelgrosser
Raubfisch im trüben Teich

einer namenlosen Grossstadt,
bemüht sich, an sozialem
Prestige zu gewinnen, indem er
mit seinen Spezis im exklusiven

Restaurant des Meisterkochs

Richard Borst verkehrt.
Jeden Abend besetzen Spica
und seine Bande einen Tisch
bei Borst, wo Albert sich
bramarbasierend als Gourmet und
Gönner aufspielt, ohne zu merken,

wie sehr er sich mit
seinen ständigen faux pas und
vermeintlichen Französischkenntnissen

lächerlich macht.
Gegenüber Richard, dessen
Kochkunst er nicht ganz
begreift, aber immerhin respektiert,

buckelt Albert; zu seiner
Frau Georgina ist er gemein,
herablassend und brutal.

Richard und seine exotische
Küchenbelegschaft (der türkische

Saucenkoch Troy, der

Schwarze Eden, die
nonnenähnliche Alice, der Chorknabe
Pup, die nordische Servierdame

Adele, der französische
Kellner Philippe) dulden Spica
und sein Gesindel nur mit Mühe,

haben jedoch Mitleid mit
Georgina: Richard verwöhnt sie
beispielsweise mit besonderen
Leckerbissen, was Albert nicht
gerne sieht.

Inmitten des Trubels, den
Albert und seine unritterliche
Tafelrunde in Richards Restaurant
verursachen, fällt Georgina ein
Gast auf, der stets allein an
einem Tisch sitzt, ein Buch liest
und sein Essen geniesst. Dieser

unscheinbare Mann fasziniert

sie zusehends, und als er
ihr Interesse bemerkt, fädeln
die beiden eine «zufällige»
Begegnung im Vorraum der
Toilette ein. Nach einem ersten,
unbeholfenen Kontakt werden
die beiden bald ein atemloses
Liebespaar, das sich jeden
Abend zu hastigen Liebesspielen

im Klo trifft.
Albert wird misstrauisch, weil

seine Frau so viel Zeit auf der
Toilette verbringt. Er schleicht
ihr nach und mehrmals ertappt
er die Ehebrecher beinahe. Ohne

eine stichhaltige Erklärung
für das mysteriöse Treiben seiner

Gattin zu haben, wird
Albert dennoch so aggressiv,
dass er sie samt dem verängstigten

Küchenjungen Pup hinaus

auf den Parkplatz und ins
Auto schleppt, wo er Georgina
prügelt und missbraucht, zum
Entsetzen des gänzlich
unschuldigen Pup.

Statt in der Toilette kommen
die Liebenden fortan in den
Nebenräumen und Speisekammern

der Küche zusammen,
wo Richard wortlos darüber
wacht, dass Albert sie nicht
findet.

Eines Abends bereitet Albert
seinem Rivalen Terence Fitch
einen grossen Bahnhof, um ihn
zu beeindrucken, und da
nimmt das Geschehen eine bö¬

se Wendung: Als Fitch sich
hinter dem Restaurant mit dem
Flittchen Patricia vergnügen
geht, sieht diese durch ein
Fenster, was Georgina mit
Michael, dem unscheinbaren
Buchhalter vom Nebentisch,
treibt. Tags darauf, bei einem
Streit mit Albert, wirft ihm
Patricia an den Kopf, dass er von
seiner Frau betrogen werde.
Albert, für den ein solcher
Gedanke nicht nur unerträglich,
sondern unvorstellbar ist, sticht
Patricia vor Wut eine Gabel ins
Gesicht und tobt durchs
Restaurant, auf der Suche nach
den Ehebrechern. In seiner
Raserei schwört der gehörnte
Albert dem Liebhaber Michael
grausige Rache: «Ich bring' ihn
um, und ich fress' ihn auf!»

Die Liebenden, die dieses
schauerliche Versprechen von
ferne hören, werden von
Richard gerettet, wenn auch auf
qualvolle Weise: Zuerst
versteckt er die splitternackten
Liebenden in einem Kühlraum;
dann werden sie von Eden in
einem Transporter voll
verfaulendem Fleisch weggebracht -
eine wahre Höllenfahrt.

Das verfolgte Liebespaar findet

Zuflucht in dem Bücherdepot,

wo Michael arbeitet. In

diesem Hort des Wissens, wo
ganze Korridore von Bücherregalen

nach verschiedenen
Etappen der Französischen
Revolution benannt sind, hat
Michael eine karge Oase eingerichtet

- ein Bett, ein Klo, eine
Kochstelle. Hierher schickt
Richard den Küchenjungen Pup
mit einem Korb voller Köstlichkeiten

aus dem Restaurant, um
die Liebenden auch von ferne
zu verwöhnen. Doch auf dem
Heimweg wird Pup von Albert
und seinen Spezis, die nach
den Ehebrechern suchen,
geschnappt. Albert foltert den
Küchenjungen, ähnlich wie er
schon zu Beginn der
Geschichte einen säumigen
Schuldner gequält hat. Doch
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erst als er bei Pups Sachen
Bücher entdeckt, die den Stempel
von Michaels Bücherdepot
tragen, kommt Albert den Liebenden

auf die Schliche.
Am Abend kommt Richard

an Pups Stelle mit dem Essen
zu Michael und Georgina ins
Bücherdepot und erzählt, dass
der Küchenjunge seit der
Begegnung mit Albert im
Krankenhaus liegt. Georgina, die
nicht ertragen kann, dass Pup
ihretwegen unter Albert zu
leiden hat, geht ihn mit Richard
besuchen. Während ihrer
Abwesenheit fallen Albert und
seine Komplizen über Michael
her und stopfen ihm Seiten aus
seinen Büchern in den
Schlund, bis er stirbt.

Als Georgina ins Bücherdepot

zurückkehrt und ihren
Liebhaber tot auffindet, schwört sie,
Alberts Tyrannei für immer ein
Ende zu machen - und zwar
mit Michaels Hilfe. Es gelingt

ihr, den experimentierfreudigen
Koch Richard zu überreden,
Michael als Gericht zuzubereiten,

um Albert zur Erfüllung
seines teuflischen, kannibalisti-
schen Schwurs zu zwingen.

Albert wird zu einem besonderen

Anlass ins Restaurant
eingeladen, und als er merkt,
was gespielt wird, ist es zu
spät: Mit vorgehaltener Pistole
zwingt Georgina ihren Mann,
vor den versammelten Opfern
seiner Tyrannei von seinem
toten Rivalen Michael zu essen,
und als Albert sich endlich dazu

überwindet, erschiesst sie
ihn.

Ein Rachedrama, genauer:
ein «Jacobean Drama» wollte
Peter Greenaway machen, eine
jener leidenschaftlichen und
blutrünstigen Tragödien um
Sex und Gewalt, Schändung
und Vergeltung, wie sie schon
der junge Shakespeare fabri-

Kannibalistische Rache:
Michael (Alan Howard),
Richard (Richard Bohringer),
Georgina (Helen Mirren),
Albert (Michael Gambon).

zierte («Titus Andronicus») und
die im Zeitalter Jakobs I. zu
einer echten Brutalo-Drama-Wel-
le anschwollen. So darf es
nicht verwundern, wenn zu
Beginn des Films ein Vorhang
aufgeht, der zum Schluss wieder

fällt, und wenn zwischendurch

über den Dekors das
Gestänge der Kulissenaufhängungen

ins Bild gerückt wird -
mit vorgetäuschter Realität hat
Greenaways Kino nichts am
Hut: Theatralik, Stilisierung und
Ironie sind Trumpf.

Angesichts der unbarmherzigen

Handlung und der kaum
erträglichen Gewaltszenen
drängt sich wohl manchen
Zuschauern die Frage auf, ob
Greenaway, der Kunstfilmer par
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excellence, unter die Reisser-
Regisseure gegangen sei?

Keineswegs. Vielmehr macht
sich Greenaway den emotionellen

Antrieb und Extremismus
des Genres zunutze, um ohne
Kompromisse seine grossen
Themen Kunst und Leben, Sex
und Tod auf die Leinwand
schmettern zu können. Schon
in früheren Filmen, insbesondere

in «A Zed and Two
Noughts» (1985, ZOOM 11/87)
und manchen Sequenzen von
«Drowning by Numbers» (1988,
ZOOM 22/88) ging Greenaway
hart an die Grenzen des Erträglichen,

lotete die äussersten
Regionen von ästhetischem
Genuss und Ekel aus und stellte

Gewohnheiten der sinnlichen
Wahrnehmung auf die Probe.

In «The Cook» reicht seine
beachtliche visuelle Palette von
den durchgestalteten sechs
Hauptdekors mit ihren jeweiligen

Grundfarben (Ausstattung:
Ben Van Os & Jan Roelfs), den
prachtvollen, überladenen
Kostümen (Jean-Paul Gaultier),
die je nach Dekor die Farbe
wechseln, und den Arrangements

der Figuren nach den
Vorbildern klassischer Bankettmalerei

bis zu Kot, Blut und
fauligem Fleisch. Die simple,
lineare Erzählstruktur des
Rachedramas wird paradigmatisch
aufgefüllt mit Anspielungen auf
die Vertreibung aus dem Paradies

(mit Richard als Engel, der
sie vertreibt, der später aber
auch als barmherziger Engel
auftritt) und die Passion Christi,
den Trojanischen Krieg und
andere Ehebruchsgeschichten,
die Französische Revolution
und die Emporkömmlinge in
Thatchers England.

Die Figuren Richard, Albert,
Georgina und Michael haben
ihrerseits allegorischen Status:
Der Koch ist in seinem Fach
ein Künstler: der Dieb kennt
nichts als Hab- und Fressgier,
Machthunger und Despotie:
die Frau steht zwischen ver¬

schiedenen Männern und kann
schliesslich aus Liebe zum
einen und mit der Hilfe des
anderen den Tyrannen überwinden:

der Liebhaber schliesslich,
der Intellektuelle und
Büchermensch, kommt unter die
Räder der brutalen Realität.

Greenaways Anspielungen
und Metaphern sind teils blosse

vereinzelte Denkanstösse,
die das Publikum zum freien
Assoziieren ermuntern, teils als
komplette Systeme durchkonzipiert.

Die kulinarische Thematik

etwa wird nach allen möglichen

Richtungen erkundet:
Vom Kosten feinen Weins und
delikater Speisen bis zur
Darmentleerung, vom Schlemmen
bis zur Hungersnot, vom Aph-
rodisiakum bis zum Brechmittel,

vom vermeintlich verspeisten

Schafshoden bis zum echten

Hundekot, die herunter-
oder herausgewürgt werden:
ausserdem werden die Parallelen

zwischen Essen und oralem

Geschlechtsverkehr,
genitalem Sex und Ausscheidung
erörtert.

Dieses neue Panoptikum des
eigenwilligen Engländers wird
zwar, wie schon seine Vorgänger,

die Meinungen des Publikums

polarisieren, aber etwas
ist kaum zu bestreiten: Nicht
nur in handwerklicher Hinsicht,
sondern auch was die
schauspielerische Darstellung
angeht, steht «The Cook» weit
über dem Grossteil des
zeitgenössischen europäischen
Filmschaffens. Michael Gambon
(bekannt aus «Turtle Diary» und
im Fernsehen als «The Singing
Detective» zu Starruhm gekommen)

als Albert, Helen Mirren
als Georgina, Alan Howard als
Michael verkörpern ihre
schwierigen Figuren hervorragend,

was im allgemeinen
auch für Richard Bohringer gilt,
der jedoch leider manchmal
über Greenaways ur-englische
Dialoge stolpert.

Zur Musik von Michael Ny-
man, die streckenweise ein
Mozart-Thema variiert, gehört
auch ein «Miserere», das der
Küchenjunge Pup singt, mit
dem Text des Demuts-Psalms
51, der in krassem Gegensatz
zur Despotie und Hybris
Alberts steht.

Die Kameraarbeit von Sacha
Vierny brilliert hier im
Unterschied zu den statischen,
streng symmetrischen Einstellungen

in früheren Greenaway-
Filmen durch zahlreiche virtuose

Travellings, die im Publikum
den Eindruck erwecken, dass
es durch ein lebendes Tableau
gefahren wird. Ganz abgesehen
vom Ideenreichtum dieses
Films: Seit dem Tod von
Bunuel und seit Fellini angefangen

hat, im Fernsehformat zu
drehen, gibt es kaum noch
Filme, deren sinnliche Pracht sich
mit Greenaways Werk messen
kann.

Michel Bodmer

Gewalt gehört zum
Kino-Inventar

Auszüge aus einem
Gespräch mit Peter Greenaway

Über die Themen, die dem
Film zugrunde liegen und über
die er in einem «Cook-Book»,
das demnächst erscheinen soll,
mehr schreiben wird:

Die meisten Filmemacher
betrachten Handlung,
Charakterisierung und Ereignisse als
hauptsächliche Triebkräfte für
ein Thema: bei mir jedoch geht
es im wesentlichen um Ideen,
mit denen ich spielen kann,
und denen mit Hilfe einer
Erzählstruktur und einer Form
«Fleisch» verliehen wird, so
dass meine Filme so etwas wie
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Zmn.
Dissertationen in erzählender
Form sind. [...]

Ich interessiere mich seit
langem für das Jacobean Drama,

wie es funktioniert, was es
soll und was es mit unserer
Zeit zu tun hat. Die zweite Idee
ist mein akademisches Interesse

an Bankettmalerei. Seit
zehntausend Jahren sehen wir
Gemälde von Leuten, die bei
Tisch sitzen. Wieso? Wozu?
Das «Letzte Abendmahl» ist
das perfekte Beispiel für die
Probleme, die sich dabei stellen.

Die Niederländische Malerei

sieht das anders, aber dort
stellen sich die gleichen
Probleme - all die technischen
Fragen hinsichtlich des Verdek-
kens und des Umstands, dass
Figuren als Individuen wie
auch als Gruppen funktionieren
müssen.

Das Dritte ist, dass ich seit
langem einmal eine Figur
schaffen wollte, die durch und
durch böse und schlecht ist,
ohne irgendwelche heldenhaften

Züge. Miltons «Paradise
Lost» etwa erschafft einen
Satan, der in mancher FHinsicht eine

schöne Figur ist; Macbeth
ist eine aussergewöhnliche
Figur, mit der man sich identifiziert;

Richard III. ist dafür das
Beispiel par excellence. Ich
wollte eine unheroische böse
Figur schaffen.

Viertens wollte ich
allgemeingültige Strukturen verwenden,

wie die Alphabete und
Nummernfolgen, die ich sonst
einsetze. Hier wollte ich eine
verwenden, die auf Farben und
Farbenkodierung beruht.

Fünftens wollte ich Essen als

Metapher für allerlei Dinge
verwenden - kein besonders
origineller Einfall, aber für mich
durchaus angebracht im
20. Jahrhundert, in einer Kultur,
wie sie heute England darstellt,
die voller Snobismus und
Etikette auswärts essen geht.

Die anderen Themen haben
mit dem Körper im Raum zu

tun. Ich bin versessen darauf,
Figuren in bestimmten
architektonischen Räumen zu plazieren,

was mir schon in «The
Belly of an Architect» (1986,
ZOOM 8/88) ein Anliegen war.
Dabei wollte ich auch zu einer
malerischen Tradition zurückkehren,

welche Leute als Körper,

physische Körper betrachtet.

Dazu gehören Fragen wie
der Unterschied zwischen nackt
und Akt, der nackte Körper und
seine Konnotationen, ob er
immer sexuelle Implikationen
ausdrückt; die Faszination, die
Furzen, Rülpsen, Kopulieren
und Blut auf die Menschen der
Zeit Jakobs I. ausübten. Die

Peter Greenaway mit Richard
Bohringer, dem Darsteller des
Kochs Richard.

schiere Körperlichkeit einer
Figur, die im Kino nicht sehr oft
berücksichtigt wird.

Über das Jacobean Drama:

Ich erinnere mich, wie ich noch
fast als Jugendlicher vom
Jacobean Drama fasziniert war,
als ich zum ersten Mal «The
Duchess of Malfi» von John
Webster (ca. 1580-1625) sah,
aber noch wichtiger war «Tis

Pity She's a Whore» von John
Ford (1586-1639). Das Stück
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handelt von Inzest, eine sehr
ernsthafte Erörterung des In-
zests im gegenseitigen
Einverständnis zwischen erwachsenen

Geschwistern. Am Ende
tritt der Held auf mit dem blutigen

Herz seiner Schwester auf
einem Dolch, was für viele
Theaterleute unmöglich zu
spielen ist, was aber ein
äusserst ungewöhnliches und
allgemeingültiges Bild ist, das in
der gesamten europäischen
Kunst erscheint. Das Herz auf
dem Dolch stellt die Geheimbünde

Europas dar, es ist auch
das blutende Herz Jesu und so
weiter. Es ist ein sehr, sehr
ergreifendes Bild, aber auch ein
nahezu inakzeptables, denn wie
kann man das realistisch
darstellen? Diese Art von Bildern
gibt es im Jacobean Drama zu-
hauf, und die faszinieren mich.

Über Gewalt in der Kunst und
in seinem Film:

Im Grossteil der europäischen
Kultur hat Gewalt zentrale
Bedeutung, denn die meisten
Bilder der europäischen Malerei
stellen den blutigen Leib Christi
dar oder das Martyrium der
Heiligen; eine grosse Tradition,
die auch in Goyas «Schrecken
des Krieges» und Picassos
«Guernica» ihren Ausdruck
findet. In diesem Rahmen ist
Gewalt meiner Ansicht nach auf
gute, kathartische Weise
verwendet worden, um das
menschliche Dasein zu erläutern.
Da ist sie ein durchaus legitimes

Mittel, um eine bestimmte
Wirkung zu erzielen.

Im Kino gehört sie zum
Inventar. Die dominierende
Gattung des Films ist der Thriller.
60 Prozent aller Filme sind
Thriller, die von Blut, Chaos
und Rache leben. Aber dabei
wird, scheint mir, so viel
romantisiert und sentimentali-
siert, dass selbst Filme wie
«The Texas Chainsaw Massacre»,

die im Tomantenketchup

ertrinken, vom Publikum
betrachtet werden können, ohne
dass es davon berührt wird.
Das halte ich in moralischer
Hinsicht für verwerflich. In mancher

Hinsicht ist Gewalt
abscheulich und sollte um jeden
Preis vermieden werden. Aber
in gewisserWeise sind die
Konventionen der Gewaltdarstellung

im Kino so keimfrei geworden,

dass das Publikum diese
Unmengen von Blut und blutigen

Leichen auf eine ganz
andere Weise betrachtet, als es sie
in Wirklichkeit ansehen würde.

Die meisten meiner Filme
bemühen sich, nicht zu
romantisieren oder zu sentimentali-
sieren. Ihre Einstellung zu Sex
und Tod zielt direkt auf den
Schoss des Publikums, auf Magen

und Genitalien, auf möglichst

grosse Nähe und Intimität.

In diesem Film habe ich
bewusst dasselbe zu erreichen
versucht. Ich bin sicher, dass
manche Leute, die diesen
Gedankensprung nicht nachvollziehen

können, finden werden,
dass ich mich in sinnlosen
Gewaltdarstellungen ausdrücke.
Das muss ich auf mich
nehmen, was immer es mit sich
bringt. Aber es ist mir ernst mit
der Gewalt in diesem Film. Ich
glaube, sie gehört dahin.

Zu den religiösen Motiven in
seinem Film:

Der Liebhaber ist ganz klar
Christus; er wird geopfert.
Ausserdem ist da die Höllenfahrt,
als sie in den Transporter steigen

müssen und weggefahren
werden, über und über mit Unrat

bedeckt, um dann von einer
Figur namens Eden reingewaschen

zu werden. Und wo sind
sie da? An dem Ort, wo es
Wissen gibt - beim Baum der
Erkenntnis, also wieder im Garten

Eden, und hier werden sie
gereinigt, sowohl buchstäblich
als auch im übertragenen Sinne,

vor ihrer nächsten Tortur.

Der Küchenjunge heisst «Pup»
(Welpe), und auf dem Parkplatz
haben wir wilde Hunde gesehen;

er ist ein potentieller
Albert Spica, in zwanzig Jahren
vielleicht. Aber er ist auch ein
Engel: Er hat weiss gebleichte
Haare; er ist süss, und er singt
das «Miserere», Psalm 51, den
erniedrigendsten aller Psalmen:
«Trete auf mich, o Gott, ich bin
ein elender Wurm; wasche
mich, wasche mich, ich bin
voller Blutschuld.» Er ist das
Gegenstück zu dem, was
Albert sein soll: Alberts Farbe ist
Schwarz: Er hat sein Haar
schwarz gefärbt, er kleidet sich
schwarz; er ist Satan.

Über die grüne Seite von
Greenaway:

Eines der Themen all meiner
Filme ist, wie erstaunlich schön
und im Grunde gutartig die
Welt in ihrer aussergewöhnli-
chen, üppigen Mannigfaltigkeit
ist, und wie der Mensch sie total

versaut. Er macht exotische
Vögel und Fische aus der Tiefe
zu erstaunlichen Gerichten,
aber, wie Albert sagt, das alles
wird am Ende doch nur zu
Scheisse. Wir könnten uns
durchaus anständig von Brot
und Käse ernähren. Warum
müssen wir die Vielfalt der
Welt plündern? Sie kochen, mit
Saucen begiessen, ausweiden,
misshandeln, um sie in unsere
Mäuler zu stopfen, wenn doch
alles am Ende zu Scheisse von
derselben Farbe wird?B

Zahlreiche erläuternde Kommentare
zum Film finden sich übrigens in
Greenaways Regieanweisungen im
Drehbuch zu «The Cook, the Thief,
his Wife and her Lover», das auf
englisch und französisch bei Dis,
Voir erschienen ist und Mitte
November auf deutsch unter dem Titel

«Der Koch, der Dieb, seine Frau
und ihr Liebhaber» im Flaffmans
Verlag, Zürich, erscheint. - Vgl.
auch das Interview mit Peter
Greenaway in ZOOM 22/88).

23



Franz Ulrich

A Dry White
Season

(Weisse Zeit der Dürre)

USA 1989.

Regie: Euzhan Palcy
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 89/337)

Unter den Spielfilmen, die
gegen die südafrikanische Apartheid

Stellung beziehen, zeigen
aufwendige Produktionen wie
«Cry Freedom» (ZOOM 6/88)
und «A World Apart» (ZOOM
20/88) die Auswirkungen der
menschenunwürdigen
Rassendiskriminierung aus der Sicht
der Weissen: Identifikationsfiguren

sind einzelne Weisse,
die den Kampf der Schwarzen
gegen das weisse Unrechtssystem

unterstützen und
deswegen vom südafrikanischen

Polizeiapparat verfolgt werden.
In beiden Fällen dienten
Berichte über authentische
Geschehnisse als Vorlagen für die
Filme.

Mit weit bescheidenerem
Aufwand entstanden - teilweise

in Südafrika gedrehte -
Filme wie «Mapantsula» (ZOOM
12/88, S.3 ff.) und «Place of
Weeping» (ZOOM 13/88), die
den weissen Rassismus aus
der Sicht der Schwarzen
darstellen. Diese Filme setzen der
«Vereinnahmung» durch weisse
Zuschauer Widerstand entgegen,

indem sie keine weissen
Identifikationsfiguren aufbauen,
weniger mit rührenden Gefühlen

zu überzeugen suchen,
sondern auch unbequeme Fragen

stellen wie etwa jene, ob
nicht die weisse Gewalt nur
noch durch eine entsprechende
schwarze Gegengewalt gebrochen

werden könne.
Irgendwo zwischen den

genannten Filmen ist «A Dry

White Season» von Euzhan Palcy

angesiedelt. Zwar steht auch
hier ein Weisser als Identifikationsfigur

im Mittelpunkt,
zusammen mit seiner Familie.
Aber mit deren Schicksal ist
dasjenige einer schwarzen
Familie verknüpft, die von weissen

Schergen umgebracht
wird. Nur weil der Weisse diese

Familie persönlich kennt,
geht ihm das Geschehen so
nahe, dass er sich der für
Schwarze unerträglichen Situation

bewusst wird und den
Kampf gegen Polizeimacht und
korrupte Gerichte aufnimmt.
Auch dieser Stoff beruht auf
der Vorlage eines weissen
Autors: André Brink, ein angesehener

Schriftsteller und Professor

für Afrikaans und holländische

Literatur an der Rhodes
Universität im südafrikanischen

Hommage an Orson Welles:
Marlon Brando als
Bürgerrechtsanwalt McKenzie.



Ihm»

Grahamstown, hat den Roman
«Weisse Zeit der Dürre» 1979 in

Afrikaans veröffentlicht. Das
Buch wurde zuerst verboten,
später wieder freigegeben.
Brink selbst steht seit 1974 unter

Polizeibeobachtung, er und
seine Familie sind schon mehrmals

mit dem Tod bedroht worden.

Falls diese Angaben im
Presseheft stimmen, beruht der
fiktive Roman (und auch der
Film) zu einem erheblichen Teil
auch auf eigenen Erfahrungen.

Im Südafrika des Jahres 1976
lebt der Lehrer Ben du Toit
(Donald Sutherland) in einer
familiären und beruflichen Idylle.
Die politisch und sozial
diskriminierende Realität der
Schwarzen nimmt er nicht
wahr, bis er eines Tages von
seinem schwarzen Gärtner Gordon

(Winston Ntshona)
vernimmt, dass die Polizei dessen
Sohn Jonathan (Bekhitemba
Mpofu), der mit Bens Sohn Jo-
han (Rowen Eimes) befreundet
ist und dem Ben die Schule
bezahlt, bei einer Razzia
schwer misshandelt hat. Wenig
später verwandeln Ordnungskräfte

eine friedliche Demonstration

schwarzer Schulkinder,
an der Jonathan gegen den
Willen des Vaters teilnimmt, in
ein Blutbad, wobei Jonathan
spurlos verschwindet.
Einschüchterungen durch die
Behörden zum Trotz sucht Gordon
nach seinem Kind, das er
schliesslich nur noch tot zu
sehen bekommt. Obwohl Ben
noch immer der Meinung ist,
dass gegen die Behörden
nichts zu machen sei, setzt
Gordon die Suche nach dem
wirklichen Geschehen und
nach den Verantwortlichen fort.
Als er den Behörden zu unbequem

wird, wird er verhaftet
und stirbt unter der Folter einer
Einheit der Sicherheitspolizei,
die vom eiskalt-brutalen Captain

Stolz (Jürgen Prochnow)
befehligt wird.

Zuerst ist Ben noch gewillt,

die offizielle Erklärung «Selbstmord

durch Erhängen in der
Zelle» zu akzeptieren. Gordons
Freund, der Taxifahrer Stanley,
kann ihn jedoch vom tatsächlichen

Geschehen überzeugen.
Es gelingt ihm, mit Hilfe des
Bürgerrechts-Anwalts lan
McKenzie (Marlon Brando) den
Fall vor Gericht zu bringen.
Trotz erdrückender Beweise
wird Captain Stolz freigesprochen.

Doch Ben gibt nicht auf
und sucht, mit Unterstützung
Stanleys und der Journalistin
Melanie Bruwer (Susan Saran-
don), nach eidesstattlichen
Aussagen von Zeugen.

In seinem Kampf für das
Recht (Anwalt McKenzie: «Gesetz

und Gerechtigkeit sind oft
nur weitläufig verwandt») sieht
sich Ben zunehmend isoliert:
Seine Frau (Janet Suzman) ver-
lässt ihn, die Freunde und
Kollegen schneiden ihn, er verliert
seine Stelle, Stolz durchsucht
sein Haus, lässt unliebsame
Zeugen verschwinden.
Schliesslich wird Ben sogar
von der eigenen Tochter verraten,

so dass nur noch Stanley,
Melanie und sein kleiner Sohn
zu ihm halten. Ben und seinen
Mitkämpfern gelingt es
schliesslich, das belastende
Beweismaterial zur Veröffentlichung

zusammenzutragen,
aber auch er fällt - wie
Gordons Frau - Captain Stolz zum
Opfer, der seinerseits von
Stanley erschossen wird. Wo
Recht und Gerechtigkeit verhindert

werden, siegt schliesslich
die Gewalt.

Die aus Martinique
stammende Euzhan Palcy konnte
diesen Film aufgrund des
internationalen Erfolges ihres ersten
Spielfilmes «Rue cases nègres»
(1983, ZOOM 7/84) realisieren.
Er öffnete ihr den Zugang zu
Warner Bros., wo die Produzentin

Paula Weinstein das Projekt

eines Films über Südafrika
unterstützte. Als die Produzentin

1987 zu MGM wechselte.

folgte ihr Euzhan Palcy mit
ihrem Projekt «A Dry White
Season», in das sie bereits viel Zeit
investiert hatte.

Euzhan Palcy erweist sich
wiederum als Regisseurin mit
viel Gespür für die seelische
Befindlichkeit der Protagonisten.

Es gelingt ihr, ganz
verschiedene Elemente zwar nicht
nahtlos, aber doch ohne allzu

grosse Brüche zu einem
spannenden, stellenweise sogar
bewegenden Film zu verbinden:
soziale und politische Anklage,
die Schilderung einer
gesellschaftlichen Bewusstwerdung,
die zum engagierten Kampf
gegen ein Unrechtsystem führt,
und Elemente des Krimis und
Actionfilms. Zwar kann man
kritisch anmerken, dass das
Geschehen zu stark an
Einzelpersonen hängt, so dass die
Analyse des ganzen Apartheidsystems

und seines Funktionierens

zu kurz kommen.
Neben einigen Figuren, die

nicht so recht Profil gewinnen
(etwa Winston Ntshona in der
Rolle Gordons), ist Donald
Sutherland ein ganz hervorragender

Ben. Es gelingt ihm, die
ganze Spannweite seiner
Entwicklung differenziert und
psychologisch glaubwürdig zu
vermitteln: Je mehr er sich der
Verantwortung als Bürger stellt
und allen Einschüchterungsversuchen

.trotzt, desto mehr wird
er sich selber - trotz Einsamkeit

und Isolierung. Ein
ebenbürtiger Gegenspieler ist Jürgen

Prochnow als Captain
Stolz, dessen kalte Brutalität im
Dienste einer unmenschlichen
Ideologie streckenweise
unheimlich wirkt. Ein Sonderfall
ist Marlon Brando, der hier seit
1980 erstmals wieder eine Rolle

im Film übernommen hat.
Sein Auftritt vor Gericht ist ein
Kabinettstück Brando'scher
exzentrischer «Monumentalität» -
eigentlich eine Hommage an
einen grossen Toten: Orson
Welles.
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Xamrn,
Jutta Wenz

Ariel

Finnland 1988.

Regie: Aki Kaurismäki
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 89/333)

Aki Kaurismäki gehört zu einer
neuen Generation finnischer Ci-
neasten. Zusammen mit
seinem Bruder Mika leitet er eine
Produktionsgesellschaft in
Helsinki. Fast alle seine Filme
dreht er mit einer Gruppe junger,

talentierter Mitarbeiter und
Schauspieler zu Low-Budget-
Bedingungen - so auch «Ariel»,
sein neuestes Werk, das nach
«Varjoja paratiisissa» (Schatten
im Paradies, 1986, ZOOM
6/87), den zweiten Teil einer
Trilogie darstellt.

Der Film aus kühlen Gefilden
wurde in der Schweiz erstmals
an einem warmen August-
Sommerabend in Locarno
gezeigt, zu einem der besten
Termine auf der vollen Piazza -
ausserhalb des Wettbewerbprogramms.

Zu Beginn der
Vorführung versuchte Aki
Kaurismäki sein zahlreich erschienenes

Publikum davon zu
überzeugen, dass es besser wäre,
den Platz gleich jetzt zu verlassen:

Sein Film sei ein «Masterpiece

of Shit». Andererseits
könne man sich ruhig den Film
anschauen, dann wäre mehr
Platz in den umliegenden Bars,
und dahin verziehe er sich jetzt,
um sich einen Drink zu genehmigen.

Derselbe lakonische Humor
wie aus Kaurismäkis Statement
in Locarno spricht auch aus
seinem Film «Ariel». Ein
schneeweisser amerikanischer
Strassenkreuzer fährt über die
Landstrasse. Am Steuer die
Hauptperson, Taisto (Turo Paja-
la): Er hat gerade seinen Job in

einem Bergwerk verloren. Die
Schlüssel zu dem «fahrbaren
Traum» hat ihm ein älterer Kol¬

lege ausgehändigt, der mit der
Schliessung der Mine und dem
Verlust seines Arbeitsplatzes
alle Hoffnung und den Lebenswillen

aufgegeben hat. Auf der
Toilette einer Kneipe hat er
sich erschossen, während aus
der Musikbox ein Tango tönte.
Der Jüngere, Taisto, hat die
Hoffnung noch nicht ganz
verloren. Er startet im offenen
Cabriolet, weil er nicht weiss, wie
er es schliessen soll. Mitten im
finnischen Winter geht es
durch die verschneite
Landschaft Richtung Helsinki.

Was folgt, ist ein Streifzug
durch verschiedene Genres des
amerikanischen Kinos (Road-
Movie, Romanze, Kriminalstory,
Melodrama). Auf der ersten
Station seiner Reise wird Taisto
überfallen: Seine volle Geldbörse

findet in einer Kneipe das
Interesse zwielichtiger Gestalten:

prompt wird Taisto
zusammengeschlagen und um seine
gesamten Ersparnisse
gebracht. Er sucht sich einen Job
bei den Gelegenheitsarbeitern
am Hafen, findet Unterkunft bei
der Heilsarmee, muss seinen
geliebten Wagen verkaufen
und wird dabei erneut übers
Ohr gehauen. Zwischendurch

macht er die Bekanntschaft
einer jungen geschiedenen Mutter

mit Kind und verliebt sich in
sie. Sie hängt ihren Job oder
besser: einen ihrer Jobs (sie
arbeitet unter anderem als
Hilfspolizistin) an den Nagel.
Die Zeit im trauten Heim mit Ir-
meli (Susanna Haavisto) und
Kind ist allerdings nur von kurzer

Dauer - Taistos Abstieg
geht scheinbar unaufhaltsam
weiter. Er trifft zufällig wieder
auf den Dieb, der sein Geld
gestohlen hat, schlägt ihn
zusammen, wird von der Polizei
erwischt und ins Gefängnis
gesteckt. Danach lernt Taisto den
Gefängnisalltag kennen.

Spätestens hier fällt die
Aufmerksamkeit des Regisseurs
für den Menschen auf. Durch
die klare Aussagekraft der
Bilder wirkt die Handlung
realistisch und glaubwürdig. Themen

wie Einsamkeit, die Sehnsucht

nach Geborgenheit, ein
Dasein am Rande der Gesellschaft

geraten, wie zufällig, in
den Blickpunkt des Geschehens.

Susanna Haavisto (Irmeli) und
Turo Pajala (Taisto).
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Taisto hält es allerdings nicht
lange hinter Gittern aus.
Zusammen mit seinem Zellengenossen

Mikkonen (Matti Pel-
lonpää) einem intellektuellen
Tüftler, gelingt es ihm, aus
dem Gefängnis zu fliehen. Die
beiden entschliessen sich,
gemeinsam Geld zu beschaffen,
um sich eine neue Identität
zuzulegen. Ein Banküberfall
gelingt sogar, obwohl das Fluchtauto

nach dem Überfall erst
nicht anspringen will. Trotzdem
wird der Coup dem Duo zum
Verhängnis: Die Komplizen, die
den beiden falsche Papiere für
die Flucht versprochen haben,
beanspruchen die Beute für
sich und erschiessen Mikkonen.

Taisto rächt den Freund,
erschiesst seinerseits die Mörder

und flieht. Sterbend, auf
dem Rücksitz des weissen
Strassenkreuzers, den sich Taisto

wiederbeschafft hat,
entdeckt Mikkonen jenen Knopf,
der es ermöglicht, das Verdeck
zu schliessen.

Die Floffnung des Zuschauers

auf ein Flappy-End erfüllt
Aki Kaurismäki auf seine Weise:

Der Fall des Protagonisten
nach ganz unten wird gestoppt.
Am Pier wartet die «Ariel», ein
grosses Handelsschiff, im Dunkel

der Nacht auf drei
Menschen: auf Taisto, auf Irmeli
und das Kind. Ziel der Reise ist
Mexiko. Da ist alles enthalten:
neue Hoffnung, eine ungewisse

Zukunft: die Suche nach
dem Glück geht weiter. Das
Glück betrifft diesmal aber
nicht nur einfach ein Paar,
sondern auch ein Kind: Es ist zentral

mit einbezogen. «Ariel» ist
der Name des Schiffes, aber
auch - in Anlehnung an den
Geist aus Shakespeares
klassischem Drama «Der Sturm» -
Ausdruck der Hoffnung
schlechthin.

Mit «Ariel» findet die
sogenannte Schwarze Serie, findet
der «film noir» der amerikanischen

Dreissiger- und Vierzi¬

gerjahre eine eigenwillige
Fortsetzung. Es könnte dies ein
Film mit einem neuen Humphrey

Bogart sein: Knappe Dialoge,

kein überflüssiges Wort, eine

Brise Zynismus und wenig
Gefühle. Dies alles ist hier
allerdings eingebettet in eine
finnische Landschaft, der
nordischen Mentalität angepasst
und - vielleicht die eigenwilligste,

für Aki Kaurismäki auch
besonders charakteristische
Umdeutung des Genres - aufs
Arbeitermilieu bezogen.

KURZ NOTIERT

«Programm 90» des
Fernsehens DRS

wf. Für die Strukturplan reform
des Fernsehens DRS hat die
SRG-Generaldirektion gemäss
Presse- und Informationsdienst
des Fernsehens DRS grünes
Licht gegeben, gleichzeitig
aber gezielte Einsparungen
verlangt. SRG-Generaldirektor
Antonio Riva und DRS-Fernsehdi-
rektor Peter Schellenberg
unterstreichen die Notwendigkeit,
dass das Fernsehen DRS mit
dem «Programm 90» auf die
rasante TV-Entwicklung reagiert.
Die verlangten Einsparungen
und Kreditverschiebungen
innerhalb des auf fünf Jahre hin
angelegten Finanzplans sollen
es ermöglichen, die erforderlichen

personellen und finanziellen

Mittel für die
programmlichen Ausbaupläne
bereitzustellen. «Diesbezügliche
Berechnungen und Abklärungen

sind erforderlich», wie es
in der Mitteilung heisst. Das
letzte Wort wird voraussichtlich
noch diesen Herbst der
Regionalvorstand DRS sprechen: Er
ist - unter Vorbehalt der
Zustimmung der SRG-Generaldi-
rektion - zuständige Instanz für
alle Veränderungen in der
Programmstruktur.

Rolf Hürzeler

Jugend und Justiz

«Seismo»-Serie «Das Delikt»
am Fernsehen DRS

Eine junge Erwachsene handelte
mit Drogen, um den

Eigenbedarf zu finanzieren. Sie sitzt
im Bezirksgericht Zofingen vor
dem Richter - eine Halbwüchsige

aus «anständigem Haus»,
ohne Beruf, ohne Geld und mit
einem Schuldenberg, den sie
aus eigener Kraft nie abtragen
kann. Sie ist davon überzeugt,
dass ihr Leben zerstört ist.
Unartikuliert, mit Phrasen aus
dem Szenen-Jargon, versucht
sie sich zu erklären. Regisseur
Thomas Hostettler kennt die
Atmosphäre in diesem Landgericht:

er ist gleich neben dem
Gebäude dieser Institution
aufgewachsen und hat vor einiger
Zeit einen Dokumentarfilm
darüber gedreht. Dabei sei ihm
die Idee gekommen, einzelne
Gerichtsfälle in Spielform
aufzurollen.

Für die DRS-Jugendsendung
«Seismo» hat er die Gerichtsszene

im Studio inszeniert. Als
Vorsitzender amtet Jürg Fehr,
der Bezirksrichter, der für die
Urteile in Zofingen verantwortlich

ist - er spielt mithin sich
selbst. Nach dem Schuldspruch

diskutieren Jugendliche
im Studio den Fall: Ist es
gerecht, eine junge, verzweifelte
Frau zu verurteilen, die ohnehin
schon genug an ihrem Schick-
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