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Andreas Furier

Lawrence of Arabia

USA 1962.

Regie: David Lean

(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 89/244)

Am 10. Dezember 1962 hatte
David Leans Monumentalfilm
über den englischen Anführer
der arabischen Nationalbewegung

von 1916 in London
Premiere. Es war ein nationales
Ereignis erster Güte. Die Queen
war anwesend, und die Presse
jubilierte in den höchsten
Tönen. Superlative allüberall:
Zwölf Millionen Dollar hatte der
Film, eine amerikanische
Produktion der Columbia Pictures,
verschlungen, was unter heutigen

Verhältnissen schätzungsweise

80 Millionen Dollar
gleichkommen dürfte. (Zum
Vergleich: «Who Framed Roger
Rabbit» von Robert Zemeckis,
eine der teuersten Filmproduktionen

der letzten Zeit, hat
55 Millionen gekostet.) Nicht
weniger als sieben Oscars
gewann das Epos, 222 Minuten
dauerte es. Das aber erschien
den Produzenten alles andere
als marktgerecht, weshalb die
ursprüngliche Version zunächst
um zwanzig, 1970 um weitere
fünfzehn Minuten gekürzt
wurde. In dieser gut dreistündigen

Version war der Film dann
jahrelang in den Kinos und auch
am Bildschirm zu sehen.

1986 machte sich der ameri¬

kanische Filmarchivist und
Produzent Robert A. Harris, der
Restaurator des Stummfilmmonuments

«Napoleon» von Abel
Gance, an die Rekonstruktion
der ursprünglichen Fassung.
Die Arbeit war mit unvorhergesehenen

Schwierigkeiten
verbunden, weil keine ungekürzte
70mm-Kopie mehr existierte
und die unvollständigen
Negativrollen durch Abnutzung und
schlechte Lagerung beschädigt
worden waren. Da überdies der
Schnittplan des Films fehlte,
sichtete Harris buchstäblich
tonnenweise Archivmaterial und
näherte sich dem Original - unter

Mithilfe der damaligen
Cutterin Anne V. Coates - in
detektivischer Kleinarbeit wieder an.
Zu rekonstruieren waren auch
fehlende Dialogteile, wobei
man die Stimmen der gealterten
Akteure elektronisch verjüngte.
Den endgültigen Schnitt des
Films, der schliesslich auf 216
Minuten Länge zu stehen kam,
besorgte der achtzigjährige
Lean selbst.

Gemessen am Resultat-
29 Minuten mehr Film als zuvor
- wirkt dieser ganze Aufwand
doch leicht grotesk. Mit
idealistischer Kunstverehrung und
der Flingabe an ein genialisches
Werk ist er wohl kaum zu
begründen, zumal dahinter ja eine
Industrie steht, die in andern
Fällen wenig künstlerische
Skrupel hat. Nein, bei der
aufwendigen Réédition dieses
Films dürften andere Faktoren
mitgespielt haben, ähnliche,
meine ich, wie hinter der derzeitigen

Neulancierung des
Sezessionskriegsepos «Gone With the
Wind».

Filme dieser Art werden
heute nicht mehr gemacht. Die
Kosten wären schwindelerregend

hoch, das Risiko für die
Produktionsfirma beträchtlich.
Wie leicht eine erfolglose
Mammutproduktion wortwörtlich zur
grossen Pleite gerät, haben in
den letzten Jahren Millionen¬

flops wie «Pleaven's Gate» oder
«One From the Heart» gezeigt.
Und so herrscht im Bereich der
Breitleinwandepen zurzeit ein
Vakuum, das mit den
Publikumslieblingen von gestern
gefüllt wird. Haben diese Werke
auch Patina angesetzt, durch
clevere Vermarktung werden sie
wieder wie neu. Aufwendige,
sprich: medienwirksame
Restaurationsarbeiten kommen da
wie gerufen, weil sie den Reprisen

den Stellenwert einer
Premiere verschaffen, was sie für
das jüngere Publikum ja auch
wirklich sind.

Wie kommt es indessen, dass
dieses jüngere Publikum die
alten Historienschinken mit der
Moral von gestern gerne gou-
tiert? Der eine Grund ist der,
dass spektakuläre Streifen -
und die angesprochenen Filme
sind dies zweifellos - jederzeit
Anklang finden. Anderseits sind
diese Filme mit ihrem grossen
Atem, ihrer Entscheidungs- und
Schicksalspathetik ideale
Projektionsflächen für die heimli-
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Mythos und Monument
«Lawrence of Arabia».

chen Sehnsüchte einer Zeit, in
der sogenannt historische
Ereignisse rar sind und die
schleichenden Katastrophen durch
heroische Einzeltaten nicht zu
beeinflussen sind. Wovon wir
denn träumen, während wir
halbherzig den Müll separieren
und aufs Auto verzichten, das
sind Taten mit sichtbaren
Wirkungen. Je geringer wir den
Stellenwert unseres Tuns
einschätzen, je weniger uns der
Gang der Dinge beeinflussbar
erscheint, desto lieber sind uns
die Helden, die das Rad der
Geschichte noch zu bewegen
vermochten.

Über die Qualität der Filme,
die hier zur Diskussion stehen,
wollen rezeptionskritische
Anmerkungen indes nichts besagen.

Und der historische
T. E. Lawrence war ja in der Tat
eine schillernde Figur. Geboren
wurde er 1888 als unehelicher

Sohn eines irischen Barons. In

Oxford studierte er Geschichte
und Archäologie, wobei er eine
besondere Leidenschaft für das
Mittelalter und die Kreuzzüge
entwickelte. 1909 reiste er
erstmals in den Orient, durchwanderte

Nordsyrien und passte
sich der arabischen Lebensweise

mehr und mehr an. Als
Archäologe seit 1911 am
Euphrat tätig, soll er 1912
erstmals Kontakt mit arabischen
Geheimorganisationen gehabt
haben. Nachdem Lawrence im
Weltkrieg zwei Jahre in
untergeordneten Chargen gedient
hatte, betraute ihn der britische
Generalstab in Kairo im Sommer

1916 mit der Koordination
des arabischen Aufstandes
gegen die Türken, der im April
ausgebrochen war. Ging es den
Engländern dabei allein um die
innere Schwächung des
Kriegsgegners, so identifizierte sich
Lawrence zunehmend mit der
arabischen Seite, die für die
eigene nationale Unabhängigkeit
kämpfte. Zum moralischen Di¬

lemma wurde ihm von daher
das britisch-französische
Geheimabkommen von 1916, das
für die Nachkriegszeit die
Aufteilung der ehemaligen
türkischen Herrschaftsgebiete unter
England, Frankreich und Russland

vorsah. Nach einem
erfolgreichen Handstreich auf die
türkische Hafenstadt Akaba am
Roten Meer setzte Lawrence
durch, dass sich die britischen
Truppen aus Arabien zurückzogen,

so dass der Krieg hierzur
rein arabischen Angelegenheit
wurde. Da die Briten im Dezember

1917 jedoch bis Jerusalem
vorstiessen, geriet der
Vormarsch auf Damaskus im
folgenden Jahr zum arabisch-englischen

Wettlauf. Zusammen mit
dem arabischen Führer Prinz
Faisal zog Lawrence im Oktober
zwar als erster in Damaskus ein,
doch war die provisorisch
ausgerufene arabische Regierung
gegen die britische Übermacht
chancenlos. Die Pariser
Friedenskonferenz vom Januar 1919
anerkannte keinerlei arabische
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Autonomieforderungen.
Lawrence fühlte sich betrogen.

Bereits im Oktober hatte er
demissioniert und war nach
London zurückgekehrt. (In den
zwanziger Jahren diente er noch
einmal im arabischen Raum.
Später liess er sich zur Luftwaffe
umteilen und verbrachte drei
Jahre in Indien. Nach Europa
zurückgekehrt, tendierte er
politisch zum Faschismus. Er starb
1935, wenige Monate nach
Beendigung seiner Dienstzeit,
an einem Motorradunfall.)

1922 schon waren Lawrences
Kriegserinnerungen unter dem
Titel «The Seven Pillars of
Wisdom» (Die sieben Säulen der
Weisheit) erschienen. Das Buch
ist ein pathetischer, persönlicher

Bericht mit Exkursen über
die arabische Welt, hüllt die
Persönlichkeit des Verfassers
dagegen systematisch ins Dunkel.

Nach Lawrences Tod setzten

prompt historische und
psychologische Deutungsversuche
der geheimnisumwitterten
Gestalt ein, die bis heute nicht ab-
reissen.

Sie reichen von der hohen
Meinung Churchills, der
Lawrence als eine der bedeutendsten

Persönlichkeiten dieses
Jahrhunderts bezeichnete, bis
hin zur eher despektierlichen
Ansicht des englischen Histori-
kers Richard Aldington («Lawrence

of Arabia, A Biographical
Enquiry», London 1954), der ihn
als infantilen Aufschneider abtat
und vom historischen Heldenpodest

holte. Der ungekrönte
König Arabiens schrumpfte da
zu einem dervielen
Verbindungsoffiziere zwischen der
britischen Armee und Prinz Faisal.

Legendenumwittert, so Adlington,

wurde Lawrence nur dank
der gezielt heroisierenden
Berichterstattung eines amerikanischen

Publizisten, der seine
Leserschaft für den Kriegseintritt
der USA gewinnen wollte.

Uneinig ist man sich auch
über die Motive für Lawrences

geradezu selbstzerstörerische
Einsatzbereitschaft. Ausgesprochen

narzisstisch und ehrgeizig
war er ganz gewiss, an seiner
unterdrückten Homosexualität
lässt sich auch kaum zweifeln,
während überallfällig masochi-
stische Neigungen nur spekuliert

werden kann. Genau hier
aber, bei der Legendenbildung,
setzt David Leans Film an.

Zwei Honoratioren kommen
von Lawrences Begräbnis. Er

war ein selbstloser Held, meint
der eine; er war ein selbstverliebter

Scharlatan, antwortet der
andere. Ein dritter kommt hinzu
und berichtet vom Charisma
des Verstorbenen. Er habe ihm
einmal die Hand geschüttelt.
Gekannt hat ihn keiner. Dreieinhalb

Stunden gibt Lean dem
Zuschauer nun Zeit, den Mann
kennenzulernen - und mit ihm
die Geschichte des arabischen
Aufstands von 1916 bis 1918.

Der Film ist pompöses
Historienspektakel und differenzierte
Charakterstudie in einem.
Schon das hebt ihn über die
gängigen Monumentalfresken,
in denen die Charaktere meist
Holzschnitte, die Helden eigentliche

Standbilder sind, hinaus.
In Lawrence nämlich begegnet
uns zuerst ein koketter Schönling,

ein leicht trotteliger
Milizclown überdies, der in seinen
Hochwasserhosen nutzlos
geschäftig durch das britische
Militärhauptquartier von Kairo stiefelt

und seinen Vorgesetzten ein
chronisches Ärgernis ist. Dann
zwei schnelle Gegenszenen: Mit
stoischer Miene hält Lawrence
die Hand in die Kerzenflamme,
mit Feuer trägt er Allenby
seinen Aufstandsplan vor. Der
Mann ist im Innersten zerrissen.
Visionär ebensosehr wie Witzfigur,

wunderbar gespielt von Peter

O'Toole, lächerlich grandios
in der Heldenpose und tragisch
komisch in der Angst vor sich
selbst. Vor seiner eigenen
Faszination für das Grauen graut ihm,
vor seinem Selbsthass, der An¬

fang und Ende grotesker
Selbstüberschätzung ist. Zwanghaft
muss er das Schicksal wieder
und wieder herausfordern.

In einer Schlüsselszene dringt
er, der Guerillaführer, auf den
die Türken ein Kopfgeld ausgesetzt

haben, in Beduinenkleidern

in eine türkische Garnison
ein. Eine nutzlose und
selbstmörderische Aktion. Als er
prompt festgenommen wird,
fürchtet man um seinen Kopf.
Doch der türkische
Festungskommandant erkennt in ihm
nicht den Erzfeind, sondern den
Liebhaber (der Puritanismus von
1962 hat den hervorragenden
Szenaristen Robert Boit hier zu
brillant doppeldeutigen Dialogen

gezwungen). Lawrence
stösst den Werbenden zurück
und wird gefoltert. Als
gebrochener Mann kehrt er aus der
Festung zurück. Hat er seine
Überheblichkeit und seine
Grenzen erkannt oder seine
wahren Neigungen? Hat er die
Demütigung erlitten oder
genossen?

Lean lässt die Antwort offen.
Er lässt Lawrence die innere
Krise verwinden - und gleich in
die nächste schlittern. Kurz vor
Damaskus gerät Lawrence mit
seinen Beduinen an abziehende
türkische Truppen und richtet,
taktisch völlig nutzlos, ein Blutbad

unter ihnen an. Rächt er
seine geliebten jungen Diener,
die er der «grossen Sache»
geopfert hat? Wird er wahnsinnig
oder steckte im Helden schon
immer ein Schlächter? So oder
so, das Fazit des Heldenvita ist
negativ, und mit dem
apokalyptischen Bild des halbirren
Lawrence am Ende der Schlacht
tritt der Monumentalfilm
beinahe schon von der Bühne der
Filmgeschichte ab. Er hat seinen

Protagonisten, den
ungebrochenen Helden, verloren.
Was ihm indessen noch bleibt,
sind die Nebendarsteller, die
Statisten und die Szenerie. Letztere

spielt in «Lawrence of Ara-
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bia» quasi die zweite Hauptrolle.
Sie gibt dem Film den epischen
Atem und die grossen Gesten:
überwältigende Totalen,
raumgreifende Schwenkbewegungen,

halluzinatorische Blicke in

die Unendlichkeit, in der selbst
die Statistenheere verloren zu

gehen drohen. In den Hintergrund

geraten sie ohnehin,
diese arabischen Komparsen,
weil der Film im Vordergrund
seine westlichen Stars braucht,
Figuren von klassisch
monumentalem Zuschnitt, klar umrissen

und hochtheatralisch. Inbegriff

dieser Charakterzeichnungen
ist ein amüsanter/amüsierter

Alec Guiness, der den
taktisch gewieften Prinz Faisal mit
urbritischem, hochironischem
Understatement schmückt. Die
Figur ist nur ein Beispiel, denn
mit Arabien hat die ganze
Milieuzeichnung des Films recht
wenig zu tun.

Wohl verwahrt sich da ein
Omar Sharif in der Rolle eines
Beduinenführers gegen das
Vorurteil vom «barbarischen
Araber». Ist die Geschichte aber
einmal «in Damaskus
angelangt», so tauchen die Klischees
am Verhandlungstisch wieder
auf. Ob der suspekten westlichen

Technologie geraten die
Stammesführer nämlich umgehend

in den schönsten
Bilderbuchstreit. Auf das westliche
Massenpublikum angewiesen
mag sich der Monumentalfilm
nicht auf ethnographische Aku-
ratesse einlassen. So aber
reproduziert er ein Stück weit
genau jene kolonialistische
Mentalität, deren Drama er so
spektakulär erzählt. Um diesen einen
Widerspruch ist die persönliche
und die historische Geschichte
des T. E. Lawrence «of Arabia»
angelegt. Das macht ihren
erzählerischen Reichtum aus.

Judith Waldner

The Burbs

(Meine teuflischen
Nachbarn)

USA 1988.

Regie: Joe Dante
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 89/222)

Eine Strasse, nicht irgendwo,
nein, sondern mitten in Amerika.

Wie ein anfliegendes Ufo
nähert sich die Kamera. Zuerst
ist der ganze Erdball im Bild,
sich drehend bis die USA sichtbar

wird, dann eine Annäherung
«im Sturzflug», das Land wächst
auf der Leinwand, immer näher
kommt ein bestimmter Punkt:
eine Vorortsstrasse, oder
genauer, hier noch ein perfektes
Modell der Vorortsstrasse,
zwischen deren Häusern «The
Burbs» handelt. Quasi «mit der
Landung» wird der vorher geo-
grafisch definierte Handlungsort
sogleich zu einem beliebigen:

zu irgendeiner Strasse in irgendeinem

amerikanischen Vorort.
Dieses Umfeld, der Raum
zwischen einigen Häusern, wird im
Film nicht mehr verlassen. Eine
kleine Welt für sich, die jedoch
nicht völlig in sich abgeschlossen

ist; dass ausserhalb auch
noch Leben existiert, wird sichtbar

gemacht: Da gibt es einen
Zeitungsjungen, Fernsehgeräte,
die Möglichkeit, ans Meer.zu
fahren, die Polizei, ein Spital
und für einen Bewohner der
Strasse eine Menge Freunde,
die ihn besuchen kommen.

Die Bewohnerinnen und
Bewohner der Häuser an eben dieser

Strasse in den Suburbs werden

im Film allesamt gleich zu

Anfang eingeführt. Sie geben
ihren Charakter am frühen Morgen

preis, sei es beim Zeitungs-
holen, beim hissen der
Amerikafahne, bei der Beobachtung
der Nachbarn oder anderen
morgendlichen Verrichtungen.
Vorgestellt werden sie allesamt
als plakative Charaktere,
comicwürdige Abziehbilder. Da ist

Wenn das Vorstadtleben

zur Hölle
wird
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einmal Ray, der «nette Junge
von nebenan», mit Frau, Sohn
und Hund; dann ein ältlicher,
athletischer Vietnamveteran mit
einer jungen, auf Dummchen
gestylten Frau; weiter ein fettleibiger,

naiv-distanzloser Mann.
Ausserdem wohnt auch ein
älterer Mann mit getrimmtem Pudel

und ein junger Bursche in

der Strasse. Sie leben alle je in

einem netten Haus mit nettem
Rasen rundherum.

Allerdings ist da noch ein
Haus, ungepflegt und total
heruntergekommen. Statteines
Rasens ist es von einem leeren
Platz mit festgetretener Erde
und einem verwilderten Garten
umgeben. Dieses Haus scheint
unbewohnt, tagsüber ist alles
ruhig. Nachts jedoch zischt und
knattert es unheimlich und
undefinierbar im hell erleuchteten
Keller, Blitze zucken, und
manchmal graben auch Leute
im Garten. Klar, da stimmt etwas
nicht. Eigentlich sehen das die
anderen Bewohner der Strasse
schon am fehlenden Rasen und
am Zustand des Hauses, in dem
die Klopeks seit einem Monat
wohnen, sich aber nie blicken
lassen.

Hier macht sich allerdings ein
recht grober Fehler im Aufbau
der Geschichte bemerkbar: Das
Haus der Klopeks war auch vor
ihrem Einzug bewohnt. Über die
früheren Bewohner wird nichts
Negatives geäussert, sie waren
genau so wohlanständig wie
der Rest der Strasse. Wie es die
Klopeks wohl geschafft haben,
das Haus in nur kurzer Zeit der-
massen verkommen zu lassen?
Da stimmt wohl wirklich etwas
nicht...

Als dann der pudelbesitzende
Mann verschwindet, neigen die
Frauen von Ray und dem
Vietnamveteranen weiterhin zur
Auffassung, die Klopeks seien
sicher nette Menschen, die man
einmal besuchen sollte. Die
Männer aber werden von einem
kindlichen Räuber-und-Polizei-

Fieber gepackt. Sie wollen der
Sache auf den Grund gehen.
Recht und Ordnung wieder
herstellen und zwar auf eigene
Faust. Anfangs noch zaghaft
beginnen sie mit ihren Ermittlungen,

die jedoch bald in der Manier

der Selbstjustiz geführt
werden. Sie kommen jedoch
vorerst nicht recht voran.
Riesige Hunde, Bienenschwärme,
heftige Gewitterstürme, eigene
Ängste und Horrorträume wollen

bewältigt sein.
In «The Burbs» finden sich

komödiantische Stilmittel,
Elemente des Horrorfilms und der
Horrorfilmparodie, angereichert
mit einigen witzigen Zitaten -
auch Sergio Leone lässt grüs-
sen. Der Film erinnert von seiner

Wirkung heran Hitchcocks
«Rear Window», in dem man als
Zuschauerin oder Zuschauer bis
fast zum Schluss nicht weiss, ob
J. B. Jeffries recht hat mit
seinem Verdacht, ein Nachbar
habe jemanden umgebracht-
oder ob er sich einfach in eine
fixe Idee hineinsteigert. In «The
Burbs» spielt der gleiche Effekt.
Sind das Verschwinden eines
Nachbarn oder ein vom Hund
gefundener Oberschenkelknochen

böse Zeichen oder einfach
merkwürdige Zufälle? Wie
Jeffries in «Rear Window» liegen
auch die Burbs ständig auf der
Lauer, um passende Teile für
ihre Theorie zu finden. In Hitchcocks

Film ist allerdings eine
Motivation für diese Verhaltensweise

sehr viel klarer gezeichnet:

Jeffries, eigentlich
Pressefotograf und in seinem Beruf
ständig am Recherchieren und
Beobachten, liegt mit gebrochenem

Bein darnieder und langweilt

sich. Die Burbs haben
tatsächlich genau wie ertage- und
nächtelang Zeit, um Indizien zu
sammeln. Einervon ihnen hat,
so ist zu erfahren, Ferien. Was
die anderen so tun im Leben, ob
sie ebenfalls Ferien haben,
bleibt rätselhaft. Abenteuer-Ferien

zu Hause?

Die formal gekonnt ins Bild
gesetzte, linear erzählte
Geschichte, deren Handlungsabläufe

alles andere als voraussehbar

sind, vermag zu
unterhalten, und das sicher nicht
schlecht. Allerdings haben sich
bei mir inmitten des Amüsements

momentweise auch
mulmige Gefühle eingestellt. So

zum Beispiel angesichts des -
zwar parodistisch dargestellten
-Vietnamveteranen, der in
kindlicher Manier «Krieg spielt»,
mit Walkie-Talkie und Sturmgewehrauf

dem Hausdach herumklettert

und dabei sichtlich
aufblüht. Ob hiereine parodisti-
sche Darstellung vorwiegend
als komisch-unterhaltend
ankommt oder Anstoss zu
Auseinandersetzung sein kann, sei in

Frage gestellt. Meinem
Geschmack und Empfinden
entspricht diese Art der Darstellung
und des Umgangs allerdings
gar nicht.

«The Burbs» ist leichte Kost,
hat weniger Biss als frühere
Filme von Joe Dante wie zum
Beispiel «Gremlins» (vgl. ZOOM
1/85). Er wirft mittels Parodie
einen Blick auf die alltägliche
Verrücktheit von alltäglichen
Menschen. So scheint es eine
Zeitlang, als seien ein fehlender
Rasen, ein brüchiges Haus, nächtliches

Spektakel und
menschenscheues Verhalten nicht
Hinweise auf zwielichtige
Tätigkeiten - als seien die
wohlanständigen Quartierbewohner
durch ihr eintöniges Leben, ihr
ständiges Rasenmähen selber
einfach verrückt und die
Klopeks ganz normal. Schade, dass
dem zu guter Letzt im Film doch
nicht so ist, vielleicht auch nicht
so sein darf.
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Irene Genhart

La bande des

quatre

Frankreich/Schweiz 1988
Regie: Jacques Rivette
(Vorspannangaben siehe
Kurzbesprechung 89/237)

«Le mystère, ça ne s'explique
pas...», das versucht Constance
Dumas (Bulle Ogier), berühmte
und beliebte Schauspielerin,
ihren Elevinnen beizubringen. Sie
erteilt ihnen damit eine Lektion,
die nicht nur aufs Theater
zutrifft. Jacques Rivettes neuester
Film «La bande des quatre» ist
selbst voller Geheimnisse und
folgt Spielregeln, die zu
durchschauen zwar nicht möglich, die
zu befolgen aber wichtig ist.

Da sind vier junge Frauen. Sie
heissen Anna, Joyce, Claude
und Lucia und kommen aus

Amerika, England, Frankreich,
Portugal. Kühle Schöne, umsorgend

Mütterliche, verzweifelt
Liebende, verschwiegene
Weise - sie sind so verschieden,

wie ihre Namen klingen.
Die Liebe zum Theater, ein
gemeinsam bewohntes Plaus, die
gelebte Distanz zu Männern,
Gespräche über Theater,
Freundinnen und Probleme verbinden
die vier. Cécile (Nathalie
Richard), die eines Mannes wegen

das Vier-Frauen-Haus
verlassen hat und sich immer mehr
von ihren Freundinnen distanziert,

zieht die «Viererbande» in
eine Situation, aus der zu entrinnen

kein Weg mehr offen
scheint. Frauen, die Frauen
beschützen, Männer, die auf der
Jagd nach dem Verbrechen an
der Solidarität der Frauen zueinander

zu zerbrechen drohen -
andere Filme von Jacques
Rivette wie «Le Pont du Nord»,
«L'Amour Fou», «Céline et Julie

vont en bateau» stehen hier
Pate. Der einzige Mann, der als
Persönlichkeit in Erscheinung
tritt (Benoît Régent), erreicht in
«La bande des quatre» eine
Beliebigkeit, die auswechselbar ist
wie sein Name. Für Joyce ist er
Lucien, für Anna Henri, für
Claude Thomas. Er verkörpert in
seinen Begegnungen mit den
vier Frauen verschiedene männliche

Verhaltensweisen, ist also
je nachdem kollegialer Freund,
brüderlicher Beschützer, grosser
Liebhaber. Er wandert auf den
Spuren eines ungeklärten Falles,

ist ein Flic mit Gaunermoral,
liebt den Zufall ebenso wie die
Ordnung. Er hat ein sympathisches

Gesicht. Seine Absichten
sind seicht und nicht die
saubersten, seine Vorgehensweise
beruht auf reiner Selbstüber-

Geheime Spielregeln des
Zusammenlebens: Aus «La
bande des quatre».
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Schätzung - Eigenschaften, die
Rivettes Frauen nicht gefallen.

Rivettes Film ist kein Krimi,
aber erzählt eine Geschichte,
die ihre Figuren an den Rand
der Wahrheit und der Legalität
treibt. Das Spiel mit
Extrempunkten und die Spuren des
Angedeuteten, die in das Dunkel

des Nichterzählten führen,
das sind Momente spannender
Erzählung, Teile eines
geheimnisvollen Puzzles.

Es ist Nacht. Anna (Fejria De-
liba) liegt schlafend in ihrem
Bett. Die Kamera schweift übers
Bett, den Wänden entlang. Annas

Schlaf ist unruhig. Auf der
Tonspur dumpfe Schläge, ein
Rascheln. Anna springt aus dem
Bett, greift zum Tennisracket,
lauert. In der Tür erscheint Lucia
(Ines de Medeiros). Sie schickt
Anna zum Schlafen nach oben,
geht durchs Zimmer, murmelt
fremdländische Verse. Dumpfe
Schläge, Rascheln, das Gemurmel,

ihre Flände: Beschwörung,
Geisterbannen, filmische
Spintisiererei - nach einigen Minuten
legt sich Lucia mit einem Bund
Schlüssel in der Fland aufs Bett
und schläft ein. «Le mystère, ça
ne s'explique pas».

Der Anfang: in Grossaufnahme

eine leergetrunkene
Kaffeetasse, weiss, auf einem
Unterteller ein Stück Zucker, ein
Löffel. Ein leichter Schwenk
nach links, ein Buch wird
zugeklappt. Die Kamera schwenkt
nach oben, langsam, liebkost
eine angeschnittene Hals- und
Kinnpartie, den Rand eines
Gesichtes. Achtlos hingeworfene
Münzen - eine Frau verlässt ein
Café, wandert durch Strassen.
Kühl, dunkel, schön. Eine Tür
wird geöffnet, Schuhe werden
abgestreift, Mantel, Tasche fallen

gelassen, dann die ersten
Worte. Eruption, Expression,
Exposition. Eine zweite Frau
kommt dazu, gehetzt, gibt
schludrige Antworten auf die
ersten Sätze. Die Kamera fährt
zurück. Zwei Frauen stehen auf ei¬

ner Bühne. In Bruchteilen von
Sekunden ist Film zu abgefilmtem

Theater geworden und dabei

Film geblieben.
Kann man angesichts des

gesamten Schaffens eines Filmautors

von «Lebensthemen»
sprechen, so ist die Auseinandersetzung

mit Theater und Film, mit
dem Spiel und den Grenzen der
Legalität ein solches Rivet-
te'sches Lebensthema. Bulle
Ogier, eine Schauspielerin, die
in ihrem eigenen Leben seit
Jahren zwischen Film und Theater

pendelt, spielt in «La bande
des quatre» Constance Dumas,
eine alte Schauspielerin: Mitten
in Paris, in einem alten
Kellertheater, führt sie junge Frauen
in die Kunst des Schauspiels
ein. Sie üben Stücke von
Molière, Racine, Corneille,
Marivaux. Die erste Forderung ist
absolute Disziplin: Keine
Zigaretten, kein Alkohol, früh ins
Bett. Die Fähigkeit, sich zum
Medium zu machen, mit eiserner

Ruhe in jede Rolle zu

schlüpfen, die Hingabe an den
Text, an die geschriebenen
Worte eines anderen und der
ununterbrochene Zweifel an der
eigenen Leistung - Constance
Dumas' Lektionen sind hart,
aber gerecht. Blaue Augen,
blondes Haar: meist schwarz
oder schwarz/weiss gekleidet
beobachtet sie das Spiel ihrer
Schülerinnen. Ihrer beinahe
unheimlichen Ruhe steht das Spiel
der noch jungen, unerfahrenen
Elevinnen gegenüber, ihrem
beherrschten Mimenspiel gegenüber

stehen Gesichter, in denen
sich Emotionen jagen wie die
Wolken an einem windigen
Himmel. Rivettes Arbeitsweise
ist synthetisch. Der Stadt, dem
geschlossenen Raum des
Theaterkellers, steht das Haus der
vier Mädchen am Rande von
Paris gegenüber: der
Anziehungskraft des Theaters die
Macht des Lebens. Vermittlerin
zwischen da und dort sind die
Kamera, derTon, der Film. Im

Theater noch ganz distanzierte
Beobachterin, macht sich die
Kamera nach den Proben auf,
um mit dem Zug durch Geisterstädte

zu fahren, um Aussen-
welten zu spiegeln. Dann trifft
sie im Haus der Mädchen ein,
dringt ein in die Räume
zwischen den jungen Frauen, wird
Zeugin kleiner Gesten,
belauscht Gespräche, sitzt mit am
Frühstückstisch.

Nach den erteilten
Theaterlektionen macht die Kamera
beinahe physisch spürbar, was
Film im Gegensatz zum Theater
ist. Bilder intimster Nähe entstehen,

die Kamera durchmisst
Räume, in einigen Sekunden
Schwarzfilm mit Text lässt sie

ganze Tage verfliessen.
Schnittrhythmus und Montage
bestimmen das Erleben des
Zuschauers. Da hingucken, dort
hinreisen, da still dabeisein -
der Zuschauer ist dem Blick der
Kamera ausgeliefert und
begreift am eigenen Sehen, was
einmal über das fotografische
und filmische Sehen gesagt
worden ist: Es geht nur darum,
«the fucking point» zu
erwischen - den Punkt, an welchem
die Geschichte passiert, wo das
Leben stattfindet.

Rivettes Film ist insofern
grossartig, als er genau das
fertigbringt, was so viele Filme
vergeblich versuchen: den
Zuschauer so zu fesseln, dass er
Zeit und harte Kinosessel ver-
gisst und nach mehr als zwei
Stunden aufsteht, vom
Wunsche beseelt, diesen
Menschen aus dem Film auf der
Strasse zu begegnen.

Das eben ist Kino. Und mit
Schaudern denkt man daran,
dass man vielleicht, irgendwann,

diese überlebensgrossen
Frauen, auf Barbiepuppen-
grösse geschrumpft, im Fernsehen

nochmals zu sehen bekommen

könnte...
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Gerhart Waeger

Hotel Terminus

USA 1988.

Regie: Marcel Ophüls
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 89/240)

Marcel Ophüls ist ein von
seinem Thema - der «unbewältig-
ten Vergangenheit» der dreissi-
ger und vierziger Jahre - Besessener.

Auf den zum unerwarteten

Erfolg gewordenen
Dokumentarfilm über den französischen

Widerstand gegen die
deutsche Besatzung am
Beispiel der Stadt Clermont-Ferrand,

«Le chagrin et la pitié»
(1969), und den vom Nürnberger

Kriegsverbrecherprozess
ausgehenden dokumentarischen

Filmessay «The Memory
of Justice» (1974/75) folgt nun
die 1988 am Filmfestival von
Cannes uraufgeführte
Dokumentation «Hotel Terminus.
Leben und Zeit des Klaus Barbie».

In dem Mass, in dem die
überlebenden Opfer und Täter,
die vor der Kamera erscheinen,
älter geworden sind, ist Ophüls,
scheint mir, bitterer geworden,
sarkastischer. Dezidierter noch
als in den beiden genannten
vorangehenden Filmen relativiert

er die Aussagen einzelner
Zeugen durch Gegenschnitte
mit andern Aussagen. Und im
Off kontrastieren mit dem
Thema barbarischer Verbrechen
lüpfige Melodien: Die Wiener
Sängerknaben singen «Das
Wandern ist des Müllers Lust»
und andere Lieder, man hört
Fred Astaire mit «Pick Yourself
Up» und Fats Waller mit «Smashing

Thirds».
Marcel Ophüls selbst hat sich

zu dieser Verhärtung in seiner
Arbeitsweise geäussert: «Die
Zeiten haben sich geändert. In
<Le chagrin et la pitié> kommen
meiner Meinung nach ehrliche
und aufrichtige Erinnerungen

von Leuten vor, die in den Jahren

'69 und '70, also nach den
Ereignissen von '68 und davon
beeinflusst, einfach versucht
haben, einen Zeitabschnitt zu
schildern, den sie vielleicht
immer verdrängt haben, der sie
vielleicht immer traumatisiert
hat. 1969 hatten die Leute Lust,
über die Vergangenheit zu
reden. Die Väter wollten ihren
Kindern zeigen, was sie verbargen,
wollten ihre Wahrheit aussprechen.

Bei <Hotel Terminus) traten

viele Beteiligte mit einer
zurechtgelegten (Message) vor die
Kamera, sie redeten wie ihre
eigenen Pressesprecher und
verbreiteten ein Gespinst aus Lüge
und Manipulation. Das floss in
die Konzeption ein: Ich zog das
Ganze auf wie eine polizeiliche
Untersuchung.»

Heute wollen sich viele
Menschen nicht mehr an die
Vergangenheit erinnern. Manche
verschlossen Ophüls vor laufender

Kamera die Türe. «Ich habe
die Vergangenheit vergessen.
Wenn Sie mich nicht vergessen
können, so ist das Ihre Sache»,

sagt auch Klaus Barbie, der
einst der «Schlächter von Lyon»
genannt wurde. Im Gegensatz
dazu kann und will Marcel
Ophüls nicht vergessen: Seine

Klaus Barbie mit Freunden in
Südamerika.

ganze Filmarbeit ist ein verzweifelter

Kampf gegen das Vergessen.

Davon zeugen auch seine
kleineren Arbeiten, etwa die
Fernsehdokumentationen über
My Lai (1970) und über das
Münchner Abkommen (1967),
aber auch ein Porträt des
Schauspielers Fritz Kortner
(1979) sowie eine Fernsehaufzeichnung

von dessen «Cla-
vigo»-lnszenierung.

In «The Memory of Justice»
zog Marcel Ophüls (wie immer
im Rahmen von Gesprächen mit
Zeugen oder kompetenten
Verantwortlichen) Querverbindungen

zwischen den
nationalsozialistischen Verbrechen und
dem staatlich sanktionierten
Unrecht anderer Völker: der
Bombardierung der Zivilbevölkerung

durch die Alliierten, der
Folter während des Algerienkriegs,

der Greuel in Vietnam.
Nicht um die Verbrechen
gegeneinander aufzurechnen, tat
er dies, sondern um Nuancen
herauszuarbeiten - etwa
zwischen geplantem Völkermord
und sadistischen Exzessen unter

momentanem Druck. Es ist
nicht unwichtig, sich dies vor
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Augen zu halten, wenn man
«Hotel Terminus» betrachtet,
denn solche Differenzierungen
fehlen hier-vielleicht weil
Ophüls erkannt hat, dass sie der
Manipulation dienen können
(wie dies bei der stark gekürzten
Fernsehfassung von «The

Memory of Justice» geschehen ist),
vielleicht auch einfach, weil Barbie

unzweifelhaft ein Handlanger

des organisierten Völkermords

gewesen ist.
Bei Dokumentarfilmen, wie er

sie mache, gebe es «keine
Objektivität, nur Eindrücke,
Erzählungen, Erinnerungen, mehr
oder weniger richtige Eindrücke,
mehr oder weniger präzise
Erinnerungen», sagte Ophüls
seinerzeit im Zusammenhang mit
«Le chagrin et la pitié».
Dasselbe gilt auch für «Hotel Terminus»,

denn Ophüls arbeitet
immer nach dem gleichen Prinzip

- einem Prinzip, das seine Filme
von landläufigen Dokumentationen

grundsätzlich unterscheidet
und ihnen eine unverwechselbare

Handschrift verleiht: Er

lässt seine prominenten und
unbekannten Interviewpartner
stets aus der Perspektive der
Gegenwart berichten. Aus der
Spannung zwischen der Gegenwart

und der beschworenen
Vergangenheit entsteht dann
auch die Spannung des Films.

In diesem Sinn kam der Pro-
zess gegen Barbie im Jahr 1987
dem filmischen Arbeitsprinzip
von Ophüls entgegen. In seiner
Chronologie folgt «Hotel Terminus»

dem Leben Barbies - von
dessen Tätigkeit als Kommandant

der Gestapo im besetzten
Lyon (1942-1944) bis zu dessen
ebenfalls in Lyon erfolgter
Verurteilung zu lebenslänglichem
Zuchthaus am 4. Juli 1987, Wie
schon der Titel des Films
andeutet, geht es Ophüls aber
nicht nur um die Person
Barbies, sondern ebenso um dessen

Zeit, wobei diese Zeit mit
Kriegsende nur bedingt
abgeschlossen ist: Barbie fiel 1945 in

Als Kommandant
der Gestapo in Lyon
(1942-1944).

die Hände der Amerikaner, die
ihn kurz internierten, dann aber
in der Zeit des «Kalten Kriegs»
als Agent des C.I.C. in
Westdeutschland einsetzten. Wie
konnte es geschehen, und wer
war dafür verantwortlich, dass
ein Mann, der auf der Liste
Nummer Eins der deutschen
Kriegsverbrecher stand, so ohne
weiteres von den Amerikanern
beschäftigt wurde?

Ophüls ist auch dieser Frage
nachgegangen und hat interessante

Gespräche darübergeführt.

Wie meist in solchen Fällen,

haben auch hier verschiedene

Faktoren zusammengespielt.
Die Angst vor einer

kommunistischen Unterwanderung
war in amerikanischen
Geheimdienstkreisen damals wohl
grösser als die Skrupel, einen
gesuchten Kriegsverbrecher
einzustellen. Zudem konnte Bar¬

bie den Amerikanern wichtige
Informationen über die Aktivitäten

des französischen Geheim-
diensts liefern. Noch etwas
anderes fällt auf: Zu den spektakulärsten

«Heldentaten» Barbies in
seiner Lyoner Zeit gehört die
Verhaftung (und anschliessende
Folterung) des französischen
Résistancechefs Jean Moulin
und dessen engster Mitarbeiter.
Jean Moulin war ein Mann de
Gaulies, der jede Zusammenarbeit

mit den Amerikanern
ablehnte, während sein Nachfolger

schon bald über die
Schweiz mit amerikanischen
Geheimdienststellen Kontakt
aufnahm.

Trotz seiner raffinierten Montage

mit Schnitt und Gegenschnitt

hat «Hotel Terminus»,
genau wie seine Vorgänger,
eine «offene» Form. Die Realität
ergibt sich dabei in ihrer ganzen
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Widersprüchlichkeit aus den
Erzählungen der Betroffenen. Zu
dieser offenen Form gehört
auch die Masse des vorgelegten

Materials, das aber nur eine
Auswahl darstellt. Die viereinhalb

Stunden, die der Film nun
dauert, wurden aus 82
Interviews und insgesamt 120 Stunden

belichtetem Material
ausgewählt. Zu diesem Material
gehören auch Archivaufnahmen -
etwa von Barbies Tätigkeit in

Bolivien, wo er sich mit
amerikanischer Hilfe unter dem
Namen Klaus Altmann versteckt
hielt und später ein Freund des
Diktators Banzer wurde. Auch
mit dem «lächelnden Gesicht
der Bestie» wird der Zuschauer
konfrontiert. Man erlebt Barbie
als gemütlichen Saufkumpan
und aufmerksamen Familienvater-

und doch ist es der gleiche
Mann, der am 6. April 1944
persönlich die Verhaftung und
Deportation von 44 jüdischen
Kindern durchführte, der bis zuletzt
mit verbissenem Fanatismus
jüdische Männer und Frauen
sowie Widerstandskämpfer foltern
und in die Gaskammern Osteuropas

transportieren liess.
«Verbrechen gegen die Menschlichkeit»

heissen die Greueltaten,
für die man Barbie 1987 zur
Rechenschaft zog, während seine
«gewöhnlichen» Kriegsverbrechen

verjährt waren. Es läuft
einem kalt den Rücken herunter,
wenn man den Eurasier
Jacques Vergés, der sich seinerzeit
als Verteidiger der algerischen
Befreiungsfront F.L.N. einen
Namen machte, als versierten
Verteidiger des Naziverbrechers
erlebt.

Wie «Le chagrin et la pitié»
und «The Memory of Justice» ist
auch «Hotel Terminus» ein
historisches Dokument ersten
Ranges, gleichzeitig aber auch
ein leidenschaftlicher Aufschrei
gegen das Vergessen. Der Film
vermittelt einen Einblick in die
Abgründe der menschlichen
Seele - und löst gerade mit die¬

sem Aspekt widersprüchliche
Reaktionen aus, denn die
Konfrontation mit dem Bösen der
andern ist immer auch eine solche

mit dem Bösen in uns
selbst. «Für mich ist der grösste
Feind, grösser als Barbie oder
der C.I.C., die moralische
Gleichgültigkeit», sagt Ophüls.
«Hotel Terminus» ist ein bitterer
Protest gegen diese Gleichgültigkeit.

Doch gibt es nicht auch den
Prozess der Abstumpfung? So
haben mich beispielsweise im
Bericht der einst von Barbie
gefolterten Simone Lagrange
weniger die Schilderung von
Barbies Untaten entrüstet, als dass
mich der Hinweis auf jene
verschwundene Madame Bontout
bewegte, die bei der Verhaftung
der Familie Lagrange versucht
hatte, die damals 13jährige
Simone zu retten. «(Hotel Terminus)

ähnelt ein wenig den
Untersuchungen von (Columbo»),
sagt Ophüls, «und manchmal
wird daraus sogar eine finstere
Komödie, gebraut aus Ironie,
Polemik und Sarkasmus.» Diese
Charakterisierung des Filmautors

entspricht der Wirkung, die
«Hotel Terminus» in weiten
Teilen auf mich gehabt hat. So
musste ich erst Distanz zum
Film gewinnen, um das zu erleben,

was mir den geschilderten
Ereignissen gegenüber
angebrachter erschien als Ironie,
Polemik und Sarkasmus - nämlich
Trauer. Als Ganzes genommen
hat «Hotel Terminus» in mir den
Eindruck einer gewaltigen
«Comédie /Vrhumaine» hinterlassen,
in der jeder seine vorgegebene
Rolle spielt-seinem Schicksal
und seiner inneren Disposition
entsprechend. Doch solche
Fragen, die Marcel Ophüls mit
seinem Film provoziert, wird letztlich

jeder Betrachter für sich
selbst beantworten müssen.

Ursula Ganz-Blättler

Distanz, nicht
Nachvollzug

Zur historischen Sendereihe
«Vor 50 Jahren» in Radio
DRS1 und 2

Wer jeweils um halb acht
morgens per (Radio-)Weckerzu
erwachen pflegt, wird womöglich
seit kurzem durch ungewöhnliche

Nachrichtenmeldungen aus
dem Schlaf gerissen. Die Lage
spitzt sich zu in Europa: In der
Stadt Danzig werden
flammende nationaldeutsche
Ansprachen gehalten, ein Schweizer

Bundesrat beschwört mit
bebender Stimme die Treue zur
Heimaterde, England und
Frankreich erklären Deutschland
den Krieg, und die Schweizerische

Depeschenagentur verliest
keine Wettermeldungen mehr.
Es herrscht Krieg in Europa, und
die kommenden fünf Jahre werden

auch an der «Friedensinsel»
Schweiz nicht spurlos vorübergehen.

Aus dem Jahr 1939 stammen
die Nachrichtenmeldungen, die
seit 1 .August und noch bis
Ende Jahr jeden Werktagmorgen

um 7.30 Uhr über den Äther
gehen. Radio Beromünster lässt
grüssen, und selbst die Stimme
des Sprechers ist dieselbe wie
damals. Zwar haben sich die
Originaltexte der Depeschen-
agenturmeldungen nicht auch
im Originalton erhalten, doch
hat man die bekannten
«Radiostimmen» von damals nochmals
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