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gisch verkürzt zu zeigen oder
auszusparen (zum Beispiel das
Einsetzen der Wirbel, das
Befestigen der Saiten und des
Saitenhalters, die Anfertigung des
Bogens, u.a.).

Die höchst konzentrierte und
vielschichtige Verdichtung von
Bild, Kommentar, Ton und Musik

schafft aber andererseits
«Zeit-Inseln» von überaus kreativer

Beschaffenheit, die als
Ausgangspunkte eigenen Erlebens,
Kombinierens und Mitgehens
dienen können.

«Angst und Rührung»
bemächtigen sich - bei aller Di-
stanziertheit - auch des
Zuschauers, wenn die «Geburt»
der Geige (Lebet) mit kürzeren
Schnitten vorangetrieben wird.
Am Ende des Films steht der
Geiger Alexandre Gavrilovici,
der beim Bau einst danebengestanden,

zugeschaut und
schüchtern Fragen gestellt
hatte, jetzt dort im Bild, wo
Claude Lebet gebaut hatte und
verleiht Lebets Zuhause damit
einen Anstrich von Konzertsaal.

Von Paul Klee stammt das
Wort, wonach die Kunst nicht
das Sichtbare wiedergebe, sondern

sichtbar mache. In diesem
Sinn ist Jacqueline Veuves Film
dazu angetan, Kunst und Handwerk

sowohl sach-, themen und
filmspezifisch wie in der engen
Beziehung des Geigenbauers
zum Geigenvirtuosen in einer
wohlausgewogenen, überzeugenden

Proportionalität zur
Stimmung zu bringen.

Josef Schnelle (F-Ko)

Zwischen

Verzweiflung und

glühenden
Kampfreden

Andrej Tarkowski: Martyrolog.
Tagebücher 1970-1986, 391
Selten, Abbildungen,
Frankfurt am M./Berlin 1989,
Fr. 43.20.

«Einer von meinen schlimmen
Gedanken: Dich braucht
niemand. Du bist deiner Kultur völlig

fremd. Du hast überhaupt
nichts geleistet. Du bist ein
erbärmliches Nichts. Aber wenn
in Europa oder irgendwo sonst
auf der Welt die Frage gestellt
wird: Wer ist der beste Regisseur

der Sowjetunion? Tarkowski!

Bei uns jedoch nichts als

Schweigen. Es gibt mich
einfach nicht: ich bin ein blinder
Fleck.» 20. Oktober, Sonnabend,
Moskau: Eine Tagebucheintragung

von Andrej Tarkowski aus
dem Jahr 1973 - eine Botschaft
aus dem inneren Exil, das der
prominenteste Filmkünstler der
Sowjetunion viele Jahre lang
erdulden musste, aus einem
Gefängnis, dessen Gitterstäbe
Ignoranz und ideologische
Borniertheit waren. Das, was mit
Andrej Tarkowski in dieser Zeit
zwischen seinen ersten
internationalen Erfolgen mit dem Film
«Andrej Rubljow» (1979) und
seinem frühen Tod an einer
Krebserkrankung in einer Pariser
Klinik 1986 geschah, ist jetzt in
den Tagebüchern des Meister-
Regisseurs nachzulesen.

In «Die versiegelte Zeit», sei¬

nem Versuch einer Poetik des
Films, der wie das Manifest
einer neuen konservativen
Kunstphilosophie wirkte (vgl. ZOOM
9/85) las man irritierende Sätze
wie: «Kunst ist schon ihrer Natur
nach aristokratisch». In den
Zusammenhang einer sehr
persönlichen Leidensgeschichte
gestellt, werden solche Sätze
wie auch die Filme Tarkowskis
nun neu und anders les- und
sehbar. Das ist eines der
Verdienste dieser Auswahl aus den
Tagebuchnotizen Tarkowskis
aus den Jahren zwischen 1970
und 1980, die Larissa Tar-
kowskaja, seine Witwe,
besorgte. «Martyrolog» - so hat
Tarkowski selbst in grossen
Blockbuchstaben seine
Aufzeichnungen überschrieben und
auch gleich definiert, was er damit

meint: Martyrolog, so heisst
es im ersten Heft von 1970, ist
ein Verzeichnis von unheilvollen
Erfahrungen und Ereignissen.
1974 fängt Tarkowski ein zweites

Heft an und definiert neu:
«Martyrolog - ein überheblicher
und verlogenerTitel, aber er
möge bleiben zum Gedenken
an meine armselige Person, eitel

und unnütz auf dieser Welt».

Zweifel an der eigenen Arbeit

In diesem Spannungsfeld
zwischen ausgestelltem Selbstmitleid

und der Distanzierung
davon, in Widersprüchen und
Sprüngen, in verzweifelt
jammernden Stimmungsbildern
und wütenden Philippiken
enthüllt dieses Buch das Drama
der vollkommenen Isolation
eines schöpferischen Geistes in

der Sowjetunion vor «Glasnost»
und «Perestrojka». Im Würgegriff

depressiver Selbstzweifel
erscheinen Tarkowski winzige
Ereignisse gelegentlich wie die
endgültige Nagelprobe auf die
künstlerische Existenz. Er zweifelt

an seiner Arbeit und
überhaupt an seinem menschlichen
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Andrej Tarkowski 1985
in Berlin.

Wert, trägt sich mit düsteren
Absichten: «22, Oktober 1976:

Mein Gott! Was für eine tödliche
Traurigkeit! Bis zur Übelkeit, bis
zum Erhängen. Ich fühle mich
so einsam... Und dieses Gefühl
wird noch schrecklicher, wenn
du zu begreifen beginnst, dass
Einsamkeit Tod bedeutet. Alle
haben mich verraten oder tun es
immer noch. Ich bin ganz allein.
Alle Poren meiner Seele öffnen
sich, und sie wird wehr- und
schutzlos, denn in sie beginnt
derTod einzudringen. Wie
furchtbar ist es, allein zu sein.
Ich will nicht länger leben. Ich
habe Angst. Das Leben ist mir
unerträglich geworden.»

Tarkowski ist abgeschnitten
auch von seinem Publikum.
Manchmal erfährt er erst aus
der Zeitung, dass und unter
welchen Umständen einer seiner
Filme gezeigt worden ist.
Gelegentliche Diskussionen in
Filmklubs protokolliert er daher
detailliert, jedes Lob, jede Frage
beschreibt er genussvoll. Dann
wieder die endlosen, zermür¬

benden Kämpfe mit den Appa-
ratschiks der mächtigen staatlichen

Produktionsfirma «Gos-
kino», deren Angestellter
Tarkowski eigentlich ist. Sie
zerpflücken seine Exposés und
fordern immer neue Umarbeitungen

und Zugeständnisse: die
fertigen Filme werden noch einmal

debattiert, Krisensitzungen
folgen, Intrigen und Absprachen
enthüllen sich. Man hatTarkow-
ski nie ganz das Arbeiten untersagt,

ihm ehereinen hinhaltenden

aufreibenden kalten Kleinkrieg

erklärt. 35 Punkte umfasst
beispielsweise die Liste der
Beanstandungen an «Solaris»,
seinem philosophischen Science-
Fiction-Film von 1972, der
bislang als relativ unumstritten
galt. «Die Konzeption Gottes
muss aus dem Film gestrichen
werden», heisst es da lapidar,
oder «Es bleibt unklar, wieviel
Zeit der Held auf den Flug,
seine Rückkehr und seine Arbeit
verwandte». Die Einwände sind
entweder ideologisch oder
kleinkariert, auch für diesen Film
beginnt wieder einmal eine
langwierige Auseinandersetzung

bis zur Freigabe.
Tarkowski wehrt sich. In

seinem Tagebuch zitiert er Stendhal:

«Das Leben ist sehr kurz, es
lohnt nicht, es in Kriecherei vor
erbärmlichen Schurken zu
vergeuden » Doch die Position der
Filmfunktionäre wird immer
schwieriger in dem Masse, in
dem Tarkowskis Anerkennung
in Europa wächst. Man belügt
und verhöhnt ihn, hintertreibt
Treffen mit prominenten
europäischen Filmregisseuren, die
ihn sehen möchten. Wenn die
Festivals von Cannes oder
Venedig einen seiner Filme haben
möchten, dann ist er angeblich
nicht fertig oder für das eigene
Moskauer Festival vorgesehen.
Wenn es dann doch klappt,
geschieht es schon einmal, dass
ein Funktionär quasi kondoliert,
leider sei der Film sehr schlecht
angekommen.

Gedanken, vom Schmerz
verdrängt

In Wahrheit ist die internationale
Presse begeistert. Tarkowskis
Filme werden mit Preisen
überhäuft. Im Westen ist er längst
Kult-Regisseur, als ihm 1982 ein
Aufenthalt in Italien für die
Recherchen und die Dreharbeiten
zu «Nostalghia» gewährt wird.
1983 verlässt Tarkowski endgültig

die Sowjetunion. Doch er hat
nur noch die Kraft zu einem
einzigen Film, «Opfer», den er in
Schweden realisiert. Die
Tagebuchnotizen, ergänzt durch Fotos

und Originalskizzen im
Faksimile, dokumentieren auch
diese Phase im Leben Tarkowskis,

das Hochgefühl bei der
Produktion in Italien ebenso wie
das Heimweh, das er in

«Nostalghia» beschrieben hat, und
die Schmerzen der Krankheit,
die ihn schon lange quält. Die
letzten Pläne betreffen den
«Hamlet»-Stoff, doch die Krankheit

schiebt seine Gedanken
daran immer wieder weg, wie in

der letzten Tagebucheintragung
in einer Pariser Krebsklinik, zwei
Wochen vor seinem Tod:
«15. Dezember 1986: Hamlet...
Den ganzen Tag im Bett, ohne
mich aufzurichten. Schmerzen
im Unterleib und im Rücken.
Auch die Nerven. Kann die
Beine nicht bewegen. Meine
Arme tun mir ebenfalls weh.
Irgendwelche Knoten. Ich bin
sehr schwach, werde ich
sterben? Hamlet...? Wären da nicht
die Schmerzen in den Armen
und im Rücken, könnte man von
einer Wiederherstellung nach
der Chemotherapie sprechen.
Aber jetzt habe ich überhaupt
keine Kraft mehr für nichts ...»
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Abbildungen,
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Diese lang erwartete Informationsschrift gliedert sich
in folgende Teile:

Thüring von Erlach/Eric von Graffenried:
Die Burgergemeinde Bern heute.
J. Harald Wäber:
Burgerschaft und Burgergemeinde der Stadt Bern
von den Anfängen bis 1831.

Karl F.Wälchli:
Die Burgergemeinde Bern von 1831 bis zur Gegenwart.
Peter Jordan/Christoph von Steiger:
Die Gesellschaften und Zünfte.
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