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gisch verkirzt zu zeigen oder
auszusparen (zum Beispiel das
Einsetzen der Wirbel, das Befe-
stigen der Saiten und des Sai-
tenhalters, die Anfertigung des
Bogens, u.a.).

Die hochst konzentrierte und
vielschichtige Verdichtung von
Bild, Kommentar, Ton und Mu-
sik schafft aber andererseits
«Zeit-Inselny von Uberaus kreati-
ver Beschaffenheit, die als Aus-
gangspunkte eigenen Erlebens,
Kombinierens und Mitgehens
dienen kdnnen.

«Angst und Riuhrung» be-
machtigen sich — bei aller Di-
stanziertheit — auch des Zu-
schauers, wenn die «Geburty
der Geige (Lebet) mit kiirzeren
Schnitten vorangetrieben wird.
Am Ende des Films steht der
Geiger Alexandre Gavrilovici,
der beim Bau einst danebenge-
standen, zugeschaut und
schiuchtern Fragen gestellt
hatte, jetzt dort im Bild, wo
Claude Lebet gebaut hatte und
verleiht Lebets Zuhause damit
einen Anstrich von Konzertsaal.

Von Paul Klee stammt das
Wort, wonach die Kunst nicht
das Sichtbare wiedergebe, son-
dern sichtbar mache. In diesem
Sinn ist Jacqueline Veuves Film
dazu angetan, Kunst und Hand-
werk sowohl sach-, themen und
filmspezifisch wie in der engen
Beziehung des Geigenbauers
zum Geigenvirtuosen in einer
wohlausgewogenen, Uberzeu-
genden Proportionalitat zur
Stimmung zu bringen. &
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Andrej Tarkowski: Martyrolog.

Tagebicher 1970-1986, 391
Seiten, Abbildungen,
Frankfurt am M./Berlin 1989,
Fr.43.20.

«Einer von meinen schlimmen
Gedanken: Dich braucht nie-
mand. Du bist deiner Kultur vol-
lig fremd. Du hast Uberhaupt
nichts geleistet. Du bist ein er-
barmliches Nichts. Aber wenn
in Europa oder irgendwo sonst
auf der Welt die Frage gestellt
wird: Wer ist der beste Regis-
seur der Sowjetunion? Tarkow-
ski! Bei uns jedoch nichts als
Schweigen. Es gibt mich ein-
fach nicht; ich bin ein blinder
Fleck.» 20. Oktober, Sonnabend,
Moskau: Eine Tagebucheintra-
gung von Andrej Tarkowski aus
dem Jahr 1973 — eine Botschaft
aus dem inneren Exil, das der
prominenteste Filmkinstler der
Sowijetunion viele Jahre lang er-
dulden musste, aus einem Ge-
fangnis, dessen Gitterstabe Ig-
noranz und ideologische Bor-
niertheit waren. Das, was mit
Andrej Tarkowski in dieser Zeit
zwischen seinen ersten interna-
tionalen Erfolgen mit dem Film
«Andrej Rubljow» (1979) und
seinem frihen Tod an einer
Krebserkrankung in einer Pariser
Klinik 1986 geschabh, ist jetzt in
den Tagebuchern des Meister-
Regisseurs nachzulesen.

In «Die versiegelte Zeity, sei-

nem Versuch einer Poetik des
Films, der wie das Manifest ei-
ner neuen konservativen Kunst-
philosophie wirkte (vgl. ZOOM
9/85) las man irritierende Satze
wie: «Kunst ist schon ihrer Natur
nach aristokratischy. In den Zu-
sammenhang einer sehr per-
soOnlichen Leidensgeschichte
gestellt, werden solche Satze
wie auch die Filme Tarkowskis
nun neu und anders les- und
sehbar. Das ist eines der Ver-
dienste dieser Auswahl aus den
Tagebuchnotizen Tarkowskis
aus den Jahren zwischen 1970
und 1980, die Larissa Tar-
kowskaja, seine Witwe, be-
sorgte. « Martyrolog» — so hat
Tarkowski selbst in grossen
Blockbuchstaben seine Auf-
zeichnungen Uberschrieben und
auch gleich definiert, was er da-
mit meint: Martyrolog, so heisst
es im ersten Heft von 1970, ist
ein Verzeichnis von unheilvollen
Erfahrungen und Ereignissen.
1974 fangt Tarkowski ein zwei-
tes Heft an und definiert neu:
«Martyrolog — ein uberheblicher
und verlogener Titel, aber er
maoge bleiben zum Gedenken
an meine armselige Person, ei-
tel und unnitz auf dieser Welty.

Zweifel an der eigenen Arbeit

In diesem Spannungsfeld zwi-
schen ausgestelltem Selbstmit-
leid und der Distanzierung da-
von, in Widersprichen und
Sprungen, in verzweifelt jam-
mernden Stimmungsbildern
und witenden Philippiken ent-
hillt dieses Buch das Drama
der vollkommenen Isolation ei-
nes schopferischen Geistes in
der Sowjetunion vor «Glasnost»
und «Perestrojka». Im Wiirge-
griff depressiver Selbstzweifel
erscheinen Tarkowski winzige
Ereignisse gelegentlich wie die
endgliltige Nagelprobe auf die
kinstlerische Existenz. Er zwei-
felt an seiner Arbeit und tber-
haupt an seinem menschlichen



Andrej Tarkowski 1985
in Berlin.

Wert, tréagt sich mit disteren
Absichten: «22. Oktober 1976:
Mein Gott! Was fir eine todliche
Traurigkeit! Bis zur Ubelkeit, bis
zum Erhangen. Ich fihle mich
so einsam ... Und dieses Gefuhl
wird noch schrecklicher, wenn
du zu begreifen beginnst, dass
Einsamkeit Tod bedeutet. Alle
haben mich verraten oder tun es
immer noch. Ich bin ganz allein.
Alle Poren meiner Seele 6ffnen
sich, und sie wird wehr- und
schutzlos, denn in sie beginnt
der Tod einzudringen. Wie
furchtbar ist es, allein zu sein.
Ich will nicht langer leben. Ich
habe Angst. Das Leben ist mir
unertraglich geworden.»
Tarkowski ist abgeschnitten
auch von seinem Publikum.
Manchmal erfahrt er erst aus
der Zeitung, dass und unter wel-
chen Umstanden einer seiner
Filme gezeigt worden ist. Gele-
gentliche Diskussionen in Film-
klubs protokolliert er daher de-
tailliert, jedes Lob, jede Frage
beschreibt er genussvoll. Dann
wieder die endlosen, zermUr-

benden Kampfe mit den Appa-
ratschiks der machtigen staatli-
chen Produktionsfirma «Gos-
kino», deren Angestellter Tar-
kowski eigentlich ist. Sie zer-
pflicken seine Exposés und for-
dern immer neue Umarbeitun-
gen und Zugesténdnisse; die
fertigen Filme werden noch ein-
mal debattiert, Krisensitzungen
folgen, Intrigen und Absprachen
enthillen sich. Man hat Tarkow-
ski nie ganz das Arbeiten unter-
sagt, ihm eher einen hinhalten-
den aufreibenden kalten Klein-
krieg erklart. 35 Punkte umfasst
beispielsweise die Liste der Be-
anstandungen an «Solarisy, sei-
nem philosophischen Science-
Fiction-Film von 1972, der bis-
lang als relativ unumstritten
galt. «Die Konzeption Gottes
muss aus dem Film gestrichen
werdeny, heisst es da lapidar,
oder «Es bleibt unklar, wieviel
Zeit der Held auf den Flug,
seine Rickkehr und seine Arbeit
verwandte». Die Einwande sind
entweder ideologisch oder
kleinkariert, auch flr diesen Film
beginnt wieder einmal eine
langwierige Auseinanderset-
zung bis zur Freigabe.

Tarkowski wehrt sich. In sei-
nem Tagebuch zitiert er Stend-
hal: «Das Leben ist sehr kurz, es
lohnt nicht, es in Kriecherei vor
erbarmlichen Schurken zu ver-
geuden.» Doch die Position der
Filmfunktionare wird immer
schwieriger in dem Masse, in
dem Tarkowskis Anerkennung
in Europa wachst. Man belugt
und verhdhnt ihn, hintertreibt
Treffen mit prominenten euro-
paischen Filmregisseuren, die
ihn sehen mochten. Wenn die
Festivals von Cannes oder Ve-
nedig einen seiner Filme haben
mochten, dann ist er angeblich
nicht fertig oder fur das eigene
Moskauer Festival vorgesehen.
Wenn es dann doch klappt, ge-
schieht es schon einmal, dass
ein Funktionar quasi kondoliert,
leider sei der Film sehr schlecht
angekommen.

Gedanken, vom Schmerz
verdrangt

In Wahrheit ist die internationale
Presse begeistert. Tarkowskis
Filme werden mit Preisen Uber-
hauft. Im Westen ist er langst
Kult-Regisseur, als ihm 1982 ein
Aufenthalt in Italien flr die Re-
cherchen und die Dreharbeiten
zu «Nostalghia» gewahrt wird.
1983 verlasst Tarkowski endgul-
tig die Sowjetunion. Doch er hat
nur noch die Kraft zu einem ein-
zigen Film, «Opfer», den erin
Schweden realisiert. Die Tage-
buchnotizen, erganzt durch Fo-
tos und Originalskizzen im Fak-
simile, dokumentieren auch
diese Phase im Leben Tarkow-
skis, das Hochgefuhl bei der
Produktion in ltalien ebenso wie
das Heimweh, das er in «No-
stalghia» beschrieben hat, und
die Schmerzen der Krankheit,
die ihn schon lange quélt. Die
letzten Plane betreffen den
«Hamlet»-Stoff, doch die Krank-
heit schiebt seine Gedanken
daran immer wieder weg, wie in
der letzten Tagebucheintragung
in einer Pariser Krebsklinik, zwei
Wochen vor seinem Tod:

«15. Dezember 1986: Hamlet ...
Den ganzen Tag im Bett, ohne
mich aufzurichten. Schmerzen
im Unterleib und im Ricken.
Auch die Nerven. Kann die
Beine nicht bewegen. Meine
Arme tun mir ebenfalls weh. Ir-
gendwelche Knoten. Ich bin
sehr schwach, werde ich ster-
ben? Hamlet...? Waren da nicht
die Schmerzen in den Armen
und im Ricken, konnte man von
einer Wiederherstellung nach
der Chemotherapie sprechen.
Aber jetzt habe ich dberhaupt
keine Kraft mehr fir nichts...» &
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Die Burger-
gemeinde
Bern

 Gegenwart
unl
Geschichte

156 Seiten, mit 80
zum Teil farbigen

Abbildungen,
broschiert, Fr. 18.—

Diese lang erwartete Informationsschrift gliedert sich
in folgende Teile:

Thiring von Erlach/Eric von Graffenried:

Die Burgergemeinde Bern heute.

J.Harald Waber:

Burgerschaft und Burgergemeinde der Stadt Bern

von den Anfédngen bis 1831,

Karl F.Walchli:

Die Burgergemeinde Bern von 1831 bis zur Gegenwart.
Peter Jordan/Christoph von Steiger:

Die Gesellschaften und Ziinfte.

Verlag Stampfli & Cie AG Bern
/ Postfach, 3001 Bern
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