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Igor Solotusski

Ein Bild auch
der Hoffnung

Zu Tarkowskis «Gesprach
uber die Apokalypse»

1984 wurde im Rahmen des
St. James Festival in London eine
Retrospektive der Filme von An-
drej Tarkowski veranstaltet, der
zu jener Zeit mit der Planung von
«Offretn beschaftigt war. In der
St.James Church hielt er sein
«Gesprach uber die Apokalypsey.
Die Abschrift von Tonbandauf-
zeichnungen erschien in der Mos-
kauer Zeitschrift «Iskusstwo kino»
2/89, herausgegeben von
W. Ischimow und R. Schejko, mit
einer Einfihrung des bekannten
Literaturwissenschafters und -kri-
tikers (Gogol-Spezialist) Igor So-
lotusski. ZOOM verdffentlicht die
beiden Texte erstmals auf
deutsch. In der vom Filmpodium
der Stadt Ziirich im Rahmen der
Junifestwochen 1989 durchge-
fihrten grossen Retrospektive
«Sowjetische Filme 1957—1988»
sind auch Tarkowskis «Andre
Rubljow» sowie der in dieser
Nummer besprochene Film
«Kleine Veran von Wassili Pit-
schul zu sehen.
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Ich war mit Andrej Tarkowski
nicht allzu nah bekannt. Finf
oder sechs Begegnungen —das
war unser ganzer persoénlicher
Umgang. Doch jedesmal hinter-
liessen die Gesprache mit ihm
den Eindruck eines Aufstiegs in
Hohen, deren Besteigung ei-
nem, wenn nicht die ganze
Kraft, so doch einen bedeuten-
den Teil davon abverlangt.

Obwohl diese Gesprache in
Alltagssituationen stattfanden —
bei Tisch, an irgendeinem Fest
—, betrafen sie kaum die Situa-
tion der Runde oder die Kleinig-
keiten des Lebens, des Alltags,
die normalerweise im Strudel
des Geschwaétzes kreisen, es
ging auch nicht um den Aus-
tausch von Neuigkeiten, von
Klatsch oder heuchlerischen
Trinkspruchen. Sogar die Tisch-
reden Tarkowskis, die immer
eine Antwort verlangten, zwan-
gen die Anwesenden, sich auf
eine hohere Ebene zu begeben.
Selten war da vom Film die
Rede, eher von den anderen
Kinsten, von Musik, Malerei,
Poesie, die Tarkowski alle so
liebte und die er, im Unter-
schied zu vielen Gasten, auch
hervorragend kannte und aus
denen er nur das Gute, das Al-
lerbeste hervorhob.

Das Gesprach beruhrte die
Themen kaum, die Andrej Tar-
kowski noch im «Andrej Rubli-
jow» angeschnitten hatte: die
Themen des Evangeliums, der
Seelenrettung, des «geistigen
Hauses» — obwohl das letztere
vielleicht das zentrale Thema fur
den Regisseur Tarkowski und
seine Filme darstellte. Ich erin-
nere mich, dass ich, nachdem
ich den «Spiegel» gesehen
hatte, zu Tarkowski sagte, den
Film kénne man auch anders
nennen: «Das Hausy, well das
Haus, die Familie — das Haus als
einziger Halt des Menschen im
Universum (wie schon in «Sola-
risy) — alles in seinen Filmen
verbindet. Er war einverstanden,
stimmte recht schnell zu, ob-

wohl er wahrscheinlich die Titel
seiner Filme, wie auch ihre
ganze Struktur, bis auf den
Grund durchdacht hatte und mit
ihnen als mit etwas endglltig
Entschiedenem, Definitivem vor
die Leute getreten ist.

Das Thema des Hauses do-
miniert auch in der «Opferung»
oder im «Opfer», wie der Film
im schwedischen Verleih dann
hiess. Mir geféllt diese letzte Ti-
telvariante besser. Sie ent-
spricht genauer dem Wortge-
brauch Tarkowskis, davon zeugt
auch die vorliegende Rede Uber
die Apokalypse, wo das Wort,
der Begriff «Opfer» neben Be-
griffen steht wie demjenigen
der «Sundey, der Stindhaftigkeit
der zeitgendssischen Kunst und
ihrer Sihne wiederum durch
das Opfer, durch die Liebe. Tar-
kowski sagt direkt: «Die Liebe
ist ein Opfer.»

In seinem letzten Film «Off-
rety, zindet der Protagonist sein
eigenes Haus an, opfert sein
Haus mitsamt allen Md&beln,
schonen Gegenstanden, weis-
sen Tischdecken, Vorhangen,
Bildern, Stereo- und Video-
apparat fur ein geistiges Haus,
das er ausserhalb der Sphére
des Alltags und des Materiellen
findet, indem er seinen Glauben
dem Kind vermittelt, das, als es
zum Schluss des Films die
Sprache erwirbt, sagt: «<Am An-
fang war das Wort.»

In diesem Film gibt es eine
Szene, die mich tief beeindruckt
hat. Die Hauptfigur sieht ihr
Haus getrennt von sich, sieht es
ganz klein, wie eine Streichholz-
schachtel, die ihr vor den Fus-
sen liegt, und sie sieht auf die-
ses Stlickchen Behaglichkeit
wie der Schopfer auf die siin-
dige Erde, wie Abraham auf Ja-
kob, wéhrend er das Opfermes-
ser Uiber ihn halt.

Das Opfer ist die Liebe: das
ist die Apotheose der Ideen Tar-
kowskis, der an die Auferwek-
kung des Menschen glaubte. So
betrachtet er auch die Apoka-



lypse. Er sagt sehr richtig, dass
sie nicht nur ein Entwurf der
Strafe, sondern auch ein Bild
der Hoffnung ist. Der einzelne
Mensch kann bei der Lektlre
der Offenbarung des Johannes
Angst vor der Zukunft empfin-
den, aber gleichzeitig lasst ihn
die Vorahnung der Unsterblich-
keit erzittern, die ihn jenseits
des Jingsten Gerichts erwartet,
im Neuen Jerusalem, in jenem
ewig festen Haus, wo Gott nicht
mehr fern vom Menschen in
Bergeshohe schweben, sondern
in der Nahe, nebenan wohnen
wird, als wahrer Vater und
Quelle des Lichts, weshalb es
denn auch in dieser Stadt die
Sonne nicht mehr brauchen
wird. Das Licht des Geistes wird
die Erde einhullen, ewig dort
bleiben und das materielle
Licht, das Licht der Korpuskel,
der Einzelteilchen ersetzen, die
vom neuen Licht zerstort wer-

den, da die Sonne sterblich, das
Licht des Geistes aber uner-
schopflich ist.

Andrej Tarkowski behandelt
die Apokalypse nicht als Theo-
loge. nicht als Religionswissen-
schafter oder -historiker, son-
dern als Dichter, wie es sich fur
ein Genie des poetischen Films
geziemt. Denn es geht hier um
die Empfindung des Dichters
und nicht um den Scharfsinn ei-
nes Logikers oder die Belesen-
heit eines Intellektuellen. Tar-
kowski erfasst sehr schén den
zeitlichen Ablauf dieser Erzah-
lung vom Ende der Welt, deren
prophetische, mit undurch-
dringlichen Geheimnissen er-
fullte Pausen, das Stocken, den
zuckenden Rhythmus. Tiefsinnig
ist seine Feststellung, dass der
Bericht Johannes des Theolo-
gen mit konkreten Angaben und
mit Zahlen gesattigt ist, mit je-
ner Dinglichkeit und Kérperlich-

Das Haus als einziger Halt des
Menschen im Universum: aus
«Nostalghia» von Andrej Tar-

kowski.

keit, ohne die das Alltagsbe-
wusstsein eine grosse ldee
nicht aufnehmen kann, und
dass gleichzeitig die Ziffern und
Zahlen neben Metaphern ste-
hen, welche das menschliche
Denken in die Unendlichkeit
fihren.

Tarkowski hat, wie er es aus-
drickt, Angst, die Unendlichkeit
zu schanden (das ist hervorra-
gend gesagt!), und er meint,
Wissen sei vulgar, Nichtwissen
edel. Er meint damit jenes
Nichtwissen, welches imgrunde
ein Wissen anderer Art ist —
nicht das technische, faktografi-
sche, wissenschaftliche usw.,
sondern das bildliche, das poe-
tische Wissen — das Seherauge
des Menschen.



Wir leben in einer «falschen
Welt». Der technische Fort-
schritt schafft «Protheseny, in-
dem er unsere Arme verlangert,
nicht existierende Muskeln auf-
baut und uns zu Riesen macht,
ohne jedoch unser geistiges Po-
tential im geringsten zu vergros-
sern. Man muss Tarkowski bei-
pflichten, wenn er sagt, der
Mensch sei fur den technischen
Fortschritt ethisch nicht geru-
stet. In Fortfihrung seiner Meta-
pher von der «falschen Welty
kann man sagen, dass nicht
Gott, sondern der Mensch sich
geirrt hat, dass der Mensch in
seiner Wahlfreiheit die falsche
Wahl getroffen hat und nun
durch die Apokalypse an den
Anfang seines Wegs zurtickge-
hen muss. Offenbar missen wir
den Weg der Stinde bis zum
Ende abschreiten und an den
Rand des Abgrunds treten, be-
vor wir jah zurickweichen im
Bewusstsein, dass es zum Licht
nur eine einzige Alternative gibt:
die Finsternis.

In der Offenbarung des Jo-
hannes erklingen wie ein Leit-
motiv die Worte: «Die Zeit ist
nahe». In seinen Gedanken zur
Apokalypse fuhlt Andrej Tar-
kowski mit dem Herzen das Ka-
tastrophale der Zeit, die rasende
Abfolge der Geschehnisse, die

uns der entscheidenden Stunde

in der Menschheitsgeschichte
naherbringen.

Diese apokalyptische Span-
nung, dieses Schmachten der
Zeit, die auch wir alle in unse-
rem eigenen Leben erfahren,
besonders im jetzigen erwar-
tungsvollen Augenblick, werden
sich, wie im Evangelium ge-
schrieben steht und wie Andrej
Tarkowski glaubt, in jener Ka-
tharsis l6sen, nach welcher die
Menschheit ihre Opfer bewei-
nen und trotz allem Menschheit
bleiben kann — nicht eine Masse
von Maschinen, Mechanismen
und Schatten. &

Andrej Tarkowski

Gesprach iber die
Apokalypse

Ich bin nicht besonders ge-
wohnt an Auftritte wie diesen,
dazu an einem solchen Ort, wie
in einer Kirche. Auch bin ich ein
wenig schiichtern mit meinen
weltlichen Konzeptionen. Aber
ich habe nicht vor, irgendwel-
che Spezialistenvortrage zu hal-
ten, sondern will bloss versu-
chen, dariiber nachzudenken,
was fur mich als Kinstler die
Apokalypse bedeutet. Das sollte
die Situation retten und erkl&-
ren, warum ich mich dazu ent-
schliessen konnte.

Schon die blosse Tatsache,
dass ich an diesem Festival teil-
nehme, hat, wie ich meine, apo-
kalyptischen Charakter. Wenn
mir namlich vor wenigen Mona-
ten jemand gesagt hatte, dass
das moglich wirde, hatte ich
das nicht geglaubt. Allerdings
gestaltet sich mein Leben in
letzter Zeit Uberhaupt etwas
apokalyptisch, daher ist auch
dieser Schritt vollig naturlich
und logisch.

Die Apokalypse ist wohl das
grosste dichterische Werk, das
auf der Erde geschaffen wurde.
Sie ist ein Text, derimgrunde
alle Gesetze enthdlt, die dem
Menschen von héherer Instanz
vorgegeben sind. Wir wissen,
dass seit langer Zeit Uber ver-
schiedene Interpretationen des
einen oder anderen Ausschnitts
aus der Offenbarung des heili-
gen Johannes gestritten wird.
Das heisst, grob gesagt, wir ha-
ben uns daran gewdhnt, dass
die Offenbarung interpretiert
wird, dass man sie auslegt. Dies
ist genau das, was man, meiner
Ansicht nach, nicht tun darf, da
man namlich die Apokalypse
gar nicht auslegen kann. In der
Apokalypse gibt es keine Sym-
bole. Sie ist ein Bild. Und dies in
dem Sinne, dass man ein Sym-

bol interpretieren kann — nicht
aber ein Bild. Ein Symbol kann
man entziffern, oder, besser ge-
sagt, man kann ihm einen be-
stimmten Sinn, eine bestimmte
Formel entlocken, wahrend wir
nicht imstande sind, ein Bild zu
verstehen: Wir kdnnen es nur
betrachten und aufnehmen.
Denn es besitzt eine unendliche
Anzahl von Interpretationsmég-
lichkeiten. Es driickt sozusagen
eine unendliche Menge von
Verknipfungen mit der Welt,
dem Absoluten, dem Unendli-
chen aus. Die Apokalypse stellt
das letzte Glied in dieser Kette,
in diesem Buch dar, das letzte
Glied, welches das Epos vom
Menschen beendet — im geisti-
gen Sinne dieses Worts.

Wir leben in einer sehr
schweren Zeit, und ihre Schwie-
rigkeiten wachsen mit jedem
Jahr. Obwohl —wenn wir ein
wenig die Geschichte kennen -
werden wir uns erinnern, dass
schon 6fters vom Heranriicken
der apokalyptischen Zeiten die
Rede war. Es steht geschrieben:
«Selig ist, der da liest und die da
horen die Worte der Weissa-
gung und behalten, was darin
geschrieben ist; denn die Zeit
ist nahey (Offb. 1,3). Und doch
macht die Unbestimmtheit der
Zeit offensichtlich, dass wir
nicht genau bestimmen kénnen,
wann das, wovon Johannes
schreibt, eintreten wird. Es kann
morgen geschehen, es kann in
tausend Jahren geschehen.
Darin liegt gerade der Sinn ei-
nes solchen geistigen Zustan-
des des Menschen, der die Ver-
antwortung vor dem eigenen
Leben wahrnehmen muss. Un-
vorstellbar, dass die Offenba-
rung sich dann erfullt, wenn un-
sere Zeit sich erschopft hat.
Deshalb ist es unmaoglich, aus
dem Text der Apokalypse
Schlisse zu ziehen Uber unsere
Zeit als solche.

Sie haben wahrscheinlich
auch schon festgestellt, dass in
der Apokalypse ausserordent-
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