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Igor Solotusski

Ein Bild auch

der Hoffnung

Zu Tarkowskis «Gespräch
über die Apokalypse»

1984 wurdG im Rahmen des

St. James Festival in London eine

Retrospektive der Filme von

Andrej Tarkowski veranstaltet, der

zu jener Zeit mit der Planung von

«Offret» beschäftigt war. In der

St. James Church hielt er sein

«Gespräch über die Apokalypse».

Die Abschrift von Tonbandaufzeichnungen

erschien in der

Moskauer Zeitschrift «Iskusstwo kino»

2/89, herausgegeben von

W. Ischimow und R. Schejko, mit

einer Einführung des bekannten

Literaturwissenschafters und -kri-

tikers (Gogol-Spezialist) Igor

Solotusski. ZOOM veröffentlicht die

beiden Texte erstmals auf

deutsch. In der vom Filmpodium

der Stadt Zürich im Rahmen der

Junifestwochen 1989 durchgeführten

grossen Retrospektive

«Sowjetische Filme 1957-1988»
sind auch Tarkowskis «Andrej

Rubljow» sowie der in dieser

Nummer besprochene Film

«Kleine Vera» von Wassili Pit-

schul zu sehen.

Ich war mit Andrej Tarkowski
nicht allzu nah bekannt. Fünf
oder sechs Begegnungen - das
war unser ganzer persönlicher
Umgang. Doch jedesmal hinter-
liessen die Gespräche mit ihm
den Eindruck eines Aufstiegs in
Höhen, deren Besteigung
einem, wenn nicht die ganze
Kraft, so doch einen bedeutenden

Teil davon abverlangt.
Obwohl diese Gespräche in

Alltagssituationen stattfanden -
bei Tisch, an irgendeinem Fest

-, betrafen sie kaum die Situation

der Runde oder die Kleinigkeiten

des Lebens, des Alltags,
die normalerweise im Strudel
des Geschwätzes kreisen, es
ging auch nicht um den
Austausch von Neuigkeiten, von
Klatsch oder heuchlerischen
Trinksprüchen. Sogar die Tischreden

Tarkowskis, die immer
eine Antwort verlangten, zwangen

die Anwesenden, sich auf
eine höhere Ebene zu begeben.
Selten war da vom Film die
Rede, eher von den anderen
Künsten, von Musik, Malerei,
Poesie, die Tarkowski alle so
liebte und die er, im
Unterschied zu vielen Gästen, auch
hervorragend kannte und aus
denen er nur das Gute, das
Allerbeste hervorhob.

Das Gespräch berührte die
Themen kaum, die Andrej
Tarkowski noch im «Andrej Rubli
jow» angeschnitten hatte: die
Themen des Evangeliums, der
Seelenrettung, des «geistigen
Hauses» - obwohl das letztere
vielleicht c/aszentrale Thema für
den Regisseur Tarkowski und
seine Filme darstellte. Ich erinnere

mich, dass ich, nachdem
ich den «Spiegel» gesehen
hatte, zu Tarkowski sagte, den
Film könne man auch anders
nennen: «Das Haus», weil das
Haus, die Familie - das Haus als

einziger Halt des Menschen im
Universum (wie schon in «Solaris»)

- alles in seinen Filmen
verbindet. Er war einverstanden,
stimmte recht schnell zu, ob¬

wohl er wahrscheinlich die Titel
seiner Filme, wie auch ihre

ganze Struktur, bis auf den
Grund durchdacht hatte und mit
ihnen als mit etwas endgültig
Entschiedenem, Definitivem vor
die Leute getreten ist.

Das Thema des Hauses
dominiert auch in der «Opferung»
oder im «Opfer», wie der Film
im schwedischen Verleih dann
hiess. Mir gefällt diese letzte
Titelvariante besser. Sie
entspricht genauer dem Wortgebrauch

Tarkowskis, davon zeugt
auch die vorliegende Rede über
die Apokalypse, wo das Wort,
der Begriff «Opfer» neben
Begriffen steht wie demjenigen
der «Sünde», der Sündhaftigkeit
der zeitgenössischen Kunst und
ihrer Sühne wiederum durch
das Opfer, durch die Liebe.
Tarkowski sagt direkt: «Die Liebe
ist ein Opfer.»

In seinem letzten Film «Offret»,

zündet der Protagonist sein
eigenes Haus an, opfert sein
Haus mitsamt allen Möbeln,
schönen Gegenständen, weissen

Tischdecken, Vorhängen,
Bildern, Stereo- und
Videoapparat für ein geistiges Haus,
das er ausserhalb der Sphäre
des Alltags und des Materiellen
findet, indem er seinen Glauben
dem Kind vermittelt, das, als es
zum Schluss des Films die
Sprache erwirbt, sagt: «Am
Anfang war das Wort.»

In diesem Film gibt es eine
Szene, die mich tief beeindruckt
hat. Die Hauptfigur sieht ihr
Haus getrennt von sich, sieht es
ganz klein, wie eine Streichholzschachtel,

die ihr vor den Füssen

liegt, und sie sieht auf dieses

Stückchen Behaglichkeit
wie der Schöpfer auf die sündige

Erde, wie Abraham auf
Jakob, während er das Opfermesser

über ihn hält.
Das Opfer ist die Liebe: das

ist die Apotheose der Ideen
Tarkowskis, der an die Auferwek-
kung des Menschen glaubte. So
betrachtet er auch die Apoka-
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lypse. Er sagt sehr richtig, dass
sie nicht nur ein Entwurf der
Strafe, sondern auch ein Bild
der Hoffnung ist. Der einzelne
Mensch kann bei der Lektüre
der Offenbarung des Johannes
Angst vor der Zukunft empfinden,

aber gleichzeitig lässt ihn
die Vorahnung der Unsterblichkeit

erzittern, die ihn jenseits
des Jüngsten Gerichts erwartet,
im Neuen Jerusalem, in jenem
ewig festen Haus, wo Gott nicht
mehr fern vom Menschen in

Bergeshöhe schweben, sondern
in der Nähe, nebenan wohnen
wird, als wahrer Vater und
Quelle des Lichts, weshalb es
denn auch in dieser Stadt die
Sonne nicht mehr brauchen
wird. Das Licht des Geistes wird
die Erde einhüllen, ewig dort
bleiben und das materielle
Licht, das Licht der Korpuskel,
der Einzelteilchen ersetzen, die
vom neuen Licht zerstört wer¬

den, da die Sonne sterblich, das
Licht des Geistes aber
unerschöpflich ist.

Andrej Tarkowski behandelt
die Apokalypse nicht als Theologe,

nicht als Religionswissenschafter

oder -historiker, sondern

als Dichter, wie es sich für
ein Genie des poetischen Films
geziemt. Denn es geht hier um
die Empfindung des Dichters
und nicht um den Scharfsinn
eines Logikers oder die Belesenheit

eines Intellektuellen.
Tarkowski erfasst sehr schön den
zeitlichen Ablauf dieser Erzählung

vom Ende der Welt, deren
prophetische, mit
undurchdringlichen Geheimnissen
erfüllte Pausen, das Stocken, den
zuckenden Rhythmus. Tiefsinnig
ist seine Feststellung, dass der
Bericht Johannes des Theologen

mit konkreten Angaben und
mit Zahlen gesättigt ist, mit
jener Dinglichkeit und Körperlich-

Das Haus als einziger Halt des
Menschen im Universum: aus
«Nostalghia» von Andrej
Tarkowski.

keit, ohne die das Alltagsbe-
wusstsein eine grosse Idee
nicht aufnehmen kann, und
dass gleichzeitig die Ziffern und
Zahlen neben Metaphern
stehen, welche das menschliche
Denken in die Unendlichkeit
führen.

Tarkowski hat, wie er es
ausdrückt, Angst, die Unendlichkeit
zu schänden (das ist hervorragend

gesagt!), und er meint,
Wissen sei vulgär, Nichtwissen
edel. Er meint damit jenes
Nichtwissen, welches imgrunde
ein Wissen anderer Art ist -
nicht das technische, faktografi-
sche, wissenschaftliche usw.,
sondern das bildliche, das
poetische Wissen - das Seherauge
des Menschen.
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ZMht—
Wir leben in einer «falschen

Welt». Der technische
Fortschritt schafft «Prothesen»,
indem er unsere Arme verlängert,
nicht existierende Muskeln
aufbaut und uns zu Riesen macht,
ohne jedoch unser geistiges
Potential im geringsten zu vergrös-
sern. Man muss Tarkowski
beipflichten, wenn er sagt, der
Mensch sei für den technischen
Fortschritt ethisch nicht gerüstet.

In Fortführung seiner Metapher

von der «falschen Welt»
kann man sagen, dass nicht
Gott, sondern der Mensch sich
geirrt hat, dass der Mensch in
seiner Wahlfreiheit die falsche
Wahl getroffen hat und nun
durch die Apokalypse an den
Anfang seines Wegs zurückgehen

muss. Offenbar müssen wir
den Weg der Sünde bis zum
Ende abschreiten und an den
Rand des Abgrunds treten,
bevor wir jäh zurückweichen im
Bewusstsein, dass es zum Licht
nur eine einzige Alternative gibt:
die Finsternis.

In der Offenbarung des
Johannes erklingen wie ein
Leitmotiv die Worte: «Die Zeit ist
nahe». In seinen Gedanken zur
Apokalypse fühlt Andrej
Tarkowski mit dem Herzen das
Katastrophale derZeit, die rasende
Abfolge der Geschehnisse, die
uns der entscheidenden Stunde
in der Menschheitsgeschichte
näherbringen.

Diese apokalyptische Spannung,

dieses Schmachten der
Zeit, die auch wir alle in unserem

eigenen Leben erfahren,
besonders im jetzigen
erwartungsvollen Augenblick, werden
sich, wie im Evangelium
geschrieben steht und wie Andrej
Tarkowski glaubt, in jener
Katharsis lösen, nach welcher die
Menschheit ihre Opfer beweinen

und trotz allem Menschheit
bleiben kann - nicht eine Masse
von Maschinen, Mechanismen
und Schatten.

Andrej Tarkowski

Gespräch über die

Apokalypse

Ich bin nicht besonders
gewöhnt an Auftritte wie diesen,
dazu an einem solchen Ort, wie
in einer Kirche. Auch bin ich ein
wenig schüchtern mit meinen
weltlichen Konzeptionen. Aber
ich habe nicht vor, irgendwelche

Spezialistenvorträge zu
halten, sondern will bloss versuchen,

darüber nachzudenken,
was für mich als Künstler die
Apokalypse bedeutet. Das sollte
die Situation retten und erklären,

warum ich mich dazu ent-
schliessen konnte.

Schon die blosse Tatsache,
dass ich an diesem Festival
teilnehme, hat, wie ich meine,
apokalyptischen Charakter. Wenn
mir nämlich vor wenigen Monaten

jemand gesagt hätte, dass
das möglich würde, hätte ich
das nicht geglaubt. Allerdings
gestaltet sich mein Leben in

letzter Zeit überhaupt etwas
apokalyptisch, daher ist auch
dieser Schritt völlig natürlich
und logisch.

Die Apokalypse ist wohl das
grösste dichterische Werk, das
auf der Erde geschaffen wurde.
Sie ist ein Text, der imgrunde
alle Gesetze enthält, die dem
Menschen von höherer Instanz
vorgegeben sind. Wir wissen,
dass seit langer Zeit über
verschiedene Interpretationen des
einen oder anderen Ausschnitts
aus der Offenbarung des heiligen

Johannes gestritten wird.
Das heisst, grob gesagt, wir
haben uns daran gewöhnt, dass
die Offenbarung interpretiert
wird, dass man sie auslegt. Dies
ist genau das, was man, meiner
Ansicht nach, nicht tun darf, da

man nämlich die Apokalypse
gar nicht auslegen kann. In der
Apokalypse gibt es keine Symbole.

Sie ist ein Bild. Und dies in
dem Sinne, dass man ein Sym¬

bol interpretieren kann - nicht
aber ein Bild. Ein Symbol kann
man entziffern, oder, besser
gesagt, man kann ihm einen
bestimmten Sinn, eine bestimmte
Formel entlocken, während wir
nicht imstande sind, ein Bild zu
verstehen: Wir können es nur
betrachten und aufnehmen.
Denn es besitzt eine unendliche
Anzahl von Interpretationsmöglichkeiten.

Es drückt sozusagen
eine unendliche Menge von
Verknüpfungen mit der Welt,
dem Absoluten, dem Unendlichen

aus. Die Apokalypse stellt
das letzte Glied in dieser Kette,
in diesem Buch dar, das letzte
Glied, welches das Epos vom
Menschen beendet- im geistigen

Sinne dieses Worts.
Wir leben in einer sehr

schweren Zeit, und ihre
Schwierigkeiten wachsen mit jedem
Jahr. Obwohl-wenn wir ein
wenig die Geschichte kennen -
werden wir uns erinnern, dass
schon öfters vom Heranrücken
der apokalyptischen Zeiten die
Rede war. Es steht geschrieben:
«Selig ist, der da liest und die da
hören die Worte der Weissagung

und behalten, was darin
geschrieben ist; denn die Zeit
ist nahe» (Offb. 1,3). Und doch
macht die Unbestimmtheit der
Zeit offensichtlich, dass wir
nicht genau bestimmen können,
wann das, wovon Johannes
schreibt, eintreten wird. Es kann

morgen geschehen, es kann in

tausend Jahren geschehen.
Darin liegt gerade der Sinn
eines solchen geistigen Zustan-
des des Menschen, der die
Verantwortung vordem eigenen
Leben wahrnehmen muss.
Unvorstellbar, dass die Offenbarung

sich dann erfüllt, wenn
unsere Zeit sich erschöpft hat.
Deshalb ist es unmöglich, aus
dem Text der Apokalypse
Schlüsse zu ziehen über unsere
Zeit als solche.

Sie haben wahrscheinlich
auch schon festgestellt, dass in

der Apokalypse ausserordent-
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