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Martin Schlappner
La vallée fantome

Schweiz/Frankreich 1987.
Regie: Alain Tanner
(Vorspannangaben

s. Kurzbesprechung 88/28)

Die Schweiz gebe, so hat Alain
Tanner jungst erklart, im Film
keine Bilder mehr her. Ob das,
so radikal formuliert, tatsachlich
zutrifft, sei an dieser Stelle nicht
untersucht. Es mag indessen
sein, dass die Filmemacher der
franzésischen Schweiz ihre Re-
gion und das, was sie land-
schaftlich, gesellschaftlich und
politisch hergibt, tatsachlich
ausgelotet haben. Und obwohl
auch in der deutschen Schweiz
seit einiger Zeit schon eine Ten-
denz weg von der gesellschafts-
relevanten Thematik und hin zu
einer romantisierenden Inner-
lichkeit zu beobachten ist, noch
immer ist in diesem grésseren
und politisch sowie ethnogra-
fisch vielgestaltigeren Landes-
teil das Interesse an Filmen mit
gesellschaftspolitischen Gehal-
ten noch nicht erloschen. Auch
Alain Tanner macht dieses Zu-
gestandnis.

Man weiss nicht genau, ob
mit der Feststellung, die
Schweiz gebe keine Bilder, also
keine Filmbilder mehr her, ein
Bedauern verbunden ist. Ver-
muten lasst es sich, versichert
Alain Tanner doch, und das mit
der ihm eigenen Neigung zum
Apodiktischen, dass er harte
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politische Filme drehen wiirde,
waére er noch jung, wieder in je-
nen Jahren, als er begonnen
hatte. Ein Vorwurf also der Ent-
haltsamkeit schwingt in seinem
Apodiktikum mit. Und dennoch
ist zu fragen, ob Alain Tanners
Uberzeugung, dass fir die
Schweiz sich im Schweizer Film
keine Bilder mehr finden lies-
sen, nicht eine andere Ursache
hat als die, dass die Schweiz im
allgemeinen, dass ihre einzel-
nen Regionen und Kulturen
langweilig und ausgedérrt ge-
worden seien. Eine Antwort auf
diese Frage kann dieser neue
Film, «La vallée fantdme»y, unter
Umstanden geben.

Die Hauptfigur, die mannliche
zumindest, in der Geschichte,
die Alain Tanner hier erzéhlt, ist
ein ins Alter gekommener Fil-
memacher — gespielt von Jean-
Louis Trintignant —, den er ganz
offensichtlich, jedenfalls was
den krausen Backenbart betrifft,
nach seinem eigenen Konterfrei
gestaltet hat. Schon eine Weile
ist es her, dass dieser Autor und
Regisseur einen Film gedreht
hat; ein Drehbuch, das er so-
eben abgeschlossen hat, wirft
er in den Papierkorb, denn es
erscheint ihm untauglich fr
das, was er mit einem neuen
Film erreichen mochte.

Doch was eigentlich will er
erreichen? Weiss er um Inhalt
und Haltung und um Machart
dieses von ihm ohne Zweifel er-
winschten neuen Films? Dass
er zu weiterer Arbeit erst fahig
wieder sein werde, wenn er
eine ganz andere, eine unerwar-
tete Inspiration erfahre, das
steht fur ihn fest; und ebenso
fest steht fur ihn, dass diese In-
spiration von einer Frau werde
ausgehen mussen, von einer
Schauspielerin genau, einer, die
von keinen anderen Filmbildern
bisher missbraucht worden sei;
einer, die ein durch das Kino
bislang unverbrauchtes Gesicht
mitbringe. An eine solche
Schauspielerin, die in einem

seiner friithen Filmen einmal
eine Nebenrolle gespielt hat, er-
innert er sich. Wo sie sich auf-
halt, was aus ihr geworden ist,
weiss ernicht. Er weiss nur,
dass sie aus der Kinowelt ver-
schwunden ist.

Die Handlung des Films nun
besteht einzig darin, dass der
ausgelaugte Filmemacher einen
jungen Assistenten, der sich
ihm zufallig oder aus Verehrung
oder aus Geltungsbedurfnis an-
dient, auf die Suche nach dieser
Schauspielerin schickt. Dieser
findet die junge Frau in Chiog-
gia, der kleinen Stadt an der
Adria, stdlich von Venedig; bei
einem Onkel hilft sie in der Trat-
toria aus. Zwischen den beiden
spinnt sich ein Verhaltnis an,
dem Assistenten scheint es ver-
lockend, seinen Auftraggeber,
den alteren Mann, dem er bald
nur noch die Lust auf ein Aben-
teuer unterschieben kann, zu
hintergehen. So Uberredet er
die junge Frau, die sich weigert,
wieder ins Kinogeschaft einzu-
steigen, zu ihrem Vater nach
New York zu fahren, wo dieser,
fir den es in Chioggia keinen
Platz gegeben hatte, ebenfalls
ein Restaurant aufgetan hat. So
trifft die Tochter ihren Vater wie-
der, dem allerdings, als der al-
ternde Filmemacher nachgereist
kommt, die Position seiner
Tochter zwischen den beiden
Mannern gar nicht behagt. Das
Verhaltnis zwischen dem alteren
und dem jingeren Mann zer-
bricht, Stick um Stiick, aus ge-
genseitiger Eifersucht, aus Wut
bei dem Alteren, dass der
Junge ihn hintergangen, seine
kiinstlerische Genesung mogli-
cherweise zerstort hat; aus
Hohn bei dem Jungen, der
spottet, dass der Alte seine
Schaffenskrise, die ihm als end-
gultig erscheint, zur Selbsttau-
schung mit einer Altersliebe
drapiere.

Zu welchem Ende der Film
kommt, wird nicht offen gelegt:
einzig erfahrt man, dass der Fil-



memacher heimkehrt, und diese
Heimat nun ist die Schweiz, ist
das einsame, winterliche Tal im
Jura, wo er ein Haus besitzt, wo
seine Lebensgefahrtin auf ihn
wartet, wo er — vielleicht — die
Kraft wieder gewinnt. Wird er ei-
nen neuen Film drehen?

Alain Tanner, seinerseits, hat
gleich zwei Filme gedreht, die-
sen einen eben, «La vallée fan-
tdmey, und den anderen, «Une
flamme dans mon coeur»
(ZOOM 18/87), der in seinem
Werk in erkennbarer dialekti-
scher Beziehung zum ersten
steht. «Une flamme dans mon
ceeuny, dieser Film einer Leiden-
schaft, einer von absolutem Be-
gehr getriebenen Liebe einer
Frau, die sich nie erfullen wird,
ist der Film wohl, den Alain Tan-
ner, verborgen im alter ego des
von Jean-Louis Trintignant ge-
spielten Filmemachers, zu fin-
den, zu erfinden hoffte, wenn
ihm jene Frau, die ihn inspirie-
ren kdnnte, tatsachlich begeg-
nen wirde. «Une flamme dans
mon cceury, ein Film, in dem
Alain Tanner jeglichen Puritanis-
mus ablegt, der sein bisheriges
Schaffen gepragt hat, ist ein so-
genannter einfacher Film, er hat
wenig Geld gekostet, istin
Schwarzweiss gedreht, als ob
dieses grafisch ausgeformte
Grau in Grau eine neue Frische
versprochen hatte; ein Film ist -
man weiss es seit dem Festival
von Locarno 1987 — entstanden,
der bei aller formalen Durch-
dringung den hohen Reiz des
Spontanen besitzt, wie es in den
frihen Filmen des Genfers le-
bendig geblieben ist.

«La vallée fantdmey, zum Tell
parallel zu «Une flamme dans
mon coeury entstanden, wenig
spater nach diesem abge-
schlossen, zeichnet — nimmt
man die Sache autobiografisch,
und das ist hier erlaubt — den
Weg dorthin, den Weg der
Ruckkehr zu der begehrten Fri-
sche, die auch eine Art von Er-
neuerung ist, klinstlerischer

ebenso wie moralischer oder vi-
taler. «La vallée fantdme» — in
Venedig 1987 uraufgefihrt — ist
nun aber ein Farbfilm, und seine
Kosten sind betrachtlich. Stili-
stisch ist er dadurch geprégt,
dass hier die Spontaneitat keine
Aufgabe findet, es spielt sich
die Geschichte durchwegs ab in
einer Aura der Sensibilitat, wie
nur das Alter sie bereitet, einer
Sensibilitat der Reife, der mann-
lichen Geflhlsdichte, die gewo-
ben ist aus Sehnsucht nach ver-
gangener Leidenschaft und Vor-
sicht gegeniber einem mogli-
cherweise zerstorerischen
Abenteuer, sei’s der Liebe, sei’s
des kinstlerischen Ehrgeizes.
Die Kritik, international wie
national, hat, von Ausnahmen
abgesehen, mit diesem Film,
den es, bei aller Heftigkeit der
Empfindungen auch hier, in der
Stille eines kreativen Suchens
halt, wenig anzufangen ge-
wusst; viele Kritiker fanden ihn
schlichtweg langweilig, ohne
sich zu fragen, ob die Langweile
nicht in ihnen selber stecke.
Zum einen ist «La vallée fan-
tdbmey ein subtiles psychologi-
sches Portrat eines in der Schaf-
fenskrise seine Begabung und
die Erinnerung an die vollbrach-
ten Leistungen sorgsam wagen-
den Kianstlers. Mit ihm kann
sich auch identifizieren, wer,
ohne selber Kiinstler zu sein,
solche Alterserfahrung gemacht
hat. Zum anderen ist der Film
ein Zeugnis auch des Uberdrus-
ses — des Uberdrusses eines Fil-
memachers an dem, was seine
Kunst bisher gewesen ist, am
Machen von Bildern. Denn gibt
es noch Bilder, die man nicht
schon gesehen hat, Uberall, auf
allen Leinwéanden der Kinos, auf
den Bildschirmen des Fernse-
hens, auf denen die optische
Kultur des alten Films, die au-
diovisuelle Kultur, an die man
einst noch hatte glauben kon-
nen, zerstort worden ist? Kon-
nen neue Bilder Gberhaupt noch
gefunden werden? Alain Tan-

ner, soweit er sich verbal erklart,
zweifelt an dieser Erneuerung,
in eben dem Masse Ubrigens, in
welchem er versichert, dass von
der Schweiz im Film keine Bil-
der mehr herzustellen seien.
Und dennoch, gerade von der
Schweiz gibt Alain Tanner in
diesem Film Bilder, wie man sie
noch nie gesehen hat, auch in
seinen alteren Filmen nicht: Bil-
der eines Juratales, das das Tal
jenes Traumes ist, aus dem her-
aus der Filmemacher nach einer
erneuerten Kreativitat sucht, und
Bilder jener Flusslandschaft des
Zusammenflusses von Rhone
und Arve bei Genf. Landschaf-
ten, die die Herzenslandschaf-
ten Alain Tanners sind, wo er
Heimat empfindet im Wechsel-
spiel des BedUrfnisses nach Ab-
geschiedenheit und der Sehn-
sucht in die Ferne. Dieses
Wechselspiel, vielfaltig bedacht,
vielfaltig thematisiert, hat den
Gehalt seiner Filme immer wie-
der ausgemacht. Und aus die-
sem Spiel zwischen Beddirfnis
und Sehnsucht, zwischen Nahe
und Ferne, wachsen denn auch
die Bilder, die der Junge und
der Alte auf ihrer Suche nach
der Schauspielerin in sich auf-
nehmen: Chioggia, nicht vom
Meer her gesehen und kaum in
seinem Blick auf den Hafen
wahrgenommen, sondern in
seiner Innenansicht des Stadt-
chens an der Brenta; New York
sodann, irgendwo entdeckt in
der Nahe der Bronx, verfleckt,
rostig, proletarisch, aber faszi-
nierend in der verzehrenden Vi-
talitat seiner Existenz. Das alles
ist neu, stark in der Atmosphére,
jedoch keineswegs unverbind-
lich poetisch schillernd.

Dass Jean-Louis Trintignant
die Figur des Filmemachers ein-
fuhlend spielt, war von diesem
exzellenten Schauspieler zu er-
warten; er ist in eine Reife hin-
eingewachsen, die im dusseren
Verhalten vielschichtig das In-
nere und seine Widerspriiche
spiegelt. Laura Morante ist die
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junge Frau, die jenes Amalgam
von Frische und Nachdenklich-
keit, Verletzung und Lebensbe-
gier ausstrahlt, das fur diese
Rolle Alain Tanner sich ausge-
sonnen haben mag. Enttau-
schend ist dagegen Jacob Ber-
ger in der Rolle des Assisten-
ten; hier hat einer, der ganz un-
geniert gerieren sollte, die Ge-
nauigkeit, die Eindringlichkeit
dieses Auftretens noch nicht
ausgeformt. ®

Peter Riesch
Pokajanije
(Reue)

UdSSR 1984.

Regie: Tengis Abuladse
(Vorspannangaben

s. Kurzbesprechung 88/25)

Es ist schwierig nach einer
schwarzen Katze in einem dunk-
len Zimmer zu suchen, umso
mehr wenn die Katze gar nicht
in diesem Zimmer ist. Von Kon-
fuzius sollen diese Worte stam-
men. Warlam Arawidse, Burger-
meister eines fernen Provinz-
stadtchens, schert sich nicht um
die Weisheiten des chinesi-
schen Philosophen, sie sind ihm
gerade gut genug zur Rechtfer-
tigung der eigenen Politik. Und
vom Balkon des Rathauses ver-
kindet er dem Volk, dass er die
Katze im Zimmer finden werde,
ob sie nun da drin sei oder
nicht. Konfuzius in absurder
Verdrehung.

Der Film des georgischen Re-
gisseurs Tengis Abuladse ist im
Westen mit Vorschusslorbeeren
geradezu Uberhauft worden;
man lobt die schonungslose
Abrechnung mit den Schrecken
des Stalinismus. «Pokajanijey,
zu deutsch Reue oder Beichte,
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ist allerdings nicht in erster Linie
die historische Analyse dieser
traurigen Epoche der russischen
Geschichte, sondern eine Gro-
teske tUber Gewaltherrschaft
und Diktatur im weiteren Sinne.
«Jeder Tyrann, jeder Diktator
(ob es sich nun um Nero oder
um die ‘Schwarzen Obristen’
handelt) offenbart sich in der-
selben Art und Weise», sagt
Tengis Abuladse; es geht ihm
um das allgemeine Phdnomen
des Wahnsinns von Macht und
Willkar.

«Pokajanijey ist der letzte Teil
einer Trilogie von Filmen, an de-
nen Abuladse 20 Jahre lang ge-
arbeitet hat. 1968 drehte er
«Molba» (Das Gebet/Die Anru-
fung), 1977 folgte «Drjewo
schjelanijay (Der Baum der
Winsche). Es sind weitausho-
lende Parabeln tUber die ewigen
Wahrheiten des Lebens, Gber
Liebe und Hass, tber Verzweif-
lung und Hoffnung, tUber das
Bose und das Gute, die Abul-
adse auf Zelluloid bannt. Die
Legenden und Mythen der ge-
orgischen Volksliteratur liefern
ihm den Stoff fur seine Filme.

Wenn heute im Zeichen von
Glasnost und Perestroika der
Eindruck entsteht, das sowjeti-
sche Kino erlebe eine kreative
Revolution, so zeigt sich am
Schaffen von Tengis Abuladse,
dass dieser Eindruck tduscht.
Was man jetzt auf der Leinwand
sehen kann, ist das Resultat ei-
ner 30 jahrigen Entwicklung, die
vom Diktat des Sozialistischen
Realismus weg zu einer immen-
sen stilistischen Vielfalt gefuhrt
hat. Die Perestroika 6ffnete le-
diglich die bis vor kurzem streng
verschlossenen Schubladen der
Archive.

Auch «Pokajanije» hat eine
lange Geschichte hinter sich.
Nach einem schweren Autoun-
fall plant Abuladse 1980 einen
Film zu drehen, in den er alles
hineinstecken will, was er als
Kinstler inhaltlich und formal
mitzuteilen hat. 1982 wird das

Filmprojekt von der Partei be-
willigt. 1984 fertiggestellt, bleibt
der Film fur weitere drei Jahre
von einer 6ffentlichen Auffiih-
rung ausgeschlossen, um die
Reorganisation des sowjeti-
schen Filmverbandes abzuwar-
ten. In «Pokajanije» weitet Abul-
adse sein stilistisches Territo-
rium um Riesenschritte aus. Die
Bezlige zur lkonografie seiner
georgischen Heimat lockern
sich, der Symbolismus wird
dichter und droht zu tGberbor-
den.

Die Hauptperson des Films
ist eine symbolische Figur.
Warlam Arawidse verkorpert in
skurriler Verzerrung den Despo-
ten schlechthin. Er tragt die Em-
bleme der Berserker des
20.Jahrhunderts: Hitlers
Schnauzchen, Mussolinis
schwarzes Faschistenhemd,
den Zwicker von Stalins Ge-
heimdienst-Chef Lawrentij Be-
rija. Wie seine Vorbilder ver-
steht er sich als Diener des Vol-
kes und ist besessen von Res-
sentiments gegen Kinstler und
Intellektuelle. «Unter drei Perso-
nen hat es vier Feinde des Vol-
kes», meint Warlam Arawidse
und lasst in paranoidem Wahn
seine berittene und mittelalter-
liche Rustungen tragende Ge-
heimpolizei ausschwarmen.

Doch Tengis Abuladse eroff-
net seinen Film mit hoffnungs-
vollen Bildern: Eine Frau backt
Kuchen, mit einer georgischen
Kirche aus Marzipan obendrauf.
Die Zeitung berichtet vom Tod
des Despoten Arawidse. Die
dustere Vergangenheit konnte
in die Schubladen der Historiker
gestopft und zu den Akten ge-
legt werden. Aber der Tyrann
findet keine ewige Ruhe. Unbe-
kannte graben den Leichnam
wieder aus und stellen ihn vor
die Haustlre des prunkvollen
Landsitzes seiner Nachkom-
men. Die Polizei, die in der Ko-
stUmierung einer sidamerikani-
schen Guerilla gleicht, wird des
Ubeltaters schliesslich habhaft —



es ist die Frau aus der Ein-
gangssequenz, Ketewan Bara-
teli, deren Eltern als Kinstler
einst vom Diktator Arawidse de-
portiert und ermordet wurden.
Vor Gericht gesteht sie ihre Tat,
doch empfindet sie keine
Schuld. Solange sie lebe, erklart
Ketewan, werde der Leichnam
des Despoten keine Ruhe fin-
den. Ihn der Erde zu Ubergeben,
bedeute ihn zu verbergen und
die Augen vor den Ubeln der
Vergangenheit zu verschliessen.
Und vor dem versammelten Ge-
richt schildert die Frau noch ein-
mal die komische und zugleich
grauenvolle Karriere des Dikta-
tors Warlam Arawidse.

Ein Grossteil des Filmes han-
delt von dieser unverdauten
Vergangenheit, und Tengis
Abuladse erweckt sie zu neuem
Leben in metaphorischen und
allegorischen Bildern. Am Ende
des Alptraums steht die Frau
noch immer vor Gericht, man er-
klart sie fur geisteskrank. Doch
ihre Anklage fihrt zum Zwist in
der Diktatoren-Familie. Der En-
kel begeht Selbstmord, weil
sein Vater Abel Arawidse mit
betuchten Manieren die Wahr-
heit verschleiern will. Die Ver-
gangenheit bleibt unverdaut,
auch wenn Abel schliesslich
den Leichnam des Diktators in
den Abgrund schleudert und
den Aasgeiern zum Frass vor-
wirft. Am Schluss kehrt Abul-
adse zur Eingangssequenz zu-
rick: Die Frau backt Kuchen
und liest nachdenklich die Zei-
tungsnotiz vom Tod des Despo-
ten — alles hat sich nurin ihrer
Wunschphantasie zugetragen.
Die Mérder von gestern haben
die Hemdsarmel herunterge-
krempelt und tragen nun Man-
schettenknopfe.

«Pokajanijey ist ein schwieri-
ger, vertrackter Film. Abuladse
spiegelt sein Thema in den ver-
schiedensten Genres und filmi-
schen Darstellungsformen. Das
Gerist des Films bildet ein Re-
pertoire symbolischer Figuren:

der Despot und die ihm fana-
tisch ergebenen Schergen, die
anonyme Geheimpolizei-Solda-
teska, der Kunstler-Intelektuelle
Sandro Barateli (man denkt un-
weigerlich an Sandro Botticelli).
Barateli wird deportiert, weil er
sich nicht den Schmeicheleien
des zu diesem Zweck Arien sin-
genden und Shakespeare rezi-
tierenden Diktators fugt und
sich nicht fir dessen machtpoli-
tische Interessen einspannen
|asst. Die Handlungen der Figu-
ren sind zu possenhaften, alle-
gorischen Sequenzen arran-
giert. Warlam Arawidse erinnert
in seiner manischen Gestik an
Chaplins «Grossen Diktatory; als
er vom Balkon des Rathauses
herab seine Rede ans Volk halt,
steht daneben schon der Gal-
gen bereit. Der Maler Barateli
hat bei dieser Rede angeekelt
das Fenster geschlossen und
damit das Misstrauen des Dik-
tators erweckt: Uber den Kiinst-
ler wird das Todesurteil durch
eine blinde Justitia mit Binde
vor den Augen gefallt, sie selber
wiederum ist nur die Marionette
eines pianospielenden Dandys
— die Welt als grotesk-absurde
Bihne, Bihne als Welt. An In-
spirationen nennt Abuladse die
apokalyptischen Visionen des
Malers Hieronymus Bosch und
die surrealistischen Ratsel von
Luis Bufiuel. Und als ob dem
nicht genug ware, spalten
Traumsequenzen von grossarti-
ger Intensitat die symbolisch
bereits vollstandig ausgelotete
Realitat noch in eine weitere
Ebene auf.

Selbst in diesem labyrintharti-
gen Universum der Anspielun-
gen und Symbole versteht es
Abuladse, Szenen von ergrei-
fendem Realismus bruchlos un-
terzubringen: Bei einem Bahn-
hof lagern hunderte von Baum-
stdmmen, in deren Holz Haft-
linge eines Arbeitslagers ihre
Namen eingeritzt haben. In ei-
ner minutenlangen Sequenz
verfolgt die Kamera Baratelis

Frau, die von Baumstamm zu
Baumstamm hetzt und vergeb-
lich nach der Inschrift ihres ver-
schollenen Mannes sucht. Man
kann die zur surreal-grotesken
Pose verzerrte Wirklichkeit als
Verfremdungstechnik mit dem
Ziel, die Zensur zu umgehen,
abtun. Aber die karikierende
Uberzeichnung erméglicht dem
Zuschauer neben Reflexionen
auch Erfahrungen.

Tengis Abuladse beleuchtet
die Perversionen der Macht aus
einer moralisch-religiosen Op-
tik. Der materialistischen Utopie
eines Warlam Aravidse, dem zur
Verwirklichung seiner Ideen alle
Mittel recht sind, setzt Abuladse
die spirituelle Utopie der Kunst
und des Christentums entge-
gen. Der paranoide Machtwahn
des Diktators wird als Glau-
bensverlust dargestellt. Der
Sohn Abel fasst es in Worte, als
er von Angsten gepeinigt in den
Keller seines herrschaftlichen
Landsitzes hinabsteigt und
seine Beichte ablegt: «lch prak-
tiziere den Atheismus, indem
ich das Kreuz trage ... Ich sehe
keine Grenzen zwischen dem
Bosen und dem Guten.» Als er
aufblickt, steht ihm das Ge-
spengst seines Vaters Warlam
gegenuber, das ihn héhnisch
der Feigheit bezichtigt. Am
Schluss des Films sucht eine
alte Frau die Strasse, die zur Kir-
che fuhrt. Doch die Kirche ist
gesprengt worden. «Wenn
diese Strasse nicht zur Kirche
fuhrty, fragt die alte Frau, «wes-
halb ist sie dann nétig?» W
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