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Martin Schlappner

La vallée fantôme

Schweiz/Frankreich 1987.

Regie: Alain Tanner
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 88/28)

Die Schweiz gebe, so hat Alain
Tanner jüngst erklärt, im Film
keine Bilder mehr her. Ob das,
so radikal formuliert, tatsächlich
zutrifft, sei an dieser Stelle nicht
untersucht. Es mag indessen
sein, dass die Filmemacher der
französischen Schweiz ihre
Region und das, was sie
landschaftlich, gesellschaftlich und
politisch hergibt, tatsächlich
ausgelotet haben. Und obwohl
auch in der deutschen Schweiz
seit einiger Zeit schon eine
Tendenz weg von der gesellschaftsrelevanten

Thematik und hin zu
einer romantisierenden
Innerlichkeit zu beobachten ist, noch
immer ist in diesem grösseren
und politisch sowie ethnogra-
fisch vielgestaltigeren Landesteil

das Interesse an Filmen mit
gesellschaftspolitischen Gehalten

noch nicht erloschen. Auch
Alain Tanner macht dieses
Zugeständnis.

Man weiss nicht genau, ob
mit der Feststellung, die
Schweiz gebe keine Bilder, also
keine Filmbilder mehr her, ein
Bedauern verbunden ist.
Vermuten lässt es sich, versichert
Alain Tanner doch, und das mit
der ihm eigenen Neigung zum
Apodiktischen, dass er harte

politische Filme drehen würde,
wäre er noch jung, wieder in
jenen Jahren, als er begonnen
hatte. Ein Vorwurf also der
Enthaltsamkeit schwingt in seinem
Apodiktikum mit. Und dennoch
ist zu fragen, ob Alain Tanners
Überzeugung, dass für die
Schweiz sich im Schweizer Film
keine Bilder mehr finden lies-
sen, nicht eine andere Ursache
hat als die, dass die Schweiz im
allgemeinen, dass ihre einzelnen

Regionen und Kulturen
langweilig und ausgedörrt
geworden seien. Eine Antwort auf
diese Frage kann dieser neue
Film, «La vallée fantôme», unter
Umständen geben.

Die Flauptfigur, die männliche
zumindest, in der Geschichte,
die Alain Tanner hier erzählt, ist
ein ins Alter gekommener
Filmemacher- gespielt von Jean-
Louis Trintignant -, den er ganz
offensichtlich, jedenfalls was
den krausen Backenbart betrifft,
nach seinem eigenen Konterfrei
gestaltet hat. Schon eine Weile
ist es her, dass dieser Autor und
Regisseur einen Film gedreht
hat: ein Drehbuch, das er
soeben abgeschlossen hat, wirft
er in den Papierkorb, denn es
erscheint ihm untauglich für
das, was er mit einem neuen
Film erreichen möchte.

Doch was eigentlich will er
erreichen? Weiss er um Inhalt
und Haltung und um Machart
dieses von ihm ohne Zweifel
erwünschten neuen Films? Dass
er zu weiterer Arbeit erst fähig
wieder sein werde, wenn er
eine ganz andere, eine unerwartete

Inspiration erfahre, das
steht für ihn fest: und ebenso
fest steht für ihn, dass diese
Inspiration von einer Frau werde
ausgehen müssen, von einer
Schauspielerin genau, einer, die
von keinen anderen Filmbildern
bisher missbraucht worden sei:
einer, die ein durch das Kino
bislang unverbrauchtes Gesicht
mitbringe. An eine solche
Schauspielerin, die in einem

seiner frühen Filmen einmal
eine Nebenrolle gespielt hat,
erinnert er sich. Wo sie sich
aufhält, was aus ihr geworden ist,
weiss er nicht. Er weiss nur,
dass sie aus der Kinowelt
verschwunden ist.

Die Handlung des Films nun
besteht einzig darin, dass der
ausgelaugte Filmemacher einen
jungen Assistenten, der sich
ihm zufällig oder aus Verehrung
oder aus Geltungsbedürfnis
andient, auf die Suche nach dieser
Schauspielerin schickt. Dieser
findet die junge Frau in Chiog-
gia, der kleinen Stadt an der
Adria, südlich von Venedig: bei
einem Onkel hilft sie in der Trattoria

aus. Zwischen den beiden
spinnt sich ein Verhältnis an,
dem Assistenten scheint es
verlockend, seinen Auftraggeber,
den älteren Mann, dem er bald
nur noch die Lust auf ein Abenteuer

unterschieben kann, zu
hintergehen. So überredet er
die junge Frau, die sich weigert,
wieder ins Kinogeschäft
einzusteigen, zu ihrem Vater nach
New York zu fahren, wo dieser,
für den es in Chioggia keinen
Platz gegeben hatte, ebenfalls
ein Restaurant aufgetan hat. So
trifft die Tochter ihren Vater wieder,

dem allerdings, als der
alternde Filmemacher nachgereist
kommt, die Position seiner
Tochter zwischen den beiden
Männern gar nicht behagt. Das
Verhältnis zwischen dem älteren
und dem jüngeren Mann
zerbricht, Stück um Stück, aus
gegenseitiger Eifersucht, aus Wut
bei dem Älteren, dass der
Junge ihn hintergangen, seine
künstlerische Genesung
möglicherweise zerstört hat: aus
Hohn bei dem Jungen, der
spottet, dass der Alte seine
Schaffenskrise, die ihm als
endgültig erscheint, zur Selbsttäuschung

mit einer Altersliebe
drapiere.

Zu welchem Ende der Film
kommt, wird nicht offen gelegt:
einzig erfährt man, dass der Fil-
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memacher heimkehrt, und diese
Heimat nun ist die Schweiz, ist
das einsame, winterliche Tal im
Jura, wo er ein Haus besitzt, wo
seine Lebensgefährtin auf ihn
wartet, wo er - vielleicht - die
Kraft wieder gewinnt. Wird er
einen neuen Film drehen?

Alain Tanner, seinerseits, hat
gleich zwei Filme gedreht, diesen

einen eben, «La vallée
fantôme», und den anderen, «Une
flamme dans mon cœur»
(ZOOM 18/87), der in seinem
Werk in erkennbarer dialektischer

Beziehung zum ersten
steht. «Une flamme dans mon
cœur», dieser Film einer Leidenschaft,

einer von absolutem
Begehr getriebenen Liebe einer
Frau, die sich nie erfüllen wird,
ist der Film wohl, den Alain Tanner,

verborgen im alter ego des
von Jean-Louis Trintignant
gespielten Filmemachers, zu
finden, zu erfinden hoffte, wenn
ihm jene Frau, die ihn inspirieren

könnte, tatsächlich begegnen

würde. «Une flamme dans
mon cœur», ein Film, in dem
Alain Tanner jeglichen Puritanis-
mus ablegt, der sein bisheriges
Schaffen geprägt hat, ist ein
sogenannter einfacher Film, er hat
wenig Geld gekostet, ist in

Schwarzweiss gedreht, als ob
dieses grafisch ausgeformte
Grau in Grau eine neue Frische
versprochen hätte; ein Film ist —

man weiss es seit dem Festival
von Locarno 1987 - entstanden,
der bei aller formalen
Durchdringung den hohen Reiz des
Spontanen besitzt, wie es in den
frühen Filmen des Genfers
lebendig geblieben ist.

«La vallée fantôme», zum Teil
parallel zu «Une flamme dans
mon cœur» entstanden, wenig
später nach diesem
abgeschlossen, zeichnet - nimmt
man die Sache autobiografisch,
und das ist hier erlaubt- den
Weg dorthin, den Weg der
Rückkehr zu der begehrten
Frische, die auch eine Art von
Erneuerung ist, künstlerischer

ebenso wie moralischer oder
vitaler. «La vallée fantôme» - in

Venedig 1987 uraufgeführt - ist
nun aber ein Farbfilm, und seine
Kosten sind beträchtlich.
Stilistisch ist er dadurch geprägt,
dass hier die Spontaneität keine
Aufgabe findet, es spielt sich
die Geschichte durchwegs ab in
einer Aura der Sensibilität, wie
nur das Alter sie bereitet, einer
Sensibilität der Reife, der männlichen

Gefühlsdichte, die gewoben

ist aus Sehnsucht nach
vergangener Leidenschaft und
Vorsicht gegenüber einem
möglicherweise zerstörerischen
Abenteuer, sei's der Liebe, sei's
des künstlerischen Ehrgeizes.

Die Kritik, international wie
national, hat, von Ausnahmen
abgesehen, mit diesem Film,
den es, bei aller Heftigkeit der
Empfindungen auch hier, in der
Stille eines kreativen Suchens
hält, wenig anzufangen ge-
wusst; viele Kritikerfanden ihn
schlichtweg langweilig, ohne
sich zu fragen, ob die Langweile
nicht in ihnen selber stecke.

Zum einen ist «La vallée
fantôme» ein subtiles psychologisches

Porträt eines in der
Schaffenskrise seine Begabung und
die Erinnerung an die vollbrachten

Leistungen sorgsam wägenden

Künstlers. Mit ihm kann
sich auch identifizieren, wer,
ohne selber Künstler zu sein,
solche Alterserfahrung gemacht
hat. Zum anderen ist der Film
ein Zeugnis auch des Überdrusses

- des Überdrusses eines
Filmemachers an dem, was seine
Kunst bisher gewesen ist, am
Machen von Bildern. Denn gibt
es noch Bilder, die man nicht
schon gesehen hat, überall, auf
allen Leinwänden der Kinos, auf
den Bildschirmen des Fernsehens,

auf denen die optische
Kultur des alten Films, die
audiovisuelle Kultur, an die man
einst noch hatte glauben können,

zerstört worden ist? Können

neue Bilder überhaupt noch
gefunden werden? Alain Tan¬

ner, soweit er sich verbal erklärt,
zweifelt an dieser Erneuerung,
in eben dem Masse übrigens, in

welchem er versichert, dass von
der Schweiz im Film keine
Bilder mehr herzustellen seien.
Und dennoch, gerade von der
Schweiz gibt Alain Tanner in
diesem Film Bilder, wie man sie
noch nie gesehen hat, auch in
seinen älteren Filmen nicht:
Bilder eines Juratales, das das Tal
jenes Traumes ist, aus dem heraus

der Filmemacher nach einer
erneuerten Kreativität sucht, und
Bilder jener Flusslandschaft des
Zusammenflusses von Rhone
und Arve bei Genf. Landschaften,

die die Herzenslandschaften
Alain Tanners sind, wo er

Heimat empfindet im Wechselspiel

des Bedürfnisses nach
Abgeschiedenheit und der Sehnsucht

in die Ferne. Dieses
Wechselspiel, vielfältig bedacht,
vielfältig thematisiert, hat den
Gehalt seiner Filme immer wieder

ausgemacht. Und aus
diesem Spiel zwischen Bedürfnis
und Sehnsucht, zwischen Nähe
und Ferne, wachsen denn auch
die Bilder, die der Junge und
der Alte auf ihrer Suche nach
der Schauspielerin in sich
aufnehmen: Chioggia, nicht vom
Meer her gesehen und kaum in

seinem Blick auf den Hafen
wahrgenommen, sondern in
seiner Innenansicht des
Städtchens an der Brenta; New York
sodann, irgendwo entdeckt in

der Nähe der Bronx, verfleckt,
rostig, proletarisch, aber
faszinierend in der verzehrenden
Vitalität seiner Existenz. Das alles
ist neu, stark in der Atmosphäre,
jedoch keineswegs unverbindlich

poetisch schillernd.
Dass Jean-Louis Trintignant

die Figur des Filmemachers
einfühlend spielt, war von diesem
exzellenten Schauspieler zu
erwarten; er ist in eine Reife
hineingewachsen, die im äusseren
Verhalten vielschichtig das
Innere und seine Widersprüche
spiegelt. Laura Morante ist die

31



junge Frau, die jenes Amalgam
von Frische und Nachdenklichkeit,

Verletzung und Lebensbegier

ausstrahlt, das für diese
Rolle Alain Tanner sich
ausgesonnen haben mag.
Enttäuschend ist dagegen Jacob Berger

in der Rolle des Assistenten;

hier hat einer, der ganz
ungeniert gerieren sollte, die
Genauigkeit, die Eindringlichkeit
dieses Auftretens noch nicht
ausgeformt.

Peter Rüesch

Pokajanije
(Reue)

UdSSR 1984.

Regie: Tengis Abuladse
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 88/25)

Es ist schwierig nach einer
schwarzen Katze in einem dunklen

Zimmer zu suchen, umso
mehr wenn die Katze gar nicht
in diesem Zimmer ist. Von
Konfuzius sollen diese Worte stammen.

Warlam Arawidse,
Bürgermeister eines fernen
Provinzstädtchens, schert sich nicht um
die Weisheiten des chinesischen

Philosophen, sie sind ihm
gerade gut genug zur Rechtfertigung

der eigenen Politik. Und
vom Balkon des Rathauses
verkündet er dem Volk, dass er die
Katze im Zimmer finden werde,
ob sie nun da drin sei oder
nicht. Konfuzius in absurder
Verd rehung.

Der Film des georgischen
Regisseurs Tengis Abuladse ist im
Westen mit Vorschusslorbeeren
geradezu überhäuft worden;
man lobt die schonungslose
Abrechnung mit den Schrecken
des Stalinismus. «Pokajanije»,
zu deutsch Reue oder Beichte,

ist allerdings nicht in erster Linie
die historische Analyse dieser
traurigen Epoche der russischen
Geschichte, sondern eine
Groteske über Gewaltherrschaft
und Diktatur im weiteren Sinne.
«Jeder Tyrann, jeder Diktator
(ob es sich nun um Nero oder
um die 'Schwarzen Obristen'
handelt) offenbart sich in
derselben Art und Weise», sagt
Tengis Abuladse; es geht ihm
um das allgemeine Phänomen
des Wahnsinns von Macht und
Willkür.

«Pokajanije» ist der letzte Teil
einerTrilogie von Filmen, an
denen Abuladse 20 Jahre lang
gearbeitet hat. 1968 drehte er
«Molba» (Das Gebet/Die
Anrufung), 1977 folgte «Drjewo
schjelanija» (Der Baum der
Wünsche). Es sind weitausholende

Parabeln über die ewigen
Wahrheiten des Lebens, über
Liebe und Hass, über Verzweiflung

und Hoffnung, über das
Böse und das Gute, die Abuladse

auf Zelluloid bannt. Die
Legenden und Mythen der
georgischen Volksliteratur liefern
ihm den Stoff für seine Filme.

Wenn heute im Zeichen von
Glasnost und Perestroika der
Eindruck entsteht, das sowjetische

Kino erlebe eine kreative
Revolution, so zeigt sich am
Schaffen von Tengis Abuladse,
dass dieser Eindruck täuscht.
Was man jetzt auf der Leinwand
sehen kann, ist das Resultat
einer 30 jährigen Entwicklung, die
vom Diktat des Sozialistischen
Realismus weg zu einer immensen

stilistischen Vielfalt geführt
hat. Die Perestroika öffnete
lediglich die bis vor kurzem streng
verschlossenen Schubladen der
Archive.

Auch «Pokajanije» hat eine
lange Geschichte hinter sich.
Nach einem schweren Autounfall

plant Abuladse 1980 einen
Film zu drehen, in den er alles
hineinstecken will, was er als
Künstler inhaltlich und formal
mitzuteilen hat. 1982 wird das

Filmprojekt von der Partei
bewilligt. 1984 fertiggestellt, bleibt
der Film für weitere drei Jahre
von einer öffentlichen Aufführung

ausgeschlossen, um die
Reorganisation des sowjetischen

Filmverbandes abzuwarten.

In «Pokajanije» weitet Abuladse

sein stilistisches Territorium

um Riesenschritte aus. Die
Bezüge zur Ikonografie seiner
georgischen Heimat lockern
sich, der Symbolismus wird
dichter und droht zu überborden.

Die Hauptperson des Films
ist eine symbolische Figur.
Warlam Arawidse verkörpert in
skurriler Verzerrung den Despoten

schlechthin. Erträgt die
Embleme der Berserker des
20. Jahrhunderts: Hitlers
Schnäuzchen, Mussolinis
schwarzes Faschistenhemd,
den Zwicker von Stalins
Geheimdienst-Chef Lawrentij Be-
rija. Wie seine Vorbilder
versteht er sich als Diener des Volkes

und ist besessen von
Ressentiments gegen Künstler und
Intellektuelle. «Unter drei Personen

hat es vier Feinde des
Volkes», meint Warlam Arawidse
und lässt in paranoidem Wahn
seine berittene und mittelalterliche

Rüstungen tragende
Geheimpolizei ausschwärmen.

Doch Tengis Abuladse eröffnet

seinen Film mit hoffnungsvollen

Bildern: Eine Frau bäckt
Kuchen, mit einer georgischen
Kirche aus Marzipan obendrauf.
Die Zeitung berichtet vom Tod
des Despoten Arawidse. Die
düstere Vergangenheit könnte
in die Schubladen der Historiker
gestopft und zu den Akten
gelegt werden. Aber der Tyrann
findet keine ewige Ruhe.
Unbekannte graben den Leichnam
wieder aus und stellen ihn vor
die Haustüre des prunkvollen
Landsitzes seiner Nachkommen.

Die Polizei, die in der
Kostümierung einer südamerikanischen

Guerilla gleicht, wird des
Übeltäters schliesslich habhaft-
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es ist die Frau aus der
Eingangssequenz. Ketewan Bara-
teli, deren Eltern als Künstler
einst vom Diktator Arawidse
deportiert und ermordet wurden.
Vor Gericht gesteht sie ihre Tat,
doch empfindet sie keine
Schuld. Solange sie lebe, erklärt
Ketewan, werde der Leichnam
des Despoten keine Ruhe
finden. Ihn der Erde zu übergeben,
bedeute ihn zu verbergen und
die Augen vor den Übeln der
Vergangenheit zu verschliessen.
Und vor dem versammelten
Gericht schildert die Frau noch einmal

die komische und zugleich
grauenvolle Karriere des Diktators

Warlam Arawidse.
Ein Grossteil des Filmes handelt

von dieser unverdauten
Vergangenheit, und Tengis
Abuladse erweckt sie zu neuem
Leben in metaphorischen und
allegorischen Bildern. Am Ende
des Alptraums steht die Frau
noch immer vor Gericht, man
erklärt sie für geisteskrank. Doch
ihre Anklage führt zum Zwist in

der Diktatoren-Familie. Der Enkel

begeht Selbstmord, weil
sein Vater Abel Arawidse mit
betuchten Manieren die Wahrheit

verschleiern will. Die
Vergangenheit bleibt unverdaut,
auch wenn Abel schliesslich
den Leichnam des Diktators in
den Abgrund schleudert und
den Aasgeiern zum Frass
vorwirft. Am Schluss kehrt Abuladse

zur Eingangssequenz
zurück: Die Frau bäckt Kuchen
und liest nachdenklich die
Zeitungsnotiz vom Tod des Despoten

- alles hat sich nur in ihrer
Wunschphantasie zugetragen.
Die Mörder von gestern haben
die Hemdsärmel heruntergekrempelt

und tragen nun
Manschettenknöpfe.

«Pokajanije» ist ein schwieriger,

vertrackter Film. Abuladse
spiegelt sein Thema in den
verschiedensten Genres und
filmischen Darstellungsformen. Das
Gerüst des Films bildet ein
Repertoire symbolischer Figuren:

der Despot und die ihm fanatisch

ergebenen Schergen, die
anonyme Geheimpolizei-Soldateska,

der Künstler-Intelektuelle
Sandra Barateli (man denkt
unweigerlich an Sandra Botticelli).
Barateli wird deportiert, weil er
sich nicht den Schmeicheleien
des zu diesem Zweck Arien
singenden und Shakespeare
rezitierenden Diktators fügt und
sich nicht für dessen machtpolitische

Interessen einspannen
lässt. Die Handlungen der Figuren

sind zu possenhaften,
allegorischen Sequenzen arrangiert.

Warlam Arawidse erinnert
in seiner manischen Gestik an
Chaplins «Grossen Diktator»; als
er vom Balkon des Rathauses
herab seine Rede ans Volk hält,
steht daneben schon der Galgen

bereit. Der Maler Barateli
hat bei dieser Rede angeekelt
das Fenster geschlossen und
damit das Misstrauen des
Diktators erweckt. Über den Künstler

wird das Todesurteil durch
eine blinde Justitia mit Binde
vor den Augen gefällt, sie selber
wiederum ist nur die Marionette
eines pianospielenden Dandys
- die Welt als grotesk-absurde
Bühne, Bühne als Welt. An
Inspirationen nennt Abuladse die
apokalyptischen Visionen des
Malers Hieronymus Bosch und
die surrealistischen Rätsel von
Luis Bunuel. Und als ob dem
nicht genug wäre, spalten
Traumsequenzen von grossartiger

Intensität die symbolisch
bereits vollständig ausgelotete
Realität noch in eine weitere
Ebene auf.

Selbst in diesem labyrinthartigen
Universum der Anspielungen
und Symbole versteht es

Abuladse, Szenen von
ergreifendem Realismus bruchlos
unterzubringen: Bei einem Bahnhof

lagern hunderte von
Baumstämmen, in deren Holz Häftlinge

eines Arbeitslagers ihre
Namen eingeritzt haben. In

einer minutenlangen Sequenz
verfolgt die Kamera Baratelis

Frau, die von Baumstamm zu
Baumstamm hetzt und vergeblich

nach der Inschrift ihres
verschollenen Mannes sucht. Man
kann die zur surreal-grotesken
Pose verzerrte Wirklichkeit als

Verfremdungstechnik mit dem
Ziel, die Zensur zu umgehen,
abtun. Aber die karikierende
Überzeichnung ermöglicht dem
Zuschauer neben Reflexionen
auch Erfahrungen.

Tengis Abuladse beleuchtet
die Perversionen der Macht aus
einer moralisch-religiösen Optik.

Der materialistischen Utopie
eines Warlam Aravidse, dem zur
Verwirklichung seiner Ideen alle
Mittel recht sind, setzt Abuladse
die spirituelle Utopie der Kunst
und des Christentums entgegen.

Der paranoide Machtwahn
des Diktators wird als
Glaubensverlust dargestellt. Der
Sohn Abel fasst es in Worte, als
er von Ängsten gepeinigt in den
Keller seines herrschaftlichen
Landsitzes hinabsteigt und
seine Beichte ablegt: «Ich
praktiziere den Atheismus, indem
ich das Kreuz trage... Ich sehe
keine Grenzen zwischen dem
Bösen und dem Guten.» Als er
aufblickt, steht ihm das Ge-

spengst seines Vaters Warlam
gegenüber, das ihn höhnisch
der Feigheit bezichtigt. Am
Schluss des Films sucht eine
alte Frau die Strasse, die zur
Kirche führt. Doch die Kirche ist

gesprengt worden. «Wenn
diese Strasse nicht zur Kirche
führt», fragt die alte Frau, «weshalb

ist sie dann nötig ?»
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