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Bruno Jaeggi

Im magischen
Kern der

Kinematographie

Feierlich verfilmte Antikenmythen,

idyllische Schäfer, üppige

Tragödien und herbe

Exportfolklore im Stil von Michael Ca-

coyannis' «Alexis Sorbas» von

1964: Dies dürften hierzulande

die prägenden Assoziationen sein,

die sich heute noch mit dem

griechischen Kino verbinden.

Nicht zufälligerweise: Zum einen,

weil die vielen Jahrzehnte

innenpolitischer Repression in einem

fremdbestimmten Griechenland

dem Film keinen Freiraum

gewährten,- zum andern, weil unser

kommerzieller Verleih bis heute

nicht in der Lage ist, die wichtigsten

Werke des griechischen

Kinos allgemein zugänglich zu

machen.

Die 80jährige Filmgeschichte
Griechenlands gliedert sich in
drei Hauptkapitel. Das erste
spielt zwischen 1906 und 1940
und wird, nach den frühen
obligaten Kurzfilmen, von vielen
Farcen und Melodramen
beherrscht. Eine bedeutsame
Entwicklung der Produktion scheiterte

an der rückständigen
Wirtschaftsstruktur und an der
politischen Labilität: Allein
zwischen 1922 und 1932 folgten
sich beispielsweise 14 verschiedene

Regierungen. Darauf kam
das Metaxas-Regime ans
Ruder. Während der nazideutschen

Besetzung brach die
Produktion praktisch zusammen:
Von 1940 bis 1942 entstand nur
ein einziger Film, und selbst
1947 gab es nur deren sechs.

Die zweite Periode ist
gekennzeichnet durch einen
filmökonomischen Aufschwung
(1950-1970) während der
Entstehungszeit der linken Opposition,

die dann freilich durch die
Rückkehr des Militärs erstickt
wurde. Die wahren Probleme
des Landes blieben tabu. Ca-
coyannis («Elektra», 1961) und
Nikos Koundouros («Mikres
Aphrodites», 1963) zelebrierten
weit weg von der Wirklichkeit
und von den wahren Problemen
des Volkes das scheinbar
Ewiggültige der hellenistischen Welt,
ein mystifiziertes, zum Klischee
verengtes Kulturrelikt und
Lebenssurrogat. Besonders in der
ersten Hälfte der sechziger
Jahre erblühte das rein
kommerzielle Kino mit stereotypen
Familiengeschichten, die allemal

positiv zu enden hatten. Da
wurden jährlich gegen hundert
Streifen gedreht: es entstanden
viele internationale Koproduktionen,

die von finanziell idealen
Bedingungen profitierten.

Unter dem Regime der Obri-
sten gediehen nur ausnahmsweise

künstlerische Ambitionen.

Einige wenige Autoren
griffen zu einer eigentlichen
Geheimsprache voller Chiffren,

Metaphern und Symbolen, um
zumindest auf indirekte, allegorische

Weise wesentliche
Fragen aufzuwerfen und zugleich
der harten Zensur zu entgehen,
die in der Metaxas-Diktatur und
in der Besatzungszeit ihren
Ursprung hatte.

Die dritte, wichtigste Periode
setzte Mitte der sechziger Jahre
ein und verlief anfänglich parallel

zur filmwirtschaftlichen Krise,
die unter anderem das erst
damals eingeführte Fernsehen
provozierte. Beherrschten 1966
einheimische Filme noch über
50 Prozent des griechischen
Marktes, so schrumpfte dieser
Anteil 1974 auf 16 und 1976 auf
9 Prozent. Wie so oft erwies sich
die Krise aber auch als Chance:
Es entstand ein neues, künstlerisch

anspruchsvolles und
thematisch relevantes Autorenkino,
das nicht mehr als ideologischer

Träger der faschistischen
und militärischen Diktaturen
dienen oder zur nur scheinbar
apolitischen Ablenkung beitragen

musste. Dieses Kino ist bis
heute geprägt vom Bedürfnis,
die Geschichte des Landes zu
durchleuchten und zugleich aus
der ökonomischen und kulturellen

Isolation auszubrechen,
durch eine eigene Identität
international anerkannt zu werden.

Die innen- und aussenpoli-
tische Öffnung Griechenlands
spiegelt sich somit auch im
Film.

Im Mittelpunkt: Thodoros
Angelopoulos

Als Vorläufer dieser Entwicklung

gilt Takis Kanellopoulos'
«Der Himmel» (1962): ihm
folgten Roviros Mathoulis, Alexis

Damianos und Panos Gly-
kophridis. Der entscheidende
Durchbruch gelang dann aber
Pantelis Voulgaris, der 1965 -
als 25jähriger - seinen ersten
Kurzfilm «O kleftis» (Der Dieb)
drehte und dann so wichtige
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Filme schuf wie «Tzimis o tigris»
(Jimmy der Tiger», 1966), «To

proxenio tis Annas» (Annas
Verlobung», 1972) und «Happy
Day» (1976). Zwischen den beiden

letztgenannten Werken
wurde Voulgaris im Februar
1974 ohne Angabe von Gründen
verhaftet und ins Konzentrationslager

auf der Insel Jaros
verfrachtet. Sein jüngstes Werk,
«Petrina chronia» (Steinerne
Jahre, 1985), ist ein Höhepunkt
des nunmehr in der Schweiz
angelaufenen Panoramas mit
neueren griechischen Filmen.

1970 fiel erstmals der heute
wichtigste Wegbereiter des
neuen griechischen Kinos auf:
der 1936 geborene Thodoros
(Theo) Angelopoulos mit «Ana-
parastassi» (Die Rekonstruktion),

der facettenreichen, auf

Brecht'sches Fresko der griechischen

Geschichte: «O thiassos»
von Thodoros Angelopoulos.

verschiedenen Ebenen spielenden

Nachforschung über einen
Gattenmord, dem ein aus dem
Ausland zurückgekehrter Arbeiter

zum Opfer fällt.
Fragmentarisch und eindi

mensional bleiben dabei jene
Wege, die von aussen her zur
Rekonstruktion des Verbrechens

eingeschlagen werden.
Der Film wird vielmehr zum
Zeugnis dafür, dass zwischen
der ju ristisch-kriminal istischen
Abklärung des Falls und dessen
komplexem gesellschaftlichen
Umfeld ein riesiger Raum liegt,
der seine eigene, nicht
psychologische Realität hat. Dieser
Raum interessiert Angelopoulos:

seine soziale Beschaffenheit,

seine soziologische Ableitung,

seine gesellschaftliche
Perspektive.

Bereits hier macht die statische

oder weitausholende
Kamera das Verhältnis deutlich
zwischen dem, was gezeigt

werden kann, und dem, was
ausserhalb des sichtbaren
Raums existiert und wirkt. Das
Fehlen echter sozialer Strukturen

im isolierten Dorf der
Region Epiros, deren altes kulturelles

Erbe der gesellschaftlichen

Wüste gewichen ist,
verweist auf das wahre Verbrechen
hinter diesem Mordfall: auf eine
Regierungspolitik, die extreme
Abhängigkeiten schafft (vom
Geld der ins Ausland emigrierten

Arbeiter) und zum Verlust
der Heimat führt. Daher wird die
offizielle Rekonstruktion des
Mordes schon von ihrer Natur
aus die Wahrheit verfehlen.
Diese Wahrheit setzt Angelopoulos

letztlich in Form einer
Elegie um: in einer Trauerarbeit
über die von der Rechten
geförderten Emigration und über das
Land, das stirbt, weil es die
Menschen verlassen müssen.
«Anaparastassi», mit nur 13000
Dollars gedreht und damit der
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billigste Langspielfilm des
griechischen Kinos, wurde auf dem
einheimischen Markt zu einem
riesigen Erfolg.

1972 entstand «Meres tou
'36» (Die Tage von '36): der
Bericht über die Geburt der
Diktatur im Griechenland von 1936.
Auch hier gewinnen gerade die
distanzierten, abstrahierten oder
ausgesparten Elemente die
grösste suggestive Wirkung.
Indem Angelopoulos sich nur so
weit für die Figuren interessiert,
als diese für die entscheidenden

Zusammenhänge bedeutsam

sind, bekommt er unter
anderem die eine Einsicht in den
Griff: Je undurchsichtiger die
bestehenden gesellschaftlichen
Verhältnisse sind, umso eher

Griechische Filme in der
Schweiz

Nach dem Filmpodium Biel stehen

im Oktober in Basel (Stadtkino),

Bern (Film am Montag),
Lausanne (Schweizerisches
Filmarchiv) und Zürich (Filmpodium

der Stadt) griechische
Filme auf dem Programm, die
zum grösseren Teil im Rahmen
der «Griechischen Filmwoche»
am diesjährigen Filmfestival von
Locarno zu sehen waren. Gezeigt
werden in Zürich: «The Trojan
Women» (Die Trojanerinnen)
von Michael Cacoyannis (1970),
«I iliaki tis thalassos» (Das Alter
des Meeres) von Nikos Panayo-
topoulos (1978), «I tembelides tis
eforis kiladas» (Die Faulenzer
des fruchtbaren Tales, 1978),
«Varietes» von Nikos Panayoto-
poulos (1984), «0 vlasmos tis
Aphroditis» (Der Raub der
Aphrodite) von Andreas Pantzis
(1985), «Petrina chronia»
(Steinerne Jahre) von Pantelis Voul-
garis (1985) sowie vier Werke
von Thodoros Angelopoulos:
«Anaparastassi» (Die
Rekonstruktion, 1970), «0 thiassos»
(Die Wanderschauspieler, 1975),
«0 Megaloxandros» (Der grosse
Alexander, 1980) und «Taxidi sta
Kithira» (Die Reise nach Kithera,
1985) in Bern und Basel werden
ebenfalls die vier Filme von
Angelopoulos gezeigt, in Basel
dazu noch «Petrina chronia» und
in Bern «I iliaki tis thalassos».

kann die Macht des Faschismus
sich entfalten.

Wenige Monate vordem
Sturz der Militärjunta begann
Angelopoulos mit den Dreharbeiten

zu «0 thiassos» (Die
Wanderschauspieler, 1975).
Nach diesem fulminanten
Erfolg, der die Möglichkeiten der
Filmsprache erweiterte, folgten
«I kynighi» (Die Jäger, 1977), «0
Megalexandros» (Der grosse
Alexander, 1980) und «Taxidi sta
Kithira» (Reise nach Kythera,
1984). Sein jüngstes Werk, «0
melikossomos» (Der Flug), war
am vergangenen Festival von
Venedig der wohl meistdiskutierte

Film (vgl. Venedig-Bericht
in dieser Nummer).

Kamerafahrt durch
Jahrzehnte

In seinen zumeist sehr langen
Werken nimmt Angelopoulos
den Zuschauer mit auf Reisen
durch Zeit und Geschichte: er
führt ihn zum magnetisch-magischen

Kern der Kinematographie,

dessen ungewöhnliche
Druckverhältnisse die Grundelemente

des Films, Raum und
Zeit, komprimieren. Selbst im
wieder etwas klassischer
anmutenden «Taxidi sta Kithira»
schafft Angelopoulos eine
eigene filmische Realität, in der
sich konkrete Wirklichkeit und
Gleichnishaftes spiegeln und zu
einem vielfach interpretierbaren
Ganzen fügen.

Bei Angelopoulos werden
Stunden zu Augenblicken des
extrem verdichteten Erlebens
und Erfahrens: Vergangenheit
und Gegenwart durchdringen
sich gegenseitig. Sie sind jederzeit

allgegenwärtig: als Folge
der verräumlichten Zeit und des
dynamisierten Raums, als
Ausdruck des persönlichen und
gesellschaftlichen Ringens um das
Verständnis für die aktuelle
Situation und für deren Ableitung.

Am virtuosesten gelang
Angelopoulos diese Verzahnung
wohl in «O thiassos», einem fast
vierstündigen brechtianischen
Fresko der griechischen
Geschichte zwischen 1939 und
1952. Am Beispiel von
Wanderschauspielern, die in dem Mass
bedroht und in die politischen
Wirren verwickelt werden, wie
ihr «unsterbliches» Theaterstück
immer wieder unterbrochen,
abgewürgt und unvollendet bleibt,
spiegelt sich nach dem Muster
des Atriden-Mythos die
gesamte Passion des griechischen
Volkes. Durch die enge Interde-
pendenz von Theater, Film, Politik,

Privatem und sozialer Realität

werden einerseits die historischen

Geschehnisse stilisiert
und anderseits aktuelle Bezüge
hergestellt.

Ein meisterliches Beispiel für
diese Stilisierung und zugleich
für die pseudodemokratischen
Spielregeln à la Papagos (nach
1952) setzt der Film in einem
Tanzlokal um: Auf der einen
Seite der Tanzfläche sitzen die
Royalisten und die Rechte: auf
der andern die Demokraten,
Anti-Royalisten und die Linke.
Altemierend und stets feuriger
stimmt mal das eine, dann das
andere Lager einen Gesang für
seine Sache an. Und wo die
Rechte in diesem Wettstreit
unterliegt, wo das Volk und die
Tanzband sich in einer rasenden
Befreiung solidarisieren, greifen
die andern zur Pistole. Das Volk
verlässt das Lokal. Zurück bleiben

die grau in grau gekleideten
Royalisten und Faschisten, die —

gesichtslos und mit ihren
gangsterhaften Hüten -
paarweise, Mann mit Mann, ihren
Tango tanzen: den Tango der
Macht und des Todes.

Höchst einfach und treffend
wird auch der Einbruch des
Krieges in den Alltag inszeniert:
Da zeigt Angelopoulos nur die
Theaterbühne, dann kommt der
Alarm, alles ist leer, nur die
Kulissen mit Schafen und Bach
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Konfrontation mit der nicht
akzeptierten Vergangenheit:
«Taxidi sta Kithira» von Thodo-
ros Angelopoulos.

sind da, man hört die angreifenden

Bomber, die niederpfeifenden

Ladungen, die Detonationen;

man sieht das Flackern der
Beleuchtung, Das genügt.

Ähnlich abstrahiert erfolgt der
Kampf der griechischen Befreier
und Kommunisten gegen die
anrückenden Briten:

Durch eine starre Kamera, die
einerseits die sich davonmachende

Theatergruppe, anderseits

durch eine rechtwinklig zur
Kampfachse verlaufende
Seitenstrasse die kämpfenden
Gegner ins Bild bekommt, wird
das wechselnde Kriegsgeschehen

nur auf einige wenige Gruppen

in diesem beschnittenen
Blickfenster beschränkt. Die
Einfachheit dieser und anderer
Darstellungen ist das Resultat
einer absoluten Verdichtung,
durch die Zusammenhänge
deutlich werden, die zuvor als
filmisch kaum darstellbar gegolten

haben.

Ideologische Tiefenschärfe

In «I kynighi» fährt die Kamera in
einem einzigen Travelling durch
drei Jahrzehnte. Die Geschichte
wird zum Ritual, dessen Bedeutung

die Gegenwart erfasst; völlig

entschlackte Sinnbilder
konkretisieren in verblüffend einfacher

Art abstrakte Ideen und
komplexe Vorgänge; lange
statische Einstellungen vibrieren
durch ihre innere, geheimnisvolle

Dynamik.
Dies gilt auch für «O Megale-

xandros». Ausgangspunkt sind
der grosse Eroberer Alexander,
der in Griechenland als Symbol
der Befreiung gilt, und eine
Anekdote, die von der 1870 erfolgten

Entführung britischer Aristokraten

durch einen Gesetzlosen
namens Alexander erzählt.

Diese dualistisch-dialektische
Beziehung dient Angelopoulos
zu einer Parabel über die
Bestimmung einer Linken, die
fähig ist, zur Macht zu gelangen.
Insofern befragte Angelopoulos
1980 den aktuellen Stand und
die mögliche Zukunft der
griechischen Regierung.

Die Fragestellung erfolgt mit
Skepsis und als Warnung: im

Antagonismus von nationalen
Mythen und politischer Realität,
Ordnung und Anarchie,
Charisma und Verrat. Macht hat
stets ihre fatale Eigengesetzlichkeit;

das Ideal droht dabei zur
verzerrten Fratze zu entarten.
Und am Schluss bleibt vom un¬

kritisch verehrten Alexander, der
sich zu einem tyrannischen
Popanz verwandelt, nichts übrig
als die billige Gipsbüste und ein
trostloser Blutflecken auf dem
regennassen, verlassenen
Dorfplatz. Mit dem Auftauchen eines
neuen Alexanders und mit dem
Schlussbild vom heutigen Athen
setzt sich Angelopoulos mit der
folgenschweren Unfähigkeit des
Menschen auseinander, aus der
Geschichte zu lernen, das Neue
mit dem Wissen vom Alten
anzugehen.

Haben die Filme von Angelopoulos

seit jeher mit der
Psychologie gebrochen, so konzentriert

sich «0 Megalexandros»
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radikaler denn je auf die Umsetzung

nurvon Ideen und Ideologien.

«Eine Art byzantinischer
Liturgie» hat Angelopoulos diesen

Film genannt, und so magistral

seine Neuschaffung von
Zeit und Raum auch anmuten
mag, so läuft die rituelle
Abstraktion von «0 Megalexand-
ros» doch Gefahr, da und dort in
die Windstille entweder des
Manierismus oder des schlichtweg

nicht mehr Darstellbaren zu

geraten.
«Taxidi sta Kithira» (Die Reise

nach Kithera) scheint daher fast
folgerichtig einen Neuanfang zu
signalisieren, ohne mit dem
Bisherigen zu brechen. Ein Regis-
seurwill einen Film drehen über
einen politischen Flüchtling.
Diese (fiktive) Figur zieht ihn

weg von der gewohnten Realität,

sie wird zum Vater, der nach
32 Jahren Exil nach Griechenland

zurückkehrt. Und gleichzeitig
wird die Imagination des

Regisseurs (im Film) zur Wirklichkeit,

die Angelopoulos durch
seine eigene Vorstellungswelt
führt und als tiefere Realität
inszeniert.

«Taxidi sta Kithira» zählt zu
jenen kostbaren Filmen, die sich
nur widerspenstig öffnen: wie
eine Muschel, die fürchtet, ihr
verletzliches Fleisch preiszugeben.

Die Bilder und Töne werden

zu Zeichen, die Angelopoulos
im filmischen Ablauf der Zeit

anspielungsreich vernetzt, und
sie folgen dem Stilwillen eines
Regisseurs, der die Welt
auseinandernimmt, um sie neu
zusammenzusetzen und besser zu
verstehen.

Die Schluss-Sequenz zeigt
den alten, zurückgekehrten,
umherirrenden und wieder
abgeschobenen Flüchtling auf einem
winzigen, stählernen, im Meer
ankernden Floss, einem
losgemachten Anleger. Niemand will
diesen Mann, und keiner kann
seine Odyssee beenden. Sein
Sohn vermag nie in die tragische

Wirklichkeit einzugreifen:

er ist verdammt, äusserem
Geschehen zuzusehen oder
nachzurennen.

Dichter Nebel senkt sich auf
die regennassen Docks des
Hafens ; eine Girlande von Glühbirnen

versucht, die Nacht zu
erhellen. Musikanten wollen zum
Fest der Arbeiter aufspielen,
doch dann verstummen die
Instrumente, und vom Meer hört
man die Geigenklänge, die der
einsame Mann auf dem Floss
über das Wasser und durch den
Nebel zu den andern Menschen
dringen lässt. Jetzt entschliesst
sich die Frau des Emigranten,
die seinetwegen im Gefängnis
war, drei Jahrzehnte lang die
Last seines Exils zu tragen hatte,
dazu, zu ihm auf das Floss zu
steigen. Das Tau wird
durchschnitten, die Stahlinsel treibt
endgültig weg, auf ihr sind zwei
Verlorene, die, vielleicht, das
Wichtigste gefunden haben:
sich selbst, ihre unauflösbare
Schicksalsgemeinschaft. Die
beiden treiben dem letzten
Fluchtpunkt zu, dem Tod, den
der Mann schon so oft überlistet,

betrogen hat: Kann, so
scheint der Film zu fragen,
Griechenland seine Vergangenheit
noch nicht akzeptieren; wird es
fähig sein, je mit diesen Tragödien

zu leben?
Mit seinem Gesamtwerk hat

Angelopoulos dem modernen
Film eine neue Dimension
geöffnet: durch seine ideologische
und zeitliche Tiefenschärfe,
durch die Zertrümmerung des
realistischen Handlungsraums
zu Gunsten einer tieferliegenden

Wirklichkeit. Wer immer
sich an die filmische Bewältigung

und Interpretation der
Geschichte heranwagen will - er
wird sich an Angelopoulos zu

messen haben.
Noch sind uns viele Autoren
des griechischen Kinos unbekannt

oder nur durch einzelne
Filme aufgefallen: so etwa Takis
Papajannidis mit «I iliaki tis tha-
lassas» (Das Alter des Meeres,

«Petrina chronia» von Pantelis
Voulgaris.

1978) und Tony Lycouressis mit
«Chrissomaloussa» (Das Mädchen

mit den goldenen Haaren,
1979). Vieles bleibt da also noch
zu entdecken.

Eine solche Entdeckung war
in Locarno zu machen: mit
«Petrina chronia» (Steinerne Jahre)
von Pantelis Voulgaris, der auf
andere Weise als Angelopoulos
zwei Jahrzehnte der Geschichte
Griechenlands abdeckt.

Eine sehr junge Frau und ein

junger Mann lernen sich 1954

kennen; ihr kommunistisches
Engagement bringt sie bis zum
Sturz der Militärdiktatur immer
wieder ins Gefängnis. Für die
beiden und für ihr Kind sind es
20 verlorene, gestohlene,
versteinerte Jahre. So erleben sie
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Kurz notiert

denn die Befreiung unversöhnt,
im Zeichen der Skepsis und der
Trauer. Vulgaris' ungemein
sichere, kompakte Inszenierung
ist erfüllt von.der faktischen
Kraft des Menschlichen: Eine

grosse inwendige Ausstrahlung
bringt einem die Menschen
nahe, bevor man sich mit ihren
Ideen identifiziert: ihr Gesicht
wird zum Spiegel ihres Wesens,
ihrer Hoffnung und Stärke ohne
Heroisierung, ohne Märtyrerglanz.

Mit starker lyrischer
Intensität beschwört der Film das
Unzerstörbare und Unbezwingli-
che des Menschen, der sich
nicht nur für sich selbst einsetzt,
und da geht es zugleich um den
universellen Kampf um die tägliche

Ration Mut in Zeiten nur
scheinbarer Ohnmacht.

«Petrina chronia» ist, wie «Ta-
xidi sta Kithira», ein Film, mit
dem man enge Freundschaft

schliesst. Vor den vorangegangenen

Angelopoulos-Werken
ist man hauptsächlich gebannt
vom strengen Stilwillen, fasziniert

von der ästhetischen
Dichte, gepackt vom intellektuellen

Zugriff und atemlos ob der
kompositorischen Kühnheit.
Solange derartige Filme, die im
Kontrast zum gängigen Angebot
des Marktes als beglückende
Wohltat wirken, bei uns nicht
ins kommerzielle Kino kommen,
stimmt mit unserem Kulturbetrieb

ganz Entscheidendes
nicht. Oder müsste man sagen:
Heute haben derartige Filme
beim Stand der vollkommerzialisierten

Kulturarbeit in den
gesamten Medien keine Chance?

«basel sinfonietta» spielt
Filmmusik

«Play it again Sam», dieser
weltberühmt gewordene Satz aus
dem Bogart-Film «Casablanca»
steht als Titel der Produktion der
«basel sinfonietta» (einem 1980

von freischaffenden Berufsmusikern

gegründetes Orchester)
im Oktober 86. Weniger bekannt
ist der Komponist, welcher die
Musik zu dieser Szene schrieb:
Max Steiner. Er gehört mit
Miklos Rosza («Quo vadis»,
«Dschungelbuch»), John
Williams («Star Wars») und Miklos
Bernard Herrmann (Hitchcock)
zu einer Gruppe von Filmmusik-
Komponisten, welche die Ära
des Hollywood-Films entscheidend

prägen.
Die Filmmusik, ein wesentlicher

Bestandteil des Films und
seiner Aussagekraft, steht
schlussendlich doch immer im
Hintergrund, und zurück bleiben
Fetzen von Bildern und Szenen.

Warum also nicht einmal den
umgekehrten Weg gehen:
Gespielt wird die Musik, und das
Publikum stellt sich die Bilder
selbst vor.

«basel sinfonietta» (Dirigent:
Olivier Cuendet) spielt Soundtracks

aus «Casablanca», «Psycho»,

«Star Wars», «Quo vadis»,
«La strada», «Iwan der Schreckliche»,

Schönbergs «Musik zu
einem Lichtspiel» und anderes:
am 3. Oktober, 20.15 Uhr, in der
ZürcherTonhalle, und am 5.
Oktober, 20.15 Uhr, im Stadtcasino
Basel.
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