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Bruno Jaeggi

In der Tat sehr
japanisch

Im Stadtkino Basel, im Keller-
kino Bern und im Filmpodium Zu-
rich waren und sind noch japani-
sche Filme zu sehen. Viele dieser
Werke erschliessen sich dem Zu-
schauer nicht auf den ersten
Blick, bleiben geheimnisvoll,
fremd. Der nachstehende Artikel
ist der Versuch einer Annaherung
an ein Kino, das ber uns nach
wie vor viel zu wenig bekannt ist.

Auch dreieinhalb Jahrzehnte
nachdem ein verblUfftes Europa
dank Akira Kurosawas «Rasho-
mony (ZOOM 9/85) das japani-
sche Kino zur Kenntnis genom-
men hat, begegnen wir den Bil-
dern aus diesem uns weitge-
hend verschlossenen Kulturkreis
noch mit einer Mischung aus
Verwirrung und Faszination: ge-
bannt von der Intensitat des
Ausdrucks, zumeist aber unfa-
hig, uns hier und jetzt verbind-
lich und konkret betroffen zu
fuhlen.

Ein Beispiel unter vielen
macht diese Ambivalenz deut-
lich: das Wiedersehen mit Ma-
saki Kobayashis «Kwaidan» von
1964, mit dem Ineinander von
Kabuki- und N6-Theater, mit der
Tradition auch japanischer Mu-
sik, Malerei und Pantomime. Da
stehen wir fast etwas hilflos vor
der absoluten, sehr beherrsch-
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ten Kinstlichkeit eines Films,
dem wir kaum mehr Sinngeben-
des entreissen konnen als zur
Zeit seiner Premiere. Wir stau-
nen Uber den ungeahnten Um-
gang mit Zeit, Licht und Schat-
ten, Uber den unbeugsamen
Willen zur Stilisierung und tber
den hauchdinnen Boden, auf
dem sich die Wirklichkeit be-
wegt. Aber wir dringen in diese
magische Welt bestenfalls als
Fremder ein, der in einem sehr
fernen Land nicht weiss, ob er
Gesetze Ubertritt, Gebrauche
missachtet, bloss exotische Ku-
lissen sieht und Zusammen-
hange verkennt, sie gar durch
eigenes, vorgepragtes Denken
verzerrt. Selbst neueren japani-
schen Filmen begegnen wir mit
dieser Fassungslosigkeit: Man
denke nur an Shuji Terayamas
«Saraba Hakobuney («Lebwohl,
Archey), wo die Grenze ver-
schwindet zwischen Realitat
und Phantasmagorie, Geist und
Materie, Leben und Tod, Ver-
nunft und Verrlcktheit.

Mythische
Geheimnishaftigkeit

Kobayashi und Terayama sind in
mancher Beziehung typisch fur
das uns bisher bekannte japani-
sche Kino. Mit aller Deutlichkeit
artikuliert sich hier der Wunsch
des Kunstlers, der heterogenen,
fragilen und fehlerhaften Welt
sein eigenes geordnetes, sin-
nerflilltes, festgeflgtes Univer-
sum gegeniberzustellen, um
dadurch an der Schépfung ins-
gesamt teilzuhaben So macht
sich just der gesellschaftspoli-
tisch engagierte Kobayashi in
«Kwaidany» zum Gebieter Uber
die Elemente und die Natur;
selbst Himmel, Wolken und Fir-
mament werden neu geschaf-
fen. Schon 1946 hat Kenji Mizo-
guchi (1898-1956) die Frage
nach Sinn, Wesen und Ur-
sprung einer wahrhaftigen, le-
bendigen Kunst gestellt: in

«Utamaro o Meguro Gonin no
Onnay («Utamaro und seine finf
Fraueny). Da wird das Leiden an
einer grausamen Gesellschaft
zum Ansporn: Das Leben will
wenigstens kunstlerisch bewal-
tigt sein. In seinem dialekti-
schen Verhaltnis zu einer pessi-
mistisch gesehenen Welt purer
Unvollkommenheit ringt die
Kunst jenseits anerkannter Ge-
setze um Lduterung und Erful-
lung. Von dieser Definition fuhrt
nur noch ein kleiner Schritt zur
sakralen Ableitung der Kunst:
Daflr steht etwa die dritte phan-
tastische Erzahlung von «Kwai-
dany: «Die Geschichte von Ho-
ichiy.

Immer wieder erweisen sich
dabei das Diesseits und das
Jenseits — Leben und Tod, Wirk-
liches und Irreales, Leibhaftiges
und Phantom — als zwei geistige
Ebenen, die nicht in der Vertika-
len voneinander getrennt sind,
sondern wie ein Raum neben
dem andern liegen, getrennt
durch dinnes Pergament, ver-
bunden durch eine unverschlos-
sene Tur. Gerade in der «Ge-
schichte von Hoichi» wird dieser
Ubergang konkret wie die aller-
natlrlichste Sache der Welt: als
Tor, durch das die Gegenwart
ungehindert ins Innerste ver-
gangener und doch lebendiger
Mythen eindringen kann. Die
unbesanftigt-friedlosen Toten
sind immanenter Teil eines ein-
zigen, ganzen Daseins, das in
seiner unauslotbaren Geheim-
nishaftigkeit erfahrbar wird.

Dieses Nebeneinander zweier
in unserer Kultur getrennter Be-
reiche klingt, wenn auch in ab-
gewandelter und unterschiedli-
cher Form, bei Yasujiro Ozu
(1903-1963) und Mizoguchi an.
Und darauf scheint auch Nagisa
Oshima Bezug zu nehmen,
wenn er —wie kirzlich in einem
Interview — den Européaern vor-
wirft, sie dachten zu vertikal und
stellten sich den Himmel oben,
die Holle unten vor, wogegen
sich in Japan die Dinge horizon-



tal bewegen wirden, soziale
ldeen ebenso wie (Schiebe-)Tu-
ren und Filmkameras. Und wie
leicht Reales ins Absurde und
Parabelhafte kippt, oft allein nur
durch die Optik der Kamera,
zeigt auch Hiroshi Teshigaharas
«Suna no Onnay («Die Frau in
den Diineny, 1964), wo die Lo-
gik eines Traums in das Laby-
rinth der Tauschungen fuhrt. Im-
mer wieder fallen bei diesen Fil-
men der zeremonielle Charakter
des Lebens und das Ritual der
Form auf, die gerade etwa bei
Oshima in einem dialektischen,
oft auch betont widerspruchs-
vollen Verhéltnis stehen («Kos-
hikeir/«Tod durch Erhdangeny,
1968; «Gishikiy/«Die Zeremo-
nie», 1971). Ungewohnlich ist
zudem die Fahigkeit der Japa-
ner, durch konsequente Stilisie-
rung und Abstraktion aus Ge-
schichten kiihne Parabeln zu
formen: Auch da fallen einem,
neben Akira Kurosawa, Ozu und
Mizoguchi, erneut Oshima und
Teshigahara ein, aber auch Ko-
bayashis «Seppukuy («Harakiriy,
1962) und «Joiuchiy («Rebel-
liony, 1967) sowie der Klassiker

Teinosuke Kinugasa (1896-1982),
von dem das Panorama das
Spatwerk «Jigoku-mony («Das
Héllentory, 1953) zeigt.

Oshima und Mizoguchi

Obwohl die Bedeutung dieses
Panoramas in seiner Vielfalt
liegt, ragen einzelne Hohe-
punkte heraus. Ergiebig durften
unter anderem Oshimas Filme
sein: Weil man sie nun aus Di-
stanz und in einem anderen
Kontext sehen und am Schaffen
etwa eines Kohei Oguri messen
kann, der mit «Doro no Kaway
(«Schmutziger Fluss», 1981,
Z00M 9/84) und «Kayako no
Tameni» («Fir Dich, Kayakoy,
1984) als Vertreter einer neuen
Generation beeindruckt.

Der 1932 geborene Oshima,
bei uns vor allem durch «4/ no
Corriday («/m Reich der Sinne»,
1976, ZOOM 7/78) recht spat
bekanntgeworden, begreift sein
Schaffen als Selbstbefreiung:
Seine Filme sind gepragt vom
oft verzweifelten Versuch, das

Im Panorama des japanischen
Films wiederzusehen: «Joiuchi»
(Rebellion) von Masaki Ko-
bayashi.

gefahrdete Ich zu ergriinden —
und zu bewahren. Eigenwillig,
kompromisslos und mit zumeist
ungestimer Kreativitat sucht
Oshima, der sich als Einzelgan-
ger definiert, den Dialog zwi-
schen Autor und Publikum:
durch freigesetzte Subjektivitat,
die im Spannungsverhaltnis zur
Wirklichkeit eine kritische Funk-
tion ausiben soll. Daraus ent-
steht eine Dynamik, die Beste-
hendes hinterfragt, brichig
macht, verandert: Fir Oshima
ist das Kino die Welt, an der er
sich reibt, die ihn erregt, als
Brennpunkt seiner Winsche
und Obsessionen. Seine streng
durchgestalteten Werke sind
von elementarer Kraft und su-
chen den verkirzten, konzen-
triert-abstrahierten Ausdruck:
«Wenn ich mich in einer einzi-
gen Einstellung ausdricken
musste, sahe man eine Flamme
auf schwarzem oder sehr dunk-
lem Hintergrund» (Oshima in



seinen Schriften, «Die Ahnung
der Freiheit», 1980).

Besonders freuen kann man
sich auf Mizoguchis Filme zwi-
schen romantischer Asthetik
und einem fur das damalige ja-
panische Kino unerhorten Rea-
lismus, zwischen dem Einfluss
westlicher Vorbilder und eige-
ner, nationaler Kultur: lhre
kinstlerische Kraft sprengt —
wie bei einem Yasujiro Ozu —
den zeitlichen und gesellschaft-
lichen Rahmen, in dem sie ent-
standen sind. So differenziert,
feinnervig und verinnerlicht
viele seiner Werke auch wirken:
Sie sind ein Stlck seines eige-
nen bewegten, zerklifteten und
sinnlich erfahrenen Lebens, Tell
seines personlichen Leidens
und Widerspruchs. So schreibt
Akira Ilwazaki 1967 in seiner Mi-
zoguchi-Biografie: «Wenn man
irgend ein Bild mit einem Mes-
ser durchstosse, konnte man ei-
nen Blutstrahl hervorschiessen
sehen.» Nicht umsonst wirken
die Filme, die in der ihm nahe-
ren Meiji-Epoche spielen
(1862-1912), im allgemeinen
starker und realistischer: Weil
diese Zeit in seine eigene Kind-
heit greift.
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Stets erinnert sich Mizoguchi
an seine Jugend: In ihr verlor er
seine Mutter, lebte er um einen
Vater, der als Zimmermann
keine Arbeit fand. Und vor allem
erinnert sich Mizoguchi immer
wieder an seine Schwester, die
sich bald als Geisha verdingen
musste, um die Familie Uber die
Runden zu bringen und ihm die
lange Suche nach seinem Beruf
zu ermoglichen. Japans Natio-
nalismus und Eintritt in den
Zweiten Weltkrieg gingen dann
auch an Mizoguchi nicht spurlos
vorbei. Der sanfte Ruckzug in ly-
rische Historienfilme halfen ihm
aber einigermassen uber die
tiefe innere Zerrittung hinweg.
Und just in dieser Zeit kristalli-
sierte sich — nunmehr abge-
schirmt von westlichen Einflus-
sen — der meisterliche Stil sei-
ner letzten Werke heraus.

Doch erst «Saikaku Ichidar
Onnay («Das Leben einer Frau
nach Saikakuy) erloste Mizogu-
chi — 1952 — von seiner klinstle-
rischen Stagnation: zum einen,
weil er damit in Venedig den
Silbernen Lowen erhielt, zum
andern, weil er selbst endlich
wieder zufrieden war mit einem
seiner Filme. Erstaunlich, dass

Magie und Tiefe der
grossten Einfachheit:
aus «Tokyo Monoga-
tari» (Die Reise nach
Tokyo) von Yasujiro
Ozu.

ihm dieser Durchbruch ausge-
rechnet mit einer Geschichte
aus der Edo-Aera (1600-1862)
gelang.

Wie die meisten seiner gros-
sen Werke handelt auch «Sai-
kaku Ichidai Onnay von der Ver-
wiustung zwischenmenschlicher
Beziehungen, von der sozialen,
sexuellen und moralischen Ge-
walt gegenuber der Frau, von
der Ausbeutung, Demdtitigung
oder Vernichtung des vermeint-
lich Schwacheren in einem gna-
denlosen, materialistischen All-
tag. Die sittlich und sozial re-
pressive Gesellschaft wird zur
institutionalisierten Destruktion;
ihre Norm zerstort echtes Le-
ben, das nur noch elegisch, in
einer Art Grabgesang, darzustel-
len ist. Die Frau, die ihre Starke
allein noch in einer fast gren-
zenlosen Leidensfahigkeit be-
weisen kann, gleitet in dieser
Manner- und Geldhierarchie in
die Leere; erst ihr Verschwinden
Ist so etwas wie Erlosung, well
sie nicht mehr als Wesen dieser
grausamen Welt erscheint.

Mizoguchis dichterische Kraft
sucht nie den Effekt: Das Ent-
scheidende vollzieht sich im
Hintergrund, auf der Schwelle



zwischen Licht und Schatten.
Um so tiefer dringt die Schon-
heit etwa auch der zwei Erzah-
lungen aus dem 16. Jahrhundert
in «Ugetsu Monogatariy («Erzéh-
lungen unter dem Regenmondy,
1953), dem einzigen Film Mizo-
guchis, der je unser kommer-
zielles Kino interessiert hat —
und auch dies mit zehnjahriger
Verspatung!

Wichtig fiir den Westen

Mizoguchis bis ins letzte aus-
komponierte Bilder erinnern mit
ihrer Spannung, Tiefe und Aus-
strahlung mitunter an Ozu, der
in vielen Meisterwerken immer
wieder sein Thema beschworen
hat: das Altern, den Verzicht,
das Scheitern und den Tod. Vor
der Flichtigkeit des Erlebten
und der Gegenwart, vor einer
Zukunft, die bestehende Werte
ersatzlos aufzulésen droht,
suchte Ozu Zuflucht beim Ur-
sprung — und bei der filmischen
Vollkommenheit, in der nichts
mehr verrickbar ist. So be-
schreibt auch «7okyo Monoga-
tari» («Die Reise nach Tokyoy,
19563) eine leise, traurige Fami-
liengeschichte: anhand einer
Reise, die ihr Versprechen nicht
erfullt, am Beispiel eines Le-
bens, das an der Moderne und
ihrem Egoismus zerbricht und
hinfallig wird. Einfachste Bilder
werden zu aufwiihlenden
Glicksmomenten, in denen all
das, was einer von den alltagli-
chen, entscheidenden und so-
mit grossen Dramen unserer
Existenz wissen kann, bis zu den
verstecktesten Regungen fuhl-
bar wird.

Uber Ozu, von dem bis heute
kein einziges Werk in unseren
Verleih gelangt, zumindest aber
1979 vom Filmfestival Locarno
ein wichtiger Teil seines Schaf-
fens vorgestellt worden ist
(ZOOM 17/79), schrieb der briti-
sche Filmhistoriker Donald Ri-
chie: «Es ist die Haltung des

Haiku-Kinstlers, der in dusser-
ster Ruhe sitzt, mit geradezu
schmerzvoller Genauigkeit die
Dinge und ihre Wirkung beob-
achtet und Wesentliches durch
ausserste Vereinfachung er-
reicht. Untrennbar von buddhi-
stischen Vorstellungen wird die
Welt in Distanz geruckt. (...)
Was bleibt, nachdem man einen
Ozu-Film gesehen hat, ist das
Gefuhl, die Gute und die Schon-
heit alltaglicher Dinge und Men-
schen erlebt zu haben; ist das
Geflhl, unbeschreibliche Erfah-
rungen gemacht zu haben; ist
schliesslich das Gefiihl, man
habe kleine, denkwdurdige, un-
vergessliche Ereignisse gese-
hen, die schon, well ernst sind
und die gleichzeitig traurig stim-
men, weil man sie nie wieder
sehen wird.»

Und weiter Richie: «Ozus
Welt mit ihrer Ruhe, ihrem
Heimweh, ihrer Hoffnungslosig-
keit, Inrem Ernst und ihrer
Schonheit ist in der Tat sehr ja-
panisch, aber eben deswegen
sind seine Filme wichtig fiur den
Westen.» Was fur das ganze
Panorama gilt, das in der
Schweiz zu sehen ist, besonders
auch fur den 1810 geborenen
Akira Kurosawa, den bei uns be-
kanntesten Regisseur Japans,
von dem auch seltenere Filme
gezeigt werden.

Bedeutsam ist dieser Zyklus
auch deshalb, weil heute noch
japanische Filme nur selten in
unser Kinoangebot gelangen, in
dem sie freilich jedesmal will-
kommene Akzente setzen: sei
es durch ihre Bildkraft und The-
matik, sei es durch ihr Tempera-
ment und durch ihr Stilempfin-
den, das uns oft irritiert, zu-
gleich aber auch Neuland 6ff-
net.

Das Vermogen der meisten
Japaner, ihre Konflikte und
Emotionen gleichsam in einem
inneren Hochofen zu verbren-
nen und dann zu erkaltenden
Skulpturen zu giessen, verraten
einen uns verschlossenen,

Dokumentation zum japani-
schen Film

Zum Panorama des japanischen
Films hat das Kellerkino Bern
eine ebenso gepflegte wie auf-
schlussreiche Dokumentation
zusammengestellt. Die von Ro-
semarie Jenni, Matthias Lerf und
Christoph Schwarzenbach zu-
sammengestellte Broschure ver-
mittelt nicht nur Regisseur-Bio-
grafien und Filmbeschreibun-
gen, sondern enthéalt auch einen
Artikel Uber japanische Weltan-
schauung als geistigen Hinter-
grund der japanischen Kultur.
Die Dokumentation ist beim Kel-
lerkino Bern, Kramgasse 26,
3011 Bern, beziehbar.

heissglihenden Prozess: Wir
sehen stets nur das gehartete,
schlackenlose Resultat einer
Lauterung, die der Kiinstler vor
der Aussenwelt abschirmt. Der
Mischung aus mystischer Abge-
klartheit und wild-grausamem
Realismus, aus archaischem Ur-
gefthl und kihner Abstraktion
vermogen wir kaum je auf die
Spur zu kommen: Stets schei-
nen wir nur die Spitze eines ge-
waltigen Eisbergs zu erkennen.

Kein Wunder, wenn unsere
Begeisterung fur dieses und je-
nes Werk zumeist den wahren
kulturellen, sozialen, histori-
schen und geistigen Hinter-
grund einer Kunst verkennt, de-
ren unergrundete und doch so
abgrindige Andersartigkeit ver-
fuhrt oder verstort. Ob da das
Panorama dazu beitragen kann,
dass die Faszination dessen,
der sich vom Befremdenden an-
gezogen fuhlt, grésserem Ver-
standnis weicht?

Die Frage bleibt offen, der Zy-
klus, trotz seiner ungewohnli-
chen Reichhaltigkeit, zu be-
grenzt: zumal im Vergleich zu
Paris, wo 1984/85 ein japani-
sches Programm mit insgesamt
500 Filmen lief, oder zu Frank-
furt, wo das Kommunale Kino
ebenfalls eine umfassende Re-
trospektive des japanischen
Films zeigte. W
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