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Bruno Jaeggi

In der Tat sehr

japanisch

Im Stadtkino Basel, im Kellerkino

Bern und im Filmpodium
Zürich waren und sind noch japanische

Filme zu sehen. Viele dieser

Werke erschliessen sich dem

Zuschauer nicht auf den ersten

Blick, bleiben geheimnisvoll,

fremd. Der nachstehende Artikel

ist der Versuch einer Annäherung

an ein Kino, das bei uns nach

wie vor viel zu wenig bekannt ist.

ten Künstlichkeit eines Films,
dem wir kaum mehr Sinngebendes

entreissen können als zur
Zeit seiner Premiere. Wir staunen

über den ungeahnten
Umgang mit Zeit, Licht und Schatten,

über den unbeugsamen
Willen zur Stilisierung und über
den hauchdünnen Boden,auf
dem sich die Wirklichkeit
bewegt. Aber wir dringen in diese
magische Welt bestenfalls als
Fremder ein, der in einem sehr
fernen Land nicht weiss, ob er
Gesetze übertritt, Gebräuche
missachtet, bloss exotische
Kulissen sieht und Zusammenhänge

verkennt, sie gar durch
eigenes, vorgeprägtes Denken
verzerrt. Selbst neueren japanischen

Filmen begegnen wir mit
dieser Fassungslosigkeit: Man
denke nur an Shuji Terayamas
«Saraba Hakobune» («Lebwohl,
Arche»), wo die Grenze
verschwindet zwischen Realität
und Phantasmagorie, Geist und
Materie, Leben und Tod.
Vernunft und Verrücktheit.

Auch dreieinhalb Jahrzehnte
nachdem ein verblüfftes Europa
dank Akira Kurosawas «Rasho-
mon» (ZOOM 9/85) das japanische

Kino zur Kenntnis genommen

hat, begegnen wir den
Bildern aus diesem uns weitgehend

verschlossenen Kulturkreis
noch mit einer Mischung aus
Verwirrung und Faszination:
gebannt von der Intensität des
Ausdrucks, zumeist aber unfähig,

uns hier und jetzt verbindlich

und konkret betroffen zu
fühlen.

Ein Beispiel untervieien
macht diese Ambivalenz deutlich:

das Wiedersehen mit Ma-
saki Kobayashis «Kwaidan»von
1964, mit dem Ineinander von
Kabuki- und Nö-Theater. mit der
Tradition auch japanischer Musik,

Malerei und Pantomime. Da
stehen wirfast etwas hilflos vor
der absoluten, sehr beherrsch-

Mythische
Geheimnishaftigkeit

Kobayashi und Terayama sind in

mancher Beziehung typisch für
das uns bisher bekannte japanische

Kino. Mit aller Deutlichkeit
artikuliert sich hier der Wunsch
des Künstlers, der heterogenen,
fragilen und fehlerhaften Welt
sein eigenes geordnetes,
sinnerfülltes, festgefügtes Universum

gegenüberzustellen, um
dadurch an der Schöpfung
insgesamt teilzuhaben. So macht
sich just der gesellschaftspolitisch

engagierte Kobayashi in
«Kwaidan» zum Gebieter über
die Elemente und die Natur;
selbst Himmel, Wolken und
Firmament werden neu geschaffen.

Schon 1946 hat Kenji Mizo-
guchi (1898-1956) die Frage
nach Sinn, Wesen und
Ursprung einer wahrhaftigen,
lebendigen Kunst gestellt: in

«Utamaro o Meguro Gonin no
Onna» («Utamaro und seine fünf
Frauen»), Da wird das Leiden an
einer grausamen Gesellschaft
zum Ansporn: Das Leben will
wenigstens künstlerisch bewältigt

sein. In seinem dialektischen

Verhältnis zu einer
pessimistisch gesehenen Welt purer
Unvollkommenheit ringt die
Kunst jenseits anerkannter
Gesetze um Läuterung und Erfüllung.

Von dieser Definition führt
nur noch ein kleiner Schritt zur
sakralen Ableitung der Kunst:
Dafür steht etwa die dritte
phantastische Erzählung von «Kwaidan»:

«Die Geschichte von Ho-
ichi».

Immer wieder erweisen sich
dabei das Diesseits und das
Jenseits - Leben und Tod,
Wirkliches und Irreales, Leibhaftiges
und Phantom - als zwei geistige
Ebenen, die nicht in der Vertikalen

voneinander getrennt sind,
sondern wie ein Raum neben
dem andern liegen, getrennt
durch dünnes Pergament,
verbunden durch eine unverschlossene

Tür. Gerade in der
«Geschichte von Hoichi» wird dieser
Übergang konkret wie die aller-
natürlichste Sache der Welt: als
Tor, durch das die Gegenwart
ungehindert ins Innerste
vergangener und doch lebendiger
Mythen eindringen kann. Die
unbesänftigt-friedlosen Toten
sind immanenter Teil eines
einzigen, ganzen Daseins, das in

seiner unauslotbaren
Geheimnishaftigkeit erfahrbar wird.

Dieses Nebeneinander zweier
in unserer Kultur getrennter
Bereiche klingt, wenn auch in

abgewandelter und unterschiedlicher

Form, bei Yasujiro Ozu

(1903-1963) und Mizoguchi an.
Und darauf scheint auch Nagisa
Oshima Bezug zu nehmen,
wenn er-wie kürzlich in einem
Interview - den Europäern
vorwirft, sie dächten zu vertikal und
stellten sich den Himmel oben,
die Hölle unten vor, wogegen
sich in Japan die Dinge horizon-
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tal bewegen würden, soziale
Ideen ebenso wie (Schiebe-)Tü-
ren und Filmkameras, Und wie
leicht Reales ins Absurde und
Parabelhafte kippt, oft allein nur
durch die Optik der Kamera,
zeigt auch Hiroshi Teshigaharas
«Suna no Onna» {«Die Frau in
den Dünen», 1964), wo die Logik

eines Traums in das Labyrinth

der Täuschungen führt.
Immer wieder fallen bei diesen
Filmen derzeremonielle Charakter
des Lebens und das Ritual der
Form auf, die gerade etwa bei
Oshima in einem dialektischen,
oft auch betont widerspruchsvollen

Verhältnis stehen («Kos-
hikei»/«Tod durch Erhängen»,
1968; «Gishiki»/«Die Zeremonie»,

1971). Ungewöhnlich ist
zudem die Fähigkeit der Japaner,

durch konsequente Stilisierung

und Abstraktion aus
Geschichten kühne Parabeln zu
formen: Auch da fallen einem,
neben Akira Kurosawa, Ozu und
Mizoguchi, erneut Oshima und
Teshigahara ein, aber auch Ko-
bayashis «Seppuku» {«Harakiri»,
1962) und «Joiuchi» («Rebellion»,

1967) sowie der Klassiker

Teinosuke Kinugasa (1896-1982),
von dem das Panorama das
Spätwerk «Jigoku-mon» («Das
Höllentor», 1953) zeigt.

Oshima und Mizoguchi

Obwohl die Bedeutung dieses
Panoramas in seiner Vielfalt
liegt, ragen einzelne
Höhepunkte heraus. Ergiebig dürften
unter anderem Oshimas Filme
sein: Weil man sie nun aus
Distanz und in einem anderen
Kontext sehen und am Schaffen
etwa eines Kohei Oguri messen
kann, der mit «Dorn no Kawa»
«Schmutziger Fluss», 1981,

ZOOM 9/84) und «Kayako no
Tameni» («Für Dich, Kayako»,
1984) als Vertreter einer neuen
Generation beeindruckt.

Der 1932 geborene Oshima,
bei uns vor allem durch «Ai no
Corrida» «Im Reich der Sinne»,
1976, ZOOM 7/78) recht spät
bekanntgeworden, begreift sein
Schaffen als Selbstbefreiung:
Seine Filme sind geprägt vom
oft verzweifelten Versuch, das

Im Panorama des japanischen
Films wiederzusehen: «Joiuchi»
(Rebellion) von Masaki Ko-
bayashi.

gefährdete Ich zu ergründen -
und zu bewahren. Eigenwillig,
kompromisslos und mit zumeist
ungestümer Kreativität sucht
Oshima, der sich als Einzelgänger

definiert, den Dialog
zwischen Autor und Publikum:
durch freigesetzte Subjektivität,
die im Spannungsverhältnis zur
Wirklichkeit eine kritische Funktion

ausüben soll. Daraus
entsteht eine Dynamik, die
Bestehendes hinterfragt, brüchig
macht, verändert: Für Oshima
ist das Kino die Welt, an der er
sich reibt, die ihn erregt, als
Brennpunkt seiner Wünsche
und Obsessionen. Seine streng
durchgestalteten Werke sind
von elementarer Kraft und
suchen den verkürzten, konzen-
triert-abstrahierten Ausdruck:
«Wenn ich mich in einer einzigen

Einstellung ausdrücken
müsste, sähe man eine Flamme
auf schwarzem oder sehr dunklem

Hintergrund» (Oshima in
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Magie und Tiefe der
grössten Einfachheit:
aus «Tokyo Monoga-
tari» (Die Reise nach
Tokyo) von Yasujiro
Ozu.

seinen Schriften, «Die Ahnung
der Freiheit», 1980).

Besonders freuen kann man
sich auf Mizoguchis Filme
zwischen romantischer Ästhetik
und einem für das damalige
japanische Kino unerhörten
Realismus, zwischen dem Einfluss
westlicher Vorbilder und eigener,

nationaler Kultur: Ihre
künstlerische Kraft sprengt-
wie bei einem Yasujiro Ozu -
den zeitlichen und gesellschaftlichen

Rahmen, in dem sie
entstanden sind. So differenziert,
feinnervig und verinnerlicht
viele seiner Werke auch wirken:
Sie sind ein Stück seines eigenen

bewegten, zerklüfteten und
sinnlich erfahrenen Lebens, Teil
seines persönlichen Leidens
und Widerspruchs. So schreibt
Akira Iwazaki 1967 in seiner Mi-
zoguchi-Biografie: «Wenn man
irgend ein Bild mit einem Messer

durchstösse, könnte man
einen Blutstrahl hervorschiessen
sehen.» Nicht umsonst wirken
die Filme, die in der ihm näheren

Meiji-Epoche spielen
(1862-1912), im allgemeinen
stärker und realistischer: Weil
diese Zeit in seine eigene Kindheit

greift.

Stets erinnert sich Mizoguchi
an seine Jugend: In ihr verlor er
seine Mutter, lebte er um einen
Vater, der als Zimmermann
keine Arbeit fand. Und vor allem
erinnert sich Mizoguchi immer
wieder an seine Schwester, die
sich bald als Geisha verdingen
musste, um die Familie über die
Runden zu bringen und ihm die
lange Suche nach seinem Beruf
zu ermöglichen. Japans
Nationalismus und Eintritt in den
Zweiten Weltkrieg gingen dann
auch an Mizoguchi nicht spurlos
vorbei. Der sanfte Rückzug in
lyrische Historienfilme halfen ihm
aber einigermassen über die
tiefe innere Zerrüttung hinweg.
Und just in dieser Zeit kristallisierte

sich - nunmehr
abgeschirmt von westlichen Einflüssen

- der meisterliche Stil seiner

letzten Werke heraus.
Doch erst «Saikaku Ichidai

Onna» («Das Leben einer Frau
nach Saikaku») erlöste Mizoguchi

- 1952-von seiner künstlerischen

Stagnation: zum einen,
weil er damit in Venedig den
Silbernen Löwen erhielt, zum
andern, weil er selbst endlich
wieder zufrieden war mit einem
seiner Filme. Erstaunlich, dass

ihm dieser Durchbruch
ausgerechnet mit einer Geschichte
aus der Edo-Aera (1600-1862)
gelang.

Wie die meisten seiner grossen

Werke handelt auch «Saikaku

Ichidai Onna» von der
Verwüstung zwischenmenschlicher
Beziehungen, von der sozialen,
sexuellen und moralischen
Gewalt gegenüber der Frau, von
der Ausbeutung, Demütigung
oder Vernichtung des vermeintlich

Schwächeren in einem
gnadenlosen, materialistischen
Alltag. Die sittlich und sozial
repressive Gesellschaft wird zur
institutionalisierten Destruktion:
ihre Norm zerstört echtes
Leben, das nur noch elegisch, in

einer Art Grabgesang, darzustellen

ist. Die Frau, die ihre Stärke
allein noch in einer fast
grenzenlosen Leidensfähigkeit
beweisen kann, gleitet in dieser
Männer- und Geldhierarchie in

die Leere: erst ihr Verschwinden
ist so etwas wie Erlösung, weil
sie nicht mehr als Wesen dieser
grausamen Welt erscheint.

Mizoguchis dichterische Kraft
sucht nie den Effekt: Das
Entscheidende vollzieht sich im
Hintergrund, auf der Schwelle

4



zwischen Licht und Schatten.
Um so tiefer dringt die Schönheit

etwa auch der zwei
Erzählungen aus dem 16. Jahrhundert
in «Ugetsu Monogatari» («Erzählungen

unter dem Regenmond»,
1953), dem einzigen Film Mizo-
guchis, der je unser kommerzielles

Kino interessiert hat-
und auch dies mit zehnjähriger
Verspätung!

Wichtig für den Westen

Mizoguchis bis ins letzte
auskomponierte Bilder erinnern mit
ihrer Spannung, Tiefe und
Ausstrahlung mitunter an Ozu, der
in vielen Meisterwerken immer
wieder sein Thema beschworen
hat: das Altern, den Verzicht,
das Scheitern und den Tod. Vor
der Flüchtigkeit des Erlebten
und der Gegenwart, vor einer
Zukunft, die bestehende Werte
ersatzlos aufzulösen droht,
suchte Ozu Zuflucht beim
Ursprung - und bei der filmischen
Vollkommenheit, in der nichts
mehr verrückbar ist. So

beschreibtauch «Tokyo Monogatari»

(«Die Reise nach Tokyo»,
1953) eine leise, traurige
Familiengeschichte: anhand einer
Reise, die ihr Versprechen nicht
erfüllt, am Beispiel eines
Lebens, das an der Moderne und
ihrem Egoismus zerbricht und
hinfällig wird Einfachste Bilder
werden zu aufwühlenden
Glücksmomenten, in denen all
das, was einer von den alltäglichen,

entscheidenden und
somit grossen Dramen unserer
Existenz wissen kann, bis zu den
verstecktesten Regungen fühlbar

wird.
Über Ozu, von dem bis heute

kein einziges Werk in unseren
Verleih gelangt, zumindest aber
1979 vom Filmfestival Locarno
ein wichtiger Teil seines Schaffens

vorgestellt worden ist
(ZOOM 17/79), schrieb der
britische Filmhistoriker Donald
Richie: «Es ist die Haltung des

Haiku-Künstlers, der in äusser-
ster Ruhe sitzt, mit geradezu
schmerzvoller Genauigkeit die
Dinge und ihre Wirkung
beobachtet und Wesentliches durch
äusserste Vereinfachung
erreicht. Untrennbar von
buddhistischen Vorstellungen wird die
Welt in Distanz gerückt.
Was bleibt, nachdem man einen
Ozu-Film gesehen hat, ist das
Gefühl, die Güte und die Schönheit

alltäglicher Dinge und
Menschen erlebt zu haben ist das
Gefühl, unbeschreibliche
Erfahrungen gemacht zu haben: ist
schliesslich das Gefühl, man
habe kleine, denkwürdige, un-
vergessliche Ereignisse gesehen,

die schön, weil ernst sind
und die gleichzeitig traurig stimmen,

weil man sie nie wieder
sehen wird.»

Und weiter Richie: «Ozus
Welt mit ihrer Ruhe, ihrem
Heimweh, ihrer Hoffnungslosigkeit,

Ihrem Ernst und ihrer
Schönheit ist in derTat sehr
japanisch, aber eben deswegen
sind seine Filme wichtig für den
Westen.» Was für das ganze
Panorama gilt, das in der
Schweiz zu sehen ist, besonders
auch für den 1910 geborenen
Akira Kurosawa, den bei uns
bekanntesten Regisseur Japans,
von dem auch seltenere Filme
gezeigt werden.

Bedeutsam ist dieser Zyklus
auch deshalb, weil heute noch
japanische Filme nur selten in

unser Kinoangebot gelangen, in
dem sie freilich jedesmal
willkommene Akzente setzen: sei
es durch ihre Bildkraft und
Thematik, sei es durch ihrTempera-
ment und durch ihr Stilempfinden,

das uns oft irritiert,
zugleich aber auch Neuland
öffnet.

Das Vermögen der meisten
Japaner, ihre Konflikte und
Emotionen gleichsam in einem
inneren Hochofen zu verbrennen

und dann zu erkaltenden
Skulpturen zu giessen, verraten
einen uns verschlossenen,

Dokumentation zum japanischen

Film

Zum Panorama des japanischen
Films hat das Kellerkino Bern
eine ebenso gepflegte wie
aufschlussreiche Dokumentation
zusammengestellt. Die von
Rosemarie Jenni, Matthias Lerf und
Christoph Schwarzenbach
zusammengestellte Broschüre
vermittelt nicht nur Regisseur-Bio-
grafien und Filmbeschreibungen,

sondern enthält auch einen
Artikel über japanische
Weltanschauung als geistigen Hintergrund

der japanischen Kultur.
Die Dokumentation ist beim
Kellerkino Bern, Kramgasse 26,
3011 Bern, beziehbar.

heissglühenden Prozess: Wir
sehen stets nur das gehärtete,
schlackenlose Resultat einer
Läuterung, die der Künstler vor
der Aussenwelt abschirmt. Der
Mischung aus mystischer
Abgeklärtheit und wild-grausamem
Realismus, aus archaischem Ur-
gefühl und kühner Abstraktion
vermögen wir kaum je auf die
Spur zu kommen: Stets scheinen

wir nur die Spitze eines
gewaltigen Eisbergs zu erkennen.

Kein Wunder, wenn unsere
Begeisterung für dieses und
jenes Werk zumeist den wahren
kulturellen, sozialen, historischen

und geistigen Hintergrund

einer Kunst verkennt, deren

unergründete und doch so
abgründige Andersartigkeit
verführt oder verstört. Ob da das
Panorama dazu beitragen kann,
dass die Faszination dessen,
der sich vom Befremdenden
angezogen fühlt, grösserem
Verständnis weicht?

Die Frage bleibt offen, der
Zyklus, trotz seiner ungewöhnlichen

Reichhaltigkeit, zu
begrenzt: zumal im Vergleich zu
Paris, wo 1984/85 ein japanisches

Programm mit insgesamt
500 Filmen lief, oder zu Frankfurt,

wo das Kommunale Kino
ebenfalls eine umfassende
Retrospektive des japanischen
Films zeigte.
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