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3 Gerhart Waeger

Ea Mishima

USA/Japan 1985.

Regie: Paul Schräder
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 85/304)

Der am 25. November 1970 in
der Öffentlichkeit durch Sep-
puku, einen alten Harakiri-Ritus,
vollzogene Freitod des japanischen

Schriftstellers Yukio
Mishima hat seinerzeit vor allem
deshalb Betroffenheit ausgelöst,
weil hier jemand nicht nur sein
Leben, sondern auch ein literarisches

Œuvre von internationalem

Rang in die Waagschale
seiner Ideen geworfen hat. Paul
Schräder konnte mit seinem
Mishima-Film an einem Ereignis
anknüpfen, das nicht nur an sich
schon Interesse weckt, sondern
seiner Arbeit bereits im voraus
einen mystifizierenden Glanz
verleihen musste. Das Spektakuläre

des «Falles Mishima»
stand ursprünglich zweifellos im
Vordergrund von Schräders
Interesse - das lassen schon
seine früheren Filme («Hardcore»,

«American Gigolo», «Cat

People») und die Drehbücher,
die er für Sydney Pollack («The
Yakuza»), Martin Scorsese
(«Taxi Driver» und «Raging
Bull») und Brian de Palma
(«Obsession») schrieb, vermuten.
Auf der andern Seite zeigte sich
Mishimas Witwe, Yoko Hiraoka,
sehr zurückhaltend mit der
Freigabe von Verfilmungsrechten
an Büchern ihres Mannes. Ent¬

sprechende Anfragen von Elia
Kazan und Roman Polanski in
den siebziger Jahren hatte sie
zurückgewiesen.

Paul Schräders Bruder
Leonard, der Ende der sechziger
Jahre in Japan unterrichtet und
Mishima persönlich kennengelernt

hatte, gab den ersten An-
stoss zu einem neuen Versuch.
Er hatte längere Zeit über das
Thema recherchiert und erstellte
mit seinem Bruder zusammen
zwei Drehbuchfassungen, die
Mishimas ehemaligen
englischen Berater begeisterten. Dieser

setzte sich bei der Familie
für das Projekt ein. Schliesslich
erhielt Schräder die Erlaubnis,
einige Szenen aus drei
ausgewählten Romanen Mishimas
(«Der Tempelbrand», «Kyokos
Haus», «Galoppierende Pferde»)
filmisch umzusetzen.

Damit bekam Schräder die
Möglichkeit, seinen Film auf
drei Ebenen spielen zu lassen:
Die erste schildert minuziös und
in Farbe, geschickt auf die vier
Teile des Films verteilt, den letzten

Tag im Leben Mishimas. Die
zweite besteht aus schwarz-
weissen Rückblenden in die
Jugend- und Entwicklungsjahre
des Dichters. Die dritte schliesslich

bringt vor dem Hintergrund
farbiger Kulissen Schlüsselszenen

aus den drei erwähnten
Romanen. Schräder gliedert seinen

Film in vier thematische
Teile mit den Überschriften
«Schönheit», «Kunst», «Kampf»
und «Die Harmonie aus Feder
und Schwert». Aus den
geschickt miteinander verwobe-
nen Episoden entsteht vor dem
Auge des Zuschauers das Bild
eines Künstlers, der von jungen
Jahren an im Widerspruch mit
sich selbst und seiner Umwelt
stand.

Als Kind wurde Kimitake
Hiraoka - so der eigentliche Name
Mishimas - der Mutter
weggenommen und der Grossmutter
zur Erziehung übergeben. Sie
impfte dem Kind einen arrogan¬

ten Standesdünkel ein, lehrte
es, dass man sich bei einfachen
Menschen für nichts zu
entschuldigen brauche. In autobio-
grafischen Romanszenen erfährt
man von den sexuellen
Schwierigkeiten des heranwachsenden
Mannes, der sich schon früh
zum Dichter berufen fühlt. Als
solcher leidet er am Zwiespalt
zwischen Wort und Wirklichkeit.
Es gebe zwei Dinge, sagt er
einmal: Worte, die die Welt
veränderten, und die Welt an sich. Je
älter er wird, desto mehr leidet
Mishima indes an der
Wirkungslosigkeit des Worts. Dies
ist letztlich auch der Grund, dass
er die «Harmonie aus Feder und
Schwert» zugunsten des letzteren

zerbricht.
Die schon früh homophile

und sadomasochistische Züge
annehmende Erotik ist ein
weiteres Element in Mishimas
Charakter. Fast zwanghaft faszinieren

ihn Darstellungen des von
Pfeilen durchbohrten heiligen
Sebastian. Unsere Existenz, sagt
er einmal, sei ein «Duell
zwischen Gewalt und Erotik». Im
Roman «Kyokos Haus» wird die
Perversion manifest: Um eine
Geldschuld seiner Mutter
auszulösen, verkauft der Held
seinen Körper einer Dirne. Diese
bringt ihm mit einem Messer
Wunden bei. Seine Haut sei so
schön, dass sie einfach
hineinschneiden müsse, erklärt sie ihr
Tun. Und der Mann gesteht,
dass er während des Schmerzes
zum erstenmal gefühlt habe,
dass er lebe - ein japanischer
Sacher-Masoch.

Auf einer Reise nach
Griechenland begreift er, «dass
Schönheit und Ethik dasselbe
sind». Der schwächlich gebaute,
im Krieg als dienstuntauglich
zurückgestellte Mishima
verschreibt sich einem martialischen

Körperkult. Er begeistert
sich für die alten Samurai-Traditionen

und gründet mit gleich-
gesinnten Studenten eine
Privatarmee von hundert Mann,
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deren braune Uniformen angeblich

vom Schneider de Gaulies
entworfen sein sollen, und die
ihre Übungen auf offiziellem
Armeegelände abhalten dürfen.
(Möglich gemacht wurde dies,
was im Film nicht gesagt wird,
durch den heutigen Premier-
und damaligen Verteidigungsminister

Nakasone, einen engen
ideologischen Freund Mishi-
mas.)

In dieser Phase seiner
Entwicklung sind faschistoide Züge
in Mishimas Auftreten unübersehbar.

Sein erklärtes Ziel ist es,
den Kaiser wieder in seine alten
Rechte einzusetzen, das Rad
der Geschichte zurückzudrehen.
Zu diesem Zweck unternimmt er
den wirkungslosen
Staatsstreichversuch, der mit seinem
Freitod endet. Seine Romane
zeigen allerdings, dass Mishimas

Todessehnsucht grösser
war als seine politischen Ideale.

Das Ende ist von grandioser
Lächerlichkeit: Mishima begibt

sich mit einigen Getreuen ins
Kriegsministerium, setzt den
kommandierenden General als
Geisel fest und erzwingt sich die
Möglichkeit, vor versammelter
Truppe und laufenden Fernsehkameras

einen Aufruf zum
Staatsstreich zu verlesen. Mishima

hatte seinen spektakulären
Tod in allen Details vorbereitet,
dabei aber vergessen, für ein
Mikrofon zu sorgen.

In Cannes soll Schräder
erklärt haben, er drücke in «Mishima»

seine eigenen Todeswünsche,

seine eigenen homoerotischen

und narzisstischen
Gefühle, seine eigene Übersteigerung

des Lebens aus. Vielleicht
wirkt der theatralische Ästheti-
zismus des Films gerade deshalb

so überzeugend. Wer sich
mit Leben und Werk des
renommierten Dichters nicht näher be-
fasst hat, kann kaum beurteilen,
wie genau Schräder das Wesen
des wirklichen Mishima getroffen

hat. Wenn man sich vom

Bilderrausch dieses Meisterwerks

der Künstlichkeit erholt
hat, kommt einem indes zum
Bewusstsein, dass Schräder
einen wichtigen Aspekt
unterschlagen hat: Der Zuschauer
erfährt nichts über das Japan der
Nachkriegszeit und nichts über
die Samurai-Traditionen, für die
Mishima in den Tod gegangen
ist. Möglicherweise hängt es
damit zusammen, dass die
japanische Öffentlichkeit dem
Film mit Ablehnung gegenübersteht:

Noch kein japanischer
Verleih hat es gewagt, den Film
zu übernehmen. Die Interpreten
erhalten Todesdrohungen, und
auf roten Plakaten in den Strassen

wird gegen die Produzenten
polemisiert. Mishima scheint in
Japan wenigstens nach seinem
Tod zu einer Legende geworden
zu sein, die man sich von
Ausländern nicht zerstören lassen
will.
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Les enfants
(Die Kinder)

Marguerite Duras

Frankreich 1984.

Regie: Marguerite Duras
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 85/299)

Dass wir nicht für die Schule
lernen, sondern für das Leben,
bringt man uns in der Schule
frühzeitig bei. Später lernen wir,
dass es noch mehr Dinge
zwischen Himmel und Erde gibt,
als sich unsere Schulweisheit
träumen liesse. Spätestens
dann erweist sich diese
«Schulweisheit» im grossen und ganzen

(von löblichen Ausnahmen
abgesehen) als reines
«Schulwissen», und wir sind den Rest
unseres Lebens damit beschäftigt,

die erfahrungsmässigen
Leerstellen zwischen grammatikalischen

und mathematischen
Formeln aus eigener Kraft und
ohne Anleitung aufzufüllen.
Dass die Schule nicht die Mühe
lohnt, die man um ihretwillen
auf sich nimmt, dass sie
womöglich gar den Vorstoss zu
den wahren Erfahrungshorizonten

verbaut, ist eine zwar nicht
neue und revolutionäre, aber für
manche äusserst ketzerische
Ansicht. Marguerite Duras vertritt

sie mit einem lachenden
und einem weinenden Auge in
ihrem bemerkenswerten Film
«Les enfants».

Ernesto ist erst sieben Jahre
alt, aber schon so gross und
verständig wie ein Vierzigjähriger-wie

im Verlauf des Films
erkennbar wird, hat er sich mit
dem Wachsen soviel Mühe
gegeben, um irgendwann seine
Mutter einzuholen, später aber
die Aussichtslosigkeit seines
Unterfangens eingesehen. Mit
sieben Jahren also ist Ernesto
schulpflichtig, doch wird er
schon nach wenigen Tagen zum
überzeugten «Dienstverweige¬

rer», der nicht «Dinge lernen
will, die ich nicht weiss». Die
seltsame Begründung verunsichert

Eltern und Lehrer noch
mehr als die Tatsache des
verweigerten Schulbesuchs, und
Ernestos rätselhafter Satz wird
bald in ganz Frankreich diskutiert,

interpretiert und auf seinen
philosophischen Gehalt hin
abgeklopft.

Inzwischen «lernt» Ernesto
spielerisch und spielend auf
seine Weise: Er setzt sich draus-
sen vor den Toren von Schule,
Gymnasium und Universität ins
Gras und schnappt sich von den
Gesprächsfetzen der vorübergehenden

Schüler und Studenten
auf, was ihm brauchbar
erscheint. So absolviert er zwar
innert Wochen diverse vollständige

Studienlehrgänge in Chemie,

Mathematik oder
deutscher Philosophie, doch erkennt
er gleichzeitig, dass es auf diese
Weise letztlich nichts zu erkennen

gibt. Seine Interessen zielen

höher: Hat die Schöpfung
tatsächlich einen Schöpfer
gebraucht, um das zu werden, was
sie ist? Und wozu «ist» sie
überhaupt, wenn nichts in ihr, nicht
die Natur und nicht der Mensch,

nicht einmal die Musik, die
ganze Mühe der Entstehung
wert war? «Ce n'était pas la

peine», das ist immer wieder
das Fazit von Ernestos
Forschungen nach dem Kern der
Dinge. Und doch bleibt gerade
dieses altkluge, ernsthafte Kind
mit seinen unerbittlichen
Ansprüchen an die Welt das pure
Gegenteil eines Nihilisten. Der
«Kern der Sache», das ist
womöglich ganz einfach jener
«Härdöpfel» (um beim französischen

Begriff «pomme de terre»
zu bleiben), den Ernesto bei
einem Glas Wein dem ungeduldigen

und inquisitorisch fragenden

Journalisten zum Schälen
vorlegt.

Mit der Einfachheit der Dinge
ist es im Film «Les enfants» so
eine vertrackte Sache. Durch
den Mund eines Kindes
(gespielt vom Erwachsenen Axel
Bougouslavski) formuliert
Marguerite Duras Einsichten, die
eigentlich als elementare Fragen
zu verstehen sind, als Fragen
nach dem Sinn des Lernens und
des Lebens, nach der Existenz
Gottes und nach einer
verantwortungsvollen Lebensführung
im Angesicht der Schöpfung.
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Zwar ist die Schriftstellerin und
Filmautorin Duras, die hiervon
Drehbuch bis Regie eng mit
Jean-Marc Turine und ihrem
Sohn Jean Mascolo zusammenarbeitete

(was nebenbei zu
einem noch nicht restlos geklärten

Rechtsstreit mit der
Produktionsfirma Berthemont geführt
hat), erklärte Atheistin, doch
tauchen in «Les enfants» immer
wieder Parallelen zur Gestalt
des «frühreifen» Jesusknaben
auf. Besondere Bedeutung
kommt da auch dem Verhältnis
von Ernesto zu seiner zunächst
ratlosen, dann wortlos
verstehenden Mutter zu, die ihr Kind
unter Schmerzen in die Welt
ziehen lässt, nachdem es im wahrsten

Sinne des Wortes über sie
«hinausgewachsen» ist.

Überhaupt spielt die Familie
und spielt das Elternhaus eine
elementare Rolle als elastischer
Rahmen für die «Menschwerdung»

Ernestos. Dieses Haus
steht wie die Familie einerseits
isoliert, abseits von der Welt,
bleibt aber ebenso wie die
Familie nach aussen offen und
empfänglich für die Sinneseindrücke,

die eine ungezähmt
wilde Natur ringsum vermittelt.
Diese Natur überwuchert Wege
und Zäune, und sie dringt sogar
akustisch mit Vogellärm und
Hundegebell immer weiter ins
Bewusstsein des Filmzuschauers

vor. Daraus ergibt sich ein
reizvoller Kontrast: So karg und
beschränkt hier der Einsatz der
visuellen filmischen Mittel
erscheint-die statischen und fast
bewegungslosen Bilder
unterwerfen sich fast völlig der
Dramaturgie des Dialogs -, so reich
und vielschichtig ist andererseits

die Tonspur gehalten. Die
Aufmerksamkeit des Zuschauers

wird dabei behutsam auf
das Wesentliche, Elementare
der Aussage gelenkt, derart,
dass ihm einerseits die 90
Minuten des im besten Sinne des
Wortes lang-atmigen Filmes
wie im Fluge vergehen, und

dass er andererseits mit deutlich

geschärften Sinnen aus
dem Kino geht - mir jedenfalls
war anschliessend der
Verkehrs- und Baulärm in der
Zürcher Innenstadt schier unerträglich.

«Les enfants» ist, wenn man
so will, die erste Filmkomödie
von Marguerite Duras, die sich
trotz ihrer kinematografischen
Aktivitäten weiterhin in erster
Linie als Schriftstellerin versteht
und erst kürzlich im Alter von
siebzig Jahren den «Prix Gon-
court» für junge Nachwuchsliteraten

im französischen
Sprachraum erhalten hat. Zum
Schmunzeln reizt etwa, dass die
Menschen ständig um die rechten

Worte ringen und sie zuletzt
in den scheinbar banalsten Sätzen

finden: komisch ist auch,
wie Lehrer und Journalist eini-
germassen konsterniert zu
einem siebenjährigen Kind
aufschauen, das sie aus lauter
Gewohnheit im Umgang mit
gleichgrossen Erwachsenen per
«Sie» ansprechen. Und doch ist
die Heiterkeit dieses Films
Ausdruck einer stillen Trauer, wenn
nicht sogar der Resignation: Der
Verlust der kindlichen Unschuld
vollzieht sich unaufhaltsam, und
der Arm der «Schule» (stellvertretend

für alle Instrumente
einer Sozialisation, die den
Menschen in seiner Er-Lebensfähig-
keit einschränken) reicht sehr,
sehr weit.

Dass andererseits dennoch
und allen eingeübten
Kino-Sehgewohnheiten zum Trotz so
wahre und grundlegend einfache

Filme wie dieser gedreht
werden und in die Kinos gelangen,

ist auch wieder ein
Hoffnungsschimmer.

Tibor de Viragh

Starman

USA 1984

Regie: John Carpenter
(Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 85/309)

Was wäre, wenn jemand die
Einladung zu einem Erdenbesuch

ernst nehmen würde, die
1977 via Voyager II an Zivilisationen

im Weltall erging? John
Carpenter versucht, sich die
Situation in «Starman» vorzustellen.

Seine Vision ist entmutigend:

«E.T. stay home!» möchte
man die berühmte Sentenz
warnend abwandeln. Denn die
Wissenschafter und das Militär meinen

es gar nicht gut mit ausser-
irdischen Gästen. Das beginnt
mit der Beschiessung des
Raumschiffes mit Raketen und
endet mit der Androhung der
Vivisektion. (Allerdings muss
man tadelnd einwenden, dass
«Starman» seinen Besuch doch
zumindest hätte ankündigen
können. Niemand wird gerne
von Gästen überrascht.) Dazwischen

wird das Sternenkind
gehetzt und geprügelt, lernt aber
auch einige der angenehmsten
Errungen- und Eigenschaften
der menschlichen Rasse kennen

- so zum Beispiel die Liebe.
Denn da ist Jenny Hayden

(Karen Allen), eine junge Witwe,
bei der däs notgelandete Wesen

als blaues Licht eindringt
und die Gestalt ihres verstorbenen

Mannes mittels einer im
Fotoalbum eingeklebten
Haarsträhne annimmt (Stichwort
«Super-Kloning»!). Innert weniger

Sekunden entwickelt sich
vor den Augen der schreckensstarren

Jenny ein Baby zum
Mann. Die ersten Minuten der
Begegnung sind Carpenter
hervorragend gelungen: Der
Zuschauer ist zwischen Grauen
und Faszination hin- und
hergerissen: es scheint erahnbar, was
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es bedeuten könnte, wenn
etwas zutiefst Fremdes mit uns
Kontakt aufnehmen würde. Die
Stimmung ist nicht wie in
«Close Encounters of the Third
Kind» oder «E.T.» freudig-erwartungsvoll.

Jenny jedenfalls fällt
zuerst in Ohnmacht und will
dann weglaufen. Doch sie wird
vom Sternenmann (Jeff
Bridges), der Körper, Sprache und
Sitten noch nicht völlig
beherrscht, gezwungen, ihn nach
Arizona zu fahren, wo er innert
drei Tagen von den Seinen
abgeholt werden soll.

Von nun an geraten die mit
Horrorelementen gespickten
Science-Fiction-Motive in den
Hintergrund und ein komödiantischer

Ton kommt auf, der
durch die Spannung der
einsetzenden Verfolgungsjagd sowie
die schwierige Annäherung der
Menschin und des Ausserirdi-
schen geschickt kontrapunktiert
wird. Starman lernt durch
Beobachtung und Nachahmung, was
einige hübsche Verwechslungen

mit sich bringt. So bereiten
ihm die Bedürfnisse seines Kör¬

pers einige Probleme.
Verständlicherweise wird sein lächelndes
Interesse im WC missverstanden:

«Die sind doch überall!»
stöhnt ein Mann beim Pissen
auf und quittiert Starmans als
Gruss gedachte Autostopp-Bewegung

mit einem unanständigen

Mittelfingerrecken, was dieser

entzückt zur Kenntnis nimmt.
Jenny schlägt sich erst dann

ganz auf Starmans Seite, als sie
sein Herz für Tiere entdeckt:
Dank geheimnisvoller Kugeln
erweckt er ein totes Reh zum
Leben. Die Geschichte wird
immer melo- und dramatischer:
Jenny und Starman kommen
sich näher und die sie
verfolgenden Militärs ihnen auch.
Kurz vor ihrem Ziel lieben sich
die vor Herodes' Häschern
Flüchtenden - pardon, aber
diese Verwechslung lag nahe-
und der Ausserirdische macht
der als unfruchtbar geltenden
Frau ein Baby, das zum einen
das Kind ihres verstorbenen
Mannes sein wird, zum andern
aber auch seines, mit dem
überlegenen Wissen der himmli¬

schen Zivilisation ausgestattet-
«Je vous salue, Jenny»! Die letzten

Momente lassen dann wieder

den Adrenalinpegel des
Zuschauers steigen, bis der Besucher

heil ins Mutterschiff
zurückgeholt wird.

Die Stärke des sympathischen

und vergnüglichen
Filmes liegt nicht in der Story, die
bis in Einzelheiten hinein wenig
glaubhaft ist und deren Motive
fast ausnahmslos bekannt und
auch nicht sonderlich originell
variiert worden sind. Doch
durch eine zügige und gleichwohl

sorgfältige Inszenierung
lässt Carpenter ein Déjà-vu-Er-
lebnis kaum aufkommen. Er

überrascht als guter
Geschichtenerzähler, der auch ohne
Gewaltdarstellung und Schockeffekte

das Publikum angenehm
in Atem halten kann. Ans Herz
geht einem der Film aber vor
allem wegen der beiden
Hauptdarsteller, die durch ihr
Zusammenspiel zu rühren vermögen
und ihren an sich wenig
differenziert angelegten Charakteren
glaubhafte Züge verleihen.

Jeff Bridges
(rechts) als
harmloser
«Sternmensch»
und Karen Allen
als junge
Witwe, die von
ihm schwanger
wird.
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