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Gerhart Waeger
Mishima

USA/Japan 1985.

Regie: Paul Schrader
(Vorspannangaben

s. Kurzbesprechung 85/304)

Der am 25. November 1970 in
der Offentlichkeit durch Sep-
puku, einen alten Harakiri-Ritus,
vollzogene Freitod des japani-
schen Schriftstellers Yukio
Mishima hat seinerzeit vor allem
deshalb Betroffenheit ausgeldst,
weil hier jemand nicht nur sein
Leben, sondern auch ein literari-
sches (Euvre von internationa-
lem Rang in die Waagschale
seiner Ideen geworfen hat. Paul
Schrader konnte mit seinem
Mishima-Film an einem Ereignis
anknipfen, das nicht nur an sich
schon Interesse weckt, sondern
seiner Arbeit bereits im voraus
einen mystifizierenden Glanz
verleihen musste. Das Spekta-
kulédre des «Falles Mishimay
stand urspriinglich zweifellos im
Vordergrund von Schraders In-
teresse — das lassen schon
seine friheren Filme (¢Hard-
corey, «KAmerican Gigoloy», «Cat
People») und die Drehbicher,
die er fur Sydney Pollack («The
Yakuzay), Martin Scorsese
(«Taxi Driver» und «Raging
Bull») und Brian de Palma («Ob-
sessiony) schrieb, vermuten.
Auf der andern Seite zeigte sich
Mishimas Witwe, Yoko Hiraoka,
sehr zuriickhaltend mit der Frei-
gabe von Verfilmungsrechten
an Buchern ihres Mannes. Ent-
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sprechende Anfragen von Elia
Kazan und Roman Polanski in
den siebziger Jahren hatte sie
zurtckgewiesen.

Paul Schraders Bruder Leo-
nard, der Ende der sechziger
Jahre in Japan unterrichtet und
Mishima personlich kennenge-
lernt hatte, gab den ersten An-
stoss zu einem neuen Versuch.
Er hatte langere Zeit Gber das
Thema recherchiert und erstellte
mit seinem Bruder zusammen
zwei Drehbuchfassungen, die
Mishimas ehemaligen engli-
schen Berater begeisterten. Die-
ser setzte sich bei der Familie
far das Projekt ein. Schliesslich
erhielt Schrader die Erlaubnis,
einige Szenen aus drei ausge-
wahlten Romanen Mishimas
(«Der Tempelbrand», «Kyokos
Haus», «Galoppierende Pferdey)
filmisch umzusetzen.

Damit bekam Schrader die
Maglichkeit, seinen Film auf
drei Ebenen spielen zu lassen:
Die erste schildert minuzids und
in Farbe, geschickt auf die vier
Teile des Films verteilt, den letz-
ten Tag im Leben Mishimas. Die
zweite besteht aus schwarz-
weissen Rickblenden in die Ju-
gend- und Entwicklungsjahre
des Dichters. Die dritte schliess-
lich bringt vor dem Hintergrund
farbiger Kulissen Schlisselsze-
nen aus den drei erwdhnten Ro-
manen. Schrader gliedert sei-
nen Film in vier thematische
Teile mit den Uberschriften
«Schdnheity, «Kunsty, «Kampf»
und «Die Harmonie aus Feder
und Schwerty». Aus den ge-
schickt miteinander verwobe-
nen Episoden entsteht vor dem
Auge des Zuschauers das Bild
eines Kinstlers, der von jungen
Jahren an im Widerspruch mit
sich selbst und seiner Umwelt
stand.

Als Kind wurde Kimitake Hi-
raoka — so der eigentliche Name
Mishimas — der Mutter wegge-
nommen und der Grossmutter
zur Erziehung Ubergeben. Sie
impfte dem Kind einen arrogan-

ten Standesdinkel ein, lehrte
es, dass man sich bei einfachen
Menschen fur nichts zu ent-
schuldigen brauche. In autobio-
grafischen Romanszenen erfahrt
man von den sexuellen Schwie-
rigkeiten des heranwachsenden
Mannes, der sich schon friih
zum Dichter berufen fuhlt. Als
solcher leidet er am Zwiespalt
zwischen Wort und Wirklichkeit.
Es gebe zwei Dinge, sagt er ein-
mal: Worte, die die Welt veran-
derten, und die Welt an sich. Je
alter er wird, desto mehr leidet
Mishima indes an der Wir-
kungslosigkeit des Worts. Dies
ist letztlich auch der Grund, dass
er die «Harmonie aus Feder und
Schwert» zugunsten des letzte-
ren zerbricht.

Die schon frih homophile
und sadomasochistische Zige
annehmende Erotik ist ein wei-
teres Element in Mishimas Cha-
rakter. Fast zwanghaft faszinie-
ren ihn Darstellungen des von
Pfeilen durchbohrten heiligen
Sebastian. Unsere Existenz, sagt
er einmal, sei ein «Duell zwi-
schen Gewalt und Erotik». Im
Roman «Kyokos Haus» wird die
Perversion manifest: Um eine
Geldschuld seiner Mutter aus-
zuldsen, verkauft der Held sei-
nen Koérper einer Dirne. Diese
bringt ihm mit einem Messer
Wunden bei. Seine Haut sei so
schon, dass sie einfach hinein-
schneiden misse, erklart sie ihr
Tun. Und der Mann gesteht,
dass er wahrend des Schmerzes
zum erstenmal gefuhlt habe,
dass er lebe — ein japanischer
Sacher-Masoch.

Auf einer Reise nach Grie-
chenland begreift er, «dass
Schonheit und Ethik dasselbe
sindy. Der schwachlich gebaute,
im Krieg als dienstuntauglich
zuruckgestellte Mishima ver-
schreibt sich einem martiali-
schen Koérperkult. Er begeistert
sich fur die alten Samurai-Tradi-
tionen und grindet mit gleich-
gesinnten Studenten eine Pri-
vatarmee von hundert Mann,




deren braune Uniformen angeb-
lich vom Schneider de Gaulles
entworfen sein sollen, und die
ihre Ubungen auf offiziellem Ar-
meegelande abhalten diurfen.
(Moglich gemacht wurde dies,
was im Film nicht gesagt wird,
durch den heutigen Premier-
und damaligen Verteidigungs-
minister Nakasone, einen engen
ideclogischen Freund Mishi-
mas.)

In dieser Phase seiner Ent-
wicklung sind faschistoide Zuge
in Mishimas Auftreten uniber-
sehbar. Sein erklartes Ziel ist es,
den Kaiser wieder in seine alten
Rechte einzusetzen, das Rad
der Geschichte zuriickzudrehen.
Zu diesem Zweck unternimmt er
den wirkungslosen Staats-
streichversuch, der mit seinem
Freitod endet. Seine Romane
zeigen allerdings, dass Mishi-
mas Todessehnsucht grosser
war als seine politischen |deale.

Das Ende ist von grandioser
Lacherlichkeit: Mishima begibt

sich mit einigen Getreuen ins
Kriegsministerium, setzt den
kommandierenden General als
Geisel fest und erzwingt sich die
Maoglichkeit, vor versammelter
Truppe und laufenden Fernseh-
kameras einen Aufruf zum
Staatsstreich zu verlesen. Mish-
ima hatte seinen spektakularen
Tod in allen Details vorbereitet,
dabei aber vergessen, fur ein
Mikrofon zu sorgen.

In Cannes soll Schrader er-
klart haben, er driicke in «Mish-
ima» seine eigenen Todeswiin-
sche, seine eigenen homoeroti-
schen und narzisstischen Ge-
fihle, seine eigene Ubersteige-
rung des Lebens aus. Vielleicht
wirkt der theatralische Astheti-
zismus des Films gerade des-
halb so (iberzeugend. Wer sich
mit Leben und Werk des renom-
mierten Dichters nicht naher be-
fasst hat, kann kaum beurteilen,
wie genau Schrader das Wesen
des wirklichen Mishima getrof-
fen hat. Wenn man sich vom

Bilderrausch dieses Meister-
werks der Kiinstlichkeit erholt
hat, kommmt einem indes zum
Bewusstsein, dass Schrader ei-
nen wichtigen Aspekt unter-
schlagen hat: Der Zuschauer er-
fahrt nichts Gber das Japan der
Nachkriegszeit und nichts Gber
die Samurai-Traditionen, fur die
Mishima in den Tod gegangen
ist. Moglicherweise hangt es
damit zusammen, dass die ja-
panische Offentlichkeit dem
Film mit Ablehnung gegenuber-
steht: Noch kein japanischer
Verleih hat es gewagt, den Film
zu Ubernehmen. Die Interpreten
erhalten Todesdrohungen, und
auf roten Plakaten in den Stras-
sen wird gegen die Produzenten
polemisiert. Mishima scheint in
Japan wenigstens nach seinem
Tod zu einer Legende geworden
zu sein, die man sich von Aus-
landern nicht zerstdren lassen
will. H
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Les enfants
(Die Kinder)

Frankreich 1984.

Regie: Marguerite Duras
(Vorspannangaben

s. Kurzbesprechung 85/299)

Dass wir nicht fir die Schule
lernen, sondern fiir das Leben,
bringt man uns in der Schule
frihzeitig bei. Spater lernen wir,
dass es noch mehr Dinge zwi-
schen Himmel und Erde gibt,
als sich unsere Schulweisheit
trdumen liesse. Spatestens
dann erweist sich diese «Schul-
weisheity im grossen und gan-
zen (von l6blichen Ausnahmen
abgesehen) als reines «Schul-
wisseny, und wir sind den Rest
unseres Lebens damit beschaf-
tigt, die erfahrungsmassigen
Leerstellen zwischen grammati-
kalischen und mathematischen
Formeln aus eigener Kraft und
ohne Anleitung aufzufillen.
Dass die Schule nicht die Mihe
lohnt, die man um ihretwillen
auf sich nimmt, dass sie wo-
maoglich gar den Vorstoss zu
den wahren Erfahrungshorizon-
ten verbaut, ist eine zwar nicht
neue und revolutionédre, aber fur
manche ausserst ketzerische
Ansicht. Marguerite Duras ver-
tritt sie mit einem lachenden
und einem weinenden Auge in
ihrem bemerkenswerten Film
«Les enfantsy.

Ernesto ist erst sieben Jahre
alt, aber schon so gross und
verstéandig wie ein Vierzigjahri-
ger —wie im Verlauf des Films
erkennbar wird, hat er sich mit
dem Wachsen soviel Mihe ge-
geben, um irgendwann seine
Mutter einzuholen, spater aber
die Aussichtslosigkeit seines
Unterfangens eingesehen. Mit
sieben Jahren also ist Ernesto
schulpflichtig, doch wird er
schon nach wenigen Tagen zum
uberzeugten «Dienstverweige-
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rer», der nicht «Dinge lernen
will, die ich nicht weissy. Die
seltsame Begriindung verunsi-
chert Eltern und Lehrer noch
mehr als die Tatsache des ver-
weigerten Schulbesuchs, und
Ernestos ratselhafter Satz wird
bald in ganz Frankreich disku-
tiert, interpretiert und auf seinen
philosophischen Gehalt hin ab-
geklopft.

Inzwischen «lernt» Ernesto
spielerisch und spielend auf
seine Weise: Er setzt sich draus-
sen vor den Toren von Schule,
Gymnasium und Universitat ins
Gras und schnappt sich von den
Gesprachsfetzen der vorliberge-
henden Schiler und Studenten
auf, was ihm brauchbar er-
scheint. So absolviert er zwar in-
nert Wochen diverse vollstan-
dige Studienlehrgange in Che-
mie, Mathematik oder deut-
scher Philosophie, doch erkennt
er gleichzeitig, dass es auf diese
Weise letztlich nichts zu erken-
nen gibt. Seine Interessen zie-
len héher: Hat die Schopfung
tatsachlich einen Schopfer ge-
braucht, um das zu werden, was
sie ist? Und wozu «ist» sie Uber-
haupt, wenn nichts in ihr, nicht
die Natur und nicht der Mensch,

Marguerite Duras

nicht einmal die Musik, die
ganze Mihe der Entstehung
wert war? «Ce n’était pas la
peiney, das ist immer wieder
das Fazit von Ernestos For-
schungen nach dem Kern der
Dinge. Und doch bleibt gerade
dieses altkluge, ernsthafte Kind
mit seinen unerbittlichen An-
sprichen an die Welt das pure
Gegenteil eines Nihilisten. Der
«Kern der Sache», das ist wo-
moglich ganz einfach jener
«Hardopfel» (um beim franzosi-
schen Begriff qpomme de terre»
zu bleiben), den Ernesto bei ei-
nem Glas Wein dem ungeduldi-
gen und inquisitorisch fragen-
den Journalisten zum Schélen
vorlegt.

Mit der Einfachheit der Dinge
ist es im Film «Les enfants» so
eine vertrackte Sache. Durch
den Mund eines Kindes (ge-
spielt vom Erwachsenen Axel
Bougouslavski) formuliert Mar-
guerite Duras Einsichten, die ei-
gentlich als elementare Fragen
zu verstehen sind, als Fragen
nach dem Sinn des Lernens und
des Lebens, nach der Existenz
Gottes und nach einer verant-
wortungsvollen Lebensfiihrung
im Angesicht der Schépfung.



Zwar ist die Schriftstellerin und
Filmautorin Duras, die hier von
Drehbuch bis Regie eng mit
Jean-Marc Turine und ihrem
Sohn Jean Mascolo zusammen-
arbeitete (was nebenbei zu ei-
nem noch nicht restlos geklar-
ten Rechtsstreit mit der Produk-
tionsfirma Berthemont gefiihrt
hat), erklarte Atheistin, doch
tauchen in «Les enfants» immer
wieder Parallelen zur Gestalt
des «frihreifen» Jesusknaben
auf. Besondere Bedeutung
kommt da auch dem Verhaltnis
von Ernesto zu seiner zunachst
ratlosen, dann wortlos verste-
henden Mutter zu, die ihr Kind
unter Schmerzen in die Welt zie-
hen lasst, nachdem es im wahr-
sten Sinne des Wortes Uber sie
«hinausgewachseny ist.
Uberhaupt spielt die Familie
und spielt das Elternhaus eine
elementare Rolle als elastischer
Rahmen fir die «Menschwer-
dung» Ernestos. Dieses Haus
steht wie die Familie einerseits
isoliert, abseits von der Welt,
bleibt aber ebenso wie die Fa-
milie nach aussen offen und
empféanglich fur die Sinnesein-
dricke, die eine ungezahmt
wilde Natur ringsum vermittelt.
Diese Natur Uberwuchert Wege
und Zaune, und sie dringt sogar
akustisch mit Vogelldrm und
Hundegebell immer weiter ins
Bewusstsein des Filmzuschau-
ers vor. Daraus ergibt sich ein
reizvoller Kontrast: So karg und
beschrankt hier der Einsatz der
visuellen filmischen Mittel er-
scheint — die statischen und fast
bewegungslosen Bilder unter-
werfen sich fast vollig der Dra-
maturgie des Dialogs —, so reich
und vielschichtig ist anderer-
seits die Tonspur gehalten. Die
Aufmerksamkeit des Zuschau-
ers wird dabei behutsam auf
das Wesentliche, Elementare
der Aussage gelenkt, derart,
dass ihm einerseits die 90 Mi-
nuten des im besten Sinne des
Wortes lang-atmigen Filmes
wie im Fluge vergehen, und

dass er andererseits mit deut-
lich gescharften Sinnen aus
dem Kino geht — mir jedenfalls
war anschliessend der Ver-
kehrs- und Baularm in der Zur-
cher Innenstadt schier unertrag-
lich.

«Les enfantsy ist, wenn man
so will, die erste Filmkomaodie
von Marguerite Duras, die sich
trotz ihrer kinematografischen
Aktivitdten weiterhin in erster Li-
nie als Schriftstellerin versteht
und erst klrzlich im Alter von
siebzig Jahren den «Prix Gon-
courty» fir junge Nachwuchslite-
raten (!) im franzdsischen
Sprachraum erhalten hat. Zum
Schmunzeln reizt etwa, dass die
Menschen standig um die rech-
ten Worte ringen und sie zuletzt
in den scheinbar banalsten Sat-
zen finden; komisch ist auch,
wie Lehrer und Journalist eini-
germassen konsterniert zu ei-
nem siebenjahrigen Kind auf-
schauen, das sie aus lauter Ge-
wohnheit im Umgang mit
gleichgrossen Erwachsenen per
«Sie» ansprechen. Und doch ist
die Heiterkeit dieses Films Aus-
druck einer stillen Trauer, wenn
nicht sogar der Resignation: Der
Verlust der kindlichen Unschuld
vollzieht sich unaufhaltsam, und
der Arm der «Schule» (stellver-
tretend fur alle Instrumente ei-
ner Sozialisation, die den Men-
schen in seiner Er-Lebensfahig-
keit einschrénken) reicht sehr,
sehr weit.

Dass andererseits dennoch
und allen eingelibten Kino-Seh-
gewohnheiten zum Trotz so
wahre und grundlegend einfa-
che Filme wie dieser gedreht
werden und in die Kinos gelan-
gen, ist auch wieder ein Hoff-
nungsschimmer. &

Tibor de Viragh
Starman

USA 1984

Regie: John Carpenter
(Vorspannangaben

s. Kurzbesprechung 85/309)

Was ware, wenn jemand die
Einladung zu einem Erdenbe-
such ernst nehmen wiirde, die
1977 via Voyager Il an Zivilisa-
tionen im Weltall erging? John
Carpenter versucht, sich die Si-
tuation in «Starmany vorzustel-
len. Seine Vision ist entmuti-
gend: «E.T. stay home!» mochte
man die berihmte Sentenz war-
nend abwandeln. Denn die Wis-
senschafter und das Militar mei-
nen es gar nicht gut mit ausser-
irdischen Gasten. Das beginnt
mit der Beschiessung des
Raumschiffes mit Raketen und
endet mit der Androhung der
Vivisektion. (Allerdings muss
man tadelnd einwenden, dass
«Starmany seinen Besuch doch
zumindest hatte ankindigen
kénnen. Niemand wird gerne
von Gasten uberrascht.) Dazwi-
schen wird das Sternenkind ge-
hetzt und geprlgelt, lernt aber
auch einige der angenehmsten
Errungen- und Eigenschaften
der menschlichen Rasse ken-
nen — so zum Beispiel die Liebe.
Denn da ist Jenny Hayden
(Karen Allen), eine junge Witwe,
bei der das notgelandete We-
sen als blaues Licht eindringt
und die Gestalt ihres verstorbe-
nen Mannes mittels einer im
Fotoalbum eingeklebten Haar-
strdhne annimmt (Stichwort
«Super-Kloning»!). Innert weni-
ger Sekunden entwickelt sich
vor den Augen der schreckens-
starren Jenny ein Baby zum
Mann. Die ersten Minuten der
Begegnung sind Carpenter her-
vorragend gelungen: Der Zu-
schauer ist zwischen Grauen
und Faszination hin- und herge-
rissen; es scheint erahnbar, was
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es bedeuten kénnte, wenn et-
was zutiefst Fremdes mit uns
Kontakt aufnehmen wiirde. Die
Stimmung ist nicht wie in
«Close Encounters of the Third
Kind» oder «E.T.» freudig-erwar-
tungsvoll. Jenny jedenfalls fallt
zuerst in Ohnmacht und will
dann weglaufen. Doch sie wird
vom Sternenmann (Jeff Brid-
ges), der Korper, Sprache und
Sitten noch nicht vollig be-
herrscht, gezwungen, ihn nach
Arizona zu fahren, wo er innert
drei Tagen von den Seinen ab-
geholt werden soll.

Von nun an geraten die mit
Horrorelementen gespickten
Science-Fiction-Motive in den
Hintergrund und ein komodian-
tischer Ton kommt auf, der
durch die Spannung der einset-
zenden Verfolgungsjagd sowie
die schwierige Anndherung der
Menschin und des Ausserirdi-
schen geschickt kontrapunktiert
wird. Starman lernt durch Beob-
achtung und Nachahmung, was
einige hibsche Verwechslun-
gen mit sich bringt. So bereiten
ihm die Bedirfnisse seines Kor-
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pers einige Probleme. Verstand-
licherweise wird sein lachelndes
Interesse im WC missverstan-
den: «Die sind doch Uberallly
stohnt ein Mann beim Pissen
auf und quittiert Starmans als
Gruss gedachte Autostopp-Be-
wegung mit einem unanstandi-
gen Mittelfingerrecken, was die-
ser entzlckt zur Kenntnis nimmt.
Jenny schlagt sich erst dann
ganz auf Starmans Seite, als sie
sein Herz fur Tiere entdeckt:
Dank geheimnisvoller Kugeln
erweckt er ein totes Reh zum
Leben. Die Geschichte wird im-
mer melo- und dramatischer:
Jenny und Starman kommen
sich naher und die sie verfol-
genden Militérs ihnen auch.
Kurz vor ihrem Ziel lieben sich
die vor Herodes’' Haschern
Fllichtenden — pardon, aber
diese Verwechslung lag nahe —
und der Ausserirdische macht
der als unfruchtbar geltenden
Frau ein Baby, das zum einen
das Kind ihres verstorbenen
Mannes sein wird, zum andern
aber auch seines, mit dem Uber-
legenen Wissen der himmli-

schen Zivilisation ausgestattet —
«Je vous salue, Jenny»! Die letz-
ten Momente lassen dann wie-
der den Adrenalinpegel des Zu-
schauers steigen, bis der Besu-
cher heil ins Mutterschiff zu-
rickgeholt wird.

Die Starke des sympathi-
schen und vergnuglichen Fil-
mes liegt nicht in der Story, die
bis in Einzelheiten hinein wenig
glaubhaft ist und deren Motive
fast ausnahmslos bekannt und
auch nicht sonderlich originell
variiert worden sind. Doch
durch eine zigige und gleich-
wohl sorgféltige Inszenierung
lasst Carpenter ein Déja-vu-Er-
lebnis kaum aufkommen. Er
uberrascht als guter Geschich-
tenerzéhler, der auch ohne Ge-
waltdarstellung und Schockef-
fekte das Publikum angenehm
in Atem halten kann. Ans Herz
geht einem der Film aber vor al-
lem wegen der beiden Haupt-
darsteller, die durch ihr Zusam-
menspiel zu rihren vermogen
und ihren an sich wenig diffe-
renziert angelegten Charakteren
glaubhafte Ziige verleihen. B

Jeff Bridges
(rechts) als
harmloser
«Sternmensch»
und Karen Allen
als junge
Witwe, die von
ihm schwanger
wird.
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