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ersten Blick denn auch von A
bis Z so wie die Personen in

hinlänglich bekannten und recht
einfach gestrickten Familienserien.

Vatis Frage, warum er,
Martin, Mutti nicht mitgebracht
habe, erweist sich als eben so
deplaziert wie treffend, wie die
vorher einmal rhetorische Frage
des Aktmodells, ob er. Kern,
sehr an Martin hänge.

Die punkto Inszenierung,
Spiel und Intention durchwegs
herausgeputzte, routinierte und
biedere Aufmachung bildet
dazu nur den entsprechenden
Rahmen. Dieser Umstand dürfte
es vermutlich weder den
Konsumenten solcher Hochglanz-Produkte

noch gewieften Liebhabern

von Filmen «mit Biss»
leicht machen, die unprätentiösen

Zwischentöne und feinen
Schattierungen einer weniger
trivialen als vielmehr profanen
Geschichte mit wienerischem
Märchen-Touch wahrzunehmen.

Diese finden sich im
differenzierten Spiel der Darsteller,
in den sorgfältig aufeinander
abgestimmten Dialogen, bei
den mit Liebe ausgewählten
Drehorten und Dekors und der
festumrissenen, präzisen und
distanzwahrenden Kameraführung

(Hansueli Schenkel), die
den Menschen ihr Geheimnis
belässt und es jedesmal
geschickt verhindert, wenn die
Geschichte in Rührseligkeiten
abzugleiten droht. Trotz all den
Vorzügen, die Bütlers «Lieber
Vater» zweifellos aufweist,
kommt er nicht an die Stimmigkeit

und das wechselvolle
Kräftespiel seiner beiden früheren
Filme heran.

«Heile, heile Säge...»: Es ist
mit diesem Film ungefähr so,
als wollte man jemandem erklären,

wie Sprüchlein der
angeführten Sorte (sanft therapeutisch,

nicht mit Schocktherapie)
zum Tragen kommen. So
einfach ist das.

Franz Ulrich

Beschreibung eines

Lebensgefühls in

Bildern

Zum Film «Nie wieder - bis
zum nächsten Mal» von
Gertrud Pinkus.

Senkrecht von oben fällt der
Blick auf langsam fliessendes
Wasser und folgt ihm im
gleichen Tempo. Auf dem Wasser
schwimmen Ölflecken, auf dem
Kanalgrund liegt graubrauner
Schlick, darin verstreut
Zivilisationsmüll: Gerümpel, Kabel,
Schuhe, ein Auspuff. Keine
Pflanze, kein Grün, nichts
Lebendes. Der Blick schwenkt
nach rechts auf das Betonufer.
Eine gefüllte Abfallmulde
kommt ins Blickfeld. Davor liegt
ein Mensch, ein junges
Mädchen, auf dem Boden.

Mit dieser sorgfältig
ausgeklügelten Kamerafahrt gelingt
Gertrud Pinkus die Visualisierung

einer beklemmenden
Stimmung, einer lebensfeindlichen

Atmosphäre, die den ganzen

Film prägt. Müll, totes Wasser,

toter Beton, toter Mensch,
weggeworfen wie Abfall. Der
Film verdichtet Splitter und
Bruchstücke einer Realität zum
Klimabild einer kalten,
lebensfeindlichen Welt, die jungen
Menschen den Mut, den Willen
und die Kraft zum Leben nimmt.

Die Schweiz steht nach West-
Berlin, der DDR, Schweden und
mit der BRD zusammen an der
Spitze jener Länder, die die
höchsten Selbstmordraten auf¬

weisen. Der Anteil der
12—25jährigen ist in den letzten
Jahren stark angestiegen. Der
Selbstmord ist bei ihnen nach
dem Unfalltod die zweithäufigste

Todesursache. Selbstmord
ist nicht nur der letzte Hilferuf
eines Menschen, der nicht aus
einer Identitätskrise herausfindet,

er stellt als Akt der totalen,
endgültigen Verweigerung vor
allem die Identität seiner Umwelt

in Frage. Diese bedrohliche
«Aggression» wird durch
Verheimlichung und Tabuisierung
all dessen, was mit Suizid zu tun
hat, abgewehrt. Eine öffentliche
Auseinandersetzung darüber
findet jedenfalls nicht statt. «Nie
wieder - bis zum nächsten Mal»
schlägt eine Bresche in diese
Front der Verdrängung, des
Schweigens und der Angst.

Der Film zeigt Stationen auf
dem Weg zweier junger
Menschen in die letzte Verweigerung,

in den Tod. Das Mädchen
(Salomé Pinkus) bricht allmählich

die Brücken zum Leben ab,
verbringt seine Nächte einsam
am Ufereines Kanals. Es

schnüffelt aus einem aufgeblasenen

Plastiksack giftige Nitro-
verdünner-Dämpfe. Der
Fluchtversuch wird zum Horrortrip.

Nie wieder-
bis zum nächsten Mal

Regie, Buch und Schnitt: Gertrud
Pinkus: Mitarbeit: Alice Schmidt:
Texte: Silvano Speranza und
G. Pinkus: Kamera: Edwin Horak,
assistiert von Bruno Moll: Musik:
André Rueedi: Ton: Florian
Eidenbenz: Darsteller: Salomé Pinkus

und Ralf Räuker: Produktion:
Schweiz/BRD, 1985, Gertrud
Pinkus und Elefant-Film, 16mm,
Farbe, 35 Min., deutsch gesprochen:

Verleih: ZOOM, Dübendorf.

Das ZDF hat den Film am Z.Ok¬
tober 1985 im Jugendmagazin
«Direkt» ausgestrahlt: das
Fernsehen DRS bringt ihn
voraussichtlich im ersten Quartal des
nächsten Jahres.
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Das Mädchen verliert sich in
eine Isolation, aus der es nicht
mehr herausfindet. Es schaltet
ab, wird für Gleichaltrige und
Eltern unerreichbar. Der Sog des
Versagens, der Verzweiflung,
Trauer, Resignation und Leere
ist stärker als die unzulänglichen,

hilflosen Versuche anderer

Menschen, mit ihr ins
Gespräch zu kommen, sie festzuhalten.

Die Eltern sind selber
Gefangene eines zum Stillstand
gekommenen, erstarrten
Lebens. Der (unsichtbar
bleibende) Vater «kommuniziert»
nur mit TV-Programmen, die
Mutter (nur mit den Füssen
präsent) kann sich nur noch in

angelernten oder zufällig aufgelesenen

Formeln äussern.
Das Mädchen hat aufgehört,

sich zur Wehr zu setzen, sich
aufbegehrend oder aggressiv zu
behaupten. Von aussen
kommende Aggressionsgefühle
entladen sich nach innen. Als ihm
das von irgendwelcher Mode
diktierte Make-up nicht sofort
gelingt, gerät es auf einen
Selbstzerstörungstrip gegen
den eigenen Körper, die eigene
Seele. Das Mädchen findet

keine Hilfe gegen den Sog des
letzten Trips, der endgültigen
Leere. Der Kreis hat sich
geschlossen: Am Ende liegt das
Mädchen nicht bloss be-
wusstlos, sondern wirklich tot in
einer Plastikhaut neben der
Müllkippe.

Des Mädchens Austreten in

den Tod wird begleitet von
einem jungen Burschen (Ralf
Räuker), der ebenfalls vom
Gedanken an den Tod beherrscht
wird. Er hat das Mädchen in
seinem Refugium am Kanal unter
der Autobahnbrücke gesehen.
Als es (am Anfang des Films)
offenbar aus einem Trip
erwacht, findet es eine Tonbandkassette

auf sich, die er hingelegt

hat. Darauf kündet er
seinen Selbstmord an (der ihm
dann beim ersten Versuch miss-
lingt). Es kommt zu weiteren
Tonbandbotschaften (mit Texten
übrigens, deren Sprache nicht
die Präzision und Dichte der
Bilder erreicht), und es entsteht so
etwas wie eine Liebesgeschichte

zwischen den beiden,
die sich jedoch nie finden, nie
sich wirklich begegnen. Das
Leiden am Leben, das sie ge¬

meinsam haben, bringt sie nicht
zusammen, sondern führt beide
in den Tod.

Die Stärke von «Nie wieder-
bis zum nächsten Mal» liegt in
der beklemmenden Visualisierung

eines in den Tod treibenden

Lebensgefühls, das in seiner

Ausweg- und Hoffnungslosigkeit

geradezu endzeitlichen
Charakter hat. Die Welt, in der
sich die beiden verlieren, ist
kalt, starr, tot. Sie erstickt alles
Leben, das schwach ist.

Gertrud Pinkus hat hier
«unerbittliche Bilder einer unerbittlichen

Umwelt» geschaffen (vgl.
ZOOM 4/85, Seite 4/5, und das
nachstehende Interview in dieser

Nummer). Diese Bilder sind
zu Chiffren für eine kaputte und
kaputtmachende Welt verdichtet.

Die Menschen darin sind
Inseln, die sich nicht begegnen
können. Das Mädchen bewegt
sich mit seinen Kopfhörern
ebenso isoliert durch die
Passanten auf der Strasse wie der
Bursche, als erzürn ersten Mal
ins Bild kommt, mit einem riesigen

tragbaren Stereoradio
anstelle des Kopfes auf den Schultern.

Die Leute sind ausgerüstet

Zwei jungen
Menschen wird der
Mut zum Leben
abgetrieben
(Salomé Pinkus
und Ralf Räuker).
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mit allen möglichen technischen

Kommunikationsmitteln-
Femsehen, Radio, Telefon,
Kassettenrecorder, Kopfhörer-,
aber eine echte
zwischenmenschliche Kommunikation
können sie damit nicht ersetzen,
vor allem nicht für jene Schwachen,

«Versager» und ins
Abseits Gedrängten, die sich selber

nicht mehr spüren.
Im Pressetext zum Film

schreibt Gertrud Pinkus: «Wir
leben in einer Zeit, in der man der
Unfähigkeit, das Leben zu
meistern, höhere Bedeutung
beimessen sollte als der
Lebenstüchtigkeit.» Ihr Film entspricht
dieser Forderung in eindrücklicher

Weise.

Franz Ulrich

«Ich bin einfach
wütend. Basta!»

Interview mit Gertrud Pinkus

In deinem Film «Nie wieder-
bis zum nächsten Mal» geht es
um Selbstmord von Jugendlichen.

Warum dieses Thema?

Der Beweggrund des Films liegt
in der Feststellung, dass in der
Schweiz - mehr als in andern
Ländern und speziell in der
Stadt Zürich - die Jugend
schweigt. Sie ist als kritischer
und antreibender Sensorfast
nicht mehr wahrnehmbar, ganz
im Gegensatz etwa zur Jugend
der vergangenen 20 Jahre.

In einer Gesellschaft, in der
die Jugend schweigt, stimmt
etwas nicht, denn es ist die Ju¬

gend, die aktiv und unvoreingenommen

neue Entwürfe und
neue Ideen in eine Gesellschaft
einbringt. Eine Gesellschaft, die
auf diese Antriebskraft verzichtet,

läuft Gefahr zu stagnieren.
Andrerseits kann ich diese

Reaktion der Jungen gut verstehen.

Denn sie haben von klein
auf mitansehen müssen, wie
wir, die damalige 68er Generation,

uns fortwährend und für
alles mitverantwortlich fühlten,
was beispielsweise das soziale,
wirtschaftliche und kulturelle
Leben betrifft, und progressive
Vorschläge machten. Was
haben wir doch für die Erhaltung
des Friedens, der Luft, der
Landschaft, für ein besseres
Schulwesen, für die Berücksichtigung

des Schwächeren, für
demokratischere Formen des
Zusammenlebens alles gedacht
und in Gang gesetzt! Und wie
oft kam, fast wie zum Flohn, als
Antwort einfach eine neue Ra-

27



Zt
ketenbasis, ein neues
Atomkraftwerk, ein neues Appart-
menthouse...

Das alles ist natürlich an den
Jungen nicht spurlos
vorübergegangen (Kinder sind da sehr
empfindlich), und sie entziehen
sich nun dieser Sisyphusarbeit.
Keiner macht sich gerne zum
Idioten! Und sie haben sehr gut
begriffen, dass nur wer über
einen geilen Schlitten, gute Kleider

und die neuesten «tecnics»
verfügt, hier etwas gilt.

Dem letzten kollektiven
Versuch, dem Leben einen andern
Drive zu geben, ist ja, wie wir
wissen, mit einer bislang nicht
gekannten Härte und Verständ-
nislosigkeit begegnet worden.
Diese Jugend wird es schwer
haben, eine eigene Identität zu
finden.

Erschwerend wirken sich die
Verknappung der Lehrstellen
und die Steigerung der
Lebenshaltungskosten aus.

Das heisst, die Jugend ist voll
damit ausgelastet, den nötigen
«Stutz» aufzutreiben. Da bleibt
kein grosser Raum mehr für
Experimente und Neuentdeckungen

von Lebensformen.
Ein «Run» hat begonnen. Und

jeder will gewinnen. Wo es aber
Gewinner gibt, da gibt es auch
Verlierer, besonders bei
verschärfter Arbeitslosigkeit. Wer
heute als 15—18jähriger nicht
mithalten kann, muss sich als
Versager vorkommen.

Wie werden diese mit ihrem
«Versagen» fertig?

Wir wissen es aus den Zeitungen.

Und leider immer erst
dann, wenn sie auf den öffentlichen

Toiletten tot aufgefunden
worden sind. In meinem Film ist
diese Tendenz durch die Rolle
des Mädchens verkörpert: Apathie

als einzige Möglichkeit. Ein
«sich dreinschicken», ein Abtauchen

in das bisschen Wohlgefühl,

das eben eine Lunge voll
inhaliertem Nitroverdünnerzu
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vermitteln vermag. Bis hin zum
allerletzten Zug.

Eine andere Variante wählt
der Junge im Film. Er kommt zu
der Erkenntnis, dass jeder
konstruktive Gedanke sich durch
die Realität sinnentfremdet. Das
Leben als schlechter Witz, als
dummes Spiel, mit dem sogar
auch gespielt werden kann. Es

gelingt ihm nicht mehr, die
Schicht, die er als Abwehr um
sich gebaut hat, aufzulösen.

Damit will ich natürlich nicht
behaupten, dass die beiden im
Film gezeichneten Verhaltensweisen

unweigerliche
Konsequenzen aus meinen vorausgegangenen

Beobachtungen sind.
Es sind lediglich Möglichkeiten,
nebst vielen anderen, die es
gibt.

Auffallend ist, dass das Mädchen

und der Junge in deinem
Film nie miteinander reden,
sondern nur über Kassetten,
über die Technik miteinander in
Verbindung treten.

Das ist unsere Zeit mit ihrer
Computertechnik und all den
übrigen «tecnics». Die neuen
Techniken faszinieren viele,
auch mich. Sie sind ja auch
nicht schlecht.

Im Film zum Beispiel erlangen

die beiden mittels Kassetten

eine für einander einiger-
massen offene Kommunikation.
Sie vermeiden jedoch, und das
ist ihr Nachteil, dadurch eine
persönliche Begegnung. Die
Reaktion des andern gibt es nur
via Konserve.

Demgegenüber steht die
Kommunikation der Eltern des
Mädchens: Das Gerede der
Mutter plätschert in einem fort,
während der Vater zwischen TV-
Programmen hin- und herschaltet.

Das Fernsehen hat die
Kommunikation in der Familie schon
längst erstickt. Die Mutter ist
bloss noch ein Tonband, sie
braucht nicht einmal eines zu

besprechen. Die beiden spüren
einander längst nicht mehr.
Gemessen an ihnen, ist das
Gespräch zwischen den Jungen
direkt intensiv.

Aber zugegeben, toll ist es
auch nicht gerade. Ich wollte
durch die Gegenüberstellung
sagen, dass diese Generation
der Eltern die Fernsehjugend
hervorgebracht hat. Dass es
selbstverständlich Konsequenzen

hat, wenn man seinem Kind,
statt mit ihm zu spielen, den
Fernseher vorsetzt. Diese Kinder
haben nichts anderes als
Einwegkommunikation gelernt.

Die Kommunikation spielt weder

zwischen den Eltern noch
zwischen Mutter und Tochter.
Verschärft wird die Situation
dadurch, dass die Mutter dies als
Liebesentzug empfindet und
der Tochter vorwirft, sie habe
sie nicht mehr gern.

Ja, aber sie hat ihre Tochter
auch nicht gern. Die Mutter
leidet an dem, was sie selber
ausstrahlt. Die für die Altersgruppe
der 40- bis 50jährigen typischen
Sprüche, die sie an ihre Tochter
richtet, sind nicht Ausdruck ihrer
eigenen Gefühle und Gedanken.
Es sind Floskeln, Versatzstücke
aus Psychologie- und
Selbsterfahrungskursen, die so viele
Erwachsene absolvieren, wenn
etwas nicht klappt. Man
übernimmt und verwendet Sätze und
Gebrauchsanweisungen wie
«Chips». Man hat nur gelernt, in

stereotypen Formeln Vorwürfe
zu machen und sich selbst
anzuklagen, wenn
«zwischenmenschlich» etwas nicht
funktioniert.

Gertrud Pinkus bei den Dreharbeiten
zum Spielfilm «Duo Valentianos»

(1984), der in der Schweiz noch nicht
aufgeführt worden ist.



Auch die ganze Umwelt
erscheint im Film total
kommunikationsfeindlich.

Genau, denn die ganze Umwelt
besteht ja in einer Stadt wie
Zürich aus «tecnics». Räume, wo
es früher einen Garten oder
einen Hinterhof gab, sind jetzt
zubetoniert, funktionialisiert. Mein
Film ist sehr räumlich und
architektonisch gedacht und realisiert.

Er zeigt, dass die früheren
Freiräume durch Autobahnen,
Brücken, Über- und Unterführungen

oder Betonkanäle
verdrängt wurden. Das sind unsere
neuen Räume.

Du hast einmal gesagt, Dein
Film enthalte «unerbittliche
Bilder einer unerbittlichen
Umwelt». Was meinst Du damit?

Die Ausweglosigkeit. Wenn
man trotz latenter Unzufriedenheit

und Unwohlsein immer
weiter macht, wird es gefährlich.

Dieser Zustand wird für
jemand, der nicht mehr resistent
ist, lebensbedrohend.

Es ist ja keineswegs so, dass
an einem einzigen Motiv festgemacht

werden kann, warum
sich jemand entschliesst,
seinem Leben ein Ende zu setzen.
Es ist meist eine über längere
Zeit addierte Summe von uner¬

träglichen Momenten, die diesen

Zustand latent halten. Es

genügt dann oft eine Bagatelle,
die das Zünglein an der Waage
ausmacht.

Während «II valore della
donna è il suo silenzio» ein
vermittelnder Film war, bricht dieser

hier die Brücken ab, bleibt
unerbittlich. Ich wollte nicht mit
kleinen aufmunternden
Geschichten, die es sicher in
jedem Leben gibt, auch im Leben
der beiden Jugendlichen, ihre
Lage entschärfen.

An welches Zielpublikum richtet
sich der Film? An Erwachsene?
An die betroffenen Jugendlichen?

Mit dem Zielpublikum ist es
immer so eine Sache. Handelte es
sich um einen Auftragsfilm,
hätte ich versucht, die gestellte
Aufgabe zu erfüllen. Diesen
Film hat aber kein Auftraggeber
bei mir bestellt. Ich wollte mit
ihm ein Unbehagen, ein
Lebensgefühl durch eine ganz
bestimmte Filmform ausdrücken.
Wenn dieses Gefühl von anderen

geteilt wird, dann hat er sein
Publikum gefunden.

Ich habe versucht, meinen
Film in eine assoziative,
abstrakte Form zu bringen. Aus
diesen Bildern wird jeder etwas
Eigenes lesen können, weil
keine zwingende Geschichte
erzählt wird, sondern einzelne
Szenen, die offen sind für
eigene Assoziationen.

Für mich ist ganz wichtig zu
erwähnen, dass dieser Film
nicht aus einer Sozialarbeiteroder

Krankenschwesternmentalität
entstanden ist. Ich fühle

mich nicht verpflichtet,
irgendwelche Missstände in dieser
Gesellschaft aufzuzeigen und
alles zu tun, um sie zu lindern.
Meine Aufgabe ist, Filme zu
machen, nicht Sozialarbeiterin
zu spielen. Ein Film kann keine
Zustände verbessern oder
Missstände beseitigen. Da müssen
Menschen her, nicht Zelluloid.
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Aber indem Du einen Zustand
künstlerisch, formal - oder wie
immer man das bezeichnen will
- in den «Griff» zu bekommen
suchst, verfolgst du einen
Zweck damit, willst mindestens
etwas bewusst machen.

Das habe ich für mich nie als
Aufgabenstellung gesehen.
«Nie wieder...» ist für mich ein
Wutschrei. Ich bin einfach zornig.

Ich bin wütend, weil man so
zombiemässig mit der Umwelt,
der Jugend, mit Kindern umgeht
und einfach darüber hinwegwalzt.

Ich will nicht rufen:
«Leute, seid bitte anders!» Ich
bin einfach wütend. Basta!

Mir scheint, dass Du Dich in
«Nie wieder...» stärker als in
«II valore délia donna è il suo
silenzio» auf das Bild und die
optische Aussage konzentriert
hast. Hängt das damit zusammen,

dass «Nie wieder...»
weniger realistisch, dafür
abstrakter konzipiert ist?

Nein, denn die Stärke von «II

valore délia donna...» liegt nicht
im Inhalt oder im Engagement,
sondern in seiner Form. Er hat
eine aussergewöhnliche filmische

Erzählform, die in erster
Linie durch die Bilder geprägt ist.
Es ist ein sehr formalistischer
Film. Der gesprochene Text
erhält seine Bedeutung durch die
Beziehung zu den Bildern. Für
sich allein ist er weit weniger
interessant. Hätte ich «II valore
délia donna...» auf eine traditionelle

Art gedreht, wäre nie diese
Stimmung und Wirkung
entstanden. Dieser Film hat natürlich

eine ganz andere
Atmosphäre und deshalb auch eine
ganz andere Form als «Nie
wieder...», und der Spielfilm «Duo
Valentianos», den ich letztes
Jahr fertiggestellt habe, ist
wiederum völlig anders. Für jedes
Thema muss die genau richtige
Form gefunden werden. Das ist
mein Flandwerk.

Rolf Niederer

Die ((Göttliche»

Greta Garbo ist am
18. September 80 geworden

Am 6. Oktober 1927 hatte mit
der Première von Alan Cross-
lands «Jazz Singer» ein neues
Kapitel der Filmgeschichte
begonnen: zu den Bildern kamen
die Töne. Bisherige Idole
verschwanden von der Leinwand,
weil ihre Stimme nach Meinung
der Produzenten für den Tonfilm
ungeeignet waren. Würde Greta
Garbo dasselbe Schicksal erleiden,

oder würde die «Göttliche»
auch im Tonfilm ihren Zauber
bewahren können? Manch einer
zweifelte. Studiogewaltige
zitterten, denn die Garbo, wie man
sie nannte, so wie man einst
von den Primadonnen der
italienischen Oper als «La Patti» oder
«La Melba» gesprochen hatte,
bildete den damaligen Mittelpunkt

der amerikanischen
Filmindustrie. Doch die Diva
siegte auch über die Technik.
Bereits nach den ersten Sätzen
in ihrem ersten gesprochenen
Film, einer Adaption des
Bühnenstückes «Anna Christie»
(1930) von Eugene O'Neill, war
das Publikum von der rauchigen
Stimme der Schwedin fasziniert:
So konnte nur die «Göttliche»,
die Geheimnisvolle kühle
Schönheit aus dem Norden
sprechen. Doch was war an
Greta Garbo, geborene Gustaf-
son, «göttlich»?

Sie war ein lang aufgeschos¬

senes, flachbusiges Mädchen,
das sich fast schlaksig vor der
Kamera bewegte und mit tiefer,
sonorer Stimme abgerissene
Sätze sprach. Früh adoptierte
sie den Pagenschnitt des Haares,

das ihr in glatten Strähnen
über die Ohren hing. Ihr Blick
fixierte die Ferne oder ging inneren

Spiegelbildern nach, die
ausserhalb der Wirklichkeit
lagen. Grossaufnahmen zeigten
ein in jeder Hinsicht harmonisches

Gesicht mit langgeschnittenen

Augen, an denen keine
falsche Wimper klebte. Die
geschwungenen Lippen, oft auf-
einandergepresst, hatten nichts
von einem Kussmund.

Trotz dieser äusseren Vorzüge
war die Garbo nicht zur Darstellung

von Glück geboren - ihre
Mimik, die Gebärden und das
nachgelebte Schicksal Hessen
auch in heiteren Momenten
jene unabwendbare Tragik
erahnen, welche Drehbuchautoren

unterschiedlichsterund
Regisseure teilweise bester Qualität

von ihr verlangten. Sie
enttäuschte nie: Innerhalb weniger
Minuten konnte sie vor der
Kamera den intensivsten Grad der
Verzweiflung erleben, und was
über ihre ausgehöhlten Wangen
kollerte, waren nicht Glyzerintropfen

sondern gute, salzige
Tragödinnentränen. Voll Leidenschaft

schlüpfte sie in die Haut
der einsamen, rätselhaften,
entsagungsvollen Königin Christine
(«Queen Christina», 1934) und
voll Innigkeit entfaltete sie die
Darstellung tragischer Heldinnen,

vor allem in «Anna
Karenina» (1935) und in «Camille»
(1936) vor allem, zur Vollendung.

Ihre Verkörperung der

Greta Garbo in «Camille»
(Die Kameliendame).
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