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ersten Blick denn auch von A
bis Z so wie die Personen in
hinlanglich bekannten und recht
einfach gestrickten Familiense-
rien. Vatis Frage, warum er,
Martin, Mutti nicht mitgebracht
habe, erweist sich als eben so
deplaziert wie treffend, wie die
vorher einmal rhetorische Frage
des Aktmodells, ob er, Kern,
sehr an Martin hange.

Die punkto Inszenierung,
Spiel und Intention durchwegs
herausgeputzte, routinierte und
biedere Aufmachung bildet
dazu nur den entsprechenden
Rahmen. Dieser Umstand durfte
es vermutlich weder den Konsu-
menten solcher Hochglanz-Pro-
dukte noch gewieften Liebha-
bern von Filmen «mit Biss»
leicht machen, die unpratentid-
sen Zwischentdne und feinen
Schattierungen einer weniger
trivialen als vielmehr profanen
Geschichte mit wienerischem
Mérchen-Touch wahrzuneh-
men. Diese finden sich im diffe-
renzierten Spiel der Darsteller,
in den sorgfaltig aufeinander
abgestimmten Dialogen, bei
den mit Liebe ausgewahlten
Drehorten und Dekors und der
festumrissenen, prazisen und
distanzwahrenden Kamerafiih-
rung (Hansueli Schenkel), die
den Menschen ihr Geheimnis
beldsst und es jedesmal ge-
schickt verhindert, wenn die Ge-
schichte in Ruhrseligkeiten ab-
zugleiten droht. Trotz all den
Vorzigen, die Bitlers «Lieber
Vater» zweifellos aufweist,
kommt er nicht an die Stimmig-
keit und das wechselvolle Kraf-
tespiel seiner beiden friheren
Filme heran.

«Heile, heile Sage ..»: Es ist
mit diesem Film ungefahr so,
als wollte man jemandem erkla-
ren, wie Sprichlein der ange-
fihrten Sorte (sanft therapeu-
tisch, nicht mit Schocktherapie)
zum Tragen kommen. So ein-
fach ist das.

Franz Ulrich

Beschreibung eines
Lebensgefiihls in
Bildern

Film am Bildschirm

Zum Film «Nie wieder — bis
zum nachsten Mal» von
Gertrud Pinkus.

Senkrecht von oben fallt der
Blick auf langsam fliessendes
Wasser und folgt ihm im glei-
chen Tempo. Auf dem Wasser
schwimmen Olflecken, auf dem
Kanalgrund liegt graubrauner
Schlick, darin verstreut Zivilisa-
tionsmull: Gerimpel, Kabel,
Schuhe, ein Auspuff. Keine
Pflanze, kein Grun, nichts Le-
bendes. Der Blick schwenkt
nach rechts auf das Betonufer.
Eine geflllte Abfallmulde
kommt ins Blickfeld. Davor liegt
ein Mensch, ein junges Mad-
chen, auf dem Boden.

Mit dieser sorgfaltig ausge-
kligelten Kamerafahrt gelingt
Gertrud Pinkus die Visualisie-
rung einer beklemmenden
Stimmung. einer lebensfeindli-
chen Atmosphére, die den gan-
zen Film pragt. Mull, totes Was-
ser, toter Beton, toter Mensch,
weggeworfen wie Abfall. Der
Film verdichtet Splitter und
Bruchstlicke einer Realitat zum
Klimabild einer kalten, lebens-
feindlichen Welt, die jungen
Menschen den Mut, den Willen
und die Kraft zum Leben nimmt.

Die Schweiz steht nach West-
Berlin, der DDR, Schweden und
mit der BRD zusammen an der
Spitze jener Lander, die die
hochsten Selbstmordraten auf-

weisen. Der Anteil der
12-25jahrigen ist in den letzten
Jahren stark angestiegen. Der
Selbstmord ist bei ihnen nach
dem Unfalltod die zweithaufig-
ste Todesursache. Selbstmord
ist nicht nur der letzte Hilferuf
eines Menschen, der nicht aus
einer Identitatskrise herausfin-
det, er stellt als Akt der totalen,
endglltigen Verweigerung vor
allem die |dentitat seiner Um-
welt in Frage. Diese bedrohliche
«Aggression» wird durch Ver-
heimlichung und Tabuisierung
all dessen, was mit Suizid zu tun
hat, abgewehrt. Eine 6ffentliche
Auseinandersetzung darlUber
findet jedenfalls nicht statt. «Nie
wieder — bis zum nachsten Maly
schlagt eine Bresche in diese
Front der Verdrangung, des
Schweigens und der Angst.

Der Film zeigt Stationen auf
dem Weg zweier junger Men-
schen in die letzte Verweige-
rung, in den Tod. Das Madchen
(Salomé Pinkus) bricht allmah-
lich die Brlicken zum Leben ab,
verbringt seine Nachte einsam
am Ufer eines Kanals. Es
schnuffelt aus einem aufgebla-
senen Plastiksack giftige Nitro-
verdinner-Dampfe. Der Flucht-
versuch wird zum Horrortrip.

Nie wieder -
bis zum nachsten Mal

Regie, Buch und Schnitt: Gertrud
Pinkus; Mitarbeit: Alice Schmidt;
Texte: Silvano Speranza und
G.Pinkus; Kamera: Edwin Horak,
assistiert von Bruno Moll; Musik:
André Rueedi; Ton: Florian Ei-
denbenz; Darsteller: Salomé Pin-
kus und Ralf Rauker; Produktion:
Schweiz/BRD, 1985, Gertrud
Pinkus und Elefant-Film, 16mm,
Farbe, 35 Min., deutsch gespro-
chen; Verleih: ZOOM, Duben-
dorf.

Das ZDF hat den Film am 2. Ok-
tober 1985 im Jugendmagazin
«Direkt» ausgestrahlt; das Fern-
sehen DRS bringt ihn voraus-
sichtlich im ersten Quartal des
nachsten Jahres.
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Das Madchen verliert sich in
eine Isolation, aus der es nicht
mehr herausfindet. Es schaltet
ab, wird fur Gleichaltrige und El-
tern unerreichbar. Der Sog des
Versagens, der Verzweiflung,
Trauer, Resignation und Leere
ist starker als die unzulangli-
chen, hilflosen Versuche ande-
rer Menschen, mit ihr ins Ge-
sprach zu kommen, sie festzu-
halten. Die Eltern sind selber
Gefangene eines zum Stillstand
gekommenen, erstarrten Le-
bens. Der (unsichtbar blei-
bende) Vater ckkommunizierty
nur mit TV-Programmen, die
Mutter (nur mit den Fissen pra-
sent) kann sich nur noch in an-
gelernten oder zuféllig aufgele-
senen Formeln dussern.

Das Madchen hat aufgehort,
sich zur Wehr zu setzen, sich
aufbegehrend oder aggressiv zu
behaupten. Von aussen kom-
mende Aggressionsgeflihle ent-
laden sich nach innen. Als ihm
das von irgendwelcher Mode
diktierte Make-up nicht sofort
gelingt, gerat es auf einen
Selbstzerstorungstrip gegen
den eigenen Kdrper, die eigene
Seele. Das Méadchen findet
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keine Hilfe gegen den Sog des
letzten Trips, der endglltigen
Leere. Der Kreis hat sich ge-
schlossen: Am Ende liegt das
Médchen nicht bloss be-
wusstlos, sondern wirklich tot in
einer Plastikhaut neben der
Mullkippe.

Des Madchens Austreten in
den Tod wird begleitet von ei-
nem jungen Burschen (Ralf
R&uker), der ebenfalls vom Ge-
danken an den Tod beherrscht
wird. Er hat das Madchen in sei-
nem Refugium am Kanal unter
der Autobahnbriicke gesehen.
Als es (am Anfang des Films)
offenbar aus einem Trip er-
wacht, findet es eine Tonband-
kassette auf sich, die er hinge-
legt hat. Darauf kiindet er sei-
nen Selbstmord an (der ihm
dann beim ersten Versuch miss-
lingt). Es kommt zu weiteren
Tonbandbotschaften (mit Texten
Ubrigens, deren Sprache nicht
die Prazision und Dichte der Bil-
der erreicht), und es entsteht so
etwas wie eine Liebesge-
schichte zwischen den beiden,
die sich jedoch nie finden, nie
sich wirklich begegnen. Das
Leiden am Leben, das sie ge-

meinsam haben, bringt sie nicht
zusammen, sondern flhrt beide
in den Tod.

Die Starke von «Nie wieder —
bis zum ndchsten Mal» liegt in
der beklemmmenden Visualisie-
rung eines in den Tod treiben-
den Lebensgefihls, das in sei-
ner Ausweg- und Hoffnungslo-
sigkeit geradezu endzeitlichen
Charakter hat. Die Welt, in der
sich die beiden verlieren, ist
kalt, starr, tot. Sie erstickt alles
Leben, das schwach ist.

Gertrud Pinkus hat hier «uner-
bittliche Bilder einer unerbittli-
chen Umwelt» geschaffen (vgl.
Z0O0OM 4/85, Seite 4/5, und das
nachstehende Interview in die-
ser Nummer). Diese Bilder sind
zu Chiffren flr eine kaputte und
kaputtmachende Welt verdich-
tet. Die Menschen darin sind In-
seln, die sich nicht begegnen
kénnen. Das Madchen bewegt
sich mit seinen Kopfthérern
ebenso isoliert durch die Pas-
santen auf der Strasse wie der
Bursche, als er zum ersten Mal
ins Bild kommt, mit einem riesi-
gen tragbaren Stereoradio an-
stelle des Kopfes auf den Schul-
tern. Die Leute sind ausgerustet

Zwei jungen
Menschen wird der
Mut zum Leben
abgetrieben
(Salomé Pinkus
und Ralf Rauker).




mit allen moglichen techni-
schen Kommunikationsmitteln —
Fernsehen, Radio, Telefon, Kas-
settenrecorder, Kopfhorer —,
aber eine echte zwischen-
menschliche Kommunikation
konnen sie damit nicht ersetzen,
vor allem nicht fur jene Schwa-
chen, «Versager» und ins Ab-
seits Gedrangten, die sich sel-
ber nicht mehr spiren.

Im Pressetext zum Film
schreibt Gertrud Pinkus: «Wir le-
ben in einer Zeit, in der man der
Unféhigkeit, das Leben zu mei-
stern, hohere Bedeutung bei-
messen sollte als der Lebens-
tichtigkeit.» Ihr Film entspricht
dieser Forderung in eindrickli-
cher Weise. B

Franz Ulrich

«lch bin einfach
wiitend. Basta!»

Interview mit Gertrud Pinkus

In deinem Film «Nie wieder —
bis zum ndchsten Maly geht es
um Selbstmord von Jugendli-
chen. Warum dieses Thema’

Der Beweggrund des Films liegt
in der Feststellung, dass in der
Schweiz — mehr als in andern
Landern und speziell in der
Stadt Zurich — die Jugend
schweigt. Sie ist als kritischer
und antreibender Sensor fast
nicht mehr wahrnehmbar, ganz
im Gegensatz etwa zur Jugend
der vergangenen 20 Jahre.

In einer Gesellschaft, in der
die Jugend schweigt, stimmt et-
was nicht, denn es ist die Ju-

gend, die aktiv und unvoreinge-
nommen neue Entwirfe und
neue ldeen in eine Gesellschaft
einbringt. Eine Gesellschaft, die
auf diese Antriebskraft verzich-
tet, lauft Gefahr zu stagnieren.
Andrerseits kann ich diese
Reaktion der Jungen gut verste-
hen. Denn sie haben von klein
auf mitansehen mussen, wie
wir, die damalige 68er Genera-
tion, uns fortwahrend und fur al-
les mitverantwortlich fihlten,
was beispielsweise das soziale,
wirtschaftliche und kulturelle
Leben betrifft, und progressive
Vorschlage machten. Was ha-
ben wir doch fur die Erhaltung
des Friedens, der Luft, der
Landschaft, fir ein besseres
Schulwesen, fir die Berticksich-
tigung des Schwacheren, flr
demokratischere Formen des
Zusammenlebens alles gedacht
und in Gang gesetzt! Und wie
oft kam, fast wie zum Hohn, als
Antwort einfach eine neue Ra-
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ketenbasis, ein neues Atom-
kraftwerk, ein neues Appart-
menthouse ...

Das alles ist natiirlich an den
Jungen nicht spurlos voriber-
gegangen (Kinder sind da sehr
empfindlich), und sie entziehen
sich nun dieser Sisyphusarbeit.
Keiner macht sich gerne zum
Idioten! Und sie haben sehr gut
begriffen, dass nur wer tber ei-
nen geilen Schlitten, gute Klei-
der und die neuesten «tecnicsy
verfugt, hier etwas gilt.

Dem letzten kollektiven Ver-
such, dem Leben einen andern
Drive zu geben, ist ja, wie wir
wissen, mit einer bislang nicht
gekannten Harte und Verstand-
nislosigkeit begegnet worden.
Diese Jugend wird es schwer
haben, eine eigene |dentitat zu
finden.

Erschwerend wirken sich die
Verknappung der Lehrstellen
und die Steigerung der Lebens-
haltungskosten aus.

Das heisst, die Jugend ist voll
damit ausgelastet, den nétigen
«Stutzy aufzutreiben. Da bleibt
kein grosser Raum mehr far Ex-
perimente und Neuentdeckun-
gen von Lebensformen.

Ein «Runy hat begonnen. Und
jeder will gewinnen. Wo es aber
Gewinner gibt, da gibt es auch
Verlierer, besonders bei ver-
scharfter Arbeitslosigkeit. Wer
heute als 15-18jahriger nicht
mithalten kann, muss sich als
Versager vorkommen.

Wie werden diese mit ihrem
«Versageny fertig?

Wir wissen es aus den Zeitun-
gen. Und leider immer erst
dann, wenn sie auf den offentli-
chen Toiletten tot aufgefunden
worden sind. In meinem Film ist
diese Tendenz durch die Rolle
des Madchens verkdrpert: Apa-
thie als einzige Moglichkeit. Ein
«sich dreinschicken», ein Abtau-
chen in das bisschen Wohlge-
fahl, das eben eine Lunge voll
inhaliertem Nitroverdinner zu

28

vermitteln vermag. Bis hin zum
allerletzten Zug.

Eine andere Variante wahlt
der Junge im Film. Er kommt zu
der Erkenntnis, dass jeder kon-
struktive Gedanke sich durch
die Realitat sinnentfremdet. Das
Leben als schlechter Witz, als
dummes Spiel, mit dem sogar
auch gespielt werden kann. Es
gelingt ihm nicht mehr, die
Schicht, die er als Abwehr um
sich gebaut hat, aufzuldsen.

Damit will ich natirlich nicht
behaupten, dass die beiden im
Film gezeichneten Verhaltens-
weisen unweigerliche Konse-
guenzen aus meinen vorausge-
gangenen Beobachtungen sind.
Es sind lediglich Moglichkeiten,
nebst vielen anderen, die es
gibt.

Auffallend ist, dass das Mé&ad-
chen und der Junge in deinem
Film nie miteinander reden,
sondern nur (iber Kassetten,
tiber die Technik miteinander in
Verbindung treten.

Das ist unsere Zeit mit ihrer
Computertechnik und all den
Ubrigen «tecnicsy. Die neuen
Techniken faszinieren viele,
auch mich. Sie sind ja auch
nicht schlecht.

Im Film zum Beispiel erlan-
gen die beiden mittels Kasset-
ten eine fur einander einiger-
massen offene Kommunikation.
Sie vermeiden jedoch, und das
ist ihr Nachteil, dadurch eine
personliche Begegnung. Die
Reaktion des andern gibt es nur
via Konserve.

Demgegenuber steht die
Kommunikation der Eltern des
Madchens: Das Gerede der
Mutter platschert in einem fort,
wahrend der Vater zwischen TV-
Programmen hin- und herschal-
tet. Das Fernsehen hat die Kom-
munikation in der Familie schon
langst erstickt. Die Mutter ist
bloss noch ein Tonband, sie
braucht nicht einmal eines zu

besprechen. Die beiden splren
einander langst nicht mehr.
Gemessen an ihnen, ist das Ge-
sprach zwischen den Jungen di-
rekt intensiv.

Aber zugegeben, toll ist es
auch nicht gerade. Ich wollte
durch die Gegenuberstellung
sagen, dass diese Generation
der Eltern die Fernsehjugend
hervorgebracht hat. Dass es
selbstverstandlich Konsequen-
zen hat, wenn man seinem Kind,
statt mit ihm zu spielen, den
Fernseher vorsetzt. Diese Kinder
haben nichts anderes als Ein-
wegkommunikation gelernt.

Die Kommunikation spielt we-
der zwischen den Eltern noch
zwischen Mutter und Tochter.
Veerschérft wird die Situation da-
durch, dass die Mutter dies als
Liebesentzug empfindet und
der Tochter vorwirft, sie habe
sie nicht mehr gern.

Ja, aber sie hat ihre Tochter
auch nicht gern. Die Mutter lei-
det an dem, was sie selber aus-
strahlt. Die flr die Altersgruppe
der 40- bis 50jahrigen typischen
Spriiche, die sie an ihre Tochter
richtet, sind nicht Ausdruck ihrer
eigenen Geflihle und Gedanken.
Es sind Floskeln, Versatzstlcke
aus Psychologie- und Selbster-
fahrungskursen, die so viele Er-
wachsene absolvieren, wenn et-
was nicht klappt. Man Uber-
nimmt und verwendet Satze und
Gebrauchsanweisungen wie
«Chips». Man hat nur gelernt, in
stereotypen Formeln Vorwdrfe
zu machen und sich selbst an-
zuklagen, wenn «zwischen-
menschlichy» etwas nicht funk-
tioniert.

Gertrud Pinkus bei den Dreharbeiten
zum Spielfilm «Duo Valentianos»
(1984), der in der Schweiz noch nicht
aufgefiihrt worden ist.



Auch die ganze Umwelt er-
scheint im Film total kommuni-
kationsfeindlich.

Genau, denn die ganze Umwelt
besteht ja in einer Stadt wie Zu-
rich aus «tecnicsy. Rdume, wo
es friher einen Garten oder ei-
nen Hinterhof gab, sind jetzt zu-
betoniert, funktionialisiert. Mein
Film ist sehr raumlich und archi-
tektonisch gedacht und reali-
siert. Er zeigt, dass die friheren
Freirdume durch Autobahnen,
Briicken, Uber- und Unterfiih-
rungen oder Betonkanéle ver-
drangt wurden. Das sind unsere
neuen Raume.

Du hast einmal gesagt, Dein
Film enthalte «unerbittliche Bil-
der einer unerbittlichen Um-
welty. Was meinst Du damit?

Die Ausweglosigkeit. Wenn
man trotz latenter Unzufrieden-
heit und Unwohlsein immer
weiter macht, wird es gefahr-
lich. Dieser Zustand wird fur je-
mand, der nicht mehr resistent
ist, lebensbedrohend.

Es ist ja keineswegs so, dass
an einem einzigen Motiv festge-
macht werden kann, warum
sich jemand entschliesst, sei-
nem Leben ein Ende zu setzen.
Es ist meist eine Uber l[angere
Zeit addierte Summe von uner-

traglichen Momenten, die die-
sen Zustand latent halten. Es
genlgt dann oft eine Bagatelle,
die das Zunglein an der Waage

“ausmacht.

Wahrend «ll valore della
donna & il suo silenzio» ein ver-
mittelnder Film war, bricht die-
ser hier die Brlcken ab, bleibt
unerbittlich. Ich wollte nicht mit
kleinen aufmunternden Ge-
schichten, die es sicherin je-
dem Leben gibt, auch im Leben
der beiden Jugendlichen, ihre
Lage entscharfen.

An welches Zielpublikum richtet
sich der Film? An Erwachsene?
An die betroffenen Jugendli-
chen?

Mit dem Zielpublikum ist es im-
mer so eine Sache. Handelte es
sich um einen Auftragsfilm,
hatte ich versucht, die gestellte
Aufgabe zu erfullen. Diesen
Film hat aber kein Auftraggeber
bei mir bestellt. Ich wollte mit
ihm ein Unbehagen, ein Le-
bensgefihl durch eine ganz be-
stimmte Filmform ausdriicken.
Wenn dieses Gefuhl von ande-
ren geteilt wird, dann hat er sein
Publikum gefunden.

Ich habe versucht, meinen
Film in eine assoziative, ab-
strakte Form zu bringen. Aus
diesen Bildern wird jeder etwas
Eigenes lesen kdnnen, weil
keine zwingende Geschichte er-
zéhlt wird, sondern einzelne
Szenen, die offen sind fir ei-
gene Assoziationen.

Fur mich ist ganz wichtig zu
erwahnen, dass dieser Film
nicht aus einer Sozialarbeiter-
oder Krankenschwesternmenta-
litdat entstanden ist. Ich flhle
mich nicht verpflichtet, irgend-
welche Missstande in dieser
Gesellschaft aufzuzeigen und al-
les zu tun, um sie zu lindern.
Meine Aufgabe ist, Filme zu
machen, nicht Sozialarbeiterin
zu spielen. Ein Film kann keine
Zustande verbessern oder Miss-
stdnde beseitigen. Da missen
Menschen her, nicht Zelluloid.
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Aber indem Du einen Zustand
kinstlerisch, formal — oder wie
immer man das bezeichnen will
—in den «Griffy zu bekommen
suchst, verfolgst du einen
Zweck damit, willst mindestens
etwas bewusst machen.

Das habe ich fur mich nie als
Aufgabenstellung gesehen.
«Nie wieder...» ist fir mich ein
Wutschrei. Ich bin einfach zor-
nig. Ich bin witend, weil man so
zombiemassig mit der Umwelt,
der Jugend, mit Kindern umgeht
und einfach dartber hinweg-
walzt. Ich will nicht rufen:
«Leute, seid bitte anders!» Ich
bin einfach witend. Basta!

Mir scheint, dass Du Dich in
«Nie wieder...» stdrker als in
«ll valore della donna é il suo
silenzioy auf das Bild und die
optische Aussage konzentriert
hast. Héngt das damit zusam-
men, dass «Nie wieder...»
weniger realistisch, dafiir ab-
Strakter konzipiert ist?

Nein, denn die Starke von «ll va-
lore della donna ...» liegt nicht
im Inhalt oder im Engagement,
sondern in seiner Form. Er hat
eine aussergewohnliche filmi-
sche Erzahlform, die in erster Li-
nie durch die Bilder gepragt ist.
Es ist ein sehr formalistischer
Film. Der gesprochene Text er-
halt seine Bedeutung durch die
Beziehung zu den Bildern. Fur
sich allein ist er weit weniger in-
teressant. Hatte ich «ll valore
della donna...» auf eine traditio-
nelle Art gedreht, waére nie diese
Stimmung und Wirkung ent-
standen. Dieser Film hat natlr-
lich eine ganz andere Atmo-
sphare und deshalb auch eine
ganz andere Form als «Nie wie-
der...», und der Spielfilm «Duo
Valentianosy, den ich letztes
Jahr fertiggestellt habe, ist wie-
derum vollig anders. Fur jedes
Thema muss die genau richtige
Form gefunden werden. Das ist
mein Handwerk. B
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Rolf Niederer
Die «Gottlichen

T
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Greta Garbo ist am
18. September 80 geworden

Am 6. Oktober 1927 hatte mit
der Premiére von Alan Cross-
lands «Jazz Singery ein neues
Kapitel der Filmgeschichte be-
gonnen; zu den Bildern kamen
die Tone. Bisherige Idole ver-
schwanden von der Leinwand,
welil ihre Stimme nach Meinung
der Produzenten fir den Tonfilm
ungeeignet waren. Wirde Greta
Garbo dasselbe Schicksal erlei-
den, oder wiirde die «Gédttliche»
auch im Tonfilm ihren Zauber
bewahren kdnnen? Manch einer
zweifelte. Studiogewaltige zit-
terten, denn die Garbo, wie man
sie nannte, so wie man einst
von den Primadonnen der italie-
nischen Oper als «La Patti» oder
«La Melba» gesprochen hatte,
bildete den damaligen Mittel-
punkt der amerikanischen Film-
industrie. Doch die Diva
siegte auch Uber die Technik.
Bereits nach den ersten Satzen
in ihrem ersten gesprochenen
Film, einer Adaption des Blh-
nenstlckes «Anna Christie»
(1930) von Eugene O'Neill, war
das Publikum von der rauchigen
Stimme der Schwedin fasziniert:
So konnte nur die «Gottlichey,
die Geheimnisvolle kiihle
Schonheit aus dem Norden
sprechen. Doch was war an
Greta Garbo, geborene Gustaf-
son, «gottlich»?

Sie war ein lang aufgeschos-

senes, flachbusiges Mé&dchen,
das sich fast schlaksig vor der
Kamera bewegte und mit tiefer,
sonorer Stimme abgerissene
Satze sprach. Frih adoptierte
sie den Pagenschnitt des Haa-
res, das ihr in glatten Strahnen
Uber die Ohren hing. Ihr Blick fi-
xierte die Ferne oder ging inne-
ren Spiegelbildern nach, die
ausserhalb der Wirklichkeit la-
gen. Grossaufnahmen zeigten
ein in jeder Hinsicht harmoni-
sches Gesicht mit langgeschnit-
tenen Augen, an denen keine
falsche Wimper klebte. Die ge-
schwungenen Lippen, oft auf-
einandergepresst, hatten nichts
von einem Kussmund.

Trotz dieser ausseren Vorziige
war die Garbo nicht zur Darstel-
lung von Glick geboren — ihre
Mimik, die Gebarden und das
nachgelebte Schicksal liessen
auch in heiteren Momenten
jene unabwendbare Tragik
erahnen, welche Drehbuchauto-
ren unterschiedlichster und Re-
gisseure teilweise bester Quali-
tat von ihr verlangten. Sie ent-
tauschte nie: Innerhalb weniger
Minuten konnte sie vor der Ka-
mera den intensivsten Grad der
Verzweiflung erleben, und was
Uber ihre ausgehohlten Wangen
kollerte, waren nicht Glyzerin-
tropfen sondern gute, salzige
Tragddinnentranen. Voll Leiden-
schaft schlipfte sie in die Haut
der einsamen, ratselhaften, ent-
sagungsvollen Konigin Christine
(¢«Queen Christina», 1934) und
voll Innigkeit entfaltete sie die
Darstellung tragischer Heldin-
nen, vor allem in «Anna Kare-
ninay (1935) und in «Camilley
(1936) vor allem, zur Vollen-
dung. lhre Verkérperung der

Greta Garbo in «Camille»
(Die Kameliendame).
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