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kommen zeit- und zivilisationskritische

Momente Gewicht. Es

geht nicht mehr so sehr um
Künstler und Kunst, sondern,
umfassender, um die Aufgabe,
die es als Mensch in der heutigen,

von Katastrophen bedrohten

Gesellschaft zu erfüllen gilt.
Plädoyers für Individualität -
gegen Vermassung und Mitläufer-
tum, für Bereitschaft zur
Übernahme von Verantwortung,
gegen egozentrische und pragmatische

Interessen - stehen dabei
im Vordergrund. «Die
Menschen müssen Klarheit darüber
erhalten, was der Grund und
das Ziel ihres Seins auf unserem

Planeten ist» (41

Ähnlich wie bei westlichen
Zeitdiagnostikern setzt sich
auch diese Bestandesaufnahme
mehr aus Weltangst denn aus
Weltvertrauen zusammen. Aber
dieses letztere hat «trotz der
sterbenden Geistigkeit» noch
nicht vollends ausgespielt. Ein
Stück davon lebt, als urrussische

Heilssehnsucht, vor allem
in den schwachen, äusserlich
erfolglosen Tarkowskij- (und
Dostojewskij-) Gestalten. Wenn
sie den Mauern von Blindheit
und spiesserischem
Unverständnis, der «schmutzigen
(normalen) Wirklichkeit»
gegenüberstehen, überkommt sie eine
innere Kraft, mit deren Hilfe sie
eine andere, eine höhere, eine
geistige Stufe von Lebensqualität

erklimmen. So werden (oder
bleiben) sie Sieger; auch dort
wo sie in den Hammer laufen
oder, historischen Vorbildern
gleich, zu Kreuze kriechen müssen

Ähnliche spirituelle Energien
soll «wirkliche Kunst» auch im
Zuschauer zu wecken vermögen,

damit er zu seiner wahren
Bestimmung gelangt: Tar-
kowskijs «postmaterielle»
Befreiungstheologie! Sie ist in
diesem Sinne und mit diesem
Autoren-Buch auf ebenso
eindrückliche wie eindringliche
Weise bestätigt worden.

Urs Jaeggi

No Man's Land

Schweiz/Frankreich 1985.

Regie: Alain Tanner
(Vorspannangaben s.

Kurzbesprechung 85/121

No man's land - Niemandsland.
Der neue Film von Alain Tanner
handelt von Grenzen, von den
politisch festgelegten zunächst,
dann aber auch von jenen
imaginären, innerlichen, die jedes
menschliche Tun beeinflussen,
sei's, dass sie hemmend
wirken, sei's, dass sie als
Herausforderung empfunden werden,
überschritten sein wollen. Von
Grenzgängern wird in «No
Man's Land» erzählt, von
Menschen also, welche die Grenzen
überschreiten, aber auch von
Menschen, die sie bewachen -
nicht militärisch, sondern
zollpolizeilich. Irgendwo im Jura,
wo die Schweiz aufhört und
Frankreich beginnt und wo sich
die Schmuggler und Zöllner in
einem nicht über alle Zweifel
erhabenen Nightclub gute Nacht
sagen - und manchmal auch
noch ein wenig mehr - hat der
Film seine Heimat. Genauer
gesagt: Die Heimat von Tanners
jüngstem Werk ist - der Titel
verrät es - das Niemandsland,
jener Landstrich also, der
zwischen den schweizerischen und
französischen Zollposten liegt
und, wie Jura-Kenner wissen,
mitunter mehrere Kilometer
breit sein kann.

Wenn die Heimat eines Fil¬

mes, der in schweizerisch-französischer

Ko-Produktion sowie
mit finanzieller Unterstützung
deutscher und britischer
Fernsehanstalten entstanden ist und
von einem international repu-
tierten Regisseur gedreht
wurde, das Niemandland ist,
dann liegt der Verdacht nahe,
dass es sich um einen
sogenannten Euro-Film handelt. Die
spielen bekanntlich überall und
nirgendwo. Nur: Alain Tanner ist
eben kein Euro-Filmer, war es
auch nicht in «Light Years
Away», selbst wenn ihm das
von bestimmten Kritikern
vorgeworfen wurde. Alle Filme Tanners

- seine frühen so gut wie
die letzten - sind viel zu sehr in
den Räumen, in denen sie spielen,

verwurzelt, als dass sie sich
verpflanzen Hessen. «Charles
mort ou vif», «La Salamandre»
und «Le retour d'Afrique» können

nur in Genf und seiner
Umgebung spielen, «Messidor» ist
an die Schweiz gebunden,
«Light Years Away» braucht
jenen Raum am Ende der Welt,
und «No Man's Land» ist
unverbrüchlich mit der schweizerischfranzösischen

Grenzregion im
Jura verbunden, auch wenn der
englische Titel darüber
hinwegtäuschen mag: «No Man's
Land» ist eben keine «Storia di
confine» («Niemandsland» wird
übrigens auch in
Langenscheidts Grosswörterbuch
Deutsch-Französisch mit«no
man's land» übersetzt). Das auf
den Film bezogen typisch
Europhile, die beliebige Austauschbarkeit

der Geschichten, der
Gesichter, der Örtlichkeiten und
der Räume, fehlt Tanners
Filmen glücklicherweise. Selbst
wenn sie von Heimatlosen und
Heimatsuchenden erzählen -
und das tun sie fast ausnahmslos

-, sind sie fest in einem
charakteristischen, unverwechselbaren

Umfeld, einer Heimat
eben, verwurzelt.

Für die Wahl des Niemandslandes

als Ort der Handlung hat
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Alain Tanner eine ebenso
einleuchtende wie pragmatische
Begründung: Sein französischer
Ko-Produzent habe ihn
gedrängt, in Frankreich zu drehen:
er selber wollte lieber in der
Schweiz. So habe er sich
schliesslich für no man's land
entschieden. Das ist anekdotisch

und bestimmt nur die
halbe Wahrheit. Der Film offenbart

denn auch sehr schnell den
Grund für die ungewöhnliche
Ortswahl: die Faszination der
Bewegung im Grenzbereich.
Fünf Personen bewegen sich
der Grenze entlang, überschreiten

sie, durchmessen
Niemandsland: Mali (Betty Berr) ist
eine Grenzgängerin. Als Algerierin

lebt sie in Frankreich und
fährt jeden Tag mit dem Bus
über die Grenze in die Schweiz,
um dort zu arbeiten. Gelegentlich

versteckt sie Schmuck in
ihrer Wäsche und bringt ihn Lucie
(Marie-Luce Felber), die als Ser-
viertochter arbeitet. Als Lucie
einmal unabkömmlich ist, um
den Schmuck in Empfang zu
nehmen, weil sie das Restaurant

hüten muss, schickt sie
ihren Freund Jean (Jean-Philippe
Ecoffey) zum Übergabe-Treff,
und so rutscht dieser, der
eigentlich gelernter Uhrmacher
ist, aber als Arbeitsloser auf
dem Bauernhof seines Onkels
mithilft und hier in der Verbundenheit

mit der Natur glücklich
wird, zum erstenmal in seinem
Leben in eine Schmuggelaffäre.

Wer den kleinen Finger reicht,
dem wird auch die Hand
genommen. Bald sieht man auch
Jean über die Grenze pendeln.
Sein Schmuggelgut ist nicht
immer harmloser Natur. Manchmal

sind es Menschen, die aus
irgend einem Grunde unerkannt
über die grüne Grenze wollen.
Wie man das macht, lernt Jean
von Paul (Hughes Quester),
dem Sohn eines Garagisten, der
ab und zu mal auch einen Wagen

für den heimlichen Transfer
von Land zu Land unter Umge¬

hung der Zollformalitäten
präpariert. Paul ist so etwas wie ein
Schmugglerboss. Er heckt die
Pläne aus, organisiert. Strategisches

Zentrum ist der grenznahe

Nightclub, den seine
Freundin Madeleine (Myriam
Mézière) führt. Dort trifft er
schliesslich auch jenen schmierigen

französischen Bankier, der
gegen guten Lohn ein ganz
besonderes Schmuggelgut
transportieren lassen will: schmutziges

Geld, das in der Schweiz
reingewaschen werden soll.

Paul wittert den Coup seines
Lebens. Die Erfüllung seiner
Träume rücken in Griffnähe. Er

mobilisiert Madeleine, Lucie,
Mali und Jean als Helfer und
Helfershelfer diesseits und
jenseits der Grenze. Aber seine
Aktivität ruft auch die Zollpolizei
auf den Plan. Eines Nachts, als
Paul und Jean in grossen
Rucksäcken schweres Gold durch
das Niemandsland schleppen,
fallen Schüsse: Die Geschichte
nimmt ein böses Ende.

Die Schmugglergeschichte ist
die eine Seite dieses Films, die
äusserliche sozusagen. Er hat-
wie könnte es bei Tanner anders
sein - eine andere: Fünf
Menschen bewegen sich in
Grenzräumen, passieren den Schlagbaum,

durchmessen Niemandsland.

Sie tauschen die Heimat
mit der Fremde aus, auch wenn
diese Fremde ganz nahe ist und
bekannt erscheint. Sie wagen
das Abenteuer, nehmen Risiken
in Kauf. Das erinnert - mit
Verlaub - an Andrej Tarkowskis
«Stalker»: das no man's land als
Zone, Paul als Stalker, die
andern vier auf der Suche nach
dem Raum, der das Geheimnis
des Lebens birgt? Ein verwegener,

vielleicht gar ein vermessener

Vergleich. Natürlich suchen
die fünf aus Tanners Film nicht
nach dem Absoluten und Letzten,

natürlich durchwandern sie
nicht den Raum menschlichen
Bewusstseins, um zum Kern
aller Dinge vorzustossen. Was sie

bewegt, ist banaler und gleichzeitig

handfester: Sie suchen in

einer wenig festgefügten Welt
ein kleines Stücklein persönlichen

Glücks, ein bisschen Ge-
borgengheit und Liebe. Sie
versuchen, ihre geheimen
Sehnsüchte zu realisieren.

Paul beispielsweise lernt
fliegen: nicht als moderner Ikarus
wie Yoshka Poliakoff in «Light
Years Away», sondern als Pilot
eines kleinen Sportflugzeugs.
Wenn er das Brevet erworben
hat, will er weg: zunächst in den
Raum zwischen Himmel und
Erde, wo die Freiheit noch
grenzenlos ist: dann nach Kanada
mit seinen unendlich weiten
Wäldern und den unzähligen
Seen. Dass der Ausbruch aus
der Enge in ein anderes no
man's land führt, ist ihm egal,
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Hauptsache, es wird nicht wieder

durch Grenzen eingeengt.
Madeleine wiederum möchte

ihre abgelegene Disco-Höhle, in

der sie mit drei Musikern
gelegentlich selber auftritt, mit einer
Bühne in Paris vertauschen. Nur
möchte sie sich nicht gerne von
Paul trennen. Aber der fürchtet
diese Stadt wie der Teufel das
Weihwasser. Lucie wiederum
glaubt, das Glück nur in der
grossen Stadt finden zu können
und möchte weg aus dem kleinen

Restaurant. Mali dagegen
träumt von einer Familie und
möchte vier Kinder haben. In

ihrer Heimat, meint sie, Hessen
sich diese Vorstellungen am
ehesten realisieren.

Alle wollen woanders leben,
nur nicht dort, wo sie gerade
sind. Deshalb schmuggeln sie.

Jedesmal, wenn sie Schmuck,
Geld, Autos oder auch
Menschen über die Grenze bringen,
schmuggeln sie auch ein Stück
ihrer Sehnsucht durchs
Niemandsland. Das Schlimme
beim Schmuggeln ist, dass man
zwar dauernd Grenzen
überschreitet und Niemandsland
durchmisst, aber immer wieder
an den Ausgangspunkt zurückkehrt,

es sei denn, man werde
von den Zöllnern ertappt.

Weshalb aber schmuggelt
Paul? Er ist der einzige, der nicht
weg will. Ihm gefällt's. Er liebt
die Kühe und die Weiden; er
fühlt sich wohl im Jura. «Bald
wird es in der Stadt nur noch
Küher geben», sagt er einmal,
«und auf dem Land nur noch
Idioten.» Er ist bereit, der
Dorftrottel zu werden.

Er hat Grundsätze,
Wertvorstellungen und ist deshalb stark.
Am Ende wird er deshalb
überleben. Aber auch Paul hat eben
seine Sehnsucht, seine
Glücksvorstellung: Er schläft zwar
gelegentlich mit Lucie, aber er
liebt Mali. Doch diese liebt ihn
nicht: no man's land zwischen
den beiden. Jetzt schmuggelt
Jean halt Gefühle über die
Grenze.

Auch Alain Tanner ist ein
Schmuggler. In einem grossen,
schweren Rucksack schleppt er
seine Ängste um eine jeglicher
Wertvorstellungen und Sinngebung

entleerte, normierte und
langweilige Welt durch einen
Film, der«No Man's Land»
heisst. Jenseits der Grenze stehen

die Zuschauer. Er überreicht
ihnen den Sack und hofft, dass
sie seine Ängste verstehen, darauf

reagieren, etwas zu verändern

versuchen. Denkt er etwa,
beim Schmuggel von Ängsten
stelle sich etwas Ähnliches ein
wie beim Geld, nämlich eine
Veränderung? Wenn aus
schmutzigen Scheinen durch
den Transfer über die Grenze
saubere entstehen, warum sollen

sich dann nicht auch Ängste
in Hoffnungen verwandeln?

Niemandsland, das wird bei
diesem Schmuggelakt klar, ist
nicht nur zwischen den
Schlagbäumen im Jura, sondern
allgegenwärtig: Niemandsland ist in

unseren Köpfen, in unseren
Beziehungen, in unseren Gefühlen.
Fünf im Jura brechen auf, um
das Niemandsland zu überwinden.

Was sie tun, ist illegal,
polizeilich verboten. Man darf auch
dies als Allegorie verstehen -
und allenfalls auch als Parallele
zu Tarkowskis «Stalker»: Auch
dort wird die Gruppe, die zur
Sinn-Suche aufbricht, von
Ordnungskräften verfolgt.

Wer Alain Tanners «No Man's
Land» ausschliesslich als
moderne Scmugglerballade
ansieht, wird möglicherweise nur
halbwegs auf die Rechnung
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kommen. Für einen reinen Thriller

sind Action und äusserliche
Dramatik wohl etwas wenig
entwickelt. Spannung entsteht-
wie immer bei Tanner- nicht
aus der Handlung und aus der
Geschichte selber, sondern aus
deren Parabelhaftigkeit und
Wirklichkeitsbezug. So präzis
und realistisch der Autor die
Charaktere und Ereignisse auch
immer darstellt, sie weisen
immer über sich selber hinaus,
werden zum Gleichnis für
unsere Gegenwart, die den
Menschen immer stärker von sich
selber entfremdet, ihm keine
Möglichkeiten zur freien Entfaltung

mehr lässt. Tanners
Schmuggler sind Partisanen im
Kampf gegen die Frustration.
Sie bleiben zwar auf der
Strecke, aber vielleicht hat ihre
Idee eine Bresche geschlagen.

Wer hinter die Bilder zu
schauen vermag, entdeckt eine
Gesellschaftsparabel, die ihres
sichtlichen Pessimismus' zum
Trotz nicht Hoffnungslosigkeit
verströmt. Alain Tanner glaubt -
wie in seinen früheren Filmen
schon an die Menschen, an ihre
Kraft, die Dinge zu verändern.
So begegnen wir in «No Man's
Land» erneut Figuren, die trotz
ihren Schwierigkeiten, das
Leben zu meistern, trotz ihren
unerfüllten Sehnsüchten, keine
Kinder von Traurigkeit sind.
Tanner- der sagt, in einer Gesellschaft,

in der zunehmend alle
Werte aufgehoben werden, sei
es schwierig, einen Sinn zu
finden - sieht wohl gerade in der
heiteren Gelassenheit, den Dingen

zu begegnen, die Grundlage

zu einer neuen Sinngebung:

Sie allein erlaubt es, den
Kopf auch dann oben zu behalten,

wenn alles dagegen
spricht. Nur wer den Kopf oben
behält, verliert die Übersicht im
Niemandsland nicht, erkennt
die Wegmarken, die über die
Grenzen führen.

Die heitere Gelassenheit, die
Hoffnungslosigkeit in Mut zu

verwandeln vermag, findet in
«No Man's Land» - stärker noch
fast als in den früheren Filmen
Tanners - ihre formale Entsprechung.

Sie findet sich wieder in
den Bildern von Bernard Zitzer-
mann, die von einer wunderbaren

Poesie durchzogen sind und
zu Seelenlandschaften werden,
in der Musik von Terry Riley, die
den meditativen und sinnlichen
Charakter des Werkes
unterstreicht, in der Montage, die
dem Film den Rhythmus einer
musikalischen Dichtung
verleiht.

Die Form - eine grossartige,
mit überzeugender Sicherheit
inszenierte stilistische Einheit
fast klassischen Zuschnitts -
macht aber auch Tanners
Arbeitsweise transparent: Zu einer
Musik, die er lange vor Drehbeginn

aufgenommen hat, zu einer
Landschaft, die ihn fasziniert,
und für Schauspieler, mit denen
er unbedingt zusammenarbeiten

wollte, hat er erneut eine
Variation jener Geschichte
erfunden, die er immer und immer
wieder erzählen muss, weil sie
ihn beschäftigt. Es ist die
Geschichte von Menschen, die aus
dem Gefängnis der
gesellschaftlichen Enge ausbrechen
und ein neues Leben beginnen
wollen, weil sie eine Sehnsucht
haben, aber meistens schon im
Niemandsland zwischen den
Grenzen vom Hier zum Dort von
der Realität eingeholt werden.
Alain Tanner, nehme ich an,
wird uns schon noch einen
Schmuggler präsentieren, der
seine Hoffnungen und seine
Phantasie über die scharf
bewachte Grenze transportieren
und sie in eine neue, bessere
Heimat retten kann, sei's
fliegend, schwimmend oder zu
Fuss.

Franz Ulrich

Rashomon

Japan 1950. Regie: Akiro
Kurosawa (Vorspannangaben
s. Kurzbesprechung 85/108)

Unter dem vom Krieg zerstörten
«Tor des Rasho» (dies die wörtliche

Übersetzung des Filmtitels.

Rasho ist ein Dämon der
buddhistischen Mythologie,
dem in Kyoto, Japans Kapitale
im 15. Jahrhundert, eines der
Stadttore gewidmet war)
suchen drei Männer - ein Bonze,
ein Holzfäller und ein Knecht -
Zuflucht vor einem sintflutartig
niederprasselnden Regen. Der
Bonze und der Holzfäller sind
bestürzt, beklagen die
Abgründe der menschlichen Seele,
die Schlechtigkeit des
Menschen und das Furchtbare des
Todes. Der Grund für ihre
Niedergeschlagenheit und
Verzweiflung ist ein Verbrechen: Im
«Wald der Dämonen» ist ein
Samurai getötet, seine Frau
vergewaltigt worden. Aber niemand
scheint zu wissen, was wirklich
geschehen ist.

Und dann erzählt der Holzfäller

(Takashi Shimura), wie er mit
geschultertem Beil durch den
sommerlichen Wald, durch dessen

Blätterdach das Sonnenlicht
flirrte und funkelte, gegangen
ist. Im Gebüsch hat er einen
Frauenhut, einen zerschnittenen
Strick und schliesslich den Toten

gefunden. Voller Entsetzen
ist er wie von Furien gehetzt
davongelaufen und hat Meldung
gemacht. Mehr will er nicht wissen,

nicht gesehen haben.
Und weiter berichtet der

Holzfäller, was vor Gericht geschah.
Wie er vor Gericht erschienen
ist, vor einer grossen Mauer, die
zur Klagemauer wird, davor im
Sand kniend der Holzfäller als
Zeuge und die Angeklagten, der
Mörder und die Frau des Toten,
alle dem Gericht zugewandt.
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Schuf mit
«Rashomon»
den vielleicht
vollendetsten
Film auf dem
Gebiet der
Ästhetik des
Sakralen:
Akira
Kurosawa.

das unsichtbar bleibt: Richter
sind die Zuschauer-wir alle.

Zuerst schildert der buddhistische

Priester (Minoru Chiaki)
seine kurze Begegnung mit dem
Paar vor dem Verbrechen im
Wald. Zum ersten Mal wird die
bezaubernde Schönheit der
Frau, das Glück des Mannes,
der auf sie blickt, sichtbar. Dann
berichtet ein Polizist (Daisuke
Kato), wie er den Täter gefunden

hat. Er ist stolz darauf, den
berühmten RäuberTajomaru
gefangen zu haben, als dieser
vom Pferd gefallen war. Er sagt
damit nicht absichtlich die
Unwahrheit, da er nicht wissen
konnte, was wirklich geschehen
war. Er sagt es, weil er selbst
gerne möchte, dass es so
gewesen war. So zeigt der Bericht
des Polizisten im kleinen, was
im grossen für die vier Hauptbeteiligten

gilt: Sie alle schieben
nicht bewusst und gezielt Un¬

wahres an die Stelle des Wahren,

sondern weil sie das Objektive

nicht vom Subjektiven,
ihren persönlichen Vorstellungen
und Befürchtungen, trennen
können.

Als erster der am Geschehen
Beteiligten muss der gefesselte
RäuberTajomaru (Toshiro Mi-
fune) berichten. Er schildert sich
selbst als eine kraftvolle, freie
Naturgewalt, die sich selber
Gesetz ist. Ja, die zierliche Frau unter

den duftigen Schleiern habe
seine Gier entflammt. Er habe
die HabgierTakehiros, ihres
Mannes geweckt, indem er ihm
von einem verborgenen Schatz
erzählte. Takehiro sei in die Falle

gegangen, er habe ihn überwältigt

und an einen Baum gefesselt

und seine Frau, deren
Widerstand sich schnell in
Hingabe verwandelt habe, vor dessen

Augen vergewaltigt. Nachher

habe sie ihn gebeten, ihren
Mann zu töten. Doch er habe

Takehiro in ehrlichem
Zweikampf besiegt.

FürTajomaru ist seine
Leidenschaftlichkeit ein Ausdruck
seiner Grösse. Überfall und
Vergewaltigung hält er nicht für
Verbrechen, sondern für männliche

Heldentaten. Dagegen
passt ein feiger Mord nicht zum
Bild des wilden, aber ritterlichen
Kämpfers, das er von sich zeichnet.

Er habe den Mann nicht
töten wollen, aber als es
unvermeidlich geworden sei, sei es in
ehrlichem Zweikampf geschehen.

Nicht nur er habe sich
heldenhaft verhalten, sondern auch
die Frau, die sich zuerst wehrte
und dann ihre Schande gerächt
haben wollte, sowie der Mann,
der tapfer für seine Frau
gekämpft habe. Das Heldentum
der andern steigert Tajomarus
eigene Grösse.

Ganz anders ist der Bericht
Masagos, der Frau (Machiko
Kyo). Sie hat sich hingegeben,
um den Ehemann aus der
Gewalt des Räubers zu retten. Als
der Räuber fort war, hat sie Ta-
kehiros Fesseln zerschnitten
und ihn gebeten, sie mit einem
Dolch zu töten, da sie mit ihrer
Schande nicht glaubte, weiterleben

zu können. Aber Takehiro
hat sie nur mit abgrundtiefer
Verachtung angeschaut. Da hat
sie die Besinnung verloren, und
als sie wieder zu sich gekommen

ist, steckte der Dolch in

seiner Brust. Nicht die Schandtat

des Räubers hat ihr Leben
zerbrochen, sondern die höhnische,

verachtungsvolle und lautlose

Abweisung, mit der Takehiro

sie Verstössen hat. Dass sie
sich der Tötung ihres Gatten
bezichtigt, ist weniger ein
Schuldbekenntnis, sondern vielmehr
eine Folge ihrer Verzweiflung
darüber, wohin ihr Mann sie
getrieben hat.

Durch den Mund eines
weiblichen Mediums (Fumiko
Homma) kommt schliesslich der
tote Samurai (Masayuki Mori)
zu Wort: Voller Abscheu hat er
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gesehen, mit welcher Lust sich
Masago dem Wegelagerer
hingegeben hat. Selbst Tajomaru
war davon angewidert, und als
Masago ihn aufforderte, ihren
Mann zu töten, jagte er sie fort
und befreite Takehiro. Dieser
zog die für ihn einzig mögliche
Konsequenz und stiess sich
nach altem Ritual den Dolch in
die Brust.

Takehiros und Masagos
Bericht verhalten sich in vielem
spiegelbildlich zueinander. Für
beide ist die Untat des Räubers
nur der äussere Anlass für das
innere Geschehen, das sich
zwischen ihnen beiden abgespielt
hat. Sie bezichtigen sich gegenseitig

des Verrats an der Liebe,
für den jedes den andern für
schuldig hält.

Als letzter wird der Holzfäller
als Zeuge befragt, und da zeigt
es sich, dass der Holzfäller viel
mehr gesehen hat, als er zu
Beginn unter dem Tor (in der
Rahmenhandlung) sich anmerken
liess. Vor dem Richter bemüht
er sich, einen möglichst wirk¬

lichkeitsnahen Bericht zu geben.
Der Räuber ist nicht mehr ein
Held, sondern irgendein Strolch
mit teils rührenden, teils
kindischen Gewissensbissen. Der
Mann ist kein verratener Liebender

mehr, sondern ein eingebildeter

Schwächling, und die Frau
ist nicht mehr verstossene
Liebende, sondern ein durch die
Vergewaltigung hysterisch
gewordenes Weib. Auf den ersten
Blick scheint die Aussage des
Holzfällers die Dinge ins richtige
Licht zu rücken und verschiedene

Widersprüche zu lösen.
Wie sich später jedoch zeigt,
sucht er durch die «Entlarvung»
der drei von seinem eigenen
Vergehen abzulenken. Er

verschweigt, dass er den toten
Samurai beraubt hat. Der scheinbar

Aussenstehende, dem die
Betroffenen fremd und gleichgültig

sind, verurteilt die drei,
indem er sie in einem ungünstigen

Licht erscheinen lässt, um
seine eigene Schuld zu
verheimlichen. Auch er kann deshalb

nicht die Wahrheit sagen.

Verzweifeln an der
Schlechtigkeit der
Menschen: der
Knecht, der Bonze
und der Holzfäller in
den Ruinen des
Rasho-Tors (Bild
links).
Laden aus Schwäche
Schuld auf sich:
in der Mitte Räuber
Tajomaru (Toshiro
Mifune) und Masago
(Machiko Kyo), im
Bild rechts Samurai
Takehiro (Masayuki
Mori) und seine Frau
Masago (Machiko
Kyo).

Inzwischen hat der Regen
aufgehört. Bedrückt hocken die
drei Männer im Schutze des Tores

um ein wärmendes Feuer,
das der Knecht aus Holz vom
baufälligen Tor gemacht hat. Ihn
lässt die Geschichte ziemlich
unbeteiligt. Er hat die beiden
andern nur dazu gedrängt, ihm
zur Unterhaltung das Geschehen

zu erzählen. Für ihn ist es
selbstverständlich, dass alle
Menschen schlecht sind, und
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darum ist er nur auf seinen Vorteil

bedacht. Als auf einmal aus
einer Ecke des Tores das Wimmern

eines Säuglings zu hören
ist, nähert er sich dem Bündel,
und will dem Kind die Windeln
in die es eingehüllt ist, wegnehmen

mit der lakonischen Erklärung:

«Wenn ich sie nicht
nehme, nimmt sie ein anderer.»
Vom Holzfäller seines
unmenschlichen Verhaltens wegen

zur Rede gestellt, beschuldigt

ihn der Knecht, den kostbaren

Dolch des Samurais gestohlen

zu haben. Ihm war es bisher
völlig gleichgültig, welche der
Geschichten wahr oder gelogen
war, «wenn's nur recht spannend

ist». Erst als er selber
angegriffen wird, stellt er den Lügner

bloss.
Voll Reue und Scham nimmt

der arme Holzfällerdas Kind in
seine Arme. Er will es in seine
Obhut nehmen, obwohl er zu¬

hause schon sechs andere hat.
Er weiss, dass er das Gericht
belogen hat, dass er selber
schuldig geworden ist. Und
indem er seine Schuld erkennt
und akzeptiert, führt sie ihn zum
Verstehen der Schuld der anderen:

«Sie haben es schweren
Herzens getan», entschuldigt er
jene, die das Kind aussetzten.
Diese Tat der Reue, der
Nächstenliebe und Barmherzigkeit
richtet den Mönch, der an der
Schlechtigkeit der Menschen
verzweifeln wollte, wieder auf.
Er sagt zum Holzfäller: «Ich
glaube, du hast mir meinen
Glauben an die Menschen wieder

hergestellt.» Der wie eine
Sintflut niederströmende
Regen, Symbol für die unbegreifliche

Bedrückung, die von den
Ereignissen im Wald ausgegangen

ist, ist den Sonnenstrahlen
gewichen.

Kurosawas brillant gemachter
Film stellt die Frage nach der
Wahrheit und relativiert sie
gleichzeitig. Darüber hinaus ist
dieses Werk ein vielschichtiges
Gleichnis des menschlichen
Lebens. Zweifach wird die
Haupthandlung, das Verbrechen im
Wald, reflektiert: «einmal in den
Zeugenaussagen, das zweite
Mal in den Erzählungen des
Holzfällers oder Priesters, die
von diesen Aussagen berichten.
Diese doppelte Reflexion führt
nicht zu einer Verfremdung im
Sinn des Abrückens vom
Geschehen, sie ist Ausdruck von
Kurosawas Absicht, die Ereignisse

im Wald als ein Gleichnis
menschlichen Lebens schlechthin

zu zeigen, dem gegenüber
die Personen der Rahmenhandlung

je eine bestimmte Stellung
einnehmen. Diese äussere,
sichtbare menschliche Welt
aber ist, nach einem Grundge-
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danken des Buddhismus, nicht
wirklich, sie ist Schein, bestehend

nur in der Vorstellung der
Menschen, bestehend -
übertrieben ausgedrückt - nur in
ihrer Einbildung. Und genau dem
gemäss, bestehend nicht als
eine von der Kamera beobachtete

unmittelbare Wirklichkeit,
sondern bestehend nur in den
Erzählungen, zeigt Kurosawa
diese Welt. Der Film will
nicht Widersprüche durch
genaue Nachforschung erklären
und damit erledigen, es geht
ihm darum, Schuld, Verstrik-
kung und Wirrnis als das Wesen
menschlichen Lebens zu erfassen.

Darin liegt die Erkenntnis
oder, buddhistisch formuliert,
<Die Wahrheit vom Ursprung
des Leids>. Ein Weg zur
Überwindung des Leids ist die Tat
des Holzfällers, seine selbstlose
Sorge für das ausgesetzte Kind»
(Helmut Färber).

Als Vorlage für Kurosawas
Film diente eine Erzählung von
Ryunosuke Akatagawa
(1892-1927), der einer der
Begründer der literarischen
Zeitschrift «Shinshiko» (Neue
geistige Strömung) war, die einen
von der europäischen Literatur
beeinflussten idealistischen
Humanismus pflegte. Mit 35 Jahren

beging Akutagawa Selbstmord,

was seine Freunde als
letzten tragischen Versuch
bezeichneten, «sich selbst aufs
äusserste zu beherrschen und
den Zwiespalt zwischen Leben
und Dichtung aufzuheben».

Ein bleibendes Verdienst
Akutagawas ist seine
Wiederentdeckung der«Konjaku mo-
nogatari-shu» (Erzählungen aus
alter Zeit), einer im 12. Jahrhundert

kompilierten Sammlung
von 31 Büchern mit über 1000

Erzählungen nicht nur japanischen,

sondern auch chinesischen

und indischen Ursprungs.
Akutagawa hat diese Geschichten,

die sich durch eine frische,
lebhafte Schönheit auszeich¬

nen, als Stoffe für viele seiner
Erzählungen benutzt, darunter
auch für die Geschichte «Im
Gebüsch» (oder auch: «Unter dem
Hochwald»), Wegen des Erfolgs
des Films trägt diese
Geschichte in der deutschen
Übersetzung den Titel «Rashomon»
(in R.Akutagawa, Rashomon,
Tübingen 1955 und Frankfurt/M.
1960, Fischer-Bücherei 314; vgl.
Nachwort von Hermann
J. Meyer, S. 145ff.). Bei Akutagawa

heisst eine andere Erzählung

«Rashomon», deren Handlung

sich am Stadttor dieses
Namens im alten Kyoto abspielt,
die aber inhaltlich nichts mit
dem Film zu tun hat (vgl. Kindler
Literatur Lexikon, Zürich 1969,
Bd.V). Akutagawas Vorlage ist
ebenfalls deutsch erschienen,
und zwar unter dem Titel «Was
ein habsüchtiger Mann mit seiner

Frau auf der Reise nach
Tamba erlebte» (in Konjaku.
Altjapanische Geschichten aus
dem Volk zur Heian-Zeit, Zürich
1956, S. 187ff.). Übrigens
stammt auch die Vorlage zu Tei-
nosuke Kinugasas berühmtem
Film «Jigokumon» (Das Höllentor,

1953) aus den «Konjaku mo-
nogatari-shu».

Kurosawa und sein Mit-Autor
Shinobu Hashimoto haben
Akutagawas Erzählung zum grossen
Teil fast wörtlich übernommen,
auch die Struktur der Darstellung

eines Geschehens aus
verschiedenen Blickwinkeln ist dort
bereits vorgegeben. Nur der
Schluss mit der Sühnetat des
Holzfällers stammt von
Kurosawa. Dennoch unterscheiden
sich literarische Vorlage und
Verfilmung wesentlich: «Überwiegt

bei Akutagawa der Reiz
des Episodischen, Verwirrenden,

Beklemmenden, so steht
dem im Film ein Gleichnis von
grosser Klarheit und Tiefe
gegenüber» (Helmut Färber).

Der Erfolg von «Rashomon»
am Festival von Venedig 1951,
wo der Film mit mehreren Prei¬

sen ausgezeichnet wurde,
öffnete dem japanischen
Filmschaffen erstmals nach dem
Zweiten Weltkrieg eine Tür zur
westlichen Welt. Schon bald
aber wurde Kurosawa heftig
angegriffen. Sein Film sei nichts
anderes als eine eigens für den
Export hergestellte «Japonaise-
rie». Als Beweis wurde angeführt,

er habe in Japan keinen
Erfolg gehabt, weil er nicht
«authentisch japanisch», sondern
von westlichen Einflüssen
(beispielsweise die nach Motiven
von Ravels «Boléro» komponierte

Musik) verderbt sei.
Tatsache war, dass «Rashomon»
schon vor Venedig allein in

Japan das investierte Kapital
amortisiert hatte und unter den
erfolgreichsten japanischen
Filmen des Jahres 1950 an achter
Stelle stand. Richtig ist
allerdings, dass Kurosawas Werk in

Japan sehr umstritten war, doch
lag der Grund dafür nicht in der
«verwestlichten Form» des
Films mit seinem an Autoren
wie Proust, Joyce, Pirandello
gemahnenden «Relativismus»
und den verschiedenen
Erzählebenen. Die Auseinandersetzungen

entstanden vielmehr auf
dem spezifischen historischen
und kulturellen Hintergrund der
japanischen Nachkriegszeit.

Die Welt der «Konjaku mono-
gatari-shu» war das Japan des
12. Jahrhunderts, eine Epoche,
in der die alte dynastische
Herrschaftzerfiel und die städtische
adlige allmählich ihre Macht
einbüsste, während die Samurai
als Krieger- und Adelskaste zu
ihrer mehrere Jahrhunderte (bis
1878) überdauernden
Machtstellung aufstieg. Samuraigeschichten

und -themen wurden
in der Literatur, im Theater und
in der bildenden Kunst vielfältig
abgewandelt. Auch die sehr
zahlreichen Samuraifilme hielten

sich an die vorgegebenen
Formen, die von einem starren
Sitten- und Kastenkodex
bestimmt waren.
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«Rashomon» schockierte nun
das japanische Publikum damit,
dass er diese «klassischen»
Formen zerbrach. Die Stereotypien
der Samuraigeschichten demolierte

Kurosawa, indem er den
Holzfäller edler handeln liess als
den Samurai, seine noble Frau
und den Räuber (traditionell
meist ein heruntergekommener
Samurai). Den Repräsentanten
des alten Japan stellt Kurosawa
den einfachen Mann aus dem
Volk gegenüber, der mit seiner
brüderlichen, barmherzigen Tat
den Glauben an die Menschen
rettet und rechtfertigt. Wer
berücksichtigt, in welchen
politischen, sozialen, wirtschaftlichen
und kulturellen Wandlungen
sich Japan nach dem
Zusammenbruch des Kaiserreiches unter

dem Einfluss der amerikanischen

Sieger befand, kann
vielleicht die revolutionäre Wirkung
dieses Films auf das zeitgenössische

Japan ermessen.
Die Weltuntergangsstimmung

zu Beginn des Films spiegelt

den Zusammenbruch einer
Weltordnung, wie Japan eben
einen erlebt hatte. Alles ist
zusammengebrochen, entwertet
und entwürdigt. Die Menschen
sind in Schuld verstrickt. Selbst
die Geister der Toten lügen. Das
Stadttor, ein heiliger Ort, ist eine
Ruine, sein Holz wird verfeuert.
Sogar ein ausgesetzter Säugling
wird ruchlos beraubt. In dieser
verzweifelten, trostlosen Welt
setzt der Holzfäller mit seinem
Akt der Nächstenliebe ein
Zeichen der Hoffnung. Nach der
Sintflut, nach der Apokalypse
von Hiroshima und Nagasaki
scheint Menschlichkeit doch
wieder möglich zu sein.

Kurosawas «Rashomon» ist
eines der grossen Meisterwerke
der Filmgeschichte, in seinen
gewaltigen Bildern vielleicht nur
mit Werken Eisensteins
vergleichbar. Unübersehbar sind
auch Einflüsse von Abel Gance,
F.W. Murnau, Fritz Lang und Or¬

son Welles. Kurosawa liess Szenen

von mehreren Kameras aus
verschiedenen Perspektiven
gleichzeitig filmen, was eine
Bildmontage von bisher kaum
dagewesener Dichte und Intensität

ermöglichte. Sein Film lebt
streckenweise ganz aus der
Bewegung, die kontrapunktiert
wird durch völlig statische Szenen

und Elemente, wodurch
sich eine nie abreissende ästhetische

Spannung ergibt. Diese
wird noch verstärkt durch das
teils expressive, teils rituelle und
stilisierte Spiel der Darsteller,
das ganz von der grossen Tradition

des japanischen Theaters
geprägt ist. Aus der Polarisierung

zwischen Realismus und
Stilisierung, aus dem
Zusammenprall von stiller Verhaltenheit

und plötzlichen wilden, fast
dämonischen Ausbrüchen
gewinnt der Film seine überwältigende

dramatische Wirkung,
die tief in spirituelle Bereiche
dringt. «<Rashomon> ist
vielleicht der vollendetste Film auf
dem Gebiet der Ästhetik des
Sakralen» (Henri Agel).

Hubert Haslberger (fd)

Céleste

BRD 1981.
Regie: Percy Adlon
(Vorspannangaben s.

Kurzbesprechung 85/113)

Céleste Albaret war die
Haushälterin des Dichters Marcel
Proust. Neun Jahre hat sie
seinem Leben - oder besser -
seinem langsamen Sterben
beigewohnt, war aufgegangen in der
Sorge um den exzentrischen
und sensiblen Literaten. Erst im
hohen Alter hat sie auf Drängen
eines Biografen ihre Erinnerungen

an die Zeit von 1913 bis zu
Prousts Tod 1922 diktiert. Auf
diesen Aufzeichnungen basiert

der Film. Aber obwohl er durchaus

so etwas wie eine Chronik
dieser Jahre darstellt, folgt er
der Vorlage nicht sklavisch im
Sinne von Vollständigkeit und
Chronologie. Der erzählerische
Zugriff ist vielmehr eigenwillig
und sprunghaft.

Er beginnt mit einer breiten
Schilderung von Célestes Tagewerk,

das in erster Linie aus
Warten bestand - aus Warten
und aus aufopferungsvoller
Anpassung an den strapaziösen
Lebensstil des besessenen
Schreibers, der sich schwerkrank

mit verbissener Energie
für sein Lebenswerk «Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit»
aufzehrte. Dann wird in
Rückgriffen, thematischen
Parallelschaltungen, ja bisweilen sogar
mehrmaligen Wiederholungen
einzelner markanter Szenen
versucht, die Geschichte des
Verhältnisses zweier so
unterschiedlicher Menschen begreifbar

zu machen: der einfachen
Frau vom Lande und des
todkranken Dandys, der Dulderin
und des sanftmütigen Tyrannen,
der nach Aufopferung und
Hingabe «süchtigen» und bescheidenen

Existenz und dem masslos

ehrgeizigen Voyeur, dem die
ganze Welt als Anschauungsmaterial

für seine literarischen
Visionen diente.

Das zermürbende Warten
Célestes wird oft jäh unterbrochen
von den plötzlichen Eingebungen

des Meisters. In manischer
Betriebsamkeit erhebt er sich
von seinem Krankenlager, um
auf «Jagd» zu gehen. Erschöpft
kehrt er dann heim, übervoll mit
Eindrücken und Ideen, die er
freudestrahlend seiner Céleste
erzählt. Manchmal aber werden
die Rollen auch vertauscht: Da
lauscht der wohl grösste Erzähler

seiner Epoche gierig und
beglückt den einfachen, schönen
Geschichten seiner Haushälterin.

Sehr schnell wird klar:
Obwohl der Film vom Dienen ei-
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Prousts Haushälterin:
Eva Mattes in der
Rolle der Céleste
Alba ret.

nerseits und vom Fordern
andererseits handelt, ist das kein
Werk über Abhängigkeit oder
gar Ausbeutung. Hier herrscht
vielmehr ein fast wortloses
Einverständnis, eine enorme
gegenseitige Achtung und
unbedingte aber verhaltene Zuneigung.

Obwohl Céleste unmittelbarste

Zeugin von Prousts
körperlicher Auflösung und schrittweiser

Erniedrigung im Sterben
ist, bleibt das Verhältnis der beiden

von einer noblen Distanz
bestimmt.

Diesem Verhältnis folgt Percy
Adlon mit Einfühlungsvermögen
und Takt. Der brütenden
Tristesse und fast schmerzhaften
Stille von Célestes Nachtwachen

spürt er ebenso konsequent

nach wie den knappen,
herzlichen Gesprächen am
Krankenbett oder auch dem
verblüffenden Wechsel von Tempo
und Stimmung in Prousts
Verhalten. Die Bilder sind kühl und
schön, meist sehr präzise angelegt

in ihren Gefühlswerten.
Ebenso die Musik. Trotz der
minimalen Handlungssubstanz
und leichter Überlänge ist dieser

Film nie langatmig, sondern
im besten Sinne beschaulich.

Zu dieser ebenso dichten wie
kontemplativen Grundstimmung
trägt auch das kammerspiel-
hafte Raumkonzept bei; so wird
der hermetische Bereich von
Prousts Wohnung fast nie
verlassen, die wenigen Strassen-
züge oder Landschaftsbilder,
die da zu sehen sind, sind
entvölkert, scheinen weggerückt
und beinahe visionär. Alles
konzentriert sich auf das
seltsamharmonische Zusammenspiel
der beiden Charaktere, die von
Eva Mattes und Jürgen Arndt
mit ungewöhnlicher Eindringlichkeit

gespielt werden.
An wenigen Stellen mag man

sich vielleicht wünschen, der
Regisseur hätte seine Hauptdarstellerin

noch ein klein wenig
mehr aus der Reserve gelockt,
Arndt hingegen eher etwas
gedämpft in seiner gewollt
exaltierten Betriebsamkeit. Aber das
sind winzige Nuancen, die
angesichts einer so überzeugenden

Gesamtleistung kaum ins
Gewicht fallen. «Céleste» ist ein
anregender und fesselnder
Film, der zwar ein tüchtiges
Mass an Konzentration abverlangt,

aber reichlich für diese
Mühe belohnt.

Tibor de Viragh

Mass Appeal
(Die Auseinandersetzung)

USA 1984.

Regie: Glenn Jordan
(Vorspannangaben s.

Kurzbesprechung 85/119)

Tim Farley (Jack Lemmon), ein
scheinbar unkonventioneller, in
Wirklichkeit aber unsicherer und
liebesbedürftiger Priester einer
gutgehenden Gemeinde, geht
den Weg des geringsten
Widerstands. Mark Dolson (Zeljko
Ivanek), Student eines
Priesterseminars, ist ein fast fanatischer
Idealist und Weltverbesserer,
dem wohl kein Nadelöhr zu
klein sein kann.

Diese so gegensätzlichen
Menschen mit ihren
unterschiedlichen Auffassungen vom
Priesterberuf prallen zu Beginn
von «Mass Appeal» aufeinander.

Da es sich um einen
vermittelnden Film handelt, der an
das Gute und Vernünftige im
Menschen glaubt, gehen These
und Antithese in die fruchtbare
Synthese über: Am Ende der
«Auseinandersetzung» (so der
deutsche Verleihtitel) stehen
zwei von ihren jeweiligen
Schwächen befreite Menschen
da, voller Verständnis für die
Fehler der anderen, aber unbeirrbar

in ihren Überzeugungen
und bereit, vorbildhaft für sie
einzustehen.

Der leicht mokante Ton gilt
nicht dem Inhalt von «Mass
Appeal», sondern der etwas
unbedarften Art, mit der die
Botschaft verkauft wird. Traumatische

Kindheitserinnerungen
werden bemüht, um die Schwächen

der Identifikationsfiguren
zu erklären und zu zeigen, dass
ein guter Kern unter der schon
etwas angefaulten Schale des
einen und der noch allzu harten

28



des anderen steckt. Für die
Gegenspieler der beiden allerdings
wird kein Verständnis gezeigt.
Monsignore Burke (Charles
Durning), der für ein selbstgerechtes,

rigides, bürokratisches
und um sein Ansehen besorgtes

Priestertum steht, wird wie
eine übermächtige Schwiegermutter

eingeführt, die den
armen Farley terrorisiert. Und da

er in .sexuellen Dingen noch vik-
torianische Vorstellungen vertritt,

ist ihm das Geständnis von
Marks diesbezüglich sehr freier
Vergangenheit ein willkommener

Anlass, den priesterlichen
Werdegang des ungebärdigen
jungen Menschen zu unterbinden.

Gegen diese obrigkeitliche
Willkür verbünden sich Farley
und Mark.

Bei einem derart simplen Gut-
Böse-Schema ist zu vermuten,
dass es dem Autor Bill C. Davis
nicht um eine ernsthafte
Auseinandersetzung über kirchliche
oder theologische Fragen geht.
Er hat vielmehr einen grundlegenden

menschlichen Konflikt —

den zwischen Anpassertum und
moralischer Standfestigkeit -
bloss um der (Über-)Deutlich-
keit willen sowie wegen der

stärkeren emotionellen Wirkung
in den kirchlichen und religiösen

Rahmen gestellt. Daher
erstaunt es auch nicht, dass
einige strittige Themen - wie etwa
die Stellung der Frau in der
Kirche oder die Vertretbarkeit von
homosexuellen Priestern-zwar
angeschnitten, aber dann
stillschweigend fallengelassen werden.

Dass der obenerwähnte
Grundkonflikt bei Mitgliedern
der Kirche auftritt, soll damit
nicht bestritten werden. Aber
wer aus diesem doch recht
banalen Faktum zu einer
prinzipiellen Diskussion der kirchlichen

Aufgaben und Organisation

übergehen will, muss
Differenzierungen und Präzisierungen

vornehmen, die der Film
nicht einmal ansatzweise
versucht.

Als Diskussionsbasis solcher
Probleme scheint mir «Mass
Appeal» mit seinen zu allgemein

gehaltenen Ausführungen
daher ungeeignet zu sein. Und
das Bewusstsein für
innerkirchliche Probleme hat er wahrhaftig

nicht geweckt; vielmehr
dürften der Film und das ihm
zugrundeliegende Theaterstück
ihre Entstehung diesem bereits

bestehenden Bewusstsein
verdanken. Die Werbung wird die
Brisanz und Aktualität des
Filmes eventuell anders einschätzen,

aber das ist von ihrem
Standpunkt aus gesehen nur
natürlich und selbstverständlich.

«Mass Appeal» weist einige
rührende und mitreissende
Momente auf, die aber nicht nachhaltig

wirken. Dafür löst sich im
Film alles allzu glatt auf. Autor
und Regisseur begehen den
Fehler, den sie ihrer Figur Tim
Farley vorwerfen. Aus Angst,
seine Gemeinde zu verlieren,
macht dieser seine Predigt zu
Shows, in denen niemand vor
den Kopf gestossen, aber auch
auf niemand eingegangen wird,
sich dafür alle glänzend
unterhalten. Und da Regisseur Glenn
Jordan das Bühnenstück vom
Bild her wenig eindrucksvoll
umgesetzt hat, ist «Mass
Appeal» auch formal von
durchschnittlicher Qualität. Am
besten gefallen die Schauspieler
(allen voran Jack Lemmon), die
trotz der dürftigen Charakterisierung

der Figuren, diese erstaunlich

lebendig verkörpern.

Konflikt zwischen
Anpassertum und
moralischer
Integrität:
Jack Lemmon
und Zeljko Ivanek:
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