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KOMMUNIKATION + GESELLSCHAFT

Luis Bunuel 1900-1983

Wie liesse sich Leben und Werk des jungst verstorbenen Luis Bunuel besser wiirdi-
gen als mit einer umfangreichen Retrospektive? Diejenige, die das Basler Stadtkino
dieser Tage durchfihrt, war eigentlich als Hommage zu Lebzeiten des grossen Re-
gisseurs gedacht. Sein Tod hat ihr nun eine ungewollte Aktualitit verliehen. lhre
Bedeutung mit dem Schwerpunkt auf Bunuels in Mexiko entstandenen, hier weit-
gehend unbekannten Filmen hat bei der Redaktion ZOOM die Idee einer dokumen-
tarischen Begleitung ausgelost. In zwei Artikeln stellen Pierre Lachat und Ambros
Eichenberger, der dem Meister kurz vor seinem Tode in Mexiko begegnet ist, die
Personlichkeit Bunuels unter verschiedenen Aspekten vor. Franco Messerli wie-

derum befasst sich eingehender mit den Filmen der Retrospektive.

Es gibt nichts, das dich hindert, aber dieses Nichts,

das gibt es

Auf die Filmerei will er gar nie versessen
oder von ihr besessen gewesen sein.
Kommt seine Filmografie dennoch auf
etwa 30 Titel, dann eigentlich nur, weil er
sich in der Branche, mit Unterbrichen
undinwechselnder Funktion, schliesslich
doch fast ein halbes Jahrhundert lang
getummelt hat. Fleiss jedenfalls galt dem
katholisch-mediterranen, leichtlebigen
«Senorito» aus passabel betuchtem spa-
nischem Haus stets wenig. Und im ubri-
gen war es einem Surrealisten, der auf
sich hielt, sowieso praktisch verboten,
Karriere in der hingebungsvoll verachte-
ten birgerlichen Kunst und Kultur zu ma-
chen. Jaersah sich fast gendétigt, das Ge-
genteil von einem Kiinstler, eine Art Un-
kiinstler zu sein oder zuwerden. Dem ein-
stigen Kumpanen Salvador Dali warf er
bis zuletzt vor, er sei in spaterer Zeit zu ei-
ner Art Maler-Kapitalist, einem Renom-
mierklinstler mit Phantasie-Einkommen
verkommen.

Was deraus Saragossaund Madrid zuge-
laufene Jesuitenzogling um 1930 in Paris
genau fur ein Verhaltnis zum harten Kern
der Surrealisten um André Breton hatte,
ist unklar und wird es vermutlich bleiben.
Sicher war er keine bestimmende Figur
der Bande. Er I6ste sich, als ein gewisser
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Dogmatismus einzog, friiher als andere
wiederlos, wo erschon eherspatdazuge-
stossen war. Immerhin, in den paar ver-
rickten Jahren begeisterte er die Bewe-
gung mitden beiden Experimentalschok-
kern «Un chien andalou» und «L’dge
d’ory. lhre lasternde Aggressivitat, die
Randale, Skandale, Verbote hervorrief,
wurde von seinen Komplizen in einem ei-
gens abgefassten neuen (kleineren) Ma-
nifest gelobt, was fir den noch jungen
und wenig bekannten, aber frohlich ent-
schlossenen Mittater eine ausserordent-
liche Ehre war. Beim braven Blrger frei-
lich geriet der Autor in den Geruch, eine
Art Kulturkrimineller zu sein oder auch
schlicht verrickt. Aber das war durchaus
beabsichtigt. Was ein guter Surrealist
sein wollte, suchte den Skandal auch um
des Skandals, das larmte schamlos um
des schieren Schall und Wahns willen.

Die Erfindung des Bunueloni

Uber das alles hinaus jedoch pragte das
kurze, bewegte surrealistische Inter-
mezzo vor allen Dingen Buhuels Vorstel-
lungen von Kunst und Unkunst und seine
Haltung in dieser Frage. Es liess sich ja



spater, besonders ohne den mittlerweile
entschlafenen organisierten Surrealis-
mus, nur mehr schwerlich auf eigene
Faust in allem ein zunftiger Surrealist
sein. Bestimmte Kompromisse wurden
unvermeidlich. Von mitte der dreissiger
Jahre an Ubernahm Bunuel im Film aller-
hand Ge- und Verlegenheitsarbeiten in
Spanien, den USA, Mexiko, Frankreich.
Aber nie habe er das mindeste gemacht,
da war er sich stets sicher, das ihn be-
schamen miusste. Er ernahrte, nicht allzu
schlecht, seine Familie. Der treulose Dali
wurde derweil Millionar und der Liebling
von Millionaren.

Doch enthielt sich Buiiuel keineswegs ei-
ner methodisch aufgebauten Karriere der
reinen hoheren Kunst zuliebe. Diese trat,
mit der Arbeit, vor dem Leben und dem
Lebensgenuss zuriuck. Seine Memoiren
«Mein letzter Seufzer» (besprochen in
ZOOM 19/82) geben in dieser Hinsicht ei-
nigen neuen Aufschluss uber einen, der
bisdahin als unberechenbar bis ein wenig
ratselhaft gegolten hatte. Dass das Buch
auch von den Filmen berichtet, stimmt,
ist aber keineswegs selbstverstandlich.
Bunuel scheint das Thema vielmehr aus
Hoflichkeit, wenngleich unbefangen an-
zugehen. Er will die Erwartungen des Le-
sers nicht ganz enttduschen. Doch be-
schaftigt ihn alles, was mit Film nichts zu
tun hat, offensichtlich weit starker -
Dinge wie die Annehmlichkeiten von Ta-
bak, Alkohol, Literatur, Freundschaft,
Scherzen und Streichespielen, wie das
Leben in Paris, Madrid, New York oder
Mexiko-Stadt, aber auch die Schrecken
des spanischen Burger-unddie Angstvor
einem Atomkrieg. Uber Bars und Drinks
schreibt er jedenfalls seitenlang, samt ei-
nem Gestandnis, den sogenannten Bu-
nueloni erfunden zu haben, welches uns
fast noch weismachen will, die Kreation
dieses banalen Martini-Cocktails hatte
die Welt eigentlich tiefer erschuttern
mussen, als es seine samtlichen Meister-
werke von «Los Olvidados» bis zum
«Charme discret de la bourgeoisie» zu-
sammen getan haben.

Da weiss man nie, wann man dem notori-
schen Flunkerer und listenreichen Spass-
vogel wirklich glauben soll. Er hatimmer-
hin schon mal, als der «Charme discret»
fir den Oscar vorgeschlagen wurde, ein

paar leichtglaubigen Journalisten, die es
prompt druckten, den Baren aufgebun-
den, der Preis sei ihm schon sicher, die
ublichen Bestechungssummen seien be-
zahlt. Dass das gefurchtete Figurchen
ihm dann doch hinterhergeschmissen
wurde, liess sich auf diese Weise aller-
dings nichtverhindern. An derZeremonie
in Hollywood freilich brauchte man ihn
gar nicht erst zu erwarten.

Drin ist, was ihr wollt

Hat man einmal begriffen, wie sein Welt-
bild aufgebaut ist, erstaunt nicht einmal
mehr, was eigentlich entsetzen musste:
dass es ihm vollig gleichgliltig ware, soll-
ten samtliche Originale und Kopien sei-
ner Filme verbrennen. Ihm war, aus Prin-
zip, alles profan, also hatte es auch die ei-
gene Person mit allen ihren Werken zu
sein. Er glaubte schliesslich, am Ende ei-
nes Dauerlaufs durch eine Reihe von Is-
men (Katholiz-, Surreal-, Anarch-, Kom-
mun-, Nihil-), «Wirde nurim Nichts» und
als einzigen wirklichen Weltenlenker den
Zufall zu erkennen.

So liess es sich auch getrost mit sich sel-
ber und sogar mit dem eigenen Ableben
spassen: Bunuel drohte, auf dem Sterbe-
bett—im Sinne eines letzten exquisit blas-
phemischen Juxes auf Erden — zu wider-
rufen, nicht ohne zuvor seine atheisti-
schen Freunde herbeigeholt zu haben,
um sich noch an ihrem unglaubigen
Schrecken zu weiden. Es ware ihm ganz
einfach nicht darauf angekommen. Er
war ein untadeliger Gottloser mit Inter-
esse, wenn auch keinerlei Lust an Reli-
gion. Glauben und Unglauben galtenihm,
der sich auf seine alten Tage noch in aller
stillen Heimlichkeit auf Diskussionen mit
ausgesuchten Dominikanern einliess, als
einerlei. Grad so, wie er offenbar Kunst
und Unkunst letztlich fur dasselbe hielt.
Dariber, ob er vor seinem Tod nun wirk-
lich noch um die Sterbesakramente ge-
beten hat, ist bis zur Stunde nichts zu mir
gedrungen. Aber man hatte wohl nicht
gezogert, die saftige Neuigkeit zu ver-
breiten, sollte da auch nur das kleinste
Spurchen von Reue gewesen sein.

Wie immer, alles findet sich zur Einsicht
zusammen, dass eines wahr gewesen
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sein muss: Der Film war fur Bunuel wohl
tatsachlich eine Moglichkeit, seinen Le-
bensunterhalt auf ziemlich angenehme,
weder allzu langweilige noch allzu an-
strengende Weise zu bestreiten. Immer
wieder vertraute Statten, die alten
Freunde aufsuchend, liess es sich da gut
zwischen Alter und Neuer Welt pendeln.
Undich seheihndurchaus, die Frage, wie
er zu dem Metier gekommen sei, mit ei-
nem freundlichen «Durch Zufall, wie im
(Fantéme de la liberté» beantworten und
gleich hinzufiigen, auf eben diese Weise
sei erdann auch dabei geblieben. Jeden-
falls spricht sich seine Antwort auf die
haufigste Frage, die ihm gestellt wurde,
als besonders vielsagend schon weit
herum. Es geht um das ominose
schwarze Kastchen, das Catherine De-
neuve in «Belle de jour» von einem ihrer
Bordellklienten uberreicht wird und in
das wir, wie sie’s offnet, nicht hineinblik-
ken konnen. Drin sei, versicherte Bunuel
jedesmal listig, «Ce que vous voulez».

Das Phantom der Freiheit

Wahrhaftig, «Wie es euch gefallty ware
kein verkehrter Titel uber dem Werk,
wenn man die Reihe von offensichtlich
dem Zufall entwundenen, vielleicht Gber-
haupterstdurchihnentstandenen Einzel-
filmen so nennen kann. Denn der eigent-
lich unvollendete, nur einstindige «Si-
mon del desierto» etwa ist das Ergebnis
unglicklicherUmstande. Dem Produzen-
ten ging auf halber Strecke das Geld aus.
Ein abrupter Schluss musste binnen Ta-
gen erdacht und gedreht werden. Bei
«Obscur objet du désiry wiederum galt
es, mittendrin die Hauptdarstellerin aus-
zuwechseln, doch kommt der versierte
Taschenspieler selbst mit diesem drei-
stesten Rosstauschertrick davon.

Tatsachlich lassen sich Bunuels Filme an-
hand dessen, was sie nichtenthalten, fast
leichter greifen als durch das, was in ih-
nenvorkommt. Die Moglichkeit, dass das
famose Kastchen auch einfach leer und
der Zuschauer (wieder einmal) der Ge-
narrte ware, besteht durchaus. Vielleicht
fehlte an jenem Tag auf dem Drehplatz
ganz einfach das vorgesehene Requisit.
Oder die Kamera setzte beim Gegen-
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Luis Bunuel.

schuss aus. Wie immer, Réatsel, Geheim-
nis, das Unbegreifliche, Maglichkeits-
form, Fata Morgana sind zentrale Quali-
taten—eine gewisse schwindelerregende
Bodenlosigkeit, die aber wiederum etwas
anderes als Profunditat ist. Lasst es sich
doch keiner Sache auf einen Grund kom-
men, den sie nicht hat.

Verweigert werden plane, lineare Didak-
tik, jeder platt vernunftige Realismus und
was immer mit Formel, Rezept, Methode,
schlusselfertigem Service zu tun hat. Der
Pornografie des Eindeutigen, Felsenfe-
sten, Uberprifbaren tritt die wunderbare
Konfusion des Erotischen, der letztlich
unubersetzbare «désir» entgegen. Sie
sind gewirkt aus der verwirrenden
Schonheit der Frauen (ofter in erlesenen
Dessous), der wilden, zerqualten Be-
gierde der Manner, der Elektrizitat zwi-
schen den Geschlechtern. Die Filme fuh-



ren ins (scheinbar) flichtige Paradies der
Wiunsche, Moglichkeiten, Tag-, Nacht-
und Alptraume und unstillbaren Sehn-
stuchte. Sie preisen jenes wolkige Impe-
rium der «amour fou», die einen umso
kostlicher blendet und verzehrt und das
Hirn verbrennt, je langer er sich nicht er-
faullt. Nicht im Erreichten und noch nicht
einmal im Erreichbaren liegt das Leben,
sondern in der Spannung, im Vorlaufi-
gen, Unfertigen, Denkbaren, das noch
Varianten zulasst, also in der Freiheit.
Und die ist — wie schon im Titel des be-
wussten Films steht — ein Phantom, man
konnte auch sagen: eine Phantasie; je-
denfalls etwasImaginares, Korperloses.

Die vollkommene Leere

Die Helden in «El angel exterminadory
stehen am besten fur alle andern, fur den
Don Lope, derim «Obscurobjet»nichtan
seine Geliebte heran-, oder das Paar, das
in «L‘dge d’ory nicht zur Paarung kommt,
ebenso fur die Protagonisten des
«Charme discret», denen das Dinieren
versagt bleibt, und fir die des «Fan-
tomey, die sozusagen fliegend das Dreh-
buch wechseln, wahrend jene andern in
der «La voie lactée» sich dauernd verlau-
fen. Zu schweigen vom einfaltigen Sau-
lenheiligen Simon, dem das Heiligsein so
gut danebengerat wie das Laster.

Denn klarer und reiner als in jedem an-
dern Film geraten wir im «Wirgeengel»,

gleichsam zusammen mit den Figuren
und mit der Kamera, in die archetypische
Bunuelsche Situation: vom Ziel seiner
Winsche getrennt und mitihnen allein zu
sein. Dabei wird, in diesem Fall, gar nicht
viel begehrt, namlich nicht mehr als vom
Fleck zu kommen. Doch bleibt jedermann
am Ort, wie umfangen von einem magi-
schen Kreis. Es gibt zwar nichts, das ei-
nen hindernkonnte zugehen. Aberdieses
Nichts, das gibt es, und so wird denn hier-
geblieben.
Man glaubt dieses Anwesende, das fort,
oder Abwesende, das hier ist, zu sehen
und fast mit Handen zu greifen. Es ist das
Original-Unding, etwas Inexistentes, das
trotzdem in der Welt vorkommt. Bunuel
fotografiertundinszeniertes. Ermachtes
— den Riss, die Spaltung, den Bann, die
Lahmung — zum Helden des Films, zieht
quer durch den Raum (und durch die
Zeit), wie aus einer funften Dimension ge-
wachsen, eine unsicht- und unuber-
schreitbare Schranke. Sie umschliesst
denWunschwie die Unmoglichkeit, weg-
zugehen.
Sofindet Buiuel, als ersterin der Filmge-
schichte, Bilder fur das blanke Nichts, die
vollkommene Leere. Sie fragen nach dem
Charakter, ja dem Vorhandensein, nach
der Realitat der Realitat und ob die Wirk-
lichkeit letztlich nicht bloss unsere Wun-
sche widerspiegele. Unsere Winsche
waren dann das einzige, was wir hatten.
Im Fallihrer Erfullung bliebe uns nichts.
Pierre Lachat

Buiuels Geheimnis(se): Anndherungsversuch

mit Fragezeichen
«Né maliny und «Anti-rien»

«Né malin», wie eine angesehene franzo-
sische Zeitung bemerkte, hat der am
29. Juli in Mexiko-City verstorbene Luis
Bunuel nicht nur die ahnungsloseren Zu-
schauer seiner Filme, die sogenannten
«bien pensants» zu verunsichern ver-
sucht (und zu verunsichern vermocht),
sondern auch jenen, weniger ahnungslo-
sen Teil davon, der sich (film-)kritisch mit
seinem Werk und mit seiner Person be-
fasste oder zu befassen hatte. Vor allem,

so scheint es, wehrte er sich vehement
dagegen, von dieser oder jener weltan-
schaulichen Gruppe als Freund verein-
nahmt oder als Feind verketzert zu wer-
den. «Man tauscht sich in 80 Prozent der
Falle, wo uber mich und meinen Fall ver-
handelt wird», hat er einmal selber ver-
merkt, «wenn dabei das Bild eines einsei-
tigen, tendenziosen, boshaften und anti-
klerikalen Autors die Oberhand gewinnt.
Das ist lacherlich. Ich bin Anti-rien!»

5



	Es gibt nichts, das dich hindert, aber dieses Nichts, das gibt es

