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Diisteres und Heiteres

Notizen zu Filmen von Billy Wilder

I

Eines fallt bald auf: Billy Wilder hat keinen Western gedreht. Andere Europaer haben
das gemacht, Fritz Lang etwa und William Wyler, Fred Zinnemann sogar den mit
«Stagecoach», «Red River» und «Shane» zusammen am meisten richtungsweisen-
den: «High Noony. Billy Wilder hat dustere Filme gedreht und Komaodien, ein biss-
chen vereinfacht gesagt, die einen, «Double Indemnity» (1944), «The Lost Wee-
kend» (1945), «Sunset Boulevard» (1950) und «The Big Carnival» (1951) zuerst,
die anderen, «The Seven Year ltchy (1955), «Some Like It Hot» (1959), «The
Apartment» (1960) und «Irma la Douce» (1963) danach. Ein Nachzugler der ersten
Gruppe ist «Witness for the Prosecution» (1958).

I

Aber auch Wilders dustere Filme sind nicht alle ganz ohne Humor; der Stimmung
entsprechend, die die Filme vermitteln, ist es ein schwarzer Humor. «Sunset Boule-
vardy ist eine «schwarze» Komodie, ihr Humor erinnert an jenen von Chandlers
Geschichten. Kirk Douglas’ Auftritt in der Redaktionsstube am Anfang von « The Big
Carnivaly ist nicht weniger komisch als jener Jack Lemmons im Journalistenzimmer
des Gefangnisses in Wilders vorlaufig letztem Film, «Front Page». Wahrend jedoch
der zweite Film ziemlich an der Oberflache des Themas bleibt und schliesslich nicht
viel mehr ist als ein nettes Alterswerk eines grossen Regisseurs, liefert der erste eine
schonungslose und grausame Aufzeichnung jenes Verhaltens, das fur eine Gesell-
schaft typisch ist, in der zahlt, was man geleistet hat und nicht, wie man diese
Leistung vollbracht hat.

Ein Mann, eingeschlossen in einer Hohle, das ist eine Sensation. Die Sensation ist
Speed fir die Masse, der Journalist der Dealer. Speed macht stichtig, der Dealer hat
seine Kunden in der Hand, er muss den Stoff so lange zurtickhalten, bis seine Kunden
den hochsten Preis daflir bezahlen. Das weiss Kirk Douglas, sein Stoff ist der Mann
unten in der Hohle. Douglas behandelt die Chefredaktoren der grossen Zeitungen
wie die letzten Provinzschreiberlinge. Er hat den heissesten Stoff in der Hand — aber
er ist kein Profi und verliert darum den Stoff, sein Mann stirbt.

Am Anfang des Films muss man lachen uber den kleinen Journalisten, der so unver-
schamt aufschneiden kann, der es versteht, sich mit viel Charme als den unverstan-
denen Meister seines Fachs herauszustellen. In der Mitte des Films hasst man ihn
und am Schluss hat man beinahe so etwas wie Mitleid. Der kleine Mann, der «No
oney, konnte fur einen Moment am exklusiven Kuchen der grossen, weiten Welt
knabbern, er war fur einen Augenblick da, wo man ihm als Kind gesagt hatte, dass
er hinkommen musse.

Wilders Beitrag zur «Schwarzen Serie» ist « Double Indemnity ». Das Buch schrieb er
zusammen mit Raymond Chandler nach einem Roman von James M. Cain; es war
Chandlers erste Arbeit in Hollywood. Der Film ist ungefahr zwei Jahre nach «The
Maltese Falcon» von John Huston, der die Serie eroffnete, entstanden. Bei Huston
ist es Mary Astor, die den Privatdetektiv Spade (Humphrey Bogart) um den Finger
wickelt. Bei Wilder Barbara Stanwyck, die das gleiche mit einem Versicherungsan-
gestellten (Fred MacMurray) tut. Beide Frauen beherrschen die Kunst der Verfiih-
rung mit hochster Perfektion. Sie geben sich locker, sie lassen den Mann herankom-
men — das Geheimnis, das sie mit sich tragen, ist es, worauf die Manner, die sie sich
aussuchen, so vernarrt sind. lhr scheinbar klug ausgedachter Plan lasst sich aber
ebenso wenig verwirklichen wie derdes Journalisten in «The Big Carnivaly, wie der
auch des Drehbuchautors (William Holden) in «Sunset Boulevard», der glaubt, mit
Hilfe der alten Dame (Gloria Swanson) ins Geschaft einsteigen zu kénnen.
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Kirk Douglas (links) und Jan Sterling in «The Big Carnival»

Barbara Stanwyck — sie stand 1944 auf der Liste der amerikanischen « Top Woman
Money-Maker» mit uber 400000 Dollar Einkommen an erster Stelle — hat diesen
Frauentyp, der die radikale Absage an die «gute Kameradin» war, am konsequente-
sten verkorpert: Laureen Bacall war zu charmant, Mary Astor zu weich, Barbara
Stanwyck konnte beides sein, bei ihr war es aber kein Charakterzug, sondern kaltblii-
tige Berechnung.

Ein der «Schwarzen Serie» naheliegender Film ist « The Lost Weekend ». Ray Milland
spielt einen Alkoholiker in New York. Der Film zeigt den Zerfall eines Menschen
genau und ohne sentimentale Untertone. Ray Millands Alkoholiker ist ein «Born-
Looser», ein gescheiterter Schriftsteller, bei ihm geht es nicht mehr, wie bei Stan-
wyck, Douglas und Holden, darum, den grossen Coup zu landen. Er hat das alles
langstens hinter sich, er kampft gegen die hasslichen Tiere, die ihm im Rausch
begegnen. Das Happy-End soll Wilder nicht freiwillig ausgefuhrt haben. Ich weiss
nicht, wie sein wirkliches Ende ausgesehen hatte, eine Maoglichkeit aber ware die,
dass sein Alkoholiker tber die Bowery torkeln und eines Tages umfallen und fur
immer liegenbleiben wurde, und kein Mensch wirde sich um ihn kuimmern, er
konnte dort tagelang liegen — tot und stinkend.
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Billy Wilder wurde in Wien geboren, in der gleichen Stadt, in der auch Stroheim,
Sternberg, Lang und Zinnemann zur Welt kamen. 1929 realisierte er in Berlin mit
Robert Siodmak, Edgar G.UImer und Fred Zinnemann den halbdokumentarischen
Film «Menschen am Sonntag». 1933 ging erin die USA. In Hollywood tat er sich mit
Charles Brackett zusammen, mit ihm schrieb er Drehbucher, u. a. zu «Ninotchka» von
Lubitsch. Obschon er, wie viele seiner Kollegen, Europaer war — die Geschichte
Hollywoods ist weitgehend auch die Geschichte europaischer Auswanderer oder
Emigranten — sind seine Filme doch sehr amerikanisch. Vor allem hatte er, wie
Stroheim, Lang und Sternberg, in seinen frihesten amerikanischen Filmen einen
ungetrubten Blick fur die Missstande in diesem riesigen Land.

Barbara Stanwyck, Ray Milland, William Holden und Kirk Douglas stellen in Wilders
dusteren Filmen Figuren dar, die vorerst nur zu hassen sind. Sie sind keine «tragi-
schen Helden» wie Bogart oder wie Sterling Hayden in «The Asphalt Jungle» von
John Huston. Barbara Stanwyck in « Double Indemnity» ist das Gegenteil von Joan
Crawford in «Mildred Pierce» von Michael Curtiz, Ray Milland in «The Lost Wee-
kend» das Gegenteil von Frank Sinatra in «The Man With the Golden Arm» von Otto
Preminger. Wilders Figuren leben im Schatten des Weissen Hauses, sie haben aber
schon zuviel gehort von der anderen, der sonnigen Seite, als dass sie sich mit dem
Schatten zufrieden geben wurden. Den Hass, den man ihnen gegenuber empfindet,
lost sich bald auf in der Einsicht, dass sie, zwar sicher extreme, Vertreter sind eines
Systems, das in den meisten Fallen dem Starkeren recht gibt. Nicht die Figuren sind
zu hassen — das System ist zu verandern; Billy Wilder hat — vielleicht nicht einmal
bewusst — in einigen seiner Filme die amerikanische Gesellschaft mit seltener
Scharfe kritisiert.

Es mag eine Behauptung sein, die erst noch genauer abzuklaren ware, aber mir
scheint, dass dies nur ein Europaer tun konnte, einer, der aus einem Teil der Welt
kam, der bosen Zeiten entgegenging, in eine Welt, die man auch die «neue» nannte,
in ein Land, das fur viele das verheissene war. Einem europaischen Einwanderer
musste damals — auch wenn er nicht ganz so engagiert war wie Brecht oder Eisen-
stein —die amerikanische Lebensart, die man in Europa noch viel weniger kannte als
heute, sehr fremd erschienen sein. Die positiven und die negativen Auswirkungen
dieser Lebensart mussten ihm viel deutlicher auffallen als den Amerikanern selber.

IV

Dann aber, nach ungefahr zwanzig Jahren, schien sich Wilder an Amerika gewohnt
zu haben, er wurde ein Amerikaner durch und durch. Seine extremen Figuren ersetzte
er durch Durchschnittsburger — in Jack Lemmon fand er dafur einen grossartigen
Schauspieler —, seine scharfe Kritik ersetzte er durch die versohnlichere Art der Ironie.
Der Wechsel mag uns seltsam erscheinen und diejenigen, die immer auch gleich
etwas beizutragen haben, wenn es darum geht, Hollywood wieder einmal griindlich
herunterzumachen, wurden jetzt sagen, Wilder hat sichs dann eben leichtgemacht.
Selbst wenn an dieser Behauptung auch Wahres dran ist, erklart sie den Wechsel
noch nicht befriedigend. Denn dazu sind seine Komodien zu wenig nur Komaodien,
nur Lachpulver, nur Unterhaltung, sondern haufig auch zynisch, makaber, geladen
mit beissendem Spott fur alles Durchschnittliche. Wilders Komodien sind Agitation
gegen die Langeweile. Und langweilig ist der Alltag, alles normale, alles, woran man
sich gewohnt hat, was man automatisch macht, ohne zu denken. Uberraschungen,
Ungewohnliches, Verwechslungen, kleine Ausrutscher, auf die der Betroffene rea-
giert, als wurde gleich die Welt untergehen, sind nicht langweilig, sondern anregend
— sie erzeugen Aktivitat. Wer aktiv bleibt, kommt nicht so rasch unters Rad.

Der ehemalige Journalist, dem Sigmund Freud einmal die Tlre gewiesen hat, als er
ihn interviewen wollte, dessen erste Filme auch noch an Reportagen erinnern, wurde
zum liebenswurdigsten aller amerikanischen Komodienautoren. Billy Wilder ist am
22. Juni siebzig Jahre alt geworden. Bernhard Giger
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