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Düsteres und Heiteres

Notizen zu Filmen von Billy Wilder

I

Eines fällt bald auf: Billy Wilder hat keinen Western gedreht. Andere Europäer haben
das gemacht, Fritz Lang etwa und William Wyler, Fred Zinnemann sogar den mit
«Stagecoach», «Red River» und «Shane» zusammen am meisten richtungsweisenden

: «High Noon». Billy Wilder hat düstere Filme gedreht und Komödien, ein
bisschen vereinfacht gesagt, die einen, «Double Indemnity» (1944), «The Lost
Weekend» (1945), «Sunset Boulevard» (1950) und «The Big Carnival» (1951) zuerst,
die anderen, «The Seven Year Itch» (1955), «Some Like It Hot» (1959), «The
Apartment» (1960) und «Irma la Douce» (1963) danach. Ein Nachzügler der ersten
Gruppe ist «Witness for the Prosecution» (1 958).

II

Aber auch Wilders düstere Filme sind nicht alle ganz ohne Humor; der Stimmung
entsprechend, die die Filme vermitteln, ist es ein schwarzer Humor. «Sunset Boulevard»

ist eine «schwarze» Komödie, ihr Humor erinnert an jenen von Chandlers
Geschichten. Kirk Douglas' Auftritt in der Redaktionsstube am Anfang von « The Big
Carnival» ist nicht weniger komisch als jener Jack Lemmons im Journalistenzimmer
des Gefängnisses in Wilders vorläufig letztem Film, «Front Page». Während jedoch
der zweite Film ziemlich an der Oberfläche des Themas bleibt und schliesslich nicht
viel mehr ist als ein nettes Alterswerk eines grossen Regisseurs, liefert der erste eine
schonungslose und grausame Aufzeichnung jenes Verhaltens, das für eine Gesellschaft

typisch ist, in der zählt, was man geleistet hat und nicht, wie man diese
Leistung vollbracht hat.
Ein Mann, eingeschlossen in einer Höhle, das ist eine Sensation. Die Sensation ist
Speed für die Masse, der Journalist der Dealer. Speed macht süchtig, der Dealer hat
seine Kunden in der Hand, er mussden Stoff so lange zurückhalten, bisseine Kunden
den höchsten Preis dafür bezahlen. Das weiss Kirk Douglas, sein Stoff ist der Mann
unten in der Höhle. Douglas behandelt die Chefredaktoren der grossen Zeitungen
wie die letzten Provinzschreiberlinge. Er hat den heissesten Stoff in der Hand - aber
er ist kein Profi und verliert darum den Stoff, sein Mann stirbt.
Am Anfang des Films muss man lachen über den kleinen Journalisten, der so
unverschämt aufschneiden kann, der es versteht, sich mit viel Charme als den ünverstan-
denen Meister seines Fachs herauszustellen. In der Mitte des Films hasst man ihn
und am Schluss hat man beinahe so etwas wie Mitleid. Der kleine Mann, der «No
one», konnte für einen Moment am exklusiven Kuchen der grossen, weiten Welt
knabbern, er war für einen Augenblick da, wo man ihm als Kind gesagt hatte, dass
er hinkommen müsse.
Wilders Beitrag zur «Schwarzen Serie» ist «Double Indemnity ». Das Buch schrieb er
zusammen mit Raymond Chandler nach einem Roman von James M.Cain; es war
Chandlers erste Arbeit in Hollywood. Der Film ist ungefähr zwei Jahre nach «The
Maltese Falcon» von John Huston, der die Serie eröffnete, entstanden. Bei Huston
ist es Mary Astor, die den Privatdetektiv Spade (Humphrey Bogart) um den Finger
wickelt. Bei Wilder Barbara Stanwyck, die das gleiche mit einem Versicherungsangestellten

(Fred MacMurray) tut. Beide Frauen beherrschen die Kunst der Verführung

mit höchster Perfektion. Sie geben sich locker, sie lassen den Mann herankommen

- das Geheimnis, das sie mit sich tragen, ist es, worauf die Männer, die sie sich
aussuchen, so vernarrt sind. Ihr scheinbar klug ausgedachter Plan lässt sich aber
ebenso wenig verwirklichen wie der des Journalisten in «The Big Carnival», wie der
auch des Drehbuchautors (William Holden) in «Sunset Boulevard», der glaubt, mit
Hilfe der alten Dame (Gloria Swanson) ins Geschäft einsteigen zu können.
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Kirk Douglas (links) und Jan Sterling in «The Big Carnival»

Barbara Stanwyck - sie stand 1944 auf der Liste der amerikanischen «Top Woman
Money-Maker» mit über 400000 Dollar Einkommen an erster Stelle - hat diesen
Frauentyp, der die radikale Absage an die «gute Kameradin» war, am konsequentesten

verkörpert: Laureen Bacall war zu charmant, Mary Astor zu weich, Barbara
Stanwyck konnte beides sein, bei ihr war es aber kein Charakterzug, sondern kaltblütige

Berechnung,
Ein der «Schwarzen Serie» naheliegender Film ist « The Lost Weekend». Ray Milland
spielt einen Alkoholiker in New York. Der Film zeigt den Zerfall eines Menschen
genau und ohne sentimentale Untertöne. Ray Millands Alkoholiker ist ein «Born-
Looser», ein gescheiterter Schriftsteller, bei ihm geht es nicht mehr, wie bei
Stanwyck, Douglas und Holden, darum, den grossen Coup zu landen. Er hat das alles
längstens hinter sich, er kämpft gegen die hässlichen Tiere, die ihm im Rausch
begegnen. Das Happy-End soll Wilder nicht freiwillig ausgeführt haben. Ich weiss
nicht, wie sein wirkliches Ende ausgesehen hätte, eine Möglichkeit aber wäre die,
dass sein Alkoholiker über die Bowery torkeln und eines Tages umfallen und für
immer liegenbleiben würde, und kein Mensch würde sich um ihn kümmern, er
könnte dort tagelang liegen - tot und stinkend.
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III
Billy Wilder wurde in Wien geboren, in der gleichen Stadt, in der auch Stroheim,
Sternberg, Lang und Zinnemann zur Welt kamen. 1929 realisierte er in Berlin mit
Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer und Fred Zinnemann den halbdokumentarischen
Film «Menschen am Sonntag». 1933 ging er in die USA. In Flollywood tat ersieh mit
Charles Brackett zusammen, mit ihm schrieb er Drehbücher, u. a. zu «Ninotchka» von
Lubitsch. Obschon er, wie viele seiner Kollegen, Europäer war - die Geschichte
Flollywoods ist weitgehend auch die Geschichte europäischer Auswanderer oder
Emigranten - sind seine Filme doch sehr amerikanisch. Vor allem hatte er, wie
Stroheim, Lang und Sternberg, in seinen frühesten amerikanischen Filmen einen
ungetrübten Blick für die Missstände in diesem riesigen Land.
Barbara Stanwyck, Ray Milland, William Holden und Kirk Douglas stellen in Wilders
düsteren Filmen Figuren dar, die vorerst nur zu hassen sind. Sie sind keine «tragischen

Helden» wie Bogart oder wie Sterling Hayden in «The Asphalt Jungle» von
John Huston. Barbara Stanwyck in «Double Indemnity» ist das Gegenteil von Joan
Crawford in «Mildred Pierce» von Michael Curtiz, Ray Milland in «The Lost Weekend

» das Gegenteil von Frank Sinatra in «The Man With the Golden Arm» von Otto
Preminger. Wilders Figuren leben im Schatten des Weissen Hauses, sie haben aber
schon zuviel gehört von der anderen, der sonnigen Seite, als dass sie sich mit dem
Schatten zufrieden geben würden. Den Hass, den man ihnen gegenüber empfindet,
löst sich bald auf in der Einsicht, dass sie, zwar sicher extreme, Vertreter sind eines
Systems, das in den meisten Fällen dem Stärkeren recht gibt. Nicht die Figuren sind
zu hassen - das System ist zu verändern ; Billy Wilder hat - vielleicht nicht einmal
bewusst — in einigen seiner Filme die amerikanische Gesellschaft mit seltener
Schärfe kritisiert.
Es mag eine Behauptung sein, die erst noch genauer abzuklären wäre, aber mir
scheint, dass dies nur ein Europäer tun konnte, einer, der aus einem Teil der Welt
kam, der bösen Zeiten entgegenging, in eine Welt, die man auch die «neue» nannte,
in ein Land, das für viele das verheissene war. Einem europäischen Einwanderer
musste damals - auch wenn er nicht ganz so engagiert war wie Brecht oder Eisenstein

-die amerikanische Lebensart, die man in Europa noch viel weniger kannte als
heute, sehr fremd erschienen sein. Die positiven und die negativen Auswirkungen
dieser Lebensart mussten ihm viel deutlicher auffallen als den Amerikanern selber.

IV
Dann aber, nach ungefähr zwanzig Jahren, schien sich Wilder an Amerika gewöhnt
zu haben, er wurde ein Amerikaner durch und durch. Seine extremen Figuren ersetzte
er durch Durchschnittsbürger - in Jack Lemmon fand er dafür einen grossartigen
Schauspieler-, seine scharfe Kritik ersetzte er durch die versöhnlichere Art der Ironie.
Der Wechsel mag uns seltsam erscheinen und diejenigen, die immer auch gleich
etwas beizutragen haben, wenn es darum geht, Hollywood wieder einmal gründlich
herunterzumachen, würden jetzt sagen, Wilder hat sichs dann eben leicht gemacht.
Selbst wenn an dieser Behauptung auch Wahres dran ist, erklärt sie den Wechsel
noch nicht befriedigend. Denn dazu sind seine Komödien zu wenig nur Komödien,
nur Lachpulver, nur Unterhaltung, sondern häufig auch zynisch, makaber, geladen
mit beissendem Spott für alles Durchschnittliche. Wilders Komödien sind Agitation
gegen die Langeweile. Und langweilig ist der Alltag, alles normale, alles, woran man
sich gewöhnt hat, was man automatisch macht, ohne zu denken. Überraschungen,
Ungewöhnliches, Verwechslungen, kleine Ausrutscher, auf die der Betroffene
reagiert, als würde gleich die Welt untergehen, sind nicht langweilig, sondern anregend
- sie erzeugen Aktivität. Wer aktiv bleibt, kommt nicht so rasch unters Rad.
Der ehemalige Journalist, dem Sigmund Freud einmal die Türe gewiesen hat, als er
ihn interviewen wollte, dessen erste Filme auch noch an Reportagen erinnern, wurde
zum liebenswürdigsten aller amerikanischen Komödienautoren. Billy Wilder ist am
22. Juni siebzig Jahre alt geworden. Bernhard Giger
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