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wagte, einmal etwas anderes zu machen, als Text zu bebildern. Denn viel mehr noch
als der Text ist das Bild interpretierbar. Wenn ich zwanzig sage, dann weiss jeder,
was damit gemeint ist. Zeige ich aber zwanzig Menschen auf einem Bild und nenne
die Zahl nicht - dieses primitive Beispiel sei hier erlaubt-, wird der eine sagen : « Ich
habe den Eindruck von viel mehr Menschen», der andere das Gegenteil. Und
niemand wird ihnen schlüssig beweisen können, dass sie diesen Eindruck nicht haben.
Der Fernseh-Journalist wird sich also vorerst hüten, Stilmittel einzusetzen, die nicht
eindeutig interpretiert werden können; zu aufreibend ist nämlich heute schon der
Kampf um einzelne Wörter. Dass damit ein wesentlicher Bestandteil der Fernseharbeit

auf der Strecke bleibt, ist ebenso bedauerlich, wie es sicher ist, dass dieser
Zustand noch lange Zeit andauern wird. Peter Schellenberg

FILMKRITIK
The Offence (Sein Leben in meiner Gewalt)

Grossbritannien 1972. Regie: Sidney Lumet (Vorspannangaben s. Kurzbespre-
chung73/313)

Wegen einer Rolle in Sidney Lummets «The Hill » hat Sean Connery seinerzeit seine
James-Bond-Karriere unterbrochen. In dem neuen Film Lumets ist er nun auch
Produzent; und als Hauptdarsteller hat Lumet ihm eine Rolle gegeben, die ihm wie
auf den Leib geschneidert ist: die des schnauzbärtigen Polizeisergeanten Johnson,
der eine Serie von Vergewaltigungen minderjähriger Mädchen aufzuklären hat, mit
grossem Engagement an die Arbeit geht und, als nach langem erfolglosem Suchen
endlich ein Verdächtiger festgenommen wird, diesen Mann während des Verhörs
umbringt. Von diesem Mord erfährt man gleich zu Anfang, noch vor den Titeln, in
einem Vorspann. Wie es zu diesem Mord gekommen ist, dem Motiv, dem Hergang
und den Ursachen, dem spürt der Film nach. Der Blick auf die volle Wahrheit wird
erst ganz am Ende freigegeben, und bis dahin ist daraus ein sehr kompliziert gebauter

Film mit einem sehr zerstückelten logischen und chronologischen Handlungsablauf
geworden. Der Bauplan dieses Films gleicht einem Puzzle, das an manchen

Stellen schon recht deutlich das fertige Bild oder zumindest grosse Teile davon
erkennen lässt, bei dem aber überall noch weisse Stellen sind, kleine Teile fehlen, die
mühselig gesucht und an der richtigen Stelle eingesetzt werden müssen.
Nach jenem erwähnten Vorspann wird breit von der Fahndung berichtet, von der
Festnahme des Verdächtigen, vom Verhör, das so plötzlich mit dem Mord und mit
der vorläufigen Entlassung des Mörders aus dem Polizeidienst endet : Das ist so eine
Puzzlefläche, die schon fertig erscheint, in der der Regisseur aber ganz bewusst
kleine Lücken offengelassen hat, nicht nur die Chronologie manipulierend, sondern
auch die Detektivanstrengungen des Zuschauers. Überdies fängt Lumet nach
diesem ersten Block völlig von vorne an. Ein langes Gespräch zwischen Johnson und
seiner Frau legt einen Teil der Ursachen dar, die zur Katastrophe des Mordes, des
Versagens als Polizist geführt haben. Ein zweites langes Gespräch, ein Verhör Johnsons

durch einen Vorgesetzten, der die Untersuchung leitet, rundet das Bild: Der
Polizist ist nicht fertig geworden mit dem, was sein Beruf von ihm verlangte, nicht
mit den Bildern, die er sich ansehen musste, Bildern von Gewalt, Blut und Verbrechen.

Sexuelle Frustration und Einsamkeit kommt dazu; dass kein Partner da war,
dem gegenüber ersieh solche Bilder hätte von der Seele reden können.
Aber auch das ist noch nicht die ganze Wahrheit, liefert noch nicht letzte Erklärung.
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Und so wird im dritten und letzten Teil noch einmal das Verhör zwischen Johnson
und dem Verdächtigen (von dem man nie erfährt, ob er wirklich der Täter war)
gezeigt, in voller Länge, mit allen Einzelheiten und ohne manipulierende Zwischenschnitte.

Da ist dann wieder das eine Motiv, etwa wenn der Verdächtige seinen
Peiniger bittet: «Schlag mich nicht für Gedanken, die du denkst», will sagen,
bestrafe mich nicht für die Probleme, die du hast und mit denen du nicht fertig wirst. Im
Letzten geht es aber um ein weiteres Motiv, das sich aus Szenen erheben lässt wie
jener, in der die beiden Männer sich plötzlich duzen, sich hilfesuchend aufeinander-
stützen : Da weiss man dann nicht mehr, wer Verhörer und Verhörter ist, wer Mörder
und Opfer, wer Täter und wer Opfer. Was wohl bedeuten will, dass hier eine Abhängigkeit

nachgewiesen werden soll, eine doppelte sogar: die Abhängigkeit des
Polizisten vom Verbrecher ebenso wie schon vorher die der vergewaltigten Mädchen
vom Vergewaltiger. Denn auch das ist ein Motiv für die übersteigerte Reaktion des
Sergeanten : Sein Hass ist, siehe die unbefriedigende Ehe, auch sexuell bedingt, ist
Konsequenz des Neides: nur allzu gerne wäre der Polizist selber der Verbrecher
gewesen, hätte er die Leiber der Mädchen genossen.
Freilich, von der Folgenschwere dieses Befundes einmal abgesehen — es ist doch
sehr fraglich, ob hier mehr formuliert wird als eine psychologische Einzelstudie—;
der Umgang mit diesem Film wird dadurch so schwierig gemacht, dass eben dieser
Befund so unglaublich mühselig ans Licht geholt wird (es zeigt sich auch in dieser
Kritik, das wiederholte Anfangen mit: Aber auch das ist noch nicht). Die komplizierte

Struktur des Films, seine Schwerfälligkeit und Umständlichkeit, sie lassen sich
nicht nur damit entschuldigen, dass Lumet hier ganz werkgetreu ein Theaterstück
(John Hopkins' «Diese Geschichte von Ihnen») verfilmt hat. Eigentlich müsste er
damit ja seit seiner Verfilmung der «Twelfe Angry Men» Erfahrung haben. Ob ein
Puzzlespiel das Richtige für die Anlage eines Spielfilms ist, bleibe dahingestellt.
Aber schlimm ist die Unfähigkeit Lumets, visuell zu formulieren. Da mag das Thema
noch so brisant sein ; die Überfrachtung mit Dialog, die Reduktion auf das kammer-
spielartige Abfilmen von redenden Köpfen, verbunden mit den wiederholten
Neuanfängen, lässt Faszination oft gar nicht aufkommen. Nur gut, dass Lumet seinen
Sergeanten von jenen alptraumartigen Bildern wenigstens nicht nur erzählen, sondern

sie auch einmal sehen lässt. Walter Schobert

Lady Sings the Blues
USA 1972. Regie: Sidney J. Furie (Vorspannangaben s. Kurzbesprechung73/308)

Die drei Drehbuchautoren des farbigen Musikfilrns « Lady Sings the Blues» berufen
sich im Vorspann auf die Autobiographie der 1959 im Alter von 44 Jahren verstorbenen

Jazz-Sängerin Billie Holiday. Dennoch versichern Kennerder Materie, musikhistorisch

stimme in dieser Filmbiographie «so gut wie nichts». Dem ist beizufügen,
dass auch der zeitgeschichtliche Hintergrund der dreissiger und vierziger Jahre nur
in Form der üblichen Klischees erscheint. Die berühmten Jazzmusiker jener Zeit, mit
denen Billie Holiday zeitweise zusammengearbeitet hat — Benny Goodman, Teddy
Wilson, Count Basie, Artie Shaw und andere - treten im Film überhaupt nicht auf
(ihre Namen erscheinen lediglich in den Schlagzeilen der eingeblendeten Zeitungen),

so dass die an Wechselfällen reiche Laufbahn der farbigen Sängering und
Blues-Interpretin auch aus dem musikgeschichtlichen Zusammengang herausgerissen

erscheint.
Regisseur Sidney J. Furie hat sich vor allem für Billie Holidays verhängnisvolle
Rauschgiftsucht interessiert. Er bringt sie in Zusammenhang mit psychischen
Belastung der aus einfachsten Verhältnissen stammenden Künstlerin durch die in den
Südstaaten grassierende Rassendiskriminierung einerseits und den Stress des Star-
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daseins anderseits. Der Anblick eines der Lynchjustiz zum Opfer gefallenen, an
einem Baum hängenden Negers wird im Film nicht nur Anstoss zu dem erschütternden

Song «Strange Fruit», sondern gleichzeitig zum auslösenden Faktor für die erste
Fleroinspritze. Es besteht zwischen Jazzmusik, Rassendiskriminierung und
Rauschgiftsucht zweifellos ein Zusammenhang, den zu durchleuchten sich lohnen würde,
doch wirkt es wie reine Kolportage, wenn die Sublimierung eines Schockerlebnisses
durch künstlerische Verarbeitung und seine Verdrängung durch den Griff zur Spritze
so lapidar auf eine Stufe gestellt werden. Ein Minimum von psychologischer
Differenzierung wäre hier unerlässlich gewesen.
Auf den eingeblendeten Standphotos sieht man nicht Billie Holiday, sondern deren
Darstellerin Diana Ross. In diesem Detail zumindest war Sidney J. Furie konsequent.
Nachdem er den biographischen, musikgeschichtlichen und historischen
Zusammenhängen der Lebensgeschichte Billie Holidays schon keine grosse Bedeutung
beimass, blieb ihm kaum etwas anderes übrig, als wenigstens die musikalischen und
schauspielerischen Fähigkeiten der Hauptdarstellerin in den Vordergrund zu stellen.
Diana Ross, als Solistin der Vokalgruppe «The Suprêmes» in Amerika berühmt
geworden, ist in ihrer spontanen Ausdrucksweise tatsächlich ein Erlebnis. Wie weit
das melancholische Timbre ihrer Stimmeund ihreeher zurückhaltende Melodieführung

dem durch ein feines Verwischen der Tonstufen charakterisierten Stil Billie
Holidays nahekommt, mögen die Spezialisten entscheiden. Die nuancierte Expressi-
vität, mit der die junge Sängerin die bekanntesten Songs von Billie Holiday vorträgt,
hat durchaus Eigenwert und erübrigt im Grunde genommen ein ständiges Vergleichen

mit dem grossen Vorbild. Es ist auch kaum anzunehmen, dass Diana Ross sich
die Imitation zum obersten Ziel gesetzt hat. Das Hineinschlüpfen in die Rolle der
Billie Holiday wird für sie eine Art Reverenz vor derverehrten Vorgängerin gewesen
sein, deren Lieder und Texte sie auf ihre eigene Weise zu interpretieren unternahm.
Ein Grundprinzip von Billie Holidays Arbeitsweise hat Diana Ross sehr glaubwürdig
zur Darstellung gebracht: die Verflechtung des persönlichen Schicksals mit der
künstlerischen Kreation. Ähnlich wie in den Improvisationen Louis Armstrongs hin-
terliessen schwere Erlebnisse, aber auch belanglose Alltäglichkeiten ihre Spuren in
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den Liedertexten von Billie Holiday, die selbst einmal bekannt hat: « Ich versuche zu
improvisieren und was aus mir heraussprudelt, ist der Ausdruck dessen, was ich
fühle. Kalten, unpersönlichen Gesang hasse ich, denn was ich singe, muss meinem
Denken und Fühlen entsprechen. » Die Bedeutung Billie Holidays in der Geschichte
des Jazz und die künstlerische Präsenz von Diana Ross hätten für Sidney J. Furie
eine Verpflichtung sein müssen, dem Film etwas mehr menschliche Tiefe und grössere

historische Glaubwürdigkeit zu verleihen. Gerhart Waeger

L'affaire Dominici
Frankreich/Italien 1973. Regie: Claude Bernard-Aubert (Vorspannangaben s.
Kurzbesprechung 73/301)

Im August 1952 wurden der Engländer Jack Drummond, seine Frau und seine
Tochter an einem Strassenrand in der Provence, wo sie die Nacht verbringen wollten,

ermordet aufgefunden. Die Polizei verdächtigte die männlichen Bewohner
eines nahegelegenen Bauernhofes des Mordes. Die beiden Söhne des alten Bauern
Dominici beschuldigten ihren Vater, und dieser wurde, obschon keine schlüssigen
Beweise vorlagen, nach einem turbulenten Gerichtsverfahren im November 1954
zum Tode verurteilt, später jedoch von Präsidentde Gaulle begnadigt.
Die Affäre Dominici hatte seinerzeit die Öffentlichkeit stark bewegt, und der vorliegende

Film versucht nun, die Geschehnisse jener Jahre dokumentarisch zu
rekonstruieren. Es geht Bernard-Aubert dabei nicht so sehr um Schuld oder Unschuld des
alten Dominici, denn die Vorgänge jener Mordnacht sind offenbar bis heute noch
nicht geklärt. Er will vielmehr zeigen, wie es möglich war, dass ein Angeklagter
aufgrund zweifelhafter Zeugenaussagen und ohne jeglichen handfesten Beweis
zum Tode verurteilt werden konnte. Den Regisseur interessieren zudem gewisse
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psychologische und politische Hintergründe dieses Falles. Hier muss er sich
allerdings mit Mutmassungen begnügen, denn die Tatmotive liegen vollkommen im
dunkeln. So kann denn der Zuschauer mit Anspielungen auf Vorgänge während der
Résistance wohl kaum viel anfangen. Auch die Andeutungen im Zusammenhang
mit der politischen Gesinnung der Dominicis (Mitglieder der KP) sind wenig
einleuchtend.
Der Film wirkt dort am stärksten, wo gezeigt wird, wie Dominici, überzeugend
dargestellt vom unverwüstlichen Jean Gabin, in die Maschinerie der Justiz gerät.
Gut getroffen ist auch das bäuerliche Milieu d,er Dominicis, dieser verstockten,
verängstigten Familie, die plötzlich im publizistischen Rampenlicht steht, ohne recht
zu wissen, wie ihr geschieht. Die menschlichen Aspekte der Affäre sind denn auch
weit besser gelungen als die politischen. Bernard-Aubert enthält sich —aus welchen
Gründen auch immer - aufwühlender Anklagen. Ersetzt lediglich einige Fragezeichen;

so etwa, wenn er andeutet, wie dilettantisch die ersten Spurensicherungen
vorgenommen oder wie summarisch und oberflächlich die Gerichtsverhandlungen
geführt wurden. Man hätte sich ganz allgemein eine etwas engagiertere Haltung
gewünscht, was dem Film sicherlich mehr Gewicht gegeben hätte. So bleibt eben
auch der Film —20 Jahre danach- ein «fait divers». Man vermisst die überzeugende
Position, wie wir sie aus italienischen Politfilmen oder aus den frühen Werken André
Cayattes kennen. Ob eine solche Haltung in Frankreich nicht mehr möglich ist?

Kurt Horlacher

Wir zwei
BRD 1969. Regie: Ulrich Schamoni (Vorspannangaben s. Kurzbesprechung 73/
300)

Er ist ein Intellektueller, sie verheiratet mit einem recht gut verdienenden Exporteur-
Importeur; er kommt für einige Tage nach Berlin, sie wohnt dort, Mutter eines
Kindes, versehen mit Dienstmädchen und ansehnlichem Haus im Grunewald. Er hat
eine Freundin, bei der er wohnen kann, eine etablierte junge Dame, Kunsthändlerin,
verständig und grosszügig. Ideale Situationen rundum : Was soll da überhaupt noch
geändert werden, was haben sich «die zwei» überhaupt noch darum zu bemühen,
dass Leben in die Situationen kommt?
Nun, er und sie waren einmal jung, vor zehn Jahren pflegten sie eine Jugendliebe,
die unerfüllt blieb - oder um im Jargon des Filmes zu sprechen: sie haben nicht
miteinander geschlafen, weil sie zu scheu waren. Wie er nach Berlin kommt, trifft er
sie zufällig, sie treffen sich häufiger - und wie der Ehemann überstürzt nach Frankfurt

reisen rhuss, kommt es zu dem, was der Zuschauer sich schon lange dachte.
Doch nachher herrscht grosse Enttäuschung, und sie tut, wie sie zu ihrem Ehemann
nach Hause kommt, so, als wäre nichts geschehen. Viel ist wahrscheinlich auch
nicht geschehen - geistig gemeint wenigstens-, denn Ulrich Schamoni, mit «Es»
immerhin ein Wegbereiter des damals jungen deutschen Films, legt kaum Geist in
diesem Kommerzfilmzutage.
Schamoni bewegt sich vor allem in einer Stimmungsmache, die jener der Reklamefilme

sehr nahesteht, ja deren Attitüde gerne übernimmt. Alles ist hier hübsch und
leicht, man verpflichtet sich kaum, das heisst: Man wundert sich nachgerade, dass
hier Komplikationen entstehen. Schamoni verwechselt echte Romantik und echte
Sentimentalität mit dem kitschigen Reklame-Gout der Illustrierten: Sein Paar, das
eine unerfüllt gebliebene Jugendliebe nachholen will, erhält in keinem Moment
Glaubwürdigkeit, überzeugt nicht, die ganze Problematik ist damit auch verpufft
und der Film so wertlos. Was gekonnt-spritzig und lebendig photographiert beginnt,
erstarrt sehr bald im Konventionellen und wird langweilig, die Schauspieler erhalten
keine Funktion mehr.
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Drei oder vier Szenen könnte man für die Hilflosigkeit anführen, mit der Schamoni
operiert, eine muss genügen. Da sitzen die beiden in einem Lokal des nächtlichen
Berlins und diskutieren mit einem Halbintellektuellen, ob sie nun, als Kapitalisten,
«durchwegs verloren» seien. «Weder durchwegs noch ganz verloren», meint der
junge Philosophie-Aspirant und Blasenspinner-diese Weder-noch-Attitüde macht
den ganzen Film aus. Leider. Felix Bucher

Ingmar Bergmans ESSAY-FILM «Viskningarochrop»
Anmerkungen zu Aufbau undStruktur

1

«Viskningar och rop» ist ein Film über die Liebe, aber kein Liebesfilm.

2
Jene Zuschauerin, die nach der Vorführung hinter mir ausrief : « Das ist der verständlichste

Film, den ich seit Jahren gesehen habe», hatte gar so unrecht nicht. Man
muss in der Tat nur zusehen, um den Film zu verstehen Den Film verstehen, bedeutet

in diesem Falle aber noch nicht, ihn in seiner ganzen Komplexität auf Anhieb zu
erfassen. Die abstrakte, thesenartige Auseinandersetzung mit dem Thema, hat eine
so konkrete Ausformung erhalten, dass sie sich als einfach und leicht verständlich
präsentiert - darin liegt die Grösse von « Schreie und Geflüster». Genau genommen
ist Bergmans neues Werk kein Spielfilm, dazu ist es trotz seiner konkreten Ausformung

zu abstrakt. Genau genommen ist «Viskningar och rop» ein ESSAY-FILM,
im Gegensatz zum Spielfilm ist beim Essayfilm die Gliederung, der Aufbau, die
Struktur entscheidender als die Handlung — soweit es diese Handlung als roten
Faden überhaupt gibt. Zur Gliederung des Films dient in Bunuels « Le charme discret
de la bourgeoisie» die Strasse. Diese Strasse markiert — was bislang in keiner Kritik
vermerkt wurde! - gleichsam wie die Rot-Blenden in Bergmans neuem Film die
Kapitel (Mit dieser Strasse, bzw. dem Einfügen von Porträts zwischen die Rot-
Blenden, werden auch zum ersten Mal solche Inserts als «Kapitelüberschriften»
konsequent visualisiert). Die Geschichte oder die Handlung als roter Faden von
«Viskningar och rop» ist, so wie man sie entnehmen kann, einfach: Zwei Schwestern,

Maria und Karin, sind zu ihrer andern Schwester Agnes gezogen und pflegen
sie gemeinsam mit der Hausmagd Anna ; Agnes stirbt; Maria und Karin reisen wieder
ab. In diese Geschichte eingefügt sind Erinnerungen und Träume der drei Schwestern

und der Hausmagd.
Träume! Mit Unbehagen erinnert man sich all jener Filme Bergmans, die als
Alpträume und nicht anders anzusprechen sind. Alpträume, vollgestopft mit jenen
lahmen Botschaften, die zur Interpretation geradezu herausfordern. Filme, die nur als
unbedenklich - unbedenklich wie eine Erzählung von Kafka - hinzunehmen sind,
wo sie über die prätentiösen Ziele ihres Regisseurs triumphieren. Aber dennoch
Filme, die man alle zusammen — stände man vor dieser Wahl - bedenkenlos gegen
den einen, neuen, eintauschen würde.
gen, gibt es für einmal nicht. Bestimmte Handlungen lassen sich zwar aus dem
Gesamtzusammenhang heraus als Symbole verstehen ; sie gewinnen aber ihre neue,
erweiterte Bedeutung aus dem Aufbau, der Struktur des Films — sie brauchen nicht
interpretiert zu werden, ihr Vorhandensein festzustellen genügt.

3
Unsere These besagt, dass die Rot-Blenden den Film gliedern. Sehen wir einmal, wo
diese rot eingefärbten Blenden liegen und welche Struktur des Films sich daraus
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ergibt. Dazu ist es leider notwendig, den Verlauf des Films in Stichworten
nachzuzeichnen.

Nach Titel und Vorspann- weisse Schrift auf rotem Grund und damit auch als Rot-
Blende ansprechbar — beginnt der Film mit fünf Einstellungen aus einem Park, der in
einen herbstlichen Morgennebel getaucht ist.
Rot-Blende; sieben Einstellungen, die Uhren vorbeiziehen lassen und den Eindruck
erwecken, die Zeit stehe still. Maria, die am Krankenbett von Agnes wachen sollte,
ist mit einem Buch in der Fland eingeschlafen. Die Schmerzen lassen Agnes nicht
schlafen ; in einer Grossaufnahme, die gegen 2 Minuten dauert, sehen wir sie leiden :

Sie steigt aus dem Bett, stellt die Uhr nach, geht ans Fenster (Sicht auf den Park),
lächelt leise über die schlafende Maria, setzt sich und schreibt in ihr Tagebuch. Anna
bringt das Frühstück, Karin erscheint und spricht die ersten Worte: «Guten Tag.» In
einer Totale: Karin, Maria und Anna, alle in weiss. Anna macht Feuer (Gross).
Rot-Blende — Puppenhaus, Marias Gesicht, sieben Details aus dem Puppenhaus,
Marias Gesicht, von den Schwestern gemaltes Bild der Mutter, Marias Gesicht mit
Puppe, im Bett, Karin bei der Buchhaltung, Anna richtet sich für den Dienst, betet
vor dem Bild ihres verstorbenen Töchterleins - Musik von Chopin blendet ein —,

Agnes bei weissen Rosen, mit Überblenden auf Kindheitserinnerungen: Mutter im
Park, Laterna-Magica-Vorstellung, « Begegnung» mit der M utter-Rot-Blende.
Agnes, allein gelassen, ängstigt sich, weil sie etwas hört, aber es kommt nur der
Doktor zu Besuch. Er untersucht die Kranke und verabschiedet sich. Beim Hinausgehen

begegnet er Karin und deutet an, dass Agnes nicht mehr lange zu leben haben
wird. Hinter einer Tür wartet Maria auf den Doktor: ein Flirt, von dem sich der Doktor
schliesslich abwendet. Maria bleibtzurück.
Rot-Blende, Marias Gesicht (nur eine Gesichtshälfte ausgeleuchtet), Rot-Blende:
Es war, so der Erzähler, vor einigen Jahren, als Annas Tochter krank war —der Doktor
untersucht das kranke Mädchen, Maria lädt ihn zum Essen, schliesslich zum
Übernachten im Haus ein. Sie besucht ihn im Schlafzimmer, es kommt zu einem
Gespräch, in dem siesich gegenseitig die negativen Veränderungen seit derZeit, als sie
zusammen waren, vorhalten. Totale: Im Vordergrund das Bett, im Hintergrund der
Doktor, der Maria leidenschaftlich umarmt. Marias Ehemann, der beim Frühstückdie
Zeitung liest; ein belangloses Gespräch mit Maria, danach zieht er sich in sein Büro
zurück. Maria, dieihmfolgt, findetihn um Hilfe flehend mit einem Messerim Bauch,
wendet sich aber ängstlich und erschreckt ab. Rot-Blende, Marias Gesicht (nun die
andere Gesichtshälfte ausgeleuchtet), Rot-Blende.
Karin, die raucht, liest und wacht. Karin sagt, dass sie Geräusche höre, aber Anna
hört nichts. Karin friert und zieht sich zum Schlafen zurück. Die mit einer Handarbeit
beschäftigte Anna vernimmt das Wimmern und Stöhnen von Agnes und geht zu ihr,
um sie zu trösten ; sie steigt zu ihr ins Bett und nimmt den Kopf von Agnes an ihre
Brust.
Rot-Blende; die Schwestern werden von Anna geweckt und sie laufen zu dritt
mitten in der Nacht hinunter zu Agnes, die einen schweren Anfall hat. Die Schwestern

wollen den Doktor holen, Anna bleibt zurück. Uhren-Überblendung : Stunden
sind vergangen. Agnes hat einen weiteren, noch schlimmeren Anfall. Der Doktor
war nicht zu Hause. Uhren-Überblendung. Agnes fühlt sich besser, die Schwestern
waschen sie und richten ihr Bett. Maria liest für Agnes, die dabei sanft einschläft, aus
einem Roman Dickens vor. Uhren-Überblendung. Agnes beginnt zu stöhnen, Anna
eilt zu ihr hin : Der Anfall wird so heftig, dass Anna Angst bekommt; Karin eilt auch
herbei und nimmt Agnes in die Arme; Maria, die in der Nähe des Bettes steht,
wendet ihren Blick ab. Agnes röchelt in Annas Armen, die wieder zu ihr ins Bett
gestiegen ist; Maria schluchzt im Hintergrund; Anna drückt Agnes die Augen zu
und richtet zusammen mit Karin die Tote her, während Maria im Hintergrund weiterhin

weint. Zwei Frauen entzünden die Kerzen an dem Totenbett von Agnes, öffnen
die Tür und lassen die Schwestern, die Hausmagd und den Pfarrer eintreten. Der
Pfarrer hält eine Andacht, spricht ein paar persönliche Worte über die Verstorbene
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und an die Trauernden. In einer Totale: Karin, Maria und Anna, alle in schwarz. Karin
verlässt als Letzte den Raum und schliesst dieTüren.
Rot-Blende, Karins Gesicht, Rot-Blende: Es war, so der Erzähler, vor einigen Jahren,

als Karin mit ihrem Mann für einige Zeit auf dem Anwesen lebte: Karin und ihr
Mann sind beim Abendessen, Anna bedient die beiden. Ein Tischgespräch existiert
praktisch nicht; Frederic isst genüsslich, während Karin ihm etwas missmutig zu-
schaut-die hart aneinander geschnittenen Nah-Einstellungen vermitteln etwasvon
der Spannung, die zwischen den Beiden liegt. Karin zerbricht ihr Glas; Frederic trinkt
seinen Wein aus und zieht sich dann zum Schlafengehen zurück. Anna räumt ab,
Karin betrachtet eine der Glasscherben und seufzt: «Nichts als eine Wand von
Lügen. »Anna wartet Karin beim Auskleiden auf ; dabei lässt sie einen weichen Blick
über Karins Figur gleiten, den diese nicht erträgt und deshalb mit einer Ohrfeige
beantwortet, um gleich darauf dafür um Vergebung zu bitten. Nachdem sie Karin
noch die Haare gelöst hat, kann Anna gehen; Karin bleibt vor dem Schminktischchen

sitzen, betrachtet sich im Spiegel, greift zur Glasscherbe und betrachtet diese —

dabei wiederholt sie dreimal vor sich hinmurmelnd: «Nichts als eine Wand von
Lügen». Plötzlich, mit entschlossenem Gesichtsausdruck, streift sie ihr Hemd
zurück, presst die Scherbe zwischen ihre Beine, der Kopf beugt sich vor, sie stöhnt, sie
wirft ihren Kopf zurück, ihre Zunge streicht über ihre Lippen, Schweiss netzt ihre
Stirne; sie sammelt sich, steht auf und geht. Lesend erwartet sie ihr Mann, der bei
ihrem Eintreten sofort die Brille weglegt; Karin setzt sich aufs Bett, er sieht (eine sehr
kurze Einstellung) das Blutgeschmier auf dem Hemd und zwischen ihren Beinen, er
runzelt die Stirn, und Karin streicht sich mit einem Grinsen etwas von dem Blut mit
der Hand ins Gesicht. Rot-Blende, Karins Gesicht, Rot-Blende.
Karin sitzt über der Buchhaltung, Maria kommt hinzu und erklärt, sie möchte, dass
die beiden Schwestern Freundinnen werden, auch mal ernsthaft miteinander reden.
Karin wendet sich ab und beginnt im Tagebuch von Agnes zu lesen ; sie warnt Maria,
die sich ihr nähert: « Berühr mich nicht » Maria gibt nicht auf, sie streichelt Karin
und versucht schliesslich ihre Schwester zu küssen. « Ich kann nicht » schreit Karin
auf, läuft weg und weint.
Rot-Blende"; die Schwestern sprechen darüber, was mit Anna geschehen soll. Karin
spricht, während Maria einen Apfel schält, unterbricht sich aber selbst und wechselt
das Thema : Ja, sie habe oft an Selbstmord gedacht, sie spüre eine immerwährende
Schande und diese andauernde Selbsterniedrigung...; sie wirft ein Glas um,
erschrickt und wechselt den Ton: «Diese Art von ernstem Gespräch hast Du wohl
nicht erwartet; ach, wie ich dich hasse!» Karin geht hinaus, Maria bleibt weinend
zurück. Draussen aber beginnt Karin auch zu heulen, und dann bittet sie die
herauskommende Maria um Verzeihung : « Maria, schau mich an. » Die beiden setzen sich
zusammen, schauen sich an, lächelnd, tauschen Zärtlichkeiten aus — Bachs
Sarabande aus der Cellosuite Nr. 5 untermalt dieSzene.
Rot-Blende, Anna, Rot-Blende: Hinter den Gitterstäben eines Kinderbettes hört
Anna ein Wimmern und Weinen; sie steht auf, kommt zu Maria, die nicht weint, geht
weiter zu Karin, die tonlos redet, kommt zum Zimmer mit der Toten und geht hinein
zu Agnes, die weint. Agnes verlangt nach Karin ; diese kommt, sagt aber gleich, dass
sie mit einer Toten nichts zu tun haben wolle. Agnes wünscht, Maria möge kommen

; unsicher und zögernd nähert sie sich, setzt sich zur Toten aufs Bett und fragt
Agnes, ob sie sich noch erinnere, wie sie als Kinder in der Dämmerung gespielt und
dann, von plötzlicher Furcht ergriffen, sich gegenseitig festgehalten hätten, so sei es
doch auch jetzt; die Tote will sie zu sich ziehen, aber Maria stösst einen Schrei aus
und läuft verschreckt davon. Anna steigt zu der Toten ins Bett und birgt Agnes in
ihrem Schoss (vgl. Titelbild der letzten Nummer). Rot-Blende, Gesicht von Anna,
Rot-Blende.
Die Schwestern mit ihren Ehegatten ; man spricht von Anna, die lauscht, was mit ihr
zu geschehen habe, und läutet sie schliesslich herein. Man offeriert ihr ein Andenken,

aber Anna will nichts. Da nichts weiter zu tun bleibt, nimmt man Abschied und
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geht. Karin möchte noch einmal mit Maria ins Gespräch kommen, aber diese ist
ungeduldig, da ihr Mann wartet. Karin: «Aber wir haben doch Zärtlichkeiten
getauscht. » Maria : « Kann man sich denn an jede blöde Kleinigkeit erinnern Wiedersehen

» und will sie küssen, aber Karin wendet sich konsterniertab.
Rot-Blende; Anna zündet in ihrem Zimmer eine Kerze an, schlägt das Tagebuch von
Agnes auf und beginnt zu lesen - Chopins Mazurka setzt ein. Die Szene wechselt in
den Garten mit den drei Schwestern und Anna: «An einem herrlichen Tag», so das
Tagebuch, «darf ich noch einmal draussen im Garten sein und alle Menschen, die
ich lieb habe, sind um mich vereint, das istdasGlück.»
Titel, weiss auf rotem Grund : « Und so fand Schreien und Wimmern ein Ende. »

4
Es gibt also - sofern wir die doppelten Rot-Blenden (Rot-Blende, Portrait, Rot-
Blende) einmal ausklammern - sechs einfache Rot-Blenden, die den Film unterteilen.

Wenn wir weiter diezweite und dritte Rot-Blende zunächst einmal vernachlässigen,

so ergibt dies eine Fünfteilung des Films: Die kurze Einleitung im Park (Prolog)

; das kurze Stück am Schluss, wieder mit dem Park, das so wie eine Schlussfolgerung

aus dem Film anmutet, ein Nachwort (Epilog) bildet; dazwischen die drei
Plauptteile (I, II, III). Die sechs doppelten Rot-Blenden rahmen die drei Figuren ein
und verteilen sich gleichmässig auf die drei Hauptteile: die Maria-Sequenz im
ersten, die Karin-Sequenz im zweiten und die Anna-Sequenz im dritten Teil.
Es ist sinnvoll, das, was zwischen der zweiten und dritten einfachen Rot-Blende
liegt, als Agnes-Sequenz zu bezeichnen, denn da werden Erinnerungen von ihr
gezeigt. Ihre Sequenz wurde deshalb nicht mit einer doppelten Rot-Blende aus dem
Ablauf herausgelöst, weil dies die Ausgewogenheit der Struktur beeinträchtigt hätte
und weil - was entscheidender ist - Agnes die bestimmende Figur für den Film ist,
mit der er sich identifiziert.
Die angenommene Aufteilung — andere, etwa jene durch die einfachen Rot-Blenden
in sieben Teile, wären denkbar, erscheinen aber weniger einleuchtend - gibt dem
Film eine sinnvolle Struktur (vgl. die beiden Skizzen), die auch von inhaltlichen
Erwägungen gestützt wird ; sie dürfte so falsch nichtsein.
5
Agnes ist die bestimmende Figur, mit der sich der Film sogar identifiziert - oder
wenn man lieber will : Durch sie wird der Gehalt des Films transportiert. Ihr Tagebuch

liefert das Nachwort, in ihrer Sequenz tönt die Mazurka schon an, die dann
auch den Ausgang begleitet, und nur in ihrer Sequenz verlässt die Kamera das Haus,
um auch, wie bei Anfang und Schluss, im Garten zu drehen. Agnes gibt auch den
Grundton für den Verlauf des Filmes an : Sie leidet, sie stirbt, sie ist abwesend. Von
der nachsichtigen Betrachtung ihrer Umwelt zu Beginn entwickeltsich der Film hin
zum «Tiefpunkt» mit ihrem Tod, der durch die völlige Beziehungslosigkeit zwischen
den beiden Schwestern Maria und Karin, zum Ende des zweiten Teils, noch verstärkt
wird. Im dritten Teil dann werden die Elemente aus den vorangehenden Teilen noch
einmal aufgenommen, verdichtet und abgewogen. Die Beziehungslosigkeit
zwischen Karin und Maria - um wenigstens ein Beispiel herauszugreifen -zunächst da,
wo Karin ihrem Hass Ausdruck verleiht, was einerseits die Situation zwar noch
verschärft, anderseits aber doch schon eine Beziehung anzeigt. Diese Sequenz wird
unmittelbar abgelöst und kontrastriert durch jene, in der die beiden Zärtlichkeiten
austauschen, mit dem Kontrapunkt zu Chopin: Johann Sebastian Bach. Und
beleuchtet wird das Geschehen von der Charakterisierung Marias im ersten und Karins
im zweiten Teil her, wie die beiden beim Abschied noch einmal aufeinander treffen :

Maria hat aus einer spontanen Neigung heraus, aber aufrichtig, die Zärtlichkeit ihrer
Schwester gesucht; Karin hat nach der anfänglichen Überwindung, wohl einmal
mehr, absolute und deshalb nicht erfüllbare Ansprüche abgeleitet und muss sich
deshalb nun erneut im Tiefsten verletztfühlen.
Es müsste eigentlich fast selbstverständlich sein, dass Szenen wie Agnes in den
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Armen von Anna, die Selbstverstümmelung von Karin oder der Austausch von
Zärtlichkeiten zwischen den beiden Schwestern nur die bildlichen Ausgestaltungen
— Symbole, wenn das Wort unbedingt sein muss — von Gefühlen und Beziehungen
sind (und deshalb nicht etwa auf lesbische Beziehungen hinweisen; dagegen
spricht allein schon die Stilisierung, die etwa in der Einstellung, wo Anna Agnes im
Schoss hält, direkt an Pietä-Darstellungen erinnert). Und es sind ja genau diese
bildlichen Ausgestaltungen, es sind die optischen Situationen, welche Bergman für
Beziehungen und Gefühle gefunden hat, die den abstrakten Film konkret und damit
allgemeinverständlich machen.
Die Struktur des Films legt es nahe, den Charakterisierungen der Frauen über die
individuelle Figur; die sie transportiert, hinaus Bedeutung zuzumessen ; oder anders
herum: Die Figuren haben ihre Eigenschaften nicht zufällig, sie erhielten sie im
Rahmen der Strukturzugewiesen.
Maria fasst spontan Zuneigung und kann, ihren Impulsen folgend, aufrichtig
zärtliche Gefühle hegen, aber vor jeder ernsten und verbindlichen Situation schreckt sie
zurück und kann deshalb in ihren Beziehungen keineTiefeerreichen.
Karin setzt ihre Ansprüche - an sich selbst und an die andern - unerfüllbar hoch,
wird deshalb immer wieder enttäuscht und in ihren tiefsten Gefühlen verletzt und
dadurch trotz oder gerade wegen ihrer Liebesbedürftigkeit immer unfähiger,
überhaupt noch zärtliche Gefühle zu empfinden.
Annas Liebe richtet sich zwar auf eine andere Person, die sie schützt und pflegt, der
sie sich opfert, aber - wie insbesondere aus ihrem Traum deutlich wird - auch dies
ist nicht frei von Egoismus, denn sie hebt sich damit, und sei es auch nur in ihren
eigenen Augen, über all jene hinauf, die solch aufopfernder Liebe nicht fähig sind.

6
Bergman hat durch Agnes - auch bezogen auf sein Schaffen - einen Schritt getan,
der aus der Hoffnungslosigkeit herausführt: Agnes wächst durch ihr Leiden über
sich selbst hinaus und vermag deshalb nun schon im Selbstverständlichen das
wirkliche Glück zu sehen. Walter Vian

Bern erhielt sein kleines Filmpodium

Mit der wöchentlichen Veranstaltung «Film am Montag» im Kellerkino will die Stadt
Bern im Rahmen der Förderung des Filmschaffens künstlerisch wertvolle Filme, die
indessen kommerziell nicht interessant sind und daher in den Kinos nicht gespielt
werden, einem weiteren Publikum zugänglich machen. Das Programm wird von der
städtischen Filmkommission, die vor zwei Jahren als beratendes und ausführendes
Organ des Gemeinderates für alle Fragen der Filmförderung eingesetzt wurde und
der neben einem Mitglied des Gemeinderates auch Filmschaffende und
Filmsachverständige angehören, zusammengestellt, wobei die Stadt eine Defizitdeckungsgarantie

übernimmt. Die Spielzeit 1973/74 begann mit den Filmen «Romantika»
von Zsolt Kezdi-Kovacs (Ungarn), « lluminacja» von Krzysztof Zanussi (Polen) und
« L'Hypothèque» von Frédéric Gonseth (Schweiz).
Das Programm bis Neujahr: 19. November: «Le signe du Lion» von Eric Rohmer
(Frankreich). 19.November: «La Boulangère du Monceau» und «La Carrière de
Suzanne» von Eric Rohmer. 26.November: «Les Camisards» von René Allio
(Frankreich). Am 3. Dezember beginnt eine Michel-Soutter-Retrospektive mit den
Filmen «La Lune avec les dents», «Haschisch» (10. Dezember), «La Pomme»
(17. Dezember), «James ou pas» (7. Januar 1974).
Die Filme werden jeweils um 18.30 und 20.30 Uhr im Kellerkino gezeigt.
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