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KOMMUNIKATION + GESELLSCHAFT

Buster Keaton

Buster Keaton zahlt zu den Pionieren der Filmgeschichte und zugleich zu den
Autoren, die auch heute im Kino noch ankommen. Man wird das nachstens wieder
uberprufen konnen, wenn einige seiner frihen Langspiel- sowie eine ganze Reihe
seiner Kurzfilme in unseren Kinos neuaufgefihrt werden (vgl. Dokumentation am
Schluss). Dass nunmehr nahezu Keatons gesamtes Hauptwerk im ordentlichen
Verleih steht und damit (beispielsweise fur gezielte Veranstaltungen) greifbar ist,
gibt Anlass zu diesem etwas umfanglicheren Portrat. Dabei sei sogleich darauf
hingewiesen, dass fur eine griindliche Information auf die Literatur zurtickzugreifen
ware, die ebenfalls am Schluss zitiert wird und von der ein Werk erst in juingster Zeit
erschienen ist und hier nur noch teilweise Berticksichtigung finden konnte).

Biographische Skizze

Er habe nie etwas anderes gewollt, als die Leute zum Lachen zu bringen, meinte
Buster Keaton im Ruckblick. Ersah sich selber eher als eine Art Handwerker denn als
Genie. « Handwerklich» war denn auch seine Herkunft aus dem Showbusiness, in
das er am 4. Oktober 1895 hineingeboren wurde: Wahrend einer Tournee seiner die
Provinz bereisenden Eltern zur Welt gebracht, begleitete der kleine Joseph Frank
Keaton seine Familie fortan und wurde noch vor seinem dritten Geburtstag zum
festen Bestandteil der Truppe. Vorerst unterhielt er das Publikum durch mimische
Begleitung der Nummern seines Vaters. Spater avancierte er in eine mehr artistische
Rolle und diente dem Vater als eine Art Wurfgeschoss, als das er sich wie ein
empfindungsloser Gegenstand auf der Buhne herum-, bei Bedarf aber auch einem
unhoflichen Zuschauer an den Kopf werfen liess. Der Effekt dieser Nummern, die
beim amerikanischen Publikum gut ankamen und den « Three Keatons» zu betracht-
lichem Erfolg verhalfen, muss ziemlich brutal gewesen sein. Jedenfalls fuhrten die
Keatons wegen Busters Auftritt einen jahrelangen Kampf gegen Vertreter des Kin-
derschutzes, und bei ihrem einzigen Ausland-Gastspiel (in England) reagierte das
Publikum mehr abgestossen alsbeeindruckt. .

Der Erfolg der Keaton-Truppe dauerte bis 1917. Dann trug sich Buster mit der
Absicht, sich selbstandig zu machen. Durch Zufall kam er mit der Filmproduktion
des Schwergewichts-Komikers Roscoe («Fatty») Arbuckle in Bertihrung — und
blieb dort hangen. Bis 1919 drehte er mit Arbuckle zusammen vierzehn kilrzere
Slapstick-Filme. Nach dieser Lehrzeit wurde ihm von Arbuckle-Produzent Joseph
Schenck ein eigenes Produktionsteam zur Verfugung gestellt, mit dem er weitge-
hend selbstandig und in gestalterischer Freiheit arbeiten konnte. Keaton nutzte die
Chance gut und drehte in rascher Folge Kurzkomodien — insgesamt 19 in drei Jahren
—, in denen sich sein personlicher Stil entwickelte und die ihn in die Spitzengruppe
der popularsten Filmkomiker jener Jahre aufsteigen liessen. Ab 1923 ging Keaton
zur Herstellung von programmfullenden Filmen uber, die eine weitere Entfaltung
seines Talents brachten. Mit zwei Premieren pro Jahr erwies er sich auch im Erfolg
als regelmassiger und ausdauernder Arbeiter. Das anderte erst 1928, als sich Keaton
von der grossen Produktionsgesellschaft Metro-Goldwyn-Mayer unter Vertrag neh-
men liess, dort aber nicht mehr die Arbeitsbedingungen vorfand, die seiner sponta-
nen Schaffensweise und seinem personlichen Stil den erforderlichen Spielraum
gewahrten. Diese Schwierigkeiten, die sich mit denjenigen der Umstellung auf den
Tonfilm addierten, liessen Keatons Erfolge alsbald zurickgehen und trieben ihn
selber —da man ihm Arbeitsmoglichkeiten zu verweigern begann — nach zermurben-
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den Auseinandersetzungen in die Resignation. In den folgenden Jahrzehnten kehrte
zwar der Komiker Buster Keaton wieder auf die Leinwand, auf den Bildschirm und
gelegentlich in den Zirkus zuruck, doch den Filmgestalter gab es nicht mehr, wenn
man von seiner Mitarbeit an einzelnen Werken absieht, in denen er als Darsteller
auftrat. Was ihr damit verlorengegangen war, begann die filminteressierte Offent-
lichkeit erst kurz vor seinem Tod (1. Februar 1966) wiederzuentdecken.

Die bemerkenswerte Tatsache, dass Keatons Werk in nur acht Jahren — praktisch
zwischen seinem 24. und seinem 32. Lebensjahr — in gedrangter Folge entstand,
mag sich teilweise aus der harten Lehrzeit erklaren, die er damals bereits hinter sich
hatte, aus den schon in seiner Jugend erworbenen Erfahrungen im Umgang mitdem
Publikum und mit dem Material des Komikers und aus seiner Schaffensenergie. Wie
auch in anderen Belangen uberschneiden sich da einzelne personliche Zlige mit
denjenigen seiner Filmfigur, ohne dass allerdings von jener ldentitat ausgegangen
werden konnte, welche —im Rahmen der damaligen Praxis des Hollywood-Films —
dem Publikum aus propagandistischen Grunden suggeriertwurde.

Mit dem Handwerkszeug, das in Keatons Metier so unerlasslich war wie irgendwo,
musste sich aber auch Inspiration paaren. Obgleich Keaton aus der Tradition des
Vaudeville schopfen konnte und insofern auch gemeinsame Zuge mit andern Film-
Komikern seiner Epoche aufweist, tritt bei naherer Betrachtung seines Werks uberall
Spezifisches, Unverwechselbares hervor. Dies, obwohl Keaton als Schauspieler kei-
nen Typ kreierte, der sich durch die verschiedenen Filme hindurch gleichgeblieben
ware. Gerade darin liegt eine von Keatons Besonderheiten. Der junge Mann, den er
gemass seinem eigenen Alter (zur Zeit der Entstehung der Filme) verkorperte,
konnte burgerlicher odersogar schwerreicher, proletarischer oder intellektueller Ab-
kunft sein. Diese Wandelbarkeit hangt mit Keatons Verhaltnis zu seiner Umwelt
zusammen. Wahrend Clowns — so beispielsweise Chaplins Charlot — zumeist ana-
chronistische Figuren sind, die sich aus einer anderen Welt in die unsere verirrt
haben, steht Keaton jeweils an einem bestimmten Platz in der Gesellschaft. Diese
wird nicht schon durch seine Erscheinung in Frage gestellt. Vielmehr versucht er
sich gerade in ihr durchzusetzen, versucht den Anforderungen, die sie fur die Errei-
chung seiner Ziele setzt, zu genugen: Sich als Kampfer fir die Studstaaten zu bewah-
ren (« The Generaly), die Tucken der Technik oder einer Robinsonade zu bewaltigen
(« One Week », « The Navigator»), tberhaupt sich in jeder beliebigen Tatigkeit oder
Rolle zurechtzufinden, wie sie ihm durch Zufall oder oft bei der Werbung um eine
Schone zugemutet werden.

Konnte man so zum Schluss kommen, Keaton sei (immer in seinen Filmrollen)
eigentlich ein Streber und Anpasser und insofern auf unsympathische Art lacherlich,
so verhalt es sich in Wirklichkeit umgekehrt: Seine Figuren sind von ihren Voraus-
setzungen her skurril und kauzig, unvorbereitet fur die sich ihnen stellenden Aufga-
ben und zudem ihren Konkurrenten und Gegnern auch physisch unterlegen. Oftmals
tritt Buster allein gegen eine Ubermacht (von Polizisten, von Indianern oder gar von
Frauen) an. Auch wenn die Unangemessenheit seiner Anstrengungen und die Ver-
messenheit seiner Zielsetzung vorerst lacherlich wirken, so sichert ihm die Rolle des
Schwacheren die Sympathie des Zuschauers. Im Verlauf der Handlung gewinnt er
zunehmend auch Bewunderung durch die Hartnackigkeit, den Mut und die Phanta-
sie, mit welcher er sich wehrt, seine Handicaps uberwindet und am Ende schadlos
und ungebrochen, wenn nicht gar als Sieger aus dem Abenteuer hervorgeht.

Keatons Filme spiegeln ein Stuck amerikanischer Erfahrung und Mentalitat. Die
Welt stellt sich darin dar als ein Ort des Kampfes und der Konkurrenz, wobei auch der
Schwache eine Chance hat, sofern er die notwendigen Tugenden mitbringt. Wer
sich selber hilft, dem steht auch das Schicksal zur Seite. Oder es lasst ihn mindestens
nicht zugrunde gehen. Dieser optimistische Glaube ist allerdings nicht in allen
Filmen gleich ausgepragt. Im Zusammenhang mit privaten Enttauschungen zeigte
Keaton gelegentlich auch Neigung, die Ticken des Objekts zu alptraumhafter
Dichte zu haufen und die Oberhand gewinnen zu lassen.
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Im Ubrigen geht die Spiegelung ins Komische, oft auch ins Poetische und Phantasti-
sche und gibt so keineswegs etwa ein ungebrochenes oder unkritisches Bild der
Zustande. Es ist eine heitere Distanznahme, in der sich die Naivitat des Slapstick-
Humors sichtbar verfeinert und mit der Reflexion paart. Auch wenn Keaton selber
seine Arbeit bescheidener einstuft: Dass sie sich als zeitloser erweist als manches
anspruchsvolle Unternehmen in der Filmgeschichte, zeigt, dass sie jene Verbindlich-
keit und Intensitat des Ausdrucks erreicht, die man den Merkmalen der Kunst zu-
rechnet. Edgar Wettstein

Buster Keatons Regie

Die Htille des Menschen

«Der Mann, der nie lachte» oder «The Great Stone Face» («Das grosse Stein-
Gesicht») oder « Frigo» (franzosisch) sind die internationalen Formeln fur Buster
Keaton und sein Geheimnis der komischen Wirkung. Solche Etikettierungen sind
meistens oberflachlich, verkennend, ja falsch. Vor allem verbirgt sich darin nicht das
Wesen des Geheimnisses Keatonscher Kunst. Da aber das Phanomen des unbeweg-
ten Gesichtes existiert, mussen wir doch einen Moment dabei verweilen.

Von den Augen abgesehen, ist tatsachlich kaum Bewegung in Keatons Gesichts-
ausdruck festzustellen. In der Fachliteratur findet man etwa die Fama, dass er sich
seines unbewegten Gesichts nicht bewusst gewesen sei. Dagegen spricht folgende
Sequenz: Buster wird von zwei Gaunern gezwungen zu lachen. Mit Hilfe der Finger
reisst er die Mundwinkel nach hinten hoch (« GoWest»). '
Wahrscheinlich ist, dass Buster mehr oder weniger unbewusst zu seiner Maske
gekommen ist. Alle Schauspieler der damaligen Zeit, von Mack Sennett Uber Roscoe
(« Fatty ») Arbuckle bis zu Charlie Chaplin, beflissen sich einer ibertriebenen Mimik.
So begab sich Keaton in Gegensatz zur damaligen Usanz, setzte sich aber vor allem
in Kontrast zum Partner Fatty.

Zum unbewegten Gesicht gehort ubrigens stilgerecht der flache Hut. Keaton ist
zwar oft barhaupt, hie und da tragt er auch andere Kopfbedeckungen («The Gene-
ral») oder probiert sich andere an («Steamboat Bill jr.»). Charakteristisch und pas-
send ist aber eigentlich nur der Fladenhut, der in alle Lebenslagen mitgeht und erst
im Notfall weggelegt wird (« Go West», « The Navigatory).

Genaue Betrachter glauben, dass Keaton kein unbewegtes Gesicht aufweise, es sei
moglich, darin Geflihlsregungen quasi mikroskopisch zu entdecken. Mag sein, bele-
gen lasst sich das kaum. Doch ware es mit dem Kuleschow-Effekt zu erklaren
(benannt nach dem Versuch des russischen Regisseurs) : Dasselbe unbewegte Ge-
sicht wird mit Einstellungen verschiedenster Gefuhlsinhalte montiert. Es scheint
durch die Montage verschiedenen, jeweils adaquaten Ausdruck zu besitzen. So
konnte auch die mimische Veranderung im Gesicht von Buster Keaton zu erklaren
sein, die genaue Beobachter zu sehenglauben.

Wie dem auch sei, der Ausdruck reduzierte sich im wesentlichen aufdle Augen, Weil
man aber einem « Hanswurst» nicht in die Augen schaut, findet man keinen Aus-
druck, beim introvertierten Keaton schon gar nicht. Vorurteile sind schlechte Beob-
achter. Wer aber dem Menschen Keaton in die Augen schaut, sieht keinen « Frigo»
mehr, sondern innern Brand, gespannte, konzentrierte Energie, Zahigkeit, Durchhal-
tewillen und -kraft. In ihnen spiegelt sich ein reflektiertes Wesen, eine seltene
Aufmerksamkeit seiner Umgebung, der Welt gegenuber. Wenn sie sich weiten oder
verengen, konnen sie Melancholie, Verletzlichkeit, unendliche Enttauschung, ja
Hoffnungslosigkeit ausdriicken. Die existentielle Traurigkeit seines Ausdrucks ist
aberstets getragen von einer vagen Gewissheit, alle Hindernisse zu uberwinden.
Wenn man sich in die Augen vertieft, erscheint einem plotzlich das Gesicht («seine
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