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KOMMUNIKATION + GESELLSCHAFT

Annaherungen an Robert Bresson

Am 28 Maij 1973 zeigt das Filmpodium der Stadt Zurich Robert Bressons letzten Film
« Quatre nuits d'un réveury, der — ebenso wie « Au hasard Balthazary — unseres Wissens
noch keinen Schweizer Verleiher gefunden hat. Zu diesem .Anlass berichten zwer unse-
rer Mitarbeiter von Begegnungen mit dem grossen franzosischen Regisseur.

Begegnung mit Robert Bresson

Bresson ist «a part dans ce métier terrible», das hatte Jean Cocteau von diesem heute
65jahrigen franzosischen Filmregisseur, der zur Zeit in der Umgebung von Paris eines
seiner langgehegten Projekte uber « Lancelot und die Suche nach dem Graal» realisiert,
schon frih behauptet. Dieses «a part» wird so vieldeutig zu verstehen sein, wie es in-
terpretiert werden kann. Wollte man eine « Ortsbestimmung» Bressons von seiten ge-
wisser Cineasten-Kreise versuchen, musste man wahrscheinlich das Wort «métier»
(Handwerk) mit dem Wort «monde» (Welt) vertauschen. Dann heisst «a part»: Bres-
son flieht, ja hasst nicht nur die mit der Branche verbundenen Begleiterscheinungen
wie Starkult, Selbstinszenierungen, gesellschaftliche Rituals, sondern allgemeiner, er
versteht die Welt uberhaupt nicht mehr, vorausgesetzt, dass er sie uberhaupt je ver-
standen hat.

Interessant ware hier die Gegenfrage, inwieweit die «Welt» ihn versteht, oder es
wenigstens versucht. Aber soviel ist sicher klar: «A part» heisst in bezug auf Bresson,
weg vom breiten Geschmack, weg vom breiten Erfolg, weg vom breiten Kino: Seine
letzten Filme wurden bei uns « nur» am — kleinen — Bildschirm gezeigt; heisst es auch
hin zu einem elitdren, kinstlerischen «art pour ['art»-Bewusstsein oder hinein in den
Elfenbeinturm oder gar hinauf — wie weiland Symeon — auf die Saule eines vom OCIC
(Office Catholique International du Cinéma) kanonisierten — Filmheiligen?

Je nach dem personlichen, ideologischen und kunstlerischen Bezugssystem werden
die Fixierpunkte einer solchen aussengesteuerten Standortbestimmung verschieden
sein. Fur eine Kritik, die neben andern nach wie vor formale und asthetische Kriterien
gelten lasst, wird Louis Malle heute noch Gefolgschaft finden. « Das ist einer der vier
oder finf historischen Daten in der Filmgeschichte Gberhaupt», hatte er nach der Ur-
auffihrung von Pickpocket, Bressons funftem Film (1959), gesagt. Ahnliches wurde im
Zusammenhang mit der Fernseh-Ausstrahlung von Au hasard Balthazar (1965) vom
Kritiker der « Frankfurter Aligemeinen Zeitung» bemerkt: «Wenn passionierte Filmlieb-
haber verschiedenen Temperaments (also nicht das breite Publikum) gemeinsam eine
Liste der 10 besten oder schonsten oder bedeutendsten oder vollkommensten Filme
der letzten 10 Jahre aufzustellen versuchten, ware vielleicht Bressons Au hasard Bal-
thazar jener, auf den man sich am leichtesten einigte.» Nochmals ahnlich, aber in ent-
sprechend verkleinerten Proportionen, hat eine Kritikerin der jingeren Generation 1972
in Berlin anlasslich der Prasentation von Vier Nédchte eines Traumers (1970) behaup-
tet: «Das ist einer der ganz wenigen Filme, weswegen es sich doch noch lohnte, hier-
her zu pilgern.»

Das Gegensatzliche, Widerspriichliche und Spannungsvolle, das in diesen verschiede-
nen Feststellungen um Bresson und sein Werk enthalten ist, scheint auch in der Er-
scheinung des Kiinstlers eine Art Bestdtigung zu finden. Mein Begleiter, ein afrikani-
scher Student, der eine wissenschaftliche Arbeit Uber Bresson-Filme macht, hatte mich
darauf vorbereitet: «Er hat schneeweisse Haare, insofern ist er ein Greis, er hat eine
sehr lebhafte Stimme, insofern ist er noch kraftig, streitbar und jung.»

Die Befirchtungen, ein Gesprach kénnte aus verschiedenen Griinden mit Start- und
Kommunikationsschwierigkeiten verbunden sein oder bald einmal ins Stocken geraten,
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erwiesen sich indes als unbegriindet. Wir haben Bresson an jenem Nachmittag in sei-
ner « Monchszelle» an der Rue Bourbon im Herzen von Paris als leidenschaftlichen
Gesprachspartner erlebt, der vielen Einrichtungen, Erscheinungen, sogar Personen un-
serer Zeit und Gesellschaft zwar kritisch gegeniibersteht und sie zum Teil recht unsanft
zerpflickt, aber doch wieder durch franzosischen Charme und eine lautere Humanitat
besticht. '

Ich gehe nicht mehr in die Kirche

Dass Bresson gleich zu Beginn auf religiose Fragen und seine personliche Einstellung
zur Kirche zu sprechen kam, mag daran liegen, dass ihm unsere «theologische Abstam-
mung» bekannt gewesen ist. Am Rande hat vielleicht auch der Wunsch mitgespielt,
sich gegen die verbreitete, oft vorschnelle und undifferenzierte Vereinnahmung seiner
Person und seines Werkes durch «kirchliche Leute» — man denke z.B. an die vielen
OCIC-Preise, die er bekommen hat — in Schutz zu nehmen. Niemand, der seine Filme
kennt, wird indes bestreiten, dass die religiose bzw. christliche Thematik darin eine
entscheidende Rolle spielt. In den meisten davon, z.B. in Les anges du péché (1943),
Les dames du Bois de Boulogne (1944/45), Journal d’'un curé de campagne (1950),
Le procés de Jeanne d'Arc (1961/62), Au hasard Balthazar (1965/66) und Mouchette
(1967), wurden christliche Motive wie Schuld und Erlosung, Leben und Tod im physi-
schen und im spirituellen Sinn thematisiert und, soweit moglich, visualisiert. Es sei an
die leidenden « Knechte» und « Magde », an die Passionsgeschichten in seinen Filmen,
an den Landpfarrer und die Jeanne d'Arc, aber auch an die leidende Kreatur, wie sie
im Esel Balthazar zur Darstellung kommt, erinnert. Er selbst gibt unumwunden zu: «J'ai
des moments de sensation religieuse» (ich bin fir das Religiose empfanglich). Innere
Erfahrungen dieser Art, als «Gefuhl einer Prasenz, die uns umgibt», «Inspirationy,
« Offenbarung» zur Sprache gebracht, haben im kunstlerischen Schaffen eine wichtige
Rolle gespielt und tun es heute noch. Dass sie im wesentlichen durch die christliche
Tradition, das Wort der Bibel, die Liturgie, dem Kontakt mit grossen Werken der christ-
lichen Literatur — vor allem Dostojewski, Bernanos und Claudel — vermittelt worden
sind, ging aus weiteren Ausserungen klar hervor. Je grosser die Verehrung fir diese
religiosen Dichter und Zeichen ist und gewesen sein mag, um so unerbittlicher wird
jetzt die Kritik an die Adresse einer, nach Bressons Vorstellungen, verweltlichten, zu
allen Kompromissen mit dem «Zeitgeisty» bereiten nachkonziliaren katholischen Kirche
artikuliert.

Seit der Liturgiereform scheint er die kirchliche Praxis aufgegeben zu haben. Er geht
z.B. nicht mehr «a la messe», weil heute «nicht mehr drin ist, was friher drin gewesen
ist». Neuere Theologen verschont er dabei nicht mit eigentlichen Kraftausdrucken,
weil sie nach seiner Auffassung fur diese Missstande verantwortlich sind und mitge-
holfen haben, «de foutre tout en l'air» (alles iber den Haufen zu schmeissen). Das
wiederum heisst nicht, dass mit dem Aufgeben der Praxis auch der Glaube des Regis-
seurs Uber Bord geworfen wurde. Aber dieser Glaube ist kein ein fir allemal gepachte-
ter, uber jeden Zweifel erhabener, seliger Besitz. Bruchstuckhafte Anspielungen lassen
auf harte innere Anfechtungen schliessen: « Eigentlich kann ich nicht behaupten, ich
sei ein glaubiger Mensch.» Aber sogleich folgt eine Abschwachung, die andeutet, wie
das zu verstehen ist: «Wenn schon, dann hochstens zwei Tage auf drei oder hochstens
einige Minuten am Tag», «mein Leben ist zwischen Hoffnung und Verzweiflung hin-
und hergerissen ».

Es ist nicht leicht, den Inhalt des auf diese Weise lebenden und bebenden Glaubens
ndher zu bestimmen. Der Ausdruck « Gott» ist im Gesprach nicht gefallen. Vage vom
«ganz anderen», von der « metaphysischen Dimension» oder vom «Unbekannten» zu
sprechen, das oder auf den hin Bresson durch seine Filme in Bewegung ist, wie es
immer geschieht, befriedigt nicht. Als fruchtbarer erweise es sich, in den Gestalten sei-
ner Filme diesem Hunger nach dem Absoluten nachzuspuren. Man wurde dabei fest-
stellen, dass es verschiedene, aber immer sehr anspruchsvolle Namen tragt: «Freiheit»
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in Un condamné a mort s'est échappé (1956), « Gnade» im Journal d'un curé de cam-
pagne, « Sehnsucht nach einer neuen Ordnung der Dinge» in Au hasard Balthazar.
Wahrscheinlich konnte von diesem letzten Begriff her Bressons Werk am ehesten theo-
logisch aufgeschlusselt werden, weil die Leidenschaft nach der letzten Wahrheit der
Dinge, nach einer neuen Schopfung, biblisch gesprochen nach dem «neuen Himmel
und der neuen Erde», das ganze Schaffen zu bestimmen scheint. Bresson gibt sich mit
den — entstellten — Abbildern nicht zufrieden. Er will zu den Urbildern zurtck.

Das Beste in mir ist nicht auf intellektueller Ebene

Dieser Versuch, die «gefallene Schopfung» in ihrer Sehnsucht nach dem urspring-
lichen Glanz und nach der urspriinglichen Reinheit wieder herzustellen — sofern man
diese Thematik als Leitmotiv der Filme Bressons gelten lasst —, passiert nicht auf dem
Weg der Analyse und der Reflexion: «Das Beste in mir ist nicht auf intellektueller
Ebene.» Weder vom Drehbuch noch von der Theologie, noch von sonst irgendeiner
Ideologie her ist Bresson ein Dogmatiker, der Thesen zu verteidigen hat. Hochstens
von seinem Stil und von der Absolutheit her, mit der er seine Auffassung von Film als
Kunstwerk und als Kunstform vertritt (« Eines Tages wird es soweit sein, dass Kino auch
als Kunst akzeptiert wird»), konnte er als solcher bezeichnet werden. Auf der andern
Seite ist es auch falsch, aus ihm einen Vollblutmystiker oder einen vertraumten
Romantiker zu machen. Daflr ist er zu prazise in der Kontrolle seiner Intuitionen und
Ideen und zu streng, nuchtern und diszipliniert in der Anwendung der — seiner — filmi-
schen Mittel. Das Beieinander bzw. das Nacheinander von Intuition und Reflexion, von
Emotionalem und Intellektuellem, von Aszese und Mystik scheint gerade zum Origi-
nellen und Faszinierenden von Bressons kunstlerischer Existenz zu gehoren.

«Jeder Film ist eine Vision vom Menschen und von seiner Welt», hat er im Verlauf des
Gesprachs gesagt. Diese Vision wird dem Kinstler ‘offenbar auf intuitive Art «ge-
schenkt» und unter dem Aufgebot aller menschlichen Fahigkeiten gleichsam dem Ich
einverleibt. Dann bildet sich der Wille, diese Intuition-Emotion-Vision filmisch darzu-
stellen. Der Intellekt beginnt sie auszuschaffen und zu arrangieren. Erst wenn der Wille
will und wenn der Intellekt, der nach Bresson die Dinge nicht «riecht» (das ist der In-
tuition vorbehalten), sondern nur «arrangiert», in Aktion tritt, kommt die Phase der
Ausfuhrung. « Beim Drehen selbst muss man vorwartsmachen, das Uberlegen und das
Denken hat vorher zu erfolgen.»

Und trotzdem ist bei diesem intuitiv-kreativen, minuzios durchdachten und technisch
ausserst detaillierten Arbeitsprozess — «die kleinste Kamerabewegung, die nicht not-
wendig ist, wirft alles Uber den Haufen (fiche tout par terre) » — noch Platz fur Einfalle
und Improvisation. Bresson sprach von den «hasards a attraper» (von Zufallstreffern,
die es zu erwischen gibt) und betont, dass diese Art von Uberraschungen heute in sei-
nem Schaffen einen grosseren Raum einnimmt, als das friher der Fall gewesen sei.
Diese «hasards» sind aber viel mehr als etwa blosse Launen des Augenblicks. Es
scheinen erleuchtende, beinahe mochte man sagen «gnadenhafte» Momente zu sein,
die mit innerer Notwendigkeit und daher in grosster Freiheit die Grundintention und
Intuition neu artikulieren und verdichten. Oder anders gesagt: Es ist jener freie Spiel-
raum in der Dialektik von Suchen und Finden, den ein anderer Franzose, Pascal, nicht
in bezug auf das kinstlerische Schaffen, sondern in bezug auf die Sinnsuche des Men-
schen allgemein mit dem Satz zum Ausdruck bringt: «Tu ne me chercherais pas, si tu
ne m‘avais déja trouvé» (Du wiirdest mich — den Sinn, das Glick, Gott — nicht suchen,
wenn Du mich nicht irgendwie bereits gefunden hattest).

Die Kamera sieht mehr als das menschliche Auge

Es ware falsch, aus dem, was bisher tiber den Stellenwert von Inspiration und Intuition
bei Bresson gesagt worden ist, zu schliessen, es komme ihm darauf an, seine persén-
lichen Neigungen und Geflhle zur Darstellung zu bringen. Wohl zeigt er uns die Welt,

4



wie er sie sieht, erlebt und erstrebt, aber er hat doch die Absicht, uns die Welt («le
réel») zu zeigen und nicht eine Fiktion davon. Allerdings ist zu betonen: Die «Welty,
das Wirkliche und Reale, sind bei ihm nicht identisch mit dem, was man ausserlich
davon sieht. Was Bresson interessiert, sind gerade nicht die Oberflachen und die Rin-
den, sondern die Tiefe und der Kern dessen, was existiert. Seine Wirklichkeit und seine
Wahrheit sind mehrdimensional.

Auf den Menschen bezogen, dessen Geheimnis er in den meisten seiner Filme auf die
Spur zu kommen versucht, heisst das, dass das Aussere, das Aussehen zum Beispiel
oder die aussere Lebensgeschichte, ihn nur insofern interessiert, als darin Unsichtbares,
Seelisches zum Vorschein kommt. Ein solcher Enthullungsprozess, der von Bresson mit
zurickhaltendem Respekt, aber fur die Darsteller nicht ohne grosse Beanspruchungen,
in die Wege geleitet wird, ist mit besonderen Schwierigkeiten verbunden, weil der
Mensch viel eher bereit ist — oft unbewusst —, sich zu verstellen, als etwas von seinem
Eigenen preiszugeben. Es ist leichter zu ligen, als sich zur Wahrheit zu bekennen.
Mehrere Male ist im Gesprach das Wort « mensonge» (Luge) gefallen. Damit war nicht
nur die Existenz — oder die Lebenslige — des einzelnen gemeint, sondern ebensosehr
die grossen Ligen, wie sie nach Bresson durch Werbung und Massenmedien von Ge-
sellschaft und Politik heute an den einzelnen herangetragen werden. Dieser Welt hat er
— als Fanatiker der Wahrheit — den Kampf angesagt.

Eine der Folgerungen, die er fur sein personliches Filmschaffen aus den angedeuteten
Tatbestanden zieht, ist die Abscheu, professionelle Schauspieler anzustellen. «\Was bei
den Schauspielern zahlt», meint er, «ist die Leistung, das Talent, der Star. Das mag
seine Berechtigung haben im Theater, aber nicht beim Film, der alles andere kann und
soll, als abphotographiertes Theater zu sein. Das Publikum will Schauspieler sehen und
Stars, ich hingegen suche in den Zigen eines menschlichen Gesichts Wahrheiten uber
das Geheimnis des Menschen.» Wie weit sich der Kunstler damit von den Erwartungen
des breiten Publikums entfernt, ja ihnen entgegensteht, scheint ihm bewusst zu sein.

«Quatre nuits d'un réveur» (Vier Nachte eines Traumers)



Das Unverstandnis, das er dadurch erntet, gehort wohl zu seinem taglichen «Kreuzy;
den Mut, es auszuhalten und durchzustehen, hat nicht nur mit der Unerbittlichkeit die-
ses Menschen, sondern auch mit seiner Grosse zu tun.
Wahrheiten Gber den Menschen, das sind einesteils seine Widerspriuche und Konflikte,
seine Verzweiflungen und seine Niedrigkeiten. Auf erschiitternd-abstossende Weise hat
das Bertolucci in seinem Film «Der letzte Tango in Paris», der jetzt in Europa und in
Nordamerika soviel von sich reden macht, gezeigt. Bresson seinerseits zeichnet dazu
eine Art Antimodell, nicht so, dass er die Abgriinde, das Unheil menschlicher Existenz
verschweigt oder Uberspringt, sondern so, dass er den Teufelskreis von Angst und Ver-
zweiflung sprengt und Menschen zeigt, die sich schuldig fiihlen, nach Vergebung hun-
gern, Erlosung ahnen, Frieden geschenkt bekommen — also zu Hoherem und Hochstem
fahig sind.
All diese Wahrheiten offenbart Bresson mit der Kamera. Einmal hat er versucht, es mit
dem Pinsel zu tun. Die Kamera, sagt er, habe aber viel grossere und subtilere Maoglich-
keiten als die Malerei, grossere auch als Poesie und Dramaturgie, sogar als das
menschliche Auge selbst: « Sie sieht mehr als das menschliche Auge sieht.» Im Ge-
sprach mit Bresson merkt man bald, dass die Kamera in seinen Handen bzw. in den
Handen se/nes Kameramannes nicht nur sieht, sondern zugleich auch « hort». Die Ge-
rausche spielen in allen Filmen eine wesentliche Rolle, indem sie Atmosphare schaffen,
Bedrohung, Angst auslosen — man denke z.B. an das Knistern der Flammen beim
Scheiterhaufen im Procés de Jeanne d’'Arc — oder Friedenshorizonte o0ffnend —das Bim-
meln der Glocken gegen Ende von Au hasard Balthazar. « Les bruits, c’est merveilleux»
(Die Welt der Gerausche ist phantastisch). Auf ein naheres Erfassen dieses und aller
anderen filmischen Gestaltungsmittel, die fur Bresson typisch sind, z. B. der fast «litur-
gische» Tonfall, auf den er seine Darsteller drillt, die Wichtigkeit der Kadenzen und Be-
wegungsablaufe — «Es hat tote Momente in Au hasard Balthazar, weil die Kadenz
nicht simmt», meinte er —, muss hier verzichtet werden.
Hingegen bleibt eine letzte Frage, die nicht ganz unwichtig ist: Ob die so gesuchte
und offenbarte Wahrheit wirkt? Auf einen- kleinen elitaren Kreis, auf wenige Auser-
wahlte, die seine Filmsprache zu entziffern vermogen, auf den Mann von der Strasse,
der trotz moderner Hektik als Mensch eine Antenne fur das Wahre und das Schone
und das Grosse besitzt?
Obwohl etliche seiner Filme in vielen Landern nicht in die kommerziellen Kinos kom-
men und keiner a la « Letzter Tango in Paris» ein Kassenschlager geworden ist, scheint
Bresson dennoch von der Wirkkraft des Wahren uberzeugt zu sein und auch davon,
dass jeder Mensch in seinem Inneren dafur ein Sensorium eingebaut bekommen hat.
«Neulich», sagte er, «hat die Concierge unseres Hauses ein Theater besucht. Ohne viel
davon zu verstehen, ist sie begeistert und beeindruckt nach Hause gekommen: C’est
trés, trés beau, hat sie gesagt».
So gehort letztlich zum religiosen Glauben von Bresson auch der Glaube an das Publi-
kum. Beides scheint ihm den notigen Mut zu schenken, gegen alles Halbe, Modische,
bloss Pittoreske, Pathetische und Falsche anzukampfen und die Zweifel und Enttau-
schungen im eigenen Herzen durchzustehen.
Man mag diesen unbequemen und kompromisslosen Streiter mogen oder nicht, die
Begegnung mit ihm wirkt wie ein Ferment. Eine Meisterschaft im Filmischen und im
anspruchsvoll Menschlichen wird ihm niemand streitig machen kdnnen.

Ambros Eichenberger

Er wahlt seine Darsteller am Telephon

Sonntag nachmittag in London 1972; die Vorflihrung von Quatre nuits d'un réveur ging
soeben zu Ende, man applaudiert und bleibt sitzen. Und da ist er — weisshaarig, braun-
héutig, graukarierter Anzug, blaues Hemd, dunkelblaue Krawatte: Robert Bresson.
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