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Zum 65. Geburtstag Roberto Rosse/Iinis

Ein Regisseur,derdie
Welt verändern will
«Wer forscht und experimentiert, wird
beleidigt und sogar als Feind des Vaterlandes

angeklagt.» Mit diesen Worten
beschrieb der am 8. Mai 1906 in Rom geborene

Roberto Rossellini Ende 1969 die
Arbeitsbedingungen im italienischen Film
und Fernsehen und emigrierte nach
Frankreich. Ein Jahr zuvor war er in Venedig

noch als Produzent von Pasolinis Film
«Teorema» aufgetreten, der später in
Italien verboten wurde.
Rossellinis Name ist unlösbar verknüpft
mit dem Begriff Neorealismus. Mit «Roma

- città aperta» («Rom - offene
Stadt») schuf er 1945 einen der ersten
Filme dieser Richtung. Er Hess die
Wirklichkeit sprechen. Der Geist des
Widerstandes gegen die deutschen Okkupanten

war noch wach. Es genügte, ihn ein-
zufangen und die Ereignisse der jüngsten
Vergangenheit mit Laien oder unbekannten

Schauspielern und in Originaldekors
zu inszenieren. Was sie erlebt hatten,
sprudelte aus den Menschen kurz nach
Kriegsende heraus. So wurde « Rom -
offene Stadt» zu einem flammenden Dokument

des Widerstandes. Und mit«Paisa»
gelang Rossellini ein Jahr später eine
intensive Chronik des alliierten Vormarsches
in Italien. Beide Filme erlangten
Weltruhm.

Als die improvisatorische Methode nicht
mehr genügte, um die Welt zu erkennen,
wurde Rossellini schwächer. In Deutschland

versuchte er sich an einem Film über
die Stunde Null. Doch da er es als Fremder

sah, führte ihn sein Stil in die Irre. Der
Abstieg begann. Doch ist er - entgegen
einer weitverbreiteten Ansicht - nicht
gradlinig und ungebrochen verlaufen.
So gelang Rossellini 1947/48 mit «Amo-
re» ein zweiteiliger Film von beklemmender

Dichte. Er konfrontierte das Monodrama

«Die menschliche Stimme» von
Cocteau mit der Geschichte einer einfältigen

Bäuerin, die sich von einem stummen
Fremden verführen lässt, in dem sie den
heiligen Josef sieht. Sie fühlt sich auserlesen,

wird böse verspottet und verliert
ihren Wahn erst, als sie für ihr Kind zu sorgen

beginnt. Diese Episode wirkte wie ein
Vorspiel zu « Franziskus, der Gaukler
Gottes», einer Verfilmung der «Fioretti
(Blümlein) des heiligen Franziskus von
Assisi», die 1949 entstand. Der italienische

Kritiker Massimo Mida hielt sie für
eines der schönsten und aufrichtigsten
Werke Rossellinis.
SchwacheTeile in Episodenfilmen, Erfolge

in der Opern-Regie, eine schlimme
Stefan-Zweig-Verfilmung («Angst») waren

weitere Stationen Rossellinis. Eine
Reise nach Indien stürzte ihn in eine private

Krise. Seine Romanze mit einer schönen

Inderin führte zur Scheidung von
Ingrid Bergman und versorgte die Skandalpresse

mit Stoff. Der Film, der dabei
herauskam, «India 57», konnte die verlorene
künstlerische Position nicht zurückerobern.

Das gelang auch zwei Filmen

nicht, die auf die Thematik von «Rom -
offene Stadt» und «Paisa» zurückgriffen
(«Der falsche General», «Nacht über
Rom»). Die Stendhal-Verfilmung «Vani-
na Vanini» versank in Pathos und
Oberflächlichkeit.

Rossellini resignierte. «Der Kinofilm ist
tot», verkündete er. Das Publikum habe
ganz recht, wenn es nicht mehr ins Kino
gehe. Rossellini zog daraus die Konsequenz

und ging zum Fernsehen. Für die
italienische RAI machte er eine Serie über
die Geschichte des Eisens. Und für die
ORTF in Paris drehte er die Produktion
«Die Machtergreifung Ludwigs XIV.», in
der der Sonnenkönig als ein ahnungsloser

Jüngling erscheint, eingezwängt in
ein byzantinisches Hofzeremoniell. «
Rossellinis Kunst gibt dieser Schaustellung
etwas von der schönen Nüchternheit
einer Brechtschen Lektion», schrieb Urs
Jenny darüber in der «Süddeutschen
Zeitung». Eine mehrteilige «Apostelgeschichte»,

ebenfalls für den Bildschirm
inszeniert/wurde Ostern 1970 vom ZDF
gezeigt. Für das französische Fernsehen
entstand ein Spiel über Sokrates. Rossellinis

Auffassung von dem griechischen
Philosophen spricht für sich: «Sokrates
hat den Schierlingsbecher getrunken, um
ein Gesetz zu respektieren, das schändlich

war. Doch eben darum hat er ihn
getrunken, um die Ungerechtigkeit des
Gesetzes zu beweisen, weil er mit dieser Geste

seine Gegner entwaffnen wollte, weil
er die Welt verändern und nicht so lassen
wollte, wie sie war.» Eberhard Mannigel

FILM
KRITIK
Die göttliche Garbo-
Primadonna
des Films
Zum gegenwärtig zirkulierenden Zyklus

Vor30Jahren stand die«göttlicheGarbo»
zum letztenmal vor der Kamera. Und bis
vor wenigen Jahren hielten sich die
Gerüchte: die Garbo kommt wieder - die
Garbo filmt wieder. Doch weshalb sollte
sie denn neue Filme drehen? Schliesslich
gibt es ja ihre alten. - Die Garbo kam
nicht. Dafür sind ihre Filme wieder
gekommen.

Greta Garbos Entschluss, nie mehr zu
filmen, war wohl ebenso einsam und
rätselhaft, wie sich die «Göttliche» ihrem
Publikum auf der Leinwand zeigte. Der
Misserfolg ihres letzten Streifens, «The

two-faced woman» (Die Frau mit den
zwei Gesichtern), eines 1941 von George
Cukor auf den amerikanischen Markt
zurechtgetrimmten Klamauks, mag dazu
beigetragen haben. Denn der den Gehirnen

von dollarriechenden US-Filmbossen

entsprungene Versuch, aus Greta
Garbo ein rumbatanzendes Mädel im
Hollywood-Appeal zu machen, misslang

gründlich. Und dabei war zwei Jahre
zuvor der « Göttlichen» innigster Wunsch,
einmal in einer geistreichen Komödie zu
spielen, in Erfüllung gegangen: der
bedeutende Regisseur Ernst Lubitsch hatte
mit der Garbo in dem intelligenten Lustspiel

«Ninotschka» einen Welterfolg
erzielt. Doch vielleicht war es auch der
psychische Schock des plötzlichen Be-
wusstseins, tiefste und innerste Gefühle
nicht nur dem Kamera-Auge, sondern
auch den brennenden Blicken von
Millionen Besuchern preiszugeben, was
die «Primadonna des Films» bewog, in
einer Zeit blutigen Krieges, dem Rummelplatz

des Filmgeschäftes, in dem sie sich
stets eine saubere Ecke ausgespart hatte,
den Rücken zu kehren.
Doch die bedeutendsten Werke der
einstigen kleinen Verkäuferin Greta Gu-
stafsson, dem 1924 vom grossen
schwedischen Regisseur Mauritz Stiller in Stockholm

entdeckten, aufgeschossenen, flach-
busigen Mädchen sind die grossen
Tonfilme «Die Kameliendame», «Königin
Christine» und «Anna Karenina». In diesen

Werken erwies sich die fast schlack-
sig vor der Kamera sich bewegende Greta

Garbo als grosse Tragödin von
ausserordentlicher Schönheit und Reinheit,

deren Blick entweder die Ferne
fixierte oder inneren Spiegelbildern nachging,

die ausserhalb der Wirklichkeit
lagen. Denn trotz äusserer Harmonie war
Greta Garbo nicht zur Darstellung von
Glück geboren: ihre Mimik, ihre Gebärden,

das nachgelebte Schicksal Messen
auch in heiteren Augenblicken die
unabwendbare Tragik ahnen. Als
Schauspielerin machte sie keine Konzessionen:
ohne dass ihr der «Sex-Appeal»
abgegangen wäre, operierte sie nicht mit
nackter Haut, betonten Körperformen
oder herausfordernder Kleidung. Die
Grossaufnahmen zeigten ein in jeder
Stimmung verinnerlichtes Gesicht mit
langgeschnittenen Augen, an denen
keine falschen Wimpern klebten. Und
wenn sie weinte, rannen echteTragödien-
tränen über ihre feingeschnittenen Wangen

und nicht Glyzerintropfen.
«Die Garbo», wie sie in der amerikanischen

Filmreklame ohne Vorname
genannt wurde, ebenso wie einst von den
Primadonnen der italienischen Oper als
«La Patti» oder als «La Melba» gesprochen

wurde, hob die Zuschauer, die
weinend oder ergriffen, verzückt oder
bewundernd vor der Leinwand sassen, zu
sich hinauf « in die klare Luft durchglühter
Leidenschaft ohne ,Happy-End'».
Als am 6. Oktober 1927 mit der Premiere
des von Alan Crosland inszenierten Tonfilms

«Jazz Singer» ein neues Kapitel der
Filmgeschichte begonnen hatte, kam das
«Out» für unzählige Stummfilm-Stars:
harte Dollars fegten Publikumslieblinge
rücksichtslos hinweg. Idole verschwan-
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den in der Versenkung, weil ihre Stimme
für das Mikrophon ungeeignet war. Würde
die «göttliche Garbo» ihren Zauber auch
im Tonfilm bewahren können? Manch
einer zweifelte. Filmbosse zitterten, denn
die Garbo bildete damals den Mittelpunkt
der amerikanischen Filmindustrie. Doch
die Garbo siegte auch über den Ton. Ihr
erster gesprochener Film war eine Adaption

des Bühnenwerkes «Anna Christie»
von Eugene O'Neill. Und bereits nach den
ersten Sätzen war klar, dass die Schwedin

gesiegt hatte. Das Publikum war ob
der tiefen, sonoren Stimme fasziniert: nur
so konnte die geheimnisvolle, schöne
Garbo sprechen. Die publikumswirksamsten

Filme von damals sind zeitlos.
Ihr Siegeszug, einmal angetreten, scheint
niemals aufzuhören, solange eine
Leinwand besteht. Und da gegenwärtig
ohnehin eine «Renaissance» des Ro-
mantizismus im Film (wohl eine Reaktion
auf die allzu harten sechziger «Film»-
Jahre) zu beobachten ist, liegen jene
helvetischen Studiokinos wohl
goldrichtig, die mit folgenden Reprisen für die
Garbo werben:

Anna Karenina (1935)
Bereits 1927 war mit Greta Garbo eine
Stummfilm-Fassung des grossen Tolstoi-
Romans gedreht worden. Würde diese
erste Version den Schöpfer dieses
bedeutenden Werkes der Weltliteratur wohl
zu Protesten herausgefordert haben,
gelang das von Clarence Brown inszenierte
Remake wesentlich besser: obwohl auf
die Liebe der Anna Karenina zum
russischen Graf Wronski reduziert, entsprach
der Film dem Roman wesentlich besser.
Recht aufschlussreich ist allerdings ein
Vergleich mit dem kürzlich in der Sowjetunion

gedrehten «Anna Karenina». So
fehlt in der Garbo-Verfilmung jener
weibliche Aufbruch zur sozialen und
gesellschaftlichen Bewusstseinswerdung,
vielmehr ist Anna Karenina das liebende
Weib, dessen Leidenschaft tragisch
endet. Neben der Garbo spielen ein grossartig

versnobt-überheblicher Basil Rathborn

den Karenin und ein überzeugender
Fredric March den Grafen Wronski.

Königin Christine (1934)
Nach einem Besuch in ihrerschwedischen
Heimat mimte Greta Garbo voll Leidenschaft

unter Regisseur Rouben Mamou-
lina die einsame und rätselhafte Königin
Christine (1626-1689), die Tochter des
schwedischen Königs Gustav Adolf, die
1654 der Krone entsagte. Es war ihre
«Wunschrolle», die allerdings mit der
historischen Wirklichkeit nicht allzuviel
zu tun hatte, ihrer Darstellerin aber
Gelegenheit zu dekorativem Auftreten und
emotioneller Aktion gab. Selten ist eine
Gestalt der Garbo innerlich so nahe
gegangen wie diejenige der Königin
Christine. Das grosse Publikum liebte die
«Göttliche» denn auch am meisten in
dieser Rolle.

Gräfin Walewska (1937)
Nach dem überwältigenden Erfolg der
«Kameliendame» geriet «Gräfin Walewska

» etwas in den Schatten, was indessen
der Sehenswürdigkeit des Films keinen

Abbruch tut. Unter der Führung von
Clarence Brown zeigte die Garbo als
Geliebte von Napoleon Bonaparte eine
schauspielerisch reife Leistung, der die
eigenwillige Napoleon-Studie ihres Partners

Charles Boyer in nichts nahestand.
Fast scheint es, als hätte sich Rod Steiger
für seinen Napoleon-Part in «Waterloo»
bei seinen französischen Kollegen inspiriert.

In Gräfin «Walewska» legte überdies

auch der bedeutende deutsche
Kameramann Karl Freund eine weitere
Talentprobe ab.

Die Kameliendame (1936)
Marguerite Gauthier zu spielen, ist seit
jeher der Traum grosser Theater-Primadonnen

gewesen. Auch Greta Garbo fand
1936 Gelegenheit, das faszinierende
Geschöpf des Roman-Autors Alexandre
Dumas junior unter der Regie von George
Cukor und mit dem damals noch
blutjungen, blendend aussehenden Robert
Taylor als Armand Duval zu gestalten. Die
«Marguerite» ist zu einer unvergessli-
chen und künstlerisch überzeugenden, zu
einer ergreifenden Darbietung der Garbo
geworden: es war der Höhepunkt ihrer
Laufbahn. Für diese Rolle hat «die
Göttliche» in Schweden die hohe Auszeichnung

«Litteris et artibus» erhalten.
Rolf Niederer

Die «Göttliche Garbo»
in «Anna Karenina»

Me, Natalie
Produktion: USA, 1969
Regie: Fred Coe
Buch: Martin Zweiback
Musik: Henry Mancini
Darsteller: Patty Duke, James Farentino,
Salome Jens, Elsa Lanchaster, Nancy
Marchand, Martin Balsam
Verleih: Columbus, Zürich

«Ich, Natalie, bin ein hässliches Mädchen
aus Brooklyn, New York. Niemand liebt
mich, niemand mag mich, bis eines
Tages... » Wer nun glaubt, es würde sich wie
in Grimms Märchen das Mädchen Natalie
vom hässlichen Entlein zum schönen
Schwan auswachsen, der irrt. So
märchenhaft, so einfach ist das Leben 1971
nicht mehr: Natalie wird nie eine Schönheit

werden, aber sie lernt mit ihrem
Gesicht, das ihr hässlich scheint, zu leben
und sich dabei selber zu finden, eine
Persönlichkeit zu werden: «Me, Natalie
Miller».

Dieser Film des Amerikaners Fred Coe
gehört auf Grund seines Inhaltes und der
Art, wie er das Thema der Liebe einbezieht
und in stimmungsvollen Abendaufnahmen

wiedergibt, in den Bereich des
Romantischen und der «Weichen Welle»
Aber ganz anders als etwa in « Love Story»,

die durch psychologische Berechnung

eine fast unglaubliche Breitenwirkung

erreicht hat, ist dieses Werk still, be-
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hutsam und doch voller echter Seitenhiebe
auf eine Umwelt, in der die Menschen,

die nicht dem Propagierten Schönheitsideal

der Zeit entsprechen, keinen Platz
und keine Anerkennung finden. Indirekt,
am Beispiel des jungen Mädchens aus
Brooklyn, übt er Kritik an einer kalten,
herzlos gewordenen Welt. Indessen
antwortet der Film nicht brutal auf die brutale
Herausforderung. Vielmehr greift er zum
Mittel der feinen, leichten Ironie, die
deutlich auch in der Schlusspointe zu
erkennen ist: Natalie findet auf den rechten
Weg mit der Hilfe eines verheirateten,
aber unglücklichen Malers. Das Happy-
End scheint perfekt, doch Natalie verzichtet,

sich selber und dem Maler zuliebe.
Zugleich wird der Zuschauer lächelnd an
der Nase herumgeführt. Damit, indem
Fred Coe die Handlung mit einem
ironisierenden Rahmen umgab, erreichte er
zweierlei: Zum einen schuf er sich eine
Distanz zu dem im Film gepflegten Ro-
mantizismus, zum andern entschärfte er
damit das an sich tragische Aussenseiterschicksal

des Mädchens.
In tagebuchähnlichen Ausschnitten, in
der Ich-Form erzählend, zeigt der Film
Erlebnisse und Stationen aus dem Leben
Natalies. Von ihrer Kindheit bis zum
zwanzigsten Lebensjahr wird der
Zuschauer Zeuge der Enttäuschungen, des
Ekels vor der Umwelt und der Lebensangst

des Mädchens.
Mit Hilfe von psychologisch glaubhaften
Beispielen wird im ersten Teil des Filmes
zu erklären versucht, weshalb Natalie ihr
Gesicht und später die Leute zu hassen
beginnt und als Reaktion einen Jugendkomplex

davon trägt, der sich in Aggressionen

äussert: Gedankenlos und grausam,

wie nur Kinder es sein können, wird
sie in der Schule ausgelacht, die hübsche
Freundin schleppt sie an Partys, um an ihrer

Seite nur noch schöner zu erscheinen,
oder ihre Eltern, die Natalie helfen möchten,

suchen ihr einen Freund, der die
trostlose Ungeschicklichkeit begeht, ihr
zu sagen, dass sie schiele. Das Resultat
davon ist, dass sich das Mädchen ab-
schliesst.
Der Wandel tritt dann ein, als sie sich von
ihren Eltern und ihrer Umgebung löst und
in Greenwich Village, dem Künstlerviertel
der Stadt, wo sie niemand kennt, ein
eigenes Zimmer mietet. Die Suche nach der
Persönlichkeit beginnt. Anfänglich nur
ein äusserlicher Wandel, sichtbar
gemacht im Sammeln wertvoller «schöner»
Steine, im Motorrad und in der künstlichen

Nase, findet sie durch die Liebe
eines Malers ihr eigenes Ich und damit ihr
Glück als ganzer Mensch. Es ist der Maler,

selber unglücklich, der ihr zu verstehen

gibt, dass nicht die «äussere»,
sondern letztlich nur die «innere» Schönheit
eine Persönlichkeit zu schaffen vermag.
Dieser Wandlungsprozess, der den zweiten

Teil des Filmes umfasst, ist keine
schwerfällige, todernste Menschenstudie:

Natalie wirft sich nie heulend aufs
Bett. Im Gegenteil, mit viel Witz und einer
Handvoll frecher, satirischer Einfälle
sowie einer wahrhaft grossartigen Patty
Duke (Natalie) wächst der Film über ein
billiges Rührstück hinaus zu einer ehrlichen

Gesellschaftskritik. Walter Lüthi

Le Fou
Produktion: Schweiz, 1970
Regie und Buch: Claude Goretta
Kamera: Jean Zeller
Musik: Guy Bovet
Darsteller: François Simon (George
Plond), Camille Fournier (Jeanne Plond),
Arnold Walter (Alain Burnier), Pierre
Walker (Directeur)
Verleih: Septima-Film, Genf

Über «Le Fou», den Film des
Westschweizers Claude Goretta, haben wir in
ZOOM schon anlässlich der«Solothurner
Filmtage» berichtet. Im Stil könnte «Le
Fou» als mit «Charles mort ou vif» von
Alain Tanner verwandt betrachtet werden;

mit «einfachen» Mitteln realisiert,
menschlich und glaubwürdig, echt in
Thematik und Aussage. Es ist die
Geschichte eines durchschnittlichen
Menschen, dessen durchschnittliches Leben
am Ende eine völlig überraschende und
undurchschnittliche Wendung nimmt.
Ein normaler Bürger - er ist Sortiment-
Chef in einem grossen Betrieb - lebt sein
Leben an der Seite seiner behinderten
Frau. Er ist pünktlich, fleissig, sogar
pedantisch, und sein Traum, sein jahrelanges

Sparen gelten einem Eigenheim auf
dem Lande, einem kleinen nur, aber selber

erarbeitet, ein pünktliches Leben lang.
Ein grosses Motorrad mit Seitenwagen
(in dem auch die Frau gerne mitfährt) ist
der einzige Luxus im grau in grau getönten

Alltag. Aber dann: ein Schwächeanfall,
ein Erholungsurlaub und vorzeitige

Entlassung aus dem Arbeitsverhältnis.
Der Traum vom Häuslein im Grünen ist
ausgeträumt, es bleibt der
beschäftigungslose Tramp in der kleinen Wohnung,

das Hin und Her ohne Ausweg und
ohne Zukunft. Die Frau treibt ihn zur
Spekulation mit dem bisher ersparten
Kleinvermögen, eine Investitionsfirma
betrügt das Ehepaar um seine ganze
Barschaft. Dann wird er Zeuge, wie ein
Buchhändler, der einen Jungen bei
Gelegenheitsdiebstahl ertappt, für «Gerechtigkeit»

sorgt. Und nun will er auch für
sich selber Gerechtigkeit erlangen: Mit
der gleichen behutsamen Pedanterie wie
früher im Sortiment geht er zu Werke bei
einer Reihe von Einbruchdiebstählen,
perfekte Verbrechen geradezu, bei denen
es in jedem Fall darum geht, Reiche (und
allzu Reiche) um Bargeld zu erleichtern,
bis das ursprüngliche Vermögen -
mitsamt der erhofften Rendite - wieder
beisammen ist.
Aber diese Gerechtigkeit in eigener Sache
lässt sich nicht ohne Folgen erkaufen. Die
Existenz im Grenzbereich der Kriminalität
raubt dem alternden Mann (von François
Simon mit erschütternder Eindringlichkeit
dargestellt) jede Selbstkontrolle; in einem
grossen Show-down provoziert er
unnötigerweise die Hüter der vermeintlichen
Ordnung und lässt sich von ihnen über
den Haufen schiessen wie ein wildes Tier.
Ein Leben wurde gewaltsam ausgelöscht,
aber es war an einer andern Form der
Gewalt, der Rücksichtslosigkeit und der
Brutalität viel früher schon zerbrochen:
am gedankenlosen Egoismus unter Mit-

«Le fou» von François Simon mit
erschütternder Eindringlichkeit gespielt

menschen. -« Le Fou » von Claude G oretta
ist ein grossartiges, menschliches und
aufrichtiges Dokument von allgemeiner
Gültigkeit. Heinrich von Grünigen

Cold Sweat
(Späte Rache)

Produktion: Frankreich/Italien, 1970
Regie: Terence Young
Buch: Simon Wincelberg und Albert
Simonin nach dem Roman « Ride the
Nightmare»
Kamera: Jean Rabier
Musik: Michel Magne
Darsteller: Charles Bronson, Liv Ullmann,
James Mason
Verleih: Monopole-Pathé SA, Genève

Charles Bronson: Wo er auftritt, da
beherrscht er die Szene von der ersten bis
zur letzten Sequenz. Ja man darf so weit
gehen und behaupten, dass viele Filme
nur dank dieses harten Amerikaners
sehenswert und goutabel sind. Charles
Bronson ist heute ein Musterbeispiel dafür,

wie von der Filmindustrie ein Mensch
zum Typ stilisiert wurde: hart im Zupak-
ken, wendig in auswegslosen Situationen,

kurz die Sätze und schnell die
Bewegungen. Aufgebaut auf diesem Image,
wird er verkauft, gut verkauft. Charles
Bronson wurde zu einem Markenartikel
mit Marktwert, der zielgerichtet eingesetzt

wird: Er ist der kluge Held, der nie
unsympathisch wirkt. In « Cold Sweat» ist
das stereotype Bild dieses gewiss guten
Schauspielers noch um eine Nuance
bereichert worden. Er ist nicht mehr nur Jäger

und Gejagter, wie noch in «Violent
City», er kämpft diesmal nicht nur um
seinetwegen, aus Lust am tödlichen Spiel,
sondern er kommt mit dem Gesetz in
Konflikt, um seine Familie zu retten. Das
ist neu am «Typ Bronson». Er ist jetzt
mehr als nur der furchtlose Mann, letzten
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Endes ein «Übermensch», er ist jetzt
Beschützer von Menschen, die er liebt. Der
kalte «Übermensch» erhält dadurch
menschliche Züge. Seine Unverletzlichkeit

wird auf die Ebene des Familienbeschützers

transponiert: Bronson wurde
vollends zum Traumhelden der mittleren
Generation gemacht. War das notwendig?

Terence Young, Regisseur einiger James-
Bond-Epen und des nicht gerade sehr
geglückten Filmes « Poppy is a Flower, too »

erweist sich in diesem Fall als ein
routinierter Inszenator eines auf weite Strek-
ken recht spannungsgeladenen
Abenteuerfilmes. «Cold Sweat» ist zwar
kein ausgesprochenes Meisterwerk der
«Siebenten Kunst» trägt aber doch dem
legitimen Bedürfnis nach leichter
Unterhaltung auf saubere Weise Rechnung,
wobei Elemente aus der Kriminal- und
Abenteuersparte geschickt miteinander
verbunden worden sind, aber ohne dass
Terence Young neue Kniffe hinzugefügt
hätte. Er hält sich im Stil, Schnitt und Aufbau

der Geschichte an altbewährte
Rezepte: Es fehlt weder die rasante Autofahrt

über eine kurvenreiche Bergstrasse
noch die alten Revolvertricks. Sieger
bleibt Bronson. Walter Lüthi

Kuroneko
(Vampire)

Produktion: Japan, 1968
Regie: Kaneto Shindo
Darsteller: Kichiemon Nakamura, Kiwako
Taichi
Verleih: Columbus-Film, Zürich

Was mit dem deutschen Titel «Vampire»
als Gruselfilm angekündigt wird, wird
diesem meisterlichen, japanischen Werk
nicht gerecht; denn das Unheimliche
macht nur einen Aspekt des Ganzen aus.
Gewiss geschehen schauerliche Dinge in
der vor etlichen Jahrhunderten spielenden

Geschichte. Zwei von einer Samuraihorde

umgebrachte Frauen - Mutter und
Schwiegertochter - erscheinen als
Rachegestalten wieder und töten mit
Vampirbissen Samurais, die sie zu sich gelockt
haben. Sie treten als menschliche Wesen
auf, die jedoch über geheimnisvolle,
übernatürliche Kräfte verfügen. Nachdem
schon viele Samurais tot sind, wird einem
besonders tapferen Krieger der Auftrag
erteilt, die mordenden Ungeheuer
unschädlich zu machen. Eine Tragödie So-
phokleischen Ausmasses bahnt sich an,
als sich herausstellt, dass der junge Gin-
toki, der diese schwere Aufgabe auf sich
genommen hat, Sohn und Gatte der Frauen

ist. Aus dieser Situation gibt es keinen
Ausweg. Die Frau, die Ihren Mann liebt,
kann ihn nicht töten; sie bricht ihr Gelübde

den Göttern gegenüber und verwirkt
ihr zweites Dasein. Die Mutter hingegen
bleibt ihrem Gelübde treu und wendet
sich gegen den eigenen Sohn. Gintoki
schliesslich erfüllt seinen Auftrag nicht; er
kann seine Mutter nicht töten.

Shindo zeigt mit dieser unheimlichen
Geschichte Gesetze, Schrecken und Folgen
des Krieges. Der Film beginnt mit dem
Überfall der Samurais auf die in ihrer Hüt-
te allein lebenden Frauen. Wie wilde Tiere
stürzen sie sich auf die Wehrlosen,
rauben, schändigen und brandschatzen.
Ehrenkodex oder ritterliches Verhalten, das
man Angehörigen von Kriegerkasten
nachsagt, ist eine Legende der
Geschichtsschreibung. Krieg, unmenschlich
und grausam, war zu allen Zeiten dazu
ausersehen, Leben zu zerstören, nicht zu
erhalten. Und schon immer waren es die
Schwachen und Wehrlosen, die Alten,
Frauen und Kinder, die den Schrecken
des Krieges hilflos ausgesetzt waren.
In «Kuroneko» können sich nun die
Schwachen an ihren Unterdrückern
rächen. Die Morde der Krieger haben die
Morde der Rachewesen gezeugt, Gewalt
zeugt wiederum Gewalt, der sinnlose
Teufelskreis schliesst sich. Die Gesetze
des Krieges machen nicht halt vor Familie
und Liebe, sie fordern auch den Tod des
Geliebten. Für sieben Tage nur können
Gintoki und seine Frau den Sieg des Bösen

aufhalten und der Liebe leben, einer
Liebe ohne Zukunft jedoch. Die Mutter
hingegen, die an ihrem unerbittlichen
Racheschwur festhält,sieht in Gintoki nicht
ihren leiblichen Sohn, sondern den Leben
zerstörenden Samurai, das Prinzip des
Bösen, das es auszurotten gilt.
Die an sich schon erschütternde
Geschichte erfährt eine ungemeine Wirkung
durch ihre filmische Gestaltung. Mit
atmosphärisch dichten Bildern hat Shindo
diese unheimliche Schreckenswelt
eingefangen. Das Gespenstische, Schauerliche

empfindet man nie als wohlig wie bei
den üblichen, westlichen Vampirfilmen.
In «Kuroneko» überkommt einen wirklich
das Schaudern, es läuft einem kalt den

Die Gesetze des Krieges machen nicht
halt vor Familie und Liebe. Kiwako Taichi
und Kichiemon Nakamura in «Kuroneko»

Rücken hinunter. Man hat das Gefühl, die
Menschen seien den bösen Mächten
vollkommen ausgeliefert, sie seien allein,
ausweglos verstrickt. Es gibt nirgends
Geborgenheit, Wärme, Menschlichkeit.
Es ist immer kühl, windig, gefahrvoll.
Diese Atmosphäre überträgt sich auf den
Zuschauer, der betroffen und gebannt das
schreckliche Geschehen nachempfindet.

Kurt Horlacher

Slogan
(Slogan)

Produktion: Frankreich, 1970
Regie: Pierre Grimblat
Musik: Serge Gainsburg
Darsteller: Serge Gainsburg, Jane Birkin
Verleih: Comptoir, Genf

Vor einem Jahr machte der erotische
Schlager «Je t'aime, moi non plus» die
Runde durch sämtliche Flit-Paraden. Das
vierminütige Liebesstöhnen wurde vom
« Paar des Jahres», Jane Birkin und Serge
Gainsburg, serviert. Die beiden tummeln
sich auch auf der Leinwand, im Jet-Set-
Milieu natürlich, geben sich
modern-aufgeschlossen, leicht popig und nonchalant.

Er ist ein erfolgreicher Werbefilmer,
sie posiert als Mannequin: ein Liebesfall
in der Reklame-Welt. Aus der oberflächlichen

Bekanntschaft entwickelt sich eine
Bett-Verbindung, Parties und Tränen
stärken das Klischee-Lebensgefühl, und
am Ende reicht's gar zu einem kleineren
Kater. Die Branche verulkt sich selber:
fiktive Werbe-Spots blenden in die lose
Handlung ein, legen blitzschnell aufgesetzte

Verhaltensweisen bloss und setzen
zu einer halbherzigen Kritik an. Wer etwa
die Entlarvung einer konsumsteuernden
Institution - der perfektionierten
Werbung eben - erwartet, sieht sich bald
enttäuscht. «Slogan» bleibt reine Spiegel-
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fechterei; ganze Sequenzen könnten
einem beliebigen Zigaretten- oder Auto-
Reklamefilm entnommen sein. Kritische
Untertöne entpuppen sich als gelungener
Public-Relations-Gag für die beiden
Protagonisten; das Mode-Paar ist Anreiz für
Leute, die gerne «in» sein möchten.
Liebhaber und Verehrer eines als zeitgemäss
angepriesenen Lebensstils finden ihre
Bestätigung: «cool» (kühl) sein, heisst
die Devise, die sich doch nur als blosse
Masche herausstellt. Urs Mühlemann

FESTIVALS

Politik statt Glanz
17. Westdeutsche Kurzfilmtage in
Oberhausen

Die Oberhausener Kurzfilmtage sind mehr
als eine Informationstagung über den
Kurzfilm. Die grosse Stadthalle im Ruhr-
Revier ist eine Stätte der politischen
Auseinandersetzung; denn mehr noch als
der lange Spielfilm ist der Kurzfilm ein
Mittel zur Verlautbarung politischer
Ansichten, und gar oft wird er von seinen
Herstellern als die Möglichkeit zu
politischer oder sozialer Veränderung
schlechthin angesehen. Die Worte
Lenins, der Film sei für den Staat die
wesentlichste Kunstrichtung, sind nicht un-
gehört geblieben, wenn zahlreiche
Filmemacher sich heute auch nicht mehr für die
Propagierung eines bestimmten
Staatswesens einsetzen, sondern ihre Produkte
als politische Agitation gegen bestimmte
Staatsstrukturen verstanden wissen wollen.

Im Hintergrund solchen Bemühens
stehen nicht nur Kritik, sondern
vielfach der Wunsch nach einer freien
und vom Intrigenspiel der Mächte
unabhängigen Entfaltung des Menschen. Die
Spielformen solcher Agitation sind sehr
verschiedenartig und reichen von der
plumpen Polemik über das scharfe Pamphlet

bis zur subtilen und entlarvenden
Bestandesaufnahme bestimmter Zustände.

Es gab dieses Jahr in Oberhausen mit
ganz wenigen Ausnahmen keine apolitischen

Filme, wohl aber war ihre Qualität
recht unterschiedlich.

Verkrampfung
Allgemein betrüblich war die Feststellung,

dass im Westen und im Osten mit
ungemeiner Verkrampfung artikuliert
wird. Musterbeispiele dafür waren die
meisten Filme aus der Bundesrepublik.
Das einseitig linke Engagement und
die damit verbundene fehlende Bereitschaft

zur Diskussion mit dem liberaler
Denkenden, aber auch die Suche nach
einer möglichst exklusiven und intellektuellen

Form, haben zur Stagnation

geführt. Aber auch die französischen,
britischen und niederländischen Rilmema-
cher - sieht man vom eigenwilligen
Holländer Frans Zwartjes ab - hatten wenig

zu bieten. Das Schielen nach Vorbildern
und, bei den Franzosen ganz offensichtlich,

das gestörte Verhältnis zum Kurzfilm
hat schwer auf die Qualität der Beiträge
gedrückt. In vielen Fällen hat die
Ratlosigkeit zur Flucht in eine bestimmte Form
(des «cinéma direct», den Interview-Film,
geführt, eine Form, die, wird sie nicht
ganz bewusst und gezielt eingesetzt, sich
ungemein rasch totläuft.

Polit-Schinken aus dem Osten
Aber auch im Osten hat man sich in letzter
Zeit offenbar schwer getan. Inden Beiträgen

aus der Tschechoslowakei und Polen
war das gegenwärtig für eine schöpferische

Entfaltung ungünstige Klima latent
spürbar. Die Filme aus diesen beiden
Staaten haben eine Unverbindlichkeit
angenommen, die erschreckend wirkt,
wenn man um den Reichtum des
polnischen und tschechoslowakischen
Filmschaffens noch vor wenigen Jahren
weiss. Den Gipfel der Banalität erreichten
indessen die Filme aus der Sowjetunion
und der Deutschen Demokratischen
Republik. Die Einengung der schöpferischen

Freiheit - oft als Restalinisierungs-
Prozess bezeichnet - prägt diese
Machwerke, die sich in mehr oder weniger
unverblümter Form in den Dienst der
Staatspropaganda stellen. Wenn wir auch nicht
wissen, wie sich diese Filme auf das
Publikum in der UdSSR und der DDR
auswirken, so konnte doch festgestellt
werden, dass die Masche des zu neuem
Leben erweckten «sozialistischen Realismus»

im Westen kaum verfängt. Selbst
dem sich zum grossen Teil aus dem
« Links-Establishment» rekrutierenden
Oberhausener Publikum waren diese
pompösen Breitleinwandschinken zuwider:

es gab Pfiffe und Buhrufe.

Schweizer Beiträge gut aufgenommen
In den oftmals durch gähnende Langeweile

dominierten Programmblöcken
wirkten die Schweizer Beiträge recht
positiv. Sieben Filme liefen im offiziellen
Programm, dazu noch Peter von Guntens
«Bananera-Libertad» in einer
Informationsschau. Kurt Gloors«Ex», Rolf Lyssys
«Vita parcœur» und Hans Ulrich
Schlumpfs «Sag mir, wo du stehst», fanden

ein kritisch interessiertes Publikum
und wurden - mehr als in der eigentlichen
Diskussion - in der Wandelhalle eifriger
Rede und Gegenrede ausgesetzt. Auch
die vier Trickfilme von Gisèle und Ernest
Ansorge («Alunissons»), Gorgon Haas
(«Die Abenteuer des Hick und Hack»),
Urs Graf (« Eine Linie ist eine Linie ist eine
Linie») und Marcel Spühler («Kreise»)
fanden zumindest beim Sachverständigen

gute Aufnahme, obschon gerade sie
einer ungleich schärferen Konkurrenz
ausgesetzt waren als die Realfilme.

Witz, Satire und Selbstkritik als scharfe
Waffe
Doch was wäre Oberhausen dieses Jahr
ohne die Filme aus Jugoslawien gewesen.

In den Produktionen aus Belgrad,

Zagreb und Novi Sad fehlte endlich jene
so bemühende Verkrampfung, wurde
plötzlich Film gemacht. Dennoch sprühten

die Filme vor politischem Engagement,

vor gesunder Selbstkritik, die sich
nicht selten in befreiendem Humor oder
aber bissiger Ironie äusserte. Die
Jugoslawen verstehen es, ihre Filme so
anzulegen, dass sie einerseits keine Zweifel
über ihre Anliegen lassen, andererseits
aber nie in der Sackgasse der Sturheit
enden. Offensichtlich befruchtend wirkt
sich dabei der Balanceakt auf dem Grat
der von Staates wegen noch gerade
akzeptierten Schärfe in der Kritik aus.
Thematisch kreisen die Filme immer wieder
um den Konflikt zwischen der Idealvorstellung

von einem sozialistischen
Staatswesen und der von Minderheitenproblemen

und sozialer Ungerechtigkeit
geprägten Wirklichkeit. Nichts wäre
indessen verfehlter, als diese Werke - die
fast alle von der spitzen Waffe der Satire
und der Ironie exzellenten Gebrauch
machen -für die Situation in Jugoslawien
allein gelten zu lassen. In keinem einzigen
dieser Filme - erwähnt seien hier bloss
die herrliche «Litanei der heiteren Leute»
von Karpo Acimovic, der ungemein
selbstkritische und das Verständnis der
Bevölkerung zur Partei entlarvende «Kolt
15 Gap» von Mika Milosevic und Jo-
van Jovanovic, Zelimir Zilniks Exkurs
über die Bedeutung des filmischen
Engagements, «Schwarzer Film», und
«Auch unsere Stimme soll gehört
werden» (Krsto Papic), ein pointierter
Bericht über einen Schwarzsender in Kroatien

- fehlte das Aufbrechen und
Sichtbarmachen allgemeingültiger menschlicher

Probleme im Aufeinanderprallen von
Staat und Bürger.

Zur Befreiung aus der Unterdrückung
Echtes politisches Engagement ging auch
von den Filmen Lateinamerikas aus.
Deutlich spürbar wird hier die Schule des
Kubaners Santiago Alvarez, der ebenfalls
mit zwei Werken vertreten war, von
denen allerdings nur «Elf zu null», ein Polit-
Agitationsfilm auf Grund der Ermordung
des chilenischen Oberbefehlshabers
General Schneider zur Verhinderung der
Machtübernahme des jetzigen Staatschefs

Allende, zu überzeugen wusste.
Das lateinamerikanische «andere» Kino
hat sich das nicht einfache Ziel gesetzt,
zur Bewusstseinsbildung und zur Befreiung

seiner Völker aus der Unterdrückung
beizutragen. Diese Bemühungen kamen
etwa in allerdings verschlüsselter Form im
grossartigen «AI Paredonn» von Mario
Mitrotti (Venezuela) zum Ausdruck, in
welchem der Regisseur in ironischer
Form davor warnt, die Revolution und
den persönlichen Freiheitsbegriff zur
neuen Ideologie zu degradieren. Spätestens

an dieser Stelle muss von einem der
wichtigsten in Oberhausen gezeigten Filme

gesprochen werden: von «The End of
the Dialogue». Dieses aufwühlende
Dokument über das Schicksal einer von
einer weissen Minderheit am Gängelband
geführten schwarzen Bevölkerung in
Südafrika wurde im Versteckten von fünf
Autoren des «Pan Africanist Congress»
gedreht und das Filmmaterial unter Ein-
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