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Cowboy, am Anfang penetrant unausstehlich und naiv, zu-
letzt dann als abgeklarter und erfahrener junger Mann,
gibt ein Exempel tberlegener dramatischer Darstellungs-
kunst. «Midnight Cowboy» ist ein enorm wichtiger und auf-
richtiger Problemfilm, der nicht nur vom Inhalt her zu
tberzeugen vermag, sondern auch die Qualititen eines
perfekten Reissers in sich vereint.

La Piscine

Produktion: Frankreich, 1968

Regie: Jacques Deray

Besetzung: Romy Schneider, Alain Delon, Maurice
Ronet, Jane Birkin

Verleih: Monopo!-Pathé

CS. Irgendwo in den Hugeln oberhalb von Saint-Tropez
eine alte Villa in einem verwachsenen Park, darin ein
grosses, stilles Schwimmbassin, und in diesem ein junges
Liebespaar, Marianne und Jean-Paul. Beste Liebesspiele,
ein nettes Paar mit zureichend Whisky, Zigaretten und Des-
illusion. Sommer in der Provence, Blicke durchs Blatter-
dach, alte Statuen im Gleisslicht, wenig Zikaden, sehr ge-
konntes Metier von Jacques Deray in Bewegung gehalten.
Und schon naht ein sehr teurer Wagen und ihm entsteigt
Harry nebst 18jahriger Tochter, und alte Freunde begriis-
sen sich. Marianne ist einst vor Jahren Harrys Geliebte
gewesen, Jean-Paul und Harry sind Jugendfreunde. Die
Tochter Pen ist die grosse Ueberraschung. Alles trifft sich
beim Schwimmbassin. Alles wére nun gut und reichlich
und ganz in franzésischer Manier auf einen sehr anstén-
digen und steinhart konservativen Thriller angelegt, doch
Deray will mehr, er will das «Seelendrama». Vu? Und das
bekommt er nicht ran.

Ja und warum nicht? Irgendwo und irgendwie mdchte
Deray jene schon ldngst zerstobene franzésische Psycho-
logie durchbrechen und vermag das nicht. Immer wieder
die Grossaufnahme auf etwas Nacktes, auf Rommilein oder
Birkinlein, lange Pausen in Bildsequenz und Dialog, und
dann soll ausgerechnet Delon uns Seelentiefe erschliessen.
Man entsinne sich: Delon ist einmal hervorragend gewe-
sen, in J.-P. Melvilles «Le Samurai», weil er dort nicht
schieben musste, sondern hervorragend geschoben wurde.
Hier hingegen ist er der verquere «raté», der verungliickte
Schriftsteller, der sich immer mehr und auswegloser ins
Ressentiment verstrickt. Zwischen ihm und Ronet tut sich
jene bekannte Filmkluft auf, die direkt auf den Mord zu-
tropfelt. In der Piscine, versteht sich. Und die Auflésung
dieses Falles lduft in Verlegenheit aus. Das Happy-End trieft
von Mélimélo. Interessant an dem Film ist, dass er irgend-

S

Maurice Ronet (vorn), mit seinem Gegenspieler Delon, spielt
eindriicklich die Rolle eines verletzten Playboys im franzosi-
schen Wohlstandsfilm «La Piscine»

wie Derays Gefiihl vermittelt, der Rahmen des beriihmten
franzésischen Realismus sei geborsten. Was er seit lan-
gem ist. Am eindriicklichsten auch diesmal wieder Ronet ais
spater, miider und zerlebter Playboy, letzter Nachhall sei-
ner Rolle aus Malles «Le Feu follet». Was hingegen in der
Handlung eigentlich mitknistert, dass sich namlich dieses
Vierergespann selbst aufhebt durch Zerstérung und Selbst-
zersetzung, dies gerét nicht ins Bild, das am alten Realis-
mus hingt. Erscheint aber auch nicht im Dialog, dem dafiir
das Vokabular, das heisst die kiinstlerische Tournure fehlt.
Was bleibt: ein routinierter Ferienfilm am Rand des iiber-
mideten franzésischen Wohlstands.

FILM UND LEBEN

Josef von Sternberg t

Die Romantik des Boésen

FH. Der kiirzlich verstorbene Josef von Sternberg war
dem grossen Publikum kaum mehr dem Namen nach be-
kannt, wie er selber vor einigen Jahren an einer Tagung in
Wien nicht ohne Bitterkeit feststellte. Dabei hat er Filmge-
schichte gemacht, 1929 Welterfolge wie den «Blauen En-
gel» mit der Dietrich gedreht, deren Entdecker er war.
Warum war er seit langem verstummt, ein Mann von sol-
chem Kénnen?

Aus Wien stammend, war er in Hollywood Mitte der 20er
Jahre zu einem Schiiler seines Landsmannes Erich von

Stroheim geworden, den er bewunderte. 1925 schuf er sei-
nen ersten, abendfiillenden Film «Salvation hunters», den
er selbst bezahlte, liberzeugt von seinen F#higkeiten. Es
war ein niederdriickendes Werk, realistische Schilderung
des Lebens in dunkeln, schmutzigen Gassen. Chaplin setz-
te sich jedoch sehr fiir ihn ein, der Film wurde ein Erfolg,
und Sternberg gewann sein Geld zuriick. Trotz der Unter-
stitzung Chaplins war jedoch der folgende Film «Die See-
méve» ein Misserfolg, den iiberhaupt niemand spielen woll-
te.



Die Paramount war jedoch durch den Kassenerfolg des
ersten Films so beeindruckt, dass sie den jungen Stern-
berg als Regisseur engagierte, wodurch er sich allerdings
seiner Unabhangigkeit begab. Doch fast alle Filme, die er
fir die Firma drehte, wurden Publikumserfolge. War «Der
letzte Befehl» mit Jannings (1927) noch von etwas kitschi-
ger Schénheit, so wurde Sternberg im gleichen Jahr mit
dem Film «Underworld» zum Begriinder des amerikanischen
Gangsterfilms. Er zeichnete darin als erster die Unterwelt
der Grosstadte Amerikas als einen festen Bestandteil der
amerikanischen Gesellschaft. Da inzwischen die Zeit des
Tonfilms angebrochen war, musste er sich den neuen Ge-
gebenheiten anpassen, was ihm dank seines Talents aus-
gezeichnet gelang. Er erkannte die neuen Moglichkeiten
im Gangsterfilm: das Knattern der Maschinenpistolen, das
Knallen der Revolver und Pfeifen der Kugeln, das Quiet-
schen der Pneus rasender Autos in den Kurven und beim
Bremsen, aber auch als Kontrast die atemlose Stille, alles
zur Erzeugung erregter Spannung. 1928 schuf er den be-
sten Film seiner amerikanischen Serie, «The Docks of New
York», deren diister-wilde Atmosphéare er sehr gut traf.

Es war Erich Pommer in Berlin, der Sternberg nach
Deutschland einlud, um dort den Film «Der blaue Engel»
nach dem satirisch-ironischen Roman von Heinrich Mann
zu drehen. Er stellte ihm dabei Marlene Dietrich und Emil
Jannings zur Verfiigung, sowie die unverwistliche Rosa Va-
letti, die sich mit dem ebenfalls starken Hans Albers in die
Nebenrollen teilte. Der Film war eine Herausforderung an
die geschwitzigen Produkte Hollywoods und ein Welter-
folg. Noch in der kiirzlichen Fernsehauffiihrung hat er seine
Unverwiistlichkeit erwiesen. Es zeigte sich, dass Sternberg
die Bedeutung der Bewegung im Tonfilm ebenso wie die
Notwendigkeit erkannt hatte, eine Geschichte mdglichst
mit Bildern, visuell, zu erz&hlen, auch durch die Sprache der
Symbole. Der Ton darf nur zur Steigerung dessen dienen.

Sternberg nahm Marlene auf der Heimreise nach Ameri-
ka mit und drehte mit ihr weitere Filme von denen «Maroc-
co» und «Shanghai-Express» die bekanntesten geworden
sind. Doch ging es unweigerlich bergab. Die Filme kamen
immer weniger an, Marlene trennte sich schliesslich von
ihm, neue Auftrige, die er noch erhielt, wurden ihm von
den Produzenten nach einigen Wochen Dreharbeit wieder
entzogen. Ein letzter Versuch 1941 mit «Shanghai Gesture»
missriet vollends und ist langst vergessen.

An der Tagung der filmwissenschaftlichen Gesellschaft
in Wien machte er vor einigen Jahren den Eindruck, dass
er seinen Abstieg bis zuletzt nicht begriffen hatte. Ueber
sein Talent braucht nicht gesprochen zu werden, es ist er-
wiesen. Er hat Filme geschaffen, die mehr als nur fliichti-
ge, kommerzielle Interessen erweckten, er besass Visio-
nen und eine gute Technik, was alles ihm erlaubte, einen
individuellen Stil zu entwickeln. Dabei zeigte sich bei ihm
ein ausgesprochener Bildersinn, der sich immer mehr zu
einer Schwergewichtsverlagerung auf das schéne Bild ent-
wickelte, das ihm schliesslich alles wurde. Er vergass, dass
auch Bilder Ausdruck lebendiger Substanz sein miissen,
dass es beim Film nicht in erster Linie auf schone Perspek-
tiven, Stimmungen, Grauwerte usw. ankommt. Logische In-
telligenz und Scharfsinn waren nicht seine Starke, die Ge-
schichten, die er in seinen spétern Filmen erzihlte, waren
Uberaus nachldssig zusammengebastelt bis zur Dummbheit,
da er ihnen keinen Wert beimass. Doch auch die schén-
sten Bilder vermochten die Leere dahinter bald nicht mehr
zuzudecken, ebensowenig wie die Fahigkeiten der Marlene,
die schliesslich nur noch eine Figurantin in seinem Bilder-
Zirkus, ein Vorwand dafiir wurde. Eine Trennung war unver-
meidlich. Umso weniger, als sich Sternberg durch nieman-
den, durch keine Zureden, auch nicht durch den massiven
Rickgang der Besucher seiner Filme, von seinem Wege
abbringen liess. Er hatte ein sehr starkes Selbstbewusst-

Miss Brodie will im Film «Die besten Jahre der Miss Brodie»
ricksichtslos das ausleben, was sie als volles Leben ansieht,
doch scheitert sie als ganzlicher Outsider

sein, dessen Gewicht ilibrigens auch in seinen besten Fil-
men zum Ausdruck kommt, und scheint sich zuletzt in eine
Art Trotz hineingesteigert zu haben.

Hatte er dies vielleicht durch scharfes Nachdenken noch
andern kénnen, so gab es noch etwas in ihm, das aus sei-
ner Herkunft und seiner Eigenart stammte, dessen er sich
vielleicht kaum bewusst war, das aber auch seiner Zeit zu-
widerlief. Er war weder ein Realist noch ein Moralist, der
das Bose weder auf seine Herkunft untersucht, noch kri-
tisch betrachtete und bekampft hatte. Er blieb ihm gegen-
liber nicht nur passiv, sondern war ein Romantiker des
Bosen, der sich fast innig tber das Dekadente, Korupte,
Lasterhafte beugte, liebend Szenen und Vorkommnisse
ausmalte, die der normale Mensch, vom Christen nicht zu
reden, eher als abstossend empfindet. Gewiss, es war da-
bei auch ein Hauch echter Wiener Melancholie dabei, die
etwa an Schnitzler erinnerte, doch verfugte er nicht ent-
fernt lGiber dessen scharfe Psychologie, und sein ausge-
pragtes Selbstbewusstsein hinderte ihn auch an dessen
anteilnehmender Menschlichkeit. So konnte auch aus die-
ser Richtung her niemand mehr etwas finden, was die ne-
gativen Seiten seiner Filme aufgewogen héatte. Dazu kam,
dass diese Art der Romantik des Bosen sehr gut in die
unsicheren und desorientierten Zwanziger Jahre passte.
jedoch nicht mehr in die folgenden Jahrzehnte, als die
Menschen sich vor und innerhalb der grossen Katastrophe
wieder zu moralischen Entscheidungen gezwungen sahen,
das Verhiltnis zum Bosen keine Passivitdt und Romantik
mehr ertrug, sondern dessen Bezwingung eine Frage auf
Leben und Tod wurde.

All das machte ein spiteres Scheitern nach bedeuten-
den Leistungen unvermeidlich. Doch sind die letztern gross
genug, dass sein Name in der Filmgeschichte nicht unter-
gehen kann.
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