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BUCK AUF DIE LEINWAND

Hello Dolly!
Produktion: USA, 1969 Regie: Gene Kelly
Besetzung: Barbra Streisand, Walter Matthau
Verleih: Fox

ms. Wozu Hollywood immer wieder fähig ist, «Hello
Dolly» ruft es einem in Erinnerung! Seit «My Fair Lady»
gab es keinen so verschwenderischen Ausstattungsfilm
mehr, kein Musical von so hinreissendem Rhythmus, so
sprühendem Temperament und herzinnigem Gefühl. «Hello
Dolly» mit der Musik Jerry Hermans ist am Broadway
während sechs Jahren auf der Bühne gelaufen. Gene
Kelly hat es in Szene gesezt.

Nestroys «Einen Jux will er sich machen» als Musical:
der Weg dahin ist lang, nicht nur über die Zeit hinweg,
hinweg auch über den Atlantik. Zwischen Nestroy und
«Hello Dolly» steht Thornton Wilders «Heiratsvermittlerin»,
und sie hat denn auch für das Musical als unmittelbare
Vorlage gedient. Wenn Wilder den Text Nestroys ins
amerikanische Milieu transponierte, so Lehmann das Stück
Wilders in die Schauwelt des Broadway. New York, wie es
um die Jahrhundertwende war (oder ausgesehen haben
mag), ist auf die Leinwand gezaubert — mit einer Generosität

der Ausstattung, einer kenntnisreichen Lust an der
Atmosphäre, einem Raffinement der Kostüme, der
Architektur, der Intérieurs, des Geschmacks, dass man seine
helle Freude hat.

Gene Kelly hat das als Regisseur alles sicher in der
Hand. Und weiss man auch, dass ein so in das Schauvergnügen

ausschweifender Film nie das Werk eines Einzelnen

ist, man glaubt doch, die Handschrift Kellys in ihm zu
erkennen. Am Tempo, an der populären Sentimentalität,
an der Ironie, in die das Gefühl trotz allem getaucht ist, an
der Choreographie vor allem, nicht allein der einzelnen
Tänze, sondern des ganzen Films. Denn hier ist Regie zu
Choreographie geworden, und Gene Kelly bringt alles hinein,

was er einst als Tänzer und was er, als er vor mehr
als zwölf Jahren seinen ersten Tanzfilm als Regisseur drehte,

«Invitation to the Dance», an choreographischen
Möglichkeiten für den Film ersonnen hat: da gibt es keine
Bühne mehr, nicht einmal eine imaginäre. Es ist schön,
dass Gene Kelly, dessen Stern man am Himmel von Hollywood

bereits erloschen glaubte, diesen Film hat drehen
können und dass er ihn so drehte, wie er den Tanz, die
Choreographie im Film immer verstanden hat. Man spürt,
auch wenn andere Künstler die Gruppentänze von «Hello
Dolly» geleitet haben, den Einfluss Kellys, spürt ihn vor
allem daran, dass der Tanz immer wieder von der Akrobatik

überspielt wird — wie Gene Kelly ja selbst ein
ausgesprochen akrobatischer Tänzer gewesen ist.

Aber man wird nicht nur von ihm reden dürfen: wird
von Barbra Streisand reden müssen. Und selbstverständlich

von Walter Matthau, ihrem Partner. Der ist ein Charakter,

hat Charakter, den — möchte man sagen — eines
grossen traurigen, ruppigen Bären. Ohne ein Komiker zu
sein, ist Walter Matthau (und das liegt nicht nur an der
Rolle) von umwerfender Komik; die Rolle gewinnt durch
ihn Kraft, Saft und die ganze komische Lächerlichkeit eines
Mannes, der sich wehrt, dass ihm die Flügel gestutzt werden.

Barbra Streisand: was kann man über sie in wenigen

Zeilen sagen, mehr nicht als das, dass sie ein Bündel
von Talenten ist, dass sie einfach alles kann, und das
Schwierigste mit einer Einfachheit, die vielleicht das
Geheimnis ihrer Ausstrahlung ist. Eine verschlagene Einfachheit,

gewiss, denn Barbra Streisand ist, man kann es nicht
anders sagen, ein Prachtstück von einem Frauenzimmer,
nicht schön, aber Weib bis in die äusserste Fingerspitze,
und was das bedeutet: es gehört ein ganzer Katalog her!
Doch was wäre ein Katalog im Vergleich mit Barbra
Streisand?

Miss Brodie will ihre Schülerinnen zu Heldinnen erziehen,
doch nicht alle folgen ihr im Film «Die besten Jahre der
Miss Brodie»

Die besten Jahre der Miss Brodie
The Prime of Miss Jean Brodie

Produktion: USA, 1968 Regie: Ronald Neame
Besetzung: Maggie Smith, Robert Stephen, Pamela
Franken — Verleih: Fox

CS. Miss Brodie steht in der Blüte ihrer Jahre, hat eben
wunderbare Ferien in Italien verbracht und kehrt nun
zurück in das Edinburg des Jahres 1932, wo sie in einer
konservativen Mädchenschule Lehrerin ist. Oh, Miss Brodie
ist eine sehr beliebte Lehrerin, und die begabteren
Schülerinnen hängen bebenden Herzens an ihren Lippen. «Mein
Beruf ist, alte Köpfe auf junge Schultern zu setzen» und
«Meine Mädchen sind die crème de la crème», dies sind
einige Leitsätze von Miss Brodie, die darauf aus ist, ihren
Mädchen Herz und Hirn zu öffnen für die Künste, für die
Schönheit und für die Wahrheit. Miss Brodie ist totale
Lehrerin, glaubt an ihre Mission und Aufgabe und obzwar
der Sing- und der Kunstlehrer für Miss Brodie schwärmen,
ist sie jeder Ehe abgeneigt. Liebe ja, Leidenschaft ja, aber
Ehe nein. Miss MacKay, die sehr würdevolle und auch
ververdurstete Rektorin der Schule, sucht Miss Brodie zwar
wohlwollend etwas zu bremsen, auf gewisse Gefahren
hinzudeuten, darzutun, dass dies eine Schule sei, die gewissen

Ideen eher ablehnend gegenüberstehe, doch Miss
Brodie, vom heiligen Feuer jeder nur denkbaren Begeisterung

erfüllt, weist jede Einschränkung weit von sich. Zwar
war sie einst rasch und innig des Kunstlehrers Geliebte
gewesen, und auch jetzt besucht sie an Wochenenden mit
ihren Lieblingsschülerinnen den schlossartigen Wohnsitz
des schmachtenden Singlehrers, aber Sex ist hier nicht
mit drin.

Miss Brodies Blütenjahre rollen dahin und brechen
schliesslich ab in Grauen. Ein Film von unglaublicher Live-
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Inszenierung und in einer Besetzung, die besser nicht
gedacht werden kann. Maggie Smith als Miss Brodie ist
genau jene hundertprozentige Schottin mit messingrotem
Haar, aufgewühlt, versnobt, sehnsuchtsvoll und von unein-
gestandener Machtgier. Die Szenen, da sie in der Klasse
Giotto feiert, den Duce preist, Franco lobt und das heroische

Dasein fordert, quer durch jedes Schulprogramm
hindurch, sind ebenso gelungen wie jene, da die pubertierenden

Mädchen unter sich sind und sich über Gott und die
Welt, das heisst über Miss Brodie und Sex Gedanken
machen. Miss Brodie scheitert daran, dass sie ihre Lieblings-
schülerinnen zu früh und zu absolut definiert. In ihrer
Lieblingsschülerin Sandy, von Pamela Franklin hautnah
interpretiert, erwächst ihr die hellsichtige junge Feindin, die sie
als nazistischen Versager entlarvt. Dem Film liegt der
Roman von Muriel Spark zugrunde, und Neame bringt es
fertig, knapp und ohne Illustration diese geschlossene
Schulwelt zu inszenieren, in der, von Illusionen genährt, der
Druck mehr und mehr ansteigt, bis er alle zartbehüteten
Beziehungen und Verhältnisse auf einmal und für immer
sprengt.

Asphalt Cowboy
Midnight Cowboy

Produktion: USA, 1969
Regie: John Schlesinger
Darsteller: Dustin Hoffman, Jon Voight, Sylvia Miles
Verleih: Unartisco, Zürich

uj. Joe Buck, Texaner und verhinderter Cowboy, ist
überzeugt, sein Anblick betöre jedes weibliche Wesen. Deshalb
stellt er seinen Job als Tellerwäscher zur Verfügung, kauft
sich blanke Stiefel, bunte Hemden und einen Stetson, sitzt
in den nächsten Greyhound-Bus und fährt nach New York.
Dort will er bei alleinstehenden, liebeshungrigen Frauen
ganz gross ins Geschäft kommen. Doch Joes Illusionen
zerschellen an der harten Wirklichkeit: die reichen Damen
aus New York haben nicht auf den naiven Cowboy aus
Texas gewartet. Er sinkt tiefer und tiefer, landet schliesslich

beim lungenkranken Ratso in einem Abbruchhaus im
Stadtteil Bronx. Eine seltsame und oft auch verzweifelte
Lebensgemeinschaft des Elends entwickelt sich dort, die
beiden leben mehr schlecht als recht von kleinen Gaunereien,

werden Freunde und Schicksalsgenossen. Und als
es ihnen schliesslich gelingt, der brutalen Grosstadt zu
entrinnen und nach Florida — für Ratso das gelobte Land
— zu fahren, als Joe Buck endlich einsieht, dass er für
ehrliche Arbeit geschaffen ist und die Insignien des Cowboys

abstreift, ist es zumindest für Ratso zu spät: er stirbt
auf der Ueberfahrt.

Der Brite John Schlesinger — wir verdanken ihm nicht
nur hervorragende Werke wie «A Kind of Loving», «Billy
Liar» und «Darling», sondern auch arge Ausrutscher ins
Sentimenale («Far from the Madding Crowd») — zeichnet
mit seinem ersten in den Vereinigten Staaten gedrehten
Film mehr als die Geschichte zweier Randfiguren der
Gesellschaft auf. Gewiss, sie stehen im Vordergrund und
dominieren, sind aber doch nur die Katalysatoren, die Schlesinger

dazu verhelfen, ein grelles Licht auf jenes Amerika
zu werfen, das hinter den Kulissen von Wohlstand, technischem

Fortschritt und Coca-Cola zu oft verborgen bleibt.
Es sind die Beobachtungen eines Europäers, dem die
totale Vermassung, in der alle zwischenmenschlichen
Beziehungen fehlen und die den im Existenzkampf Unterlegenen
ins Elend und ins Vergessen stösst, zum Albdruck geworden

sind. «Midnight Cowboy» ist ein Film, der aus einer
Summe von Erfahrungen entstanden ist, welche ein
kritischer Beobachter gemacht hat. Das Verdikt über eine

Gesellschaft, in der solches passieren kann, ist unbarmherzig.
In diesem Sinne ist das Werk von fast unausstehlicher

Boshaftigkeit.
Es sind zwei Dinge, welche die Faszination von «Midnight

Cowboy» ausmachen: da ist einmal die kühle Distanz
und die beissende Ironie, mit denen Schlesinger ans Werk
gegangen ist, und da ist auf der andern Seite die totale
Ausschöpfung der filmischen Möglichkeiten, die sich dem
Regisseur in den Vereinigten Staaten angeboten haben.
Wie er zusammen mit dem ausgezeichneten polnischen
Kameramann Adam Holender die Story ins Bild gesetzt
hat, ist verblüffend und zutiefst erregend zugleich. Das hat
denn auch dazu geführt, dass der Streifen mehr als bloss
ein Spielfilm wurde, nämlich zum «Dokumentarfilm»
herangewachsen ist, der seinesgleichen sucht. Allein schon die
Erzählweise ist frappant: während der Fluss der Geschichte

weiterläuft, charakterisieren sekundenschnelle und
prägnante Rückblenden die Personen und weisen auf die
Hintergründe der Schicksale hin. Das ist grossartiges Kino,
das nicht nur wenige Intellektuelle, sondern auch die Massen

auf eine ehrliche Art zu begeistern weiss.
Es gibt indessen noch einen Punkt, der, der diesen aus-

sergewöhnlichen Film über alle Zweifel erhebt. Dustin
Hoffman und Jon Voight mimen in den Hauptrollen mit
einer Hingabe, die nahezu an Besessenheit grenzt und in
der man in jeder Sekunde Engagement fühlt. Hoffman als
lungenkranker und verkrüppelter Ratso besitzt eine
Durchschlagskraft, die dem Zuschauer immer wieder unter die
Haut fährt und ihn mitleiden lässt. Aber auch Voight als

Vom Tod gezeichnet ist Ratso (links), ein junger New Yorker,
der sich in Florida eine Besserung seines Gesundheitszustandes

erhofft. Sein Freund und Gefährte Joe schleppt ihn in
dem packenden Film «Asphalt-Cowboy» zu jenem Bus, der
sie nach Süden bringen soll. Aber das unerbittliche Schicksal
ist schneller.
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Cowboy, am Anfang penetrant unausstehlich und naiv,
zuletzt dann als abgeklärter und erfahrener junger Mann,
gibt ein Exempel überlegener dramatischer Darstellungskunst.

«Midnight Cowboy» ist ein enorm wichtiger und
aufrichtiger Problemfilm, der nicht nur vom Inhalt her zu
überzeugen vermag, sondern auch die Qualitäten eines
perfekten Reissers in sich vereint.

La Piscine
Produktion: Frankreich, 1968
Regie: Jacques Deray
Besetzung: Romy Schneider, Alain Delon, Maurice
Ronet, Jane Birkin
Verleih: Monopol-Pathé

CS. Irgendwo in den Hügeln oberhalb von Saint-Tropez
eine alte Villa in einem verwachsenen Park, darin ein
grosses, stilles Schwimmbassin, und in diesem ein junges
Liebespaar, Marianne und Jean-Paul. Beste Liebesspiele,
ein nettes Paar mit zureichend Whisky, Zigaretten und
Desillusion. Sommer in der Provence, Blicke durchs Blätterdach,

alte Statuen im Gleisslicht, wenig Zikaden, sehr
gekonntes Metier von Jacques Deray in Bewegung gehalten.
Und schon naht ein sehr teurer Wagen und ihm entsteigt
Harry nebst 18jähriger Tochter, und alte Freunde begrüs-
sen sich. Marianne ist einst vor Jahren Harrys Geliebte
gewesen, Jean-Paul und Harry sind Jugendfreunde. Die
Tochter Pen ist die grosse Ueberraschung. Alles trifft sich
beim Schwimmbassin. Alles wäre nun gut und reichlich
und ganz in französischer Manier auf einen sehr anständigen

und steinhart konservativen Thriller angelegt, doch
Deray will mehr, er will das «Seelendrama». Vu? Und das
bekommt er nicht ran.

Ja und warum nicht? Irgendwo und irgendwie möchte
Deray jene schon längst zerstobene französische Psychologie

durchbrechen und vermag das nicht. Immer wieder
die Grossaufnahme auf etwas Nacktes, auf Rommilein oder
Birkinlein, lange Pausen in Bildsequenz und Dialog, und
dann soll ausgerechnet Delon uns Seelentiefe erschliessen.
Man entsinne sich: Delon ist einmal hervorragend gewesen,

in J.-P. Melvilles «Le Samurai», weil er dort nicht
schieben musste, sondern hervorragend geschoben wurde.
Hier hingegen ist er der verquere «raté», der verunglückte
Schriftsteller, der sich immer mehr und auswegloser ins
Ressentiment verstrickt. Zwischen ihm und Ronet tut sich
jene bekannte Filmkluft auf, die direkt auf den Mord
zutröpfelt. In der Piscine, versteht sich. Und die Auflösung
dieses Falles läuft in Verlegenheit aus. Das Happy-End trieft
von Mélimélo. Interessant an dem Film ist, dass er irgend-

Maurice Ronet (vorn), mit seinem Gegenspieler Delon, spielt
eindrücklich die Rolle eines verletzten Playboys im französischen

Wohlstandsfilm «La Piscine»

wie Derays Gefühl vermittelt, der Rahmen des berühmten
französischen Realismus sei geborsten. Was er seit
langem ist. Am eindrücklichsten auch diesmal wieder Ronet ais
später, müder und zerlebter Playboy, letzter Nachhall seiner

Rolle aus Malles «Le Feu follet». Was hingegen in der
Handlung eigentlich mitknistert, dass sich nämlich dieses
Vierergespann selbst aufhebt durch Zerstörung und
Selbstzersetzung, dies gerät nicht ins Bild, das am alten Realismus

hängt. Erscheint aber auch nicht im Dialog, dem dafür
das Vokabular, das heisst die künstlerische Tournure fehlt.
Was bleibt: ein routinierter Ferienfilm am Rand des
übermüdeten französischen Wohlstands.

FILM UND LEBEN

Josef von Sternberg f
Die Romantik des Bösen

FH. Der kürzlich verstorbene Josef von Sternberg war
dem grossen Publikum kaum mehr dem Namen nach
bekannt, wie er selber vor einigen Jahren an einer Tagung in
Wien nicht ohne Bitterkeit feststellte. Dabei hat er
Filmgeschichte gemacht, 1929 Welterfolge wie den «Blauen
Engel» mit der Dietrich gedreht, deren Entdecker er war.
Warum war er seit langem verstummt, ein Mann von
solchem Können?

Aus Wien stammend, war er in Hollywood Mitte der 20er
Jahre zu einem Schüler seines Landsmannes Erich von

Stroheim geworden, den er bewunderte. 1925 schuf er
seinen ersten, abendfüllenden Film «Salvation hunters», den
er selbst bezahlte, überzeugt von seinen Fähigkeiten. Es

war ein niederdrückendes Werk, realistische Schilderung
des Lebens in dunkeln, schmutzigen Gassen. Chaplin setzte

sich jedoch sehr für ihn ein, der Film wurde ein Erfolg,
und Sternberg gewann sein Geld zurück. Trotz der
Unterstützung Chaplins war jedoch der folgende Film «Die
Seemöve» ein Misserfolg, den überhaupt niemand spielen wollte.
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