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BLICK AUF DIE LEINWAND

Der Zirkus
The Circus

Produktion: USA, 1927/28
Regie: Charley Chaplin
Besetzung: Charley Chaplin
Verleih: Unartisco

ms. Heute, nach vierzig Jahren, kommt «The Circus» wieder

zu uns, in einer Réédition, die Chaplin selbst besorgt
hat, eingeleitet von einem Song, den der greise Künstler
selbst singt, mit einer männlich festen, ganz und gar nicht
greisenhaften Stimme, und begleitet von einer Musik, die
er neu geschrieben hat, einer Musik, die den typischen
Chaplin-Sound hat, eingängig in ihrer Gefühlshaftigkeit.

Vor jedem Film Chaplins, auch vor diesem wieder,
erhebt sich die Frage nach dem Wert der Sentimentalität, ob
diese Sentimentalität seine Kunst mindere. Es hat immer
Kritiker gegeben, die das Sentimentale Chaplin zum
Vorwurf machten, die darin einen Mangel an Vornehmheit
erblicken wollten. Ein Vorwurf, der so ungerechtfertigt ist,
wie er einem Missverständnis von Chaplins Kunst
entspringt: die Sentimentalität erscheint bei ihm überhöht,
sie ist nicht Objekt der Darstellung, sondern Ausdruck eines
Lebensgefühls, der sein Korrelat im Komischen hat. Das
Sentimentale ist nie abgelöst vom Komischen zu betrachten,

beide stehen in einem dialektischen Bezug zueinander.
Die Komik reinigt das Sentiment nicht allein von aller
Peinlichkeit, sie transzendiert es auch — in das Reich der
Poesie.

Nun ist «The Circus» alles andere als nur komisch. Seit
«The Kid» hat sich Chaplins Sicht auf das Leben vertieft,
dem Komischen ist das Tragische zugewachsen, die
Komödien sind zu Tragödien geworden. Wie sehr, das macht
gerade «The Circus» deutlich. Der Film ist von absoluter
Geschlossenheit, das Rund der Zirkusmanege ist ihr Sinnbild:

das Ende schliesst an den Anfang an, Chariot, der
Vagabund, verlässt uns nach den Abenteuern, die ihm im Zirkus

zugestossen sind, als der, welcher er am Anfang war
— als der Einsame, der wieder einmal erfahren hat, so wie
er es schon tausendmal erfahren hat, dass er nur dann er
selbst ist, wenn er von den Menschen, die um ihn sind,
wenn er von der Gesellschaft sich nicht einfangen lässt.
Sein Glück kann sich nie im Gegenwärtigen erfüllen, Glück
ist für ihn nur der Wunsch am fernen Horizont, den er nie
einholen kann, der sich immer von ihm weg verschiebt mit
jedem Schritt, den er auf ihn zu tut. Er verlässt uns als der
ewig Sehnsüchtige, der er auch zu Anfang gewesen sein
muss, bevor ihn der Wirbel der Menschen, des Zirkus,
erreichte und zu verschlingen drohte.

Aber diese Sehnsucht, die in Chariot Gestalt geworden
ist, ist angefüllt mit Bitterkeit und Trauer. In nur wenigen
Filmen vorher sind Trauer und Schwermut, Bitterkeit und

sogar Hass bei Chariot so sichtbar geworden wie in «The
Circus». Chariot ist ja nicht nur der Gute, der Geschlagene
und Vertriebene, nicht nur der Hilflose und Freundliche. Er
ist auch der Böse, hat Arglist in sich und Hass. Dieses
doppelte Wesen Chariots darf man sich von der Komik, an
welcher der Film überschäumt, nicht zudecken lassen. Seine
Widerstände gegen die Gesellschaft, seine Widersetzlichkeiten

sind da, in unnachahmlichen Episoden aufgezeigt.
Man kann zwar lachen, wenn er die Polizei foppt, aber
diese Fopperei ist durchtränkt von Hass. Man kann zwar
lachen, wenn er gegen den Zirkuspatron aufbegehrt, gegen
ihn den Helden spielt, weil sein Aufbegehren und seine
heldischen Gesten sogleich ins Lächerliche verkehrt
werden; aber in ihnen ist ebenso viel soziale Anklage. Er wehrt
sich gegen den Missbrauch seiner Person, und alle
missbrauchen ihn, der Patron, der ihn nicht wissen lassen will,
dass er und nur er die Attraktion des Zirkus ist, der Vor-

Die Chaplin-Reprise «Der Zirkus» verspricht mit ihrer Menschlichkeit,

ihrer einmaligen Mischung von Lachen und Weinen.,
ein grosser Erfolg zu werden.

arbeiter, der ihn misshandelt, die Kunstreiterin, in die er
verliebt ist, die ihn aber — daran können auch die Augenblicke

ihrer Teilnahme an ihm nichts ändern — im Stich
lässt, ja ihn missbraucht, um zu ihrem Glück mit dem
Seiltänzer zu kommen. Chariot, der als Figur in diesem Film erst
eigentlich zur Vollendung gelangt ist, weiss, dass er
missbraucht wird, und er lässt es zu, immer in der Hoffnung,
dass es ihm dennoch gelänge, sich in die Ordnung der
anderen zu finden. Im tiefsten aber glaubt er nicht daran, und
auch dieser Unglaube ist ein Teil seiner Schwermut. Doch
er versucht gleichwohl, sich selbst zu entfliehen: Chaplin
hat dafür in der berühmten Szene im Spiegelkabinett ein
Symbol von ebenso komischer wie tragischer Genauigkeit
und Poesie gefunden. Die Spiegel verwehren Chariot den
Ausgang, er rennt immer wieder, in welche Richtung er sich
auch wendet, gegen sich selbst an.

Die Einfälle folgen sich, ohne je in der Ingeniosität
nachzulassen. Keiner von ihnen wiederholt sich einfach, und
wenn er wiederkehrt, so erscheint er abgewandelt, und sinnvoll

tauchen auch alle jene Gags auf, die in der alten Slap-
stick-Komödie, auch der des frühen Chaplin, Uebung und
Anlass zu schallendem Geläcnter waren. Aber Chaplin gibt
ihnen einen neuen, einen vertieften Wert, sie sind keine
Kunststücke der Komik, die für sich allein stehen,
sondern sie sind Teile im Ganzen. Jedes Stück des Komischen,
des Burlesken und Grotesken ist eine Markierung im
wundervollen Rhythmus, der den ganzen Film gleichmässig
durchgreift. Höhepunkt ist natürlich Chariots Seiltanz, der
Kampf mit der Tücke des Objekts, die ihn so ergreifend
komisch macht, aber der Kampf auch, sinnbildlich, um sein
Gleichgewicht, der ganz und gar nicht mehr komisch ist.
Man lacht, gewiss, aber das Lachen würgt, und gerade das
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ist die unnachahmliche Kunst Chaplins, dass uns das
Lachen über Chariot elend macht, dass wir uns dieses Elends
aber nicht schämen müssen.

Der Kampf auf dem Drahtseil, der Kampf um das
Gleichgewicht endet mit der Befreiung Chariots: er findet sich
selbst wieder und nimmt Abschied. Der Abschied beginnt
damit, dass er zwischen dem Seiltänzer und der Kunstreiterin

die Ehe stiftet. Es wäre falsch zu meinen, Chariot sei
zur Liebe nicht fähig. Er ist ein Verführer, ein Don Juan
der Seele ganz gewiss, und nur von der bürgerlichen
Normalität her mag es als ein Mangel erscheinen, dass er zur
körperlichen Lust nie gelangt; er weiss, dass er sich nicht
binden kann, ohne sich selber zu verraten. Sein Talent
zur Verführung ist auch ein Talent zum Mitleid. Nie ist Chariot

so ganz er selbst, als wenn er Mitleid spenden kann, er,
der selbst Mitleid erregt. So schützt er die kleine geplagte
Kunstreiterin. Aber er hat nicht nur Mitleid, er kann auch
bösartig sein, ist es — wie in fast allen seinen Filmen —
gegenüber Kindern, so auch hier, als er einem Kind, das
von seinem Vater auf dem Arm getragen wird, den Kuchen
wegisst. Kinder liebt Chariot nie, es sei denn, sie lebten
sozial so tief wie er, und diese Mitleidlosigkeit ist das Paradox

seiner Figur, ist die Kehrseite der Moralität, die Chariot

auch verkörpert, ist seine Amoralität, die vielleicht im
tiefsten der Ausdruck seiner Künstlerschaft ist: dieser
Künstierschaft, die ihn loslöst von jeder Bindung, die ihn
abhebt von der Erde überhaupt. Denn er ist ein Mensch
zwar, aber auch ein Bruder des Mondes, wirklichkeitsfern,
utopischen Träumen nachhängend, in denen nur er sich
selbst nahe ist. Dann wird sein Gang tänzerisch.

swissmade
Produktion: Schweiz, 1969

Regie: Yves Yersin, Fritz E. Maeder, Fredi M. Murer
Darsteller: Henri Noverraz, Herbert Herrmann,
Jocko Kanitzer, Tina Gwerder
Verleih: Columbus-Film, Zürich

uj. Aus Anlass ihres 100jährigen Bestehens hat die
Schweizerische Volksbank einen Film gespendet, einen
abendfüllenden und farbigen. Drei junge Schweizer Regisseure,

Yves Yersin (Lausanne), Fritz E. Maeder (Bern) und
Fredi M. Murer (Zürich) erhielten gesamthaft 400 000 Fr.
und den Auftrag, einen Film über «Die Schweiz nach uns»
zu drehen. Weitere Auflagen wurden nicht gemacht. Dieser
erste schweizerische «sponsered (gespendete) film» hat
nun das Licht der Kinos erblickt, hat Rezensenten wie nie
zuvor ein Schweizer Film auf den Plan gerufen, v/eil sie sich
offensichtlich von «swiss-made» das Wunder einer
Auferstehung des Schweizer Films schlechthin versprachen. Die
Enttäuschung der Wundergläubigen war herb. Sie hätten
sich davor bewahren können, wenn sie sich nur das Budget
vor Augen geführt hätten: mit 400 000 Fr. ist ein abendfüllender

Film in Farbe und 35 mm heute nicht mehr zu
machen. Zudem wäre zu bedenken, dass die drei Regisseure
erstmals Gelegenheit hatten, unter technisch annehmbaren
Bedingungen zu arbeiten. Die Erwartung eines Meisterwerkes

war unter diesen Bedingungen verfehlt.
Das Wunder von «swissmade» ist anderswo zu suchen.

Darin, dass dieser Film überhaupt entstehen konnte und
dass die drei Regisseure das ihnen gestellte Thema mit
Anstand angegangen haben. Das Resultat ist — allen
Miesmachern zum Trotz — ermutigend. Es nährt die Hoffnung,
dass sich weitere Firmen dazu entschliessen könnten, einen
Schweizer Film zu spenden, einen Film, bei dessen Herstellung

dem Künstler freie Hand gelassen wird.

Die Episode von Yves Yersin, «Der Neinsager», ist
ohne Zweifel die geschlossenste der drei. Sie ist sowohl
vom Inhalt wie auch von der filmischen Gestaltung her
annähernd bewältigt. Nach 12jähriger Abwesenheit kehrt
1980 ein Mann in die Schweiz zurück. In der dritten Welt
in Brasilien vor allem — hat er die Revolution mitgemacht,
hat er jene Gedanken in Tat umgesetzt, die seine Freunde
von damals gepredigt hatten. Die Rückkehr ist für den
Mann bitter. In einem Staatswesen, dessen oberste Gebote
Ruhe, Ordnung und wirtschaftliche Prosperität sind, findet
er sich nicht mehr zurecht. Seine ehemaligen Mitkämpfer
und Freunde sind arriviert oder haben resigniert und sind
«nützliche Glieder» einer Wohlstandsgesellschaft geworden,

in der die Freiheit des Einzelnen zum «Wohle der
Gesamtheit» immer kleiner wird. Die Episode endet damit,
dass der alte Mann sich von dieser Gesellschaft ebenfalls
auffressen lässt. Yersins Film ist das Drama vom Verlust der
persönlichen Freiheit im wohlgeordneten Staate, in dem
jeder Aussenseiter zwar seine Chance erhält, geduldet ist,
aber durch die Uniformität der Masse erdrückt wird. Yersin

sieht die Schweiz nach uns als eine kalte und an
Gefühlen arme Welt. Seine Befürchtungen finden Niederschlag

in sterilen, kühlen Bildern, in denen ein Hauch von
Kälte mitweht.

Absolute Sicherheit im Gebrauch der Kamera, des
Farbfilmes, aber auch des Schneide- und Montagetisches verrät
Fritz E. Maeder in seiner Episode «Alarm». Sie ist von
ausgewogener Schönheit, eine begeisternde Augenweide für
jedermann. Es ist zu befürchten, dass dem Berner gerade
aus diesem Grund ein Strick gedreht wird. Aesthetik im
Bild ist bei vielen Cinéasten nicht mehr gefragt. Bei Maeder

ist die sorgfältig erarbeitete Form indessen Mittel zum
Zweck. Sie dient dazu, den Ausbruch eines jungen
Menschen zu schildern, der an der Schwelle einer
gleichgeschalteten technisierten Arbeitswelt und einer nicht minder

trügerischen romantischen Freizeit- und wohl auch
Wunschwelt steht. Die Angst vor dem Verlust der
Individualität ist auch hier zentrales Thema. Jörg Steiner hat zu
dieser Episode das Drehbuch geschrieben. Dass er vor
allem Literat und Maeder in erster Linie Kameramann ist,
macht sich unliebsam bemerkbar. Es fehlt dem Film die
starke Regie und den Schauspielern eine sichere
Führung. Es macht bisweilen den Anschein, als verliere der
Film seine ihm angestammte Funktion und werde zur
reinen Illustration der literarischen Gedankenwelt Steiners.

«2069 — oder dort wo sich Futurologen und Archäologen

gute Nacht sagen» heisst der Originaltitel von Fredi

Der Hauptdarsteller Henri Noverraz in der Episode «Der Nein-
Sager», von Yves Yersin im neuen Schweizer Film «Swissmade».
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M. Murers Beitrag. Die Idee zum Film ist bestechend: der
Staat ist wohlorganisiert, ein allgegenwärtiges Brain Center
wacht über den einzelnen Bürger. Abseits dieser programmierten

Gesellschaft leben die Aussenseiter, jene, die sich
nie einordnen können, in eingezäunten Reservaten. Murers
Idee gibt Anlass zu einer Reihe prächtiger Gags, aber er
verliert sich dann mehr und mehr in die «Inside-Romantik»
der Zürcher Platte 27, was für Eingeweihte zweifellos lustig,
für Aussenstehende jedoch äusserst langweilig ist. Wie weit
Murer sich verloren hat, mag daraus hervorgehen, dass es
ihm nicht gelungen ist, den mitspielenden Berner Ober-
hippy Stamm und seinen Jünger in den Film zu integrieren.
Murer, von dem man viel erwartet hat, ist an der Aufgabe
gescheitert. Mag sein, dass diesem Meister des Bildwit-
zes und der Improvisation ganz einfach das «viele» Geld
und die ungewohnten technischen Möglichkeiten in die
Quere gekommen sind.

Drei verschiedene Filme, drei verschiedene Ansichten
über die Schweiz nach uns. Erstaunlich ist, dass das Resultat

trotzdem auf einen gemeinsamen Nenner gebracht werden

kann. Alle drei Filmer haben Angst, dass die Technik
über den Menschen der Zukunft zu herrschen beginnt,
dass Charakter und Persönlichkeit zugunsten eines
«Einheitsbürgers» verdrängt werden .Man hat deswegen den
drei Regisseuren den Vorwurf gemacht, sie hätten das
Thema einseitig angepackt. Ich glaube das nicht.
Tatsächlich ist doch der Verlust der Individualität eine der
ganz grossen Gefahren der Zukunft. Sie bedroht uns mehr
als feindliche Armeen. In diesem Sinne betrachtet ist
«swismade» ein wichtiger Beitrag zur geistigen
Landesverteidigung. Gewiss, man soll diesen Film nicht überschätzen,

man darf ihn nicht zum Meisterwerk, zum bahnbrechenden

Oeuvre für die Zukunft des Schweizer Films
emporloben. Aber «swissmade» ist in einer Zeit, in der die
Zukunft unseres Landes vorbereitet wird, kein unwichtiger
Film.

Finians Regenbogen
Finian's Rainbow

Produktion: USA, 1967
Regie: Francis Ford Coppola
Besetzung: Petula Clark, Fred Astaire, Tommy Steele,
Don Francke
Verleih: Warner

FH. Amerikanisches Märchen-Musical, das jedoch
moderne Probleme einbeziehen will. Ein irischer Einwanderer
sucht mit seiner Tochter das Tal des Friedens in Amerika,
was mit einigen Schwierigkeiten verbunden ist, denn er
wird von einem Kobold verfolgt. Zwar findet er schliesslich
den ersehnten Ort im Regenbogental. Doch der Kobold
erscheint auch hier, denn der Ire hat ihm seinen goldenen
Wundertopf gestohlen, der drei Wünsche erfüllen kann, und
ihn eingegraben. Die Sache mit den Wünschen geht
jedoch schief, die Tochter lässt sich zu einem unvorsichtigen
Gebrauch hinreissen und wird als Hexe angeklagt, die
verbrannt werden soll. Nachdem der Topf gefunden wurde,
können die Tochter und ihr Freund im letzten Augenblick
gerettet werden.

Das Musical, das anscheinend auf der Bühne ein Erfolg
war, befasst sich stark zwischen Musik und Tanz, Liebe und
Märchenhaftigkeit, mit rassenpolitischen, gesellschafts- und
sozialkritischen Fragen. Abgesehen davon, dass sich eine
solche Mischung schlecht verträgt, geschieht es auch in
sehr verwaschener, oberflächlicher Weise, die niemand
ernst nehmen kann. Aber auch auf seinem ureigensten
Gebiet zeigen sich starke Mängel des Films, wie etwa beim
Tanz des nun doch bedeutend älter gewordenen Fred As¬

taire. Auch die Rolle der Tochter wird sehr matt gespielt.
Die übrigen Leistungen sind durchschnittlich, es scheint
wenig Begeisterung bei den Dreharbeiten geherrscht zu
haben.

Die Party
The Party

Produktion: England, 1967
Regie: Blake Edwards
Besetzung: Peter Seilers, Claudine Longet
Verleih: Unartisco
FH. Sanft lässt der Film seinen Spott auf eine gewisse

High-life-Gesellschaft Hollywoods niederregnen, die
fehlenden Geist durch Snobismus ersetzt. Indien ist in solchen
Kreisen periodisch modern, möglichst exotisch, und so hat
ein Filmproduzent auch einen Inder für einen Film
beigezogen. Doch der ist das Gegenteil eines Snob, eine
naive, sogar etwas einfältige Seele, die noch wenig Kontakt

mit abendländischen Sitten und Unsitten gehabt hat.
Das ist die Ausgangssituation, und der Regisseur hat sie
nicht ungeschickt ausgenützt. Der ahnungslose Inder
ruiniert zuerst durch eine vorzeitige Explosion den fast
abgedrehten Film, macht, versehentlich an die Produzentenparty

eingeladen, die snobistische Konversation lächerlich,
richtet vor und nach dem Diner unter den Gästen unglaubliches

Unheil an und ertränkt schliesslich alles und alle
in einem riesigen Schaumbad, wobei auch hier ein
Elefantenbaby aus Indien als «heiliges Tier» für ganz andere,
snobistische Zwecke ausersehen, kräftig hilft. Schön ist,
dass der Inder ob all seinen Greueltaten nie in Verlegenheit

gerät, er zieht sich im richtigen Augenblick immer
lächelnd und freundlich die Hände faltend zurück, während
die andern stilvoll kochen.

Die Situationskomik und manche Gags sind neu und
unterhaltend, doch vermeidet der Film nicht ganz das
Simpel-Schwankhafte. Die feinere Ironie geht dabei gänzlich
verloren, und die zu starken Uebertreibungen lassen
stellenweise auch das Satirische vergessen. Doch bleibt noch
genügend Unterhaltung für einen heiteren Abend.

Lamiel
Produktion: Frankreich, 1968

Regie: Jean Aurel
Besetzung: Anna Karina, Jean-Claude Brialy,
Robert Hossein
Verleih: Columbus
CS. Aus Stendhals letztem Roman dreht Jean Aurel einen

mässigen Unterhaltungsfilm in Farben, der kaum noch Stendhal

durchschimmern lässt. Lamiel ist das hübsche Findelkind

in der Normandie, das der Arzt Dr. Sansfin dazu
bestimmt, die ihm selbst unmöglichen Pläne zu verwirklichen.
Lamiel wird Vorleserin bei Madame la Duchesse, bewegt
deren Sohn dazu, sie nach Paris zu entführen, wo Sansfin
ihren weiteren Aufstieg manipuliert. Von einem Marquis
adoptiert, heiratet Lamiel einen ruinierten Grafen und Träger

grossen Namens, wird von Langeweile und Neugierde
getrieben und entdeckt schliesslich die echte Liebe bei
einem Asozialen, eine Entdeckung, die ihr das Leben
kostet. Aurel inszeniert mit ganz knappen Mitteln, Paris ist
eine Häuserfassade, die Oper ist eine oder drei Logen
nebeneinander, und von Fontainebleau sieht man die
berühmte Treppe. Doch was bei Stendhal Gestalten einer
ungemein kühlen Wahrnehmung sind, die sich im
gesellschaftlichen Medium des «ennui» bewegen, sind bei Aurel
bloss noch Marionetten, die im Kostüm der Zeit sichtbar
werden.
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