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Das Fernsehen wurde dann auf sie aufmerksam, und
das ermoglichte ihr wiederum die Teilnahme an einem
Wettbewerb fiir eine kleine Rolle an einem Broadway Mu-
sical. Einer der Beteiligten hat dariiber berichtet: «Plump,
schlecht gewachsen, mit knochigen Armen, flach von oben
bis unten, einem Gesicht, das einer Narrenmaske glich,,
einer Nase, welche die beriihmten von Jimmy Durante oder
De Gaulle als winzig erscheinen liess, einem grossen
Mund, der sich beim Singen in grisslicher Art verdrehte, und
Kleidern aus dem Brockenhaus mit zerrissenen Schuhen
und Loéchern drin, so stand sie da. Es sah schauerlich aus.
Doch als sie zu singen begann, schlug sie die ganze Zu-
horerschaft knock out.» Sie bekam die Rolle und erntete
mit ihrer Nummer «Miss Marmelstein» den Beifall von ganz
New York und einen Dauervertrag mit der Columbia-Plat-
tenfirma. Prasident Kennedy lud sie ein, im Weissen Hause
zu singen. lhre lacherliche Bekleidung wurde Mode und
vielfach kopiert: lhr Weg war gemacht.

Trotz ihres Erfolges, der, vor allem in seiner Raschheit
selbst in Amerika einmalig ist, hat sie die Art eines einfa-
chen Brooklyner Madchens nicht abgelegt. Sie spricht pri-
vat den dort herrschenden Slang samt gelegentlichen Flii-
chen, die auch William Wyler zu héren bekam, wenn bei
den Dreharbeiten einmal etwas daneben ging. Sie heiratete
auch einen Schauspieler, Elliot Gould, der sie schon um-
worben hatte als sie noch als ein Nichts in dem iiblen
Fischhandlungszimmer hauste. Doch weder dem Ehemann
noch den Regisseuren ist es gelungen, sie ihre Herkunft
vergessen zu lassen, ihr etwas Etikette beizubringen. «Heu-
te, wo ich beriihmt bin, werfen sie mir vor, in schwarzen
Strickstrimpfen und einer Pelerine mit Kapuze geheiratet
zu haben, um mich als Existenzialistin interessant zu ma-
chen. Doch niemand hat je gefragt, ob ich in der Kilte
einfach nichts anderes zum Anziehen besass.» Bekannt
geworden ist ihr Empfang bei der Prinzessin Margret in
London. Der Zeremonienmeister hatte ihr drei Tage vor-
her eingedrillt, dass sie «Kénigliche Hoheit» sagen miisse,
doch als die Prinzessin herankam, dachte sie, dass fiir sie
als amerikanische Biirgerin Margaret nichts Besonderes war.
So sagte sie denn ruhig zur Begriissung zu ihr «Hello».

Ausser ihren Fahigkeiten als Singerin besitzt sie auch
einen scharfen Intellekt, der zusammen mit ihrer Direkt-
heit, die kein Blatt vor den Mund nimmt, ihr manche Feinde
geschaffen hat. Journalisten, die sie warten liess, haben
nachher giftige Pfeile auf sie abgeschossen, und beim
Fernsehen sind fast jeden Abend Anti-Streisand Anekdo-
ten zu sehen. |hr grosses Kénnen und ihr riesiges Einkom-
men haben in manchen Zirkeln Ressentiments und Neid
erzeugt. Sie wirkt auf viele Leute aufreizend. Sie hat keine
Geduld mit Dummen, heuchelt nicht vor Menschen, die sie
nicht mag. Reporter und Klatschtanten, die in ihr privates
Leben einzudringen versuchen, verachtet sie und macht
kurzen Prozess mit ihnen. Aeltere Kritiker erinnern sich an
die Garbo, die Dietrich und die Swanson, die Ladies wa-
ren. Doch das wird Barbra nichts schaden, denn «in seinem
Herzen hat Hollywood immer die Hexen-Géttinnen geliebt»
und es hofft, endlich wieder eine neue gewonnen zu haben.

Sie hilt sich fur sehr verletzlich und ist froh, in beiden
bisherigen Filmen Regisseure gefunden zu haben, die sie
verstanden. «William Wyler war geniigend smart, mich al-
lein zu lassen. Er sah, dass ich selbst das Richtige fand
und er machte mir keine Vorschriften. Auch Vincente Mi-
nelli in «Hello Dolly» war grossartig. und ist es wieder in
meinem neuesten Film «On a clear day you can see for-
ever». Er vertraute meinem Instinkt. Ich iibe niemals zu
Hause, bereite mich niemals vor. Aber ich arbeite hart. Ich
reisse mich im entscheidenden Moment zusammen, tue
alles aus dem Augenblick heraus. Ich kenne jeweils nur
einen einzigen Weg, das ist meine Wabhrheit.»

So ist der «koschere Fratz aus Brooklyn» aufgestiegen,
nur dank ihrer Begabung und Berufung. Geschult worden
ist sie fast uberhaupt nicht, die sehr schweren Hindernisse
ihrer Herkunft und Umgebung wurden durch iiberlegene
Intelligenz und die anspruchslose Zihigkeit des jidischen
Charakters tberwunden. Sie selbst begriindet ihren Erfolg
anders: «Die einzige Erklarung dafiir ist, dass ich etwas
besitzen muss, das andern fehlt. Vielleicht aber ist die Sa-
che komplizierter, Der wahre Grund liegt vielleicht darin,
dass ich eine Kreuzung von Waschfrau und Prinzessin bin.
Ich bin ein wenig forsch, ein wenig vulgér, ein wenig unwis-
send. Doch kann ich auch elegant sein, distinguiert, Herrin
meiner selbst. Dadurch gefalle ich vielleicht Allen.»

Gespriche uber neue Filme
auf Boldern

PF. Der Mensch denkt normalerweise in Bildern. Das
abstrakte Denken ist aus dem bildhaften Denken heraus-
gewachsen, von ihm abgelést und abgeleitet worden. Nicht
nur dem Kinde miissen wir komplizierte Gedankenginge
bildlich zu erklaren versuchen. Auch der Erwachsene
braucht zur Erhellung schwieriger Zusammenhinge Bil-
der. Ein Redner, der es versteht, in trifen Bildern sein=
Sache vorzutragen, wird viel eher Gehor finden als jemand,
der von seinen Horern abstrakte Vorstellungen fordert.
Vorausetzung fiir das Reden in Bildern ist allerdings die
Méoglichkeit fiir den Hoérer, diese Bilder zu deuten, die
Fahigkeit des Hoérers, die Bilder zu iibersetzen.

Diese Erkenntnisse gewinnen heute durch zwei Zeitum-
stdnde an Gewicht und Bedeutung. Der Arbeitsprozess hat
heute in allen Berufszweigen an Intensitdt zugenommen,
beansprucht den Menschen viel konzentrierter als friiher.
Das bewirkt eine gewisse Mudigkeit, die viele Menschen
unfdhig macht, Probleme des menschlichen Lebens und
der Gesellschaft noch durchzudenken. Man schaltet das
Denken aus und wird dadurch leicht und ganz unbewusst
ein Opfer von geistigen Machten, die uns Menschen zu ba-
herrschen vermégen. Daneben hat die Flut der Bilder, die
durch die Reklame, die lilustrierten, das Fernsehen auf uns
einstiirmen, ein Ausmass angenommen, das bedrohlich ge-
worden ist. Wir sind uns gar nicht mehr bewusst, was alles
an Eindriicken unkontrolliert in uns hineindringt. Die ver-
borgene Uebersittigung an Bildern kann innerlich nicht
mehr verarbeitet werden, lastet auf den Menschen und be-
stimmt uns mehr, als wir vermuten und abschéitzen kénnen.

Von besonders starker Wirkung auf uns Menschen ist
das bewegte Bild. Es vermag uns innerlich in Bewegung zu
versetzen, weckt Vorstellungen, verborgene Phantasien,
Gedanken, Hoffnungen und Erwartungen. Das bewegte Bild
greift aktiv in unsere Gedankenfolge ein. Viele Menschen,
die nicht mehr fahig sind, Probleme des Lebens selber
durchzudenken oder vorgetragenen Gedankengédngen zu
folgen, lassen sich gerne im bewegten Bild die schwierig-
sten Fragen des gesellschaftlichen und persénlichen Le-
bens vordemonstrieren. Das sind die Maglichkeiten, die
der Film sowohl im Kino, wie im Fernsehen in sich tragt.

Dem bewegten Bild kénnen wir aber, weil es den Men-
schen so stark anspricht, innerlich noch hilfloser gegen-
iberstehen als der allgemeinen Flut von Bildern. Beson-
ders wenn es sich um einen kiinstlerisch hochstehenden
Film handelt, ist die Méglichkeit, die Bilderfolge zu deuten,
die Fihigkeit, die innerlich haftenden Bilder zu verstehen,
sehr gering. Wir sind dazu auch gar nicht erzogen worden,
weder durch die Schule noch durch andere Erziehungsmit-
tel. Hier gilt es, endlich eine grosse Liicke zu schliessen,
auf die mit Recht immer wieder aufmerksam gemacht wor-
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den ist. So lasten undeutbare, bewegte Bilder sehr oft
innerlich unverdaut auf uns, ohne uns weiterzuhelfen. Wir
ahnen vielleicht etwas hinter diesen Bildern, sind mitge-
rissen, sogar aufgewihlt, kénnen aber die Bilder und die
geweckten Vorstellungen nicht tibertragen, sie gedanklich
nicht verarbeiten und sie vor allem nicht in die eigene Le-
benswirklichkeit umsetzen. Die Welt der bewegten Bilder
mag dann in uns schlummern, spricht uns in unbestimmter
Weise irgendwo und irgendwie an, mit der Kraft von Sym-
bolen. Aber es fehlt die Moglichkeit der Uebersetzung.

Hier wollen die Filmgesprédche, die wir jeden Monat an
einem Freitag im Boldernhaus in Ziirich durchfiihren, einen
besondern Dienst tun. Im gemeinsamen Gesprach iber
einen Film, der in irgendeinem Kino der Stadt Ziirich lauft,
offnet sich das Verstidndnis fiir die Bilderfolge, geschieht
eine Uebersetzung, eine Verarbeitung, die fiir die Lebens-
gestaltung wichtig und notwendig ist. — Teilen Sie uns
lhre Adresse mit, wenn Sie sich dafiir interessieren, da-
mit wir Sie jeweils Giber den zu besprechenden Film orien-
tieren konnen.

Begegnung mit Charles Chaplin

R. Sch. «The Circus» (1928), zweifellos einer der besten
Filme von Charles Chaplin, kommt in einigen Wochen wie-
der in die Schweizer Kinos. Anlass dazu bieten gleich zwei
Geburtstage: der achtzigste von Chaplin und der fuinfzigste
der «United Artists», jener Produktionsvereinigung, die Cha-
plin seinerzeit zusammen mit Mary Pickford, Douglas Fair-
banks und D. W. Griffith gegriindet hatte. Zur Vorpremiere
dieser Reedition wurde die Schweizer Presse nach Vevey
eingeladen und man hatte den Journalisten versprochen,
von Chaplin selbst empfangen zu werden. Es ist schwer zu
ergriinden, weshalb er diese Ausnahme machte — gewo6hn-
lich lasst er ja keine Vertreter der Presse an sich heran.
Diese Tatsache verstiarkte natiirlich den exklusiven Cha-
rakter, den die Begegnung an sich schon hatte und erhdnte
umso mehr die Spannung.

Zusammen mit den Filmkritikern und Journalisten sah sich
Chaplin «The Circus» und damit den um vierzig Jahre jlin-
geren Charlot an. Man hitte glauben kénnen, die Leinwand
befinde sich in den Zuschauerreihen: alle beobachteten
stets Chaplin und vergassen dariiber beinahe den Film.
Man wollte sehen, wie er selbst reagieren wiirde. Oft lachte
er vor sich hin, aber immer dann, wenn die andern nicht
lachten; und wenn die andern lachten, verzog er keine
Miene. Nach der Vorfithrung sagte er: «Ich habe vermutlich
an den falschen Stellen gelacht!»

Nach der Vorfiihrung war man bei ihm zuhause einge-
laden — auf einem Gut, das an einem der schonsten Flek-
ken der Schweiz liegt, in Corsier iiber Vevey. Umgeben von
einem riesigen, wohltuend einfach gestalteten Park steht
die weisse Villa, in der Chaplin seit 1952 mit seiner Familie
lebt. Im Vorbeigehen sieht man kurz in die Kiiche, wo Jose-
fine, die Zweitjiingste, sich eben hinter den Kiihlschrank
macht. Stolz erzihlt ihr Vater: «Sie ist die beste Schiile-
rin von ganz Vevey, sicher!»

Der Eindruck, vor einem so grossen Menschen zu stehen,
ist unvergesslich. Zu denken, dass dieser Mann einen gros-
sen Teil der Filmgeschichte nicht nur miterlebt, sondern
selbst gemacht hat — kurz, vor «Mister Cinema» zu stehen,
das verschlagt einen den Atem. Umso mehr, als er sich
eben nicht als «Mister Cinema» gibt, sondern jedem, der

Chaplin, der kiirzlich die schweizerischen Filmjournalisten zu
einer kameradschaftlichen Begegnung einlud, als Vagabund in
«Circus», der zur Wiederauffitlhrung gelangt.

ihn anspricht, sehr herzlich und liebenswiirdig antwortet.
«Gewiss ist es sehr ruhig hier», sagt er mitten im Park, «aber
zuviel Ruhe ist bedngstigend; denn da realisiert man so viel
Unheimliches. Stellen Sie sich doch nur die ganze Mond-
fahrt vor, wie die Astronauten die Erde verlassen. Sie ver-
lassen die gute, alte Erde und gehen weg von ihr, das ist
doch unheimlich!» Geduldig beantwortet er auch ganz kon-
krete Fragen zu seinen Filmen. Man erfihrt z. B. auch,
warum er den «Zirkus» als einen seiner besten Filme an-
sieht: «Weil er so gut konstruiert ist, alles stimmt, die Folge
der Gags so gut ist — er ist dramaturgisch einer der be-
sten.» Ueber das neue Projekt, das er in London in einigen
Monaten zu drehen beginnt, spricht er wenig. «Der Beginn
ist ausgearbeitet, die Mitte und das Ende sind auch fertig.
Es fehlen nur noch die Zwischenstiicke, die ich gegenwartig
bearbeite.» Er will nicht viel dariiber sagen, welche Rolle
die sechzehnjihrige Josefine libernehmen wird, aber sie
wird sicher darin spielen. Chaplin spricht sehr gerne von
seinen Kindern. Im Park steht ein kleines Baumhaus, das
ihnen allein gehért — oft verbringen sie ganze Néchte da-
rin. Der Kleinste hat dort einen Poster von Charlot auf-
gehingt: «Wissen Sie, er ist ein Fan von mir.. .»

Fast jede Antwort, die Chaplin gibt, ist eine Pointe, die
mit viel Mimik hingeworfen wird. Die Spontaneitat und Fri-
sche, die er immer noch an den Tag legt, treiben ihn immer
zu neuen Projekten an. «Den Film, an dem ich jetzt arbeite,
muss ich machen, solange ich noch den Enthusiasmus fiir
diesen Stoff habe, diesen Enthusiasmus, der in mir ist und
mich stets von neuem ergeift.. .»
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