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FILM UND LEBEN

Die vom Stummfilm
FH. Sie sind noch nicht alle verstummt, die einst beim

Stummfilm einen grossen Namen trugen. Wir denken dabei
an einstige Diven wie Gloria Swanson und Franceses Bertini,

die grenzenlos umjubelte Idole ihrer Zeit waren, aber
heute noch mit wachen Augen das Geschehen beim Film
verfolgen und dabei mit ihrer Meinung nicht zurückhalten.
Gewiss, es sind Grossmütter, aber es sind auch Sachverständige

mit grossen Erfahrungen, die in der Lage sind,
Vergleiche von einst und jetzt zu ziehen und uns
Unterschiede, die uns vielleicht nicht aufgegangen sind, bewusst
zu machen. Allerdings kommt hinzu, dass die Beiden
keineswegs nur in der Vergangenheit leben, wo sie ihre grossen

Erfolge einheimsten, sondern dass sie auch heute
noch mutig das Leben anpacken, wie es sich ihnen bietet,
und mit Erfolg. Es zeigt sich, dass in Ihnen mehr steckte,
als nur äussere, vergängliche Schönheit und Charme, auch
Intelligenz und Charakterstärke, die ihnen auch auf ganz
andern Gebieten zum Erfolg verhalfen, als es mt jenem
beim Film zu Ende war. Man wird sich in Zukunft hüten
müssen, in den Filmdiven nur leere Seelen zu sehen, die
nichts anderes zu tun hatten, als schön zu sein.

Franceses Bertini ist die jüngere der beiden, 1892 in

Florenz geboren. Sie ist es gewesen, die den Mythus der
Filmdiva für die Welt geschaffen hat: grossartig, geheimnisvoll,

unerreichbar. Ihr Anfang war schwierig: er
begann in kleinen Volkstheatern Neapels. Daran schloss
sich eine sehr lange Treppe bis in die schwindelnden
Höhen des äussern Millionen-Erfolgs. Ihre grosse Zeit fällt
in die Jahre 1910—1920, als sie den Film für immer ver-
liess, um zu heiraten, obwohl ihr Hollywood eine Million
Dollars bot, damals eine Riesen-Gage. Sie war weltbekannt
geworden, reich, und ihr Abgang löste stürmische
Reaktionen aus, unzählige Vorwürfe besonders von Seiten ihrer
Millionen von Bewunderern. Doch liess sie sich von ihrem
Entschluss nicht abbringen, und es ist jedenfalls
bemerkenswert, dass sie noch heute, nach fast einem halben
Jahrhundert Briefe von alten Fans erhält, sogar aus Japan.

Der Erfolg hat sie nicht verdorben. «Es ist schön, erfolgreich

zu sein, es erspart manche Lebensschwierigkeit und

tröstet im Alter. Doch ist er nicht alles. Man muss auch vor
sich selber bestehen können. Und ich wäre heute unglücklich,

ohne das Gefühl, einer grossen Sache wie dem Film

gedient zu haben.» Sie hat in der Folge sich als gute
Verwalterin und Finanzexpertin für ihr grosses Vermögen
erwiesen, sich wirtschaftlich manchenorts mit Erfolg
beteiligt, und es trotz aller Abwertungen zu erhalten ge-
wusst. Sie hat das Gefühl, ein phantastisch glückliches
Leben geführt zu haben, was sie daran hindert, sich nach

vergangenen Zeiten zu verzehren. Sie nimmt im Gegenteil

sehr entschieden zu Filmfragen von heute Stellung.

Der heutige Tonfilm kommt ihr in den meisten Fällen
als zu geschwätzig vor. Vieles, das einst beim Stummfilm
mimisch ausgedrückt werden musste, werde jetzt kurzerhand

mit dem Mund besorgt, ein ganz unfilmisches und

sehr billiges Vorgehen. Die Aufgabe für die Schauspieler
der Stummfilmzeit sei schwerer, aber dafür auch interessanter

und lohnender gewesen. Dazu habe der heutige
Film eine Wendung zum Ordinären, zum Obszönen und

zum Gewalttätigen genommen, die in der Stummfilmzeit
nie möglich gewesen wäre. Dort hätten sich alle um eine

gewisse Haltung bemüht, was ein annehmbares Mindestniveau

gesichert habe. Niemals hätten sie sich so gehen
lassen, wie dies heu+e alltäglich sei. Technisch seien die

Firne heute unvergleichlich viel besser, doch ihrem Inhalt
nach umso schlechter.

Aus diesem Grunde könnte sie sich auch nicht
entschlossen, bei einem heutigen Film nochmals mitzuwir¬

ken. Sicher wäre es schön, wie einst vor dem Filmapparat
zu stehen, meinte sie, doch müsste es ganz ihr eigener
Film sein, von ihr dirigiert und interpretiert. Vielleicht
könnte sie so der Welt nochmals zeigen, was filmische
Bildsprache sei statt des heute üblichen Film-Palavers.
Der Tonfilm sei im Prinzip schon recht, doch habe er dem
Film auch schwer geschadet, weil er Versuchungen
enthalte, denen heute nur die wenigsten Drehbuchverfasser
und Regisseure widerständen. Gerade, als der Stummfilm
eine sehr hohe Entwicklungsstufe erreicht hätte, sei der
Tonfilm in seiner schlechtesten Anfangsform gekommen
und habe ihn getötet. Sie habe damals während Jahren
keinen Film mehr ansehen können. — Dem geistigen und
moralischen Tiefstand des heutigen Film müsse mit einer
viel stärkeren Bildungs- und Erziehungsarbeit entgegengewirkt

werden, sonst gingen die primitivsten Triebe schliesslich

durch wie zügellose Pferde.

Gloria Swanson steht dem Tonfilm weniger kritisch
gegenüber, obwohl auch sie das Verschwinden des Stummfilms

bedauert. Doch hat sie noch 1950 in einem
bemerkenswerten Tonfilm die Hauptrolle gespielt, in «Sunset
Boulevard», der noch heute da und dort auf der Leinwand
erscheint. Er hat ihr, wie sie erzählt, trotz des grossen
Erfolges Kummer bereitet. Es ist bekanntlich das Drama
einer alt gewordenen, längst beschäftigungslos und
schliesslich wahnsinnig gewordenen Filmdiva, und die Welt
scheine geglaubt zu haben, sie habe darin ihr eigenes
Leben dargestellt.

Das ist allerdings unrichtig. Gloria Swanson zehrt nicht
von ihrer Vergangenheit, sie lebt sehr kräftig in der Gegenwart.

1915 hatte sie mit der Filmarbeit begonnen, und 1920
war sie bereits ein weltbekannter Star. 1889 in Chikago
geboren, hatte sie dank einer starken Anziehungskraft keine
Schwierigkeiten und stieg rasch die Leiter hinauf. Als ihre
Zeit um war, gründete sie eine Modefirma, die ein grosser
Erfolg geworden ist, weil sie sich als tüchtige Geschäftsfrau

erwies, der allerdings ihre internationalen Beziehungen

zu Hilfe kamen. Anders als die Heldin in «Sunset
Boulevard» ist sie völlig der Welt zugewandt, optimistisch
und heiter.

Nur der Film von heute ärgert auch sie öfters. Sie findet
ihn viel ordinärer als zu ihren Zeiten, behauptet also, es
liege eine Entwicklung nach unten vor, allerdings erst seit
wenigen Jahren. Dass dies eine Folge der Fernsehkonkurrenz

sei, will sie nicht als Entschuldigung gelten lassen,
der Ausweg hätte in einer Distanzierung nach oben bestehen

müssen (was wohl nur gegenüber dem schlechten
Fernsehen in den USA möglich gewesen wäre). Ihr tut
vor allem der schauspielerische Nachwuchs leid. Es gebe
darunter manche hübsche und begabte junge Frau, doch
würden sie falsch eingesetzt. Der heutige gewalttätige und
sexualisierte Film bilde keine brauchbare Grundlage mehr
für die Entwicklung eines grossen Talentes. Weder für
eine junge Duse, noch eine junge Bergner, nicht einmal
für eine junge Garbo sei mehr beim heutigen Film Platz.
Nur die Bühne komme für solche Begabungen in Frage.
Erst wenn sie gefestigt seien, könnten sie vielleicht in an-
spuchsvollen Soezialfilmen auftreten. Sie sieht deshalb
auch die Zukunft des Films schwarz, er sei auf dem Wege,
eine anspruchslose Volksbelustigung wie einst etwa das

Tingel-Tangel zu werden, die niemand mehr ernst nehmen
werde.

Es wurde gesagt, sie habe aus Verbitterung so gesprochen,

weil sie vom Film fallen gelassen worden sei. Das

Gegenteil ist richtig. Sie hat nach dem grossen Erfolg von
«Sunset Boulevard» verlockende, neue Angebote erhalten,
jedoch alle abgelehnt. Von Verbitterung ist keine Rede.
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sie ist ein weltoffener Mensch geblieben, und meinte maliziös,

das Leben habe es mit ihr so gut gemeint, dass sie
keinen Grund habe, ihre Runzeln zu verstecken wie Greta
Garbo, die gänzlich aus der Zirkulation verschwunden ist.

Es ist nicht zu erwarten, dass die beiden alten Damen
trotz des Namens, den sie in der Filmgeschichte besitzen,
irgendwelchen Einfluss auf die Entwicklung nehmen werden.

Was sie jedoch zu sagen haben, ist wohl des
Nachdenkens wert.

FILMFORUM

Godard, Kritiker und Kinogänger
Godard und seine Filme interessieren mich, ich möchte sie

nicht missen, ich möchte sie verstehen lernen — ich bin ein

Kinogänger. Von Godards Filmen angesprochen, stelle ich mir
z. B. die Frage: Was kann ich auf seine filmische Analyse der
heutigen (Pariser-?) Gesellschaft antworten? Oder: Was habe
ich als heutiger Mitmensch zu solchen Filmen zu sagen? —
Natürlich kann ich nicht erwarten, dass alle Kinogänger sich
vorurteilslos mit Godard auseinanderzusetzen wünschen, aber

von einem Filmkritiker erwarte ich doch wohl zu Recht, dass

er mir wenigstens nicht die möglichen Wege zum Verständnis
und zur Auseinandersetzung verbaut, wenn er mir schon keine
Hilfe anbieten will. Wer sind also die Kritiker, die mir helfen
können? Herr uj, oder Herr D, oder liegt die hilfreiche Kritik
irgendwo zwischen den beiden Polen?

Wir kennen bisher nur zwei Möglichkeiten der Stellungnahme

zu Godard-Filmen: entweder eine — oft fanatische —
Verehrung für den Meister, oder aber eine — meist apodiktische

— Ablehnung. Dieser Umstand macht schon eines klar:
«Die provokative Kraft von Godard-Filmen ist so stark, dass

eine Mittelstellung zwischen den Kritikern ausgeschlossen
scheint (Cinema 49). «Soweit ich sehe, orientieren sich die
Fronten einerseits an der Form — überwiegend glatt zustimmend

—, andererseits am Inhalt — überwiegend glatt ablehnend.

Janson formuliert es in seinem Aufsatz «Godard und die
Theorie» (Filmkritik 2/67) so: «Die Gegner Godards haben
zumeist das Werkzeug der gesellschafts- oder ideologiekriti-
schen Methode von Kunstbetrachtung, allenfalls schwören sie

auf werkimmanente Interpretation von säuberlicher Trennung
von Inhalt und Form; die Fürsprecher argumentieren fast
ausschliesslich mit ästhetischen Kategorien».

Diese Unterscheidung ist vielleicht zu schematisch, als dass

sich ein in seiner Methode etablierter Kritiker davon treffen
Hesse, uj scheint mir jedoch ganz gut in dieses Schema zu passen:

«Bei aller formalen Gerissenheit bleibt dem aufmerksamen
Zuschauer doch nicht verborgen, dass die angeschnittenen
Probleme selten eine ernsthafte Vertiefung und nie eine Bewältigung

finden.» Inhaltlich sind Godards Filme also nach der

«ideologiekritischen Methode», die eine «Bewältigung» der

angeschnittenen Probleme fordert (mit welchem Recht eigentlich?),

abzulehnen! Wie steht es mit der «formalen Gerissenheit»?

«Bedeutender als die Inhalte und Aussagen ist in
Godards Filmen das Suchen nach neuen formalen Möglichkeiten
und Ausdrucksformen.» Soweit gut, aber: «Filmische Dramaturgie

lässt sich nicht beliebig über den Haufen werfen
Es gibt hier, wie in jeder Kunstrichtung Massstäbe. Kritiker uj
hat sich gelangweilt, mindestens beim Dialog zwischen der
extremistischen Studentin Vérorjique und dem Philosophen
Francis Jeanson in «La Chinoise»; oder hat er vielleicht nient
verstanden? Jedenfalls gehört Godard deswegen in den

«underground», denn er macht «Filme für Einzelne», Film jedoch
«bleibt ein Massenmedium». Will Herr uj also als Masse

unterhalten oder informiert werden und Lösungen, «Bewältigung»
serviert bekommen? Irgendwie kann das nicht zusammenstimmen:

Lösungen von Lebensproblemen findet doch ein mündiger
Mensch für sich selber, als einzelner je in seiner jeweiligen
Umgebung (Stichworte: Individual- und Situationsethik!); Godard
löst seine Probleme, indem er Filme macht, die andere auf ihre

GODARD—Eine Entgegnung

Probleme aufmerksam machen, die Kinogänger mit seiner Analyse

ihrer Gesellschaft konfrontieren.
Neben uj, dem «leicht patriarchalisch anmutenden

Moralisten», ist Kritiker D ein Romantiker; er freut sich an einer
Tasse Kaffee, «die ständig grösser und grösser ins Bild tritt,
bis auf der Leinwand nurmehr Kaffee zu sehen ist Es ist
jetzt eine seltsam schöne, geheimnisvolle, unheimliche
Landschaft.» Mit «ästhetischen Kategorien» kann er von formalen
Details aus das «Zentrale seines (Godards) Engagements: die
Relativierung der sogenannten Wirklichkeit» finden. Damit
greift er zwar gut, aber noch zu kurz; um mit uj ins Gespräch
zu kommen, müsste er nicht nur «über Godards Sprache» auch
noch zu schreiben versuchen, damit bliebe er am Formalen hängen,

er müsste Form und Inhalt zusammen-sehen, wie zwei
verschiedene Raster, die ineinander liegen.

Wenn wir bei Godard eine «Relativierung der Wirklichkeit»
feststellen, dann gilt dies vor allem und zuerst für die
«Kinowirklichkeit»; z. B. «relativiert» er den amerikanischen Film-
Detektiven und -Gangster Humphrey Bogarts, wenn er
Belmondo (in «A bout de souffle» und «Pierrot le Fou») oder
Anna Karina (in «Made in USA») dieselben wohlbekannten
Bogart-Posen und -Gesten annehmen lässt; damit ist Bogart
als Film-Figur zum filmsprachlichen Versatzstück geworden.
Noch deutlicher Versatzstück aus seinen früheren Filmen ist
Eddie Constantine als Lemmy Caution in «Alphaville» (übrigens,

neben Anna Karina, der einzige «Mensch» in diesem

Film!). Dies zeigt, wie Godard die Filmsprache, ihre Begriffe
und Bilder, ihre «Grammatik» reflektiert, ja, er misstraut
sogar seinem Medium und dessen Wahrhaftigkeit. Es ist wohl
einsichtig, dass mit einem formal so unsicheren und vieldeutigen

Aussagemittel ehrlicherweise keine algemeingültigen Lösungen

gegeben werden können. Diese Relativierung des Mediums
soll gerade die nach uj «allzuoft verhängnisvolle Identifizierung

mit dem Helden» verhindern; der Zuschauer soll sich
nicht identifizieren, sondern sich konfrontieren lassen! Godard
weiss auch — und sagt es —, dass er mit Filmen nicht Realität

wiedergeben kann; gerade seine «soziologischen Analysen»
(Masculin-Féminin, 2 ou 3 choses. La Chinoise) geben seine

ganz persönliche Sicht dieser Wirklichkeit, die er filmisch
umgestaltet zu einer neuen «Realität sui generis» (Jansen);
Godards Wirklichkeit ist das Kino!

Der erste Schritt zum Godard-Verständnis wäre nun, wie
schon gesagt, die Zusammen-Schau von Form und Inhalt; wir
können hier nicht trennen zwischen Medium (Godards eigene
Filmsprache) und Botschaft (Information über die heutige
Jugend Frankreichs in «Masculin-Féminin», oder über eine grosse
soziale Umwandlung in «2 ou 3 choses .», oder über die
Sekundärerfahrung im Kino in vielen seiner Filme etc.); ja, der
kanadische Pop-Soziologe McLuhan meint sogar: «Das Medium

ist die Botschaft.»
Wie eng jedenfalls bei Godard Medium und Botschaft

verknüpft sind, möchte ich an einem Beispiel aus «Masculin-
Féminin» erläutern. Um eine soziologische Bestandesaufnahme
über «die Jugend und den Sex im heutigen Frankreich» zu
machen, um Gegenwart zu spiegeln, braucht Godard Zeugnisse:

seine Darsteller sind Zeugen ihrer Lebensweise, ihrer
Umwelt und Zeit, er befragt sie mit Kamera und Mikrophon
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