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mit schmutzigen Blue Jeans voller Farbflecken, und silbrig
gefärbten Haaren.

Wie kam er denn zum Film? Wo hat er dieses Handwerk

gelernt? Nirgends. Sohn eines Arbeiters aus Penn-
sylvanien, kam er bleich und blond und unwahrscheinlich
scheu mit 24 Jahren nach New York, mit nichts als einem
mittelmässigen Mal-Talent, keiner Schulung und mit noch
weniger Geld. Er zeichnete für eine Frauenzeitschrift
Schuh-Reklamen und konnte sich mit der Zeit eine kleine
Wohnung im Bohème-Viertel von New York leisten. Vor
10 Jahren stellte er erstmals aus: eine Serie von Füssen,
alle Filmdiven oder bekannten Persönlichkeiten gehörend.
Niemand beachtete die Ausstellung. Aber als 1962 die
Pop-Malerei explodierte, wurde er über Nacht eine absolute

Berühmtheit. Eines seiner Bilder wurde geradezu zu
deren Symbol. Grosse Galerien, wie die «Modern Art»
kauften seine Bilder. Als aber 1963 die Pop-Malerei einen
relativen Rückgang erlitt, fing er an Filme zu machen. Er

begann irgendwelche Aktion, auch die allerbanalste, im
Film über Stunden und Stunden zu wiederholen, mit einer
zur Verzweiflung treibenden Monotonie und Langsamkeit.
Dem Film gab er den Namen der gezeigten Handlung. «Der
Schlaf», sein erster, 1963 geschaffene Film, zeigt während
8 Stunden nichts anderes als einen Mann, der schläft.
«Essen» zeigte einen Laien, der während zwei Stunden
nichts tut als zwei Pilze zu essen. «Der Kuss» zeigt während

Stunden nichts anderes als 10 Pärchen, die sich küssen.

Begreiflich seine Aeusserung: «Mir gefällt das Filme-
Machen. Es ist sehr leicht». Er bewegt bei der Aufnahme
niemals den Aufnahmeapparat, «weil das ermüdend ist»,
und photographiert alles aus der immer gleichen Einstellung

heraus. Und alles, was auf dem Film ist oder nicht
ist, setzt er zusammen, so wie es aus dem Apparat kommt.
Es wird nichts weggeschnitten, auch nicht die leeren Stellen,

und es gibt auch keine Montage. Seine Theorie lautet:
«Die Idee ist ohne Bedeutung. Jede Sache ist die gleiche
wie die andere. Was einer aufnimmt und wie er es
aufnimmt, ist ohne Bedeutung. Nur wenn wir im Film einen
Schritt zurückgehen, können wir einen nach vorwärts tun.»
Und, was interessant ist, einige Kritiker geben ihm, wohl
mit einem Seitenblick auf die Konkurrenz des Fernsehens,
recht. So schreibt die angesehene Zeitschrift «Film
Culture», die ihm den «unabhängigen Filmpreis» verlieh:
«Indem Warhol mit den einfachsten Bidern fast besessen Notiz
von der täglichen Aktivität des Menschen nimmt, hat er
den Film zu seinem Ursprung zurückgebracht, zu den
Tagen von Lumière, zu einem Prozess der Verjüngung und
Reinigung».

So ermutigt, braucht man sich nicht zu wundern, dass
Warhol seitdem eine Menge Filme produziert hat. Manchmal

erzeugt er zwei an einem Tag. Bekannt geworden ist
seine «Prostituierte», die am Filmfestival von Los Angeles
den ersten Preis erhielt, aber auch «Salomé und Dalila»,
«Der Haarschnitt», «Unordentiches Leben» und «Das
Gebäude», der längste und damit nach unseren Begriffen der
langweiligste Film, werden in New Yorker avantgardistischen

Kinos immer wieder gezeigt.
Die New Yorker Gesellschaft läuft ihm heute nach. Die

Snobs rühmen seinen Film. «Die Mädchen von Chelsea»,
den ersten, von den kommerziellen Kinos übernommenen
Film Warhols. Selbst die grosse «New York Times»
besprach ihn eingehend. «Andy Warhol, der Führer dieser
marathonischen Pop-Nicht-Filme, hat hier einen Pop-Film
geschaffen, der nur 4 Stunden dauert, der Farbe, Bewegung,

und einen Dialog enthält. Es ist noch zu früh, um zu

sagen, ob Warhol ein Genie sei oder Mystifizierer, aber
nach diesem seinem letzten Film ist es unmöglich, zu
bestreiten, dass er einen höchst eigenen Stil besitzt.»

Unter den jungen Damen der Gesellschaft gilt es heute
als Auszeichnung, in einem Pop-Film von Warhol zu spielen.

Mit Jane Holzer, dem «Mädchen des Jahres» fing es
1964 an. Und dann ging es weiter. Andy öffneten sich auf
diese Weise die exklusivsten Kreise New Yorks, während
umgekehrt die jungen Damen in die Welt der Kunst und
des Films Zugang erhielten. Dieser Protektion hat Andy
es wohl zu verdanken, dass sein neuester Film in die
normalen Kinos gelangen konnte. Damit ist der Pop-Film, den
viele ernsthafte Kritiker als langweilig und infantil bis zum
äussersten betrachten, endgültig salonfähig geworden.
Vier Stunden auf die Leinwand starren ,auf der immer das
Gle;che geschieht, ist das nicht «entzückend?»

G. W. Pabst f
G. W. Pabst, jedem Filmfreund ein fester Begriff, ist im

82. Lebensjahr in Wien gestorben.
Der aus Böhmen stammende Oesterreicher begann seine

künstlerische Laufbahn in der Schweiz, und zwar 1905 in
Zürich. Darauf wurde er ans Stadttheater St. Gallen engagiert.

Zeitlebens hat er sich damit amüsiert, schweizerdeutsche

Kraftausdrücke, die er anscheinend eifrig
gelernt hatte, bei mehr oder weniger passenden Gelegenheiten

zum Besten zu geben, was seinem charmanten Oes-
terreichertum jedoch keinen Abbruch tat. Seine Lebensreise

führte ihn rasch über viele Stationen, darunter schon
früh ans deutsche Theater in New York. Vom 1. Weltkrieg
in Frankreich überrascht, wurde er während dessen ganzer
Dauer als feindlicher Ausländer interniert.

Nach einem kurzen Aufenthalt in Wien begann 1921 seine
Karriere in Berlin beim Film. Hier konnte er die in Amerika
erworbenen Regiekenntnisse verwerten, zuerst als Regisseur

des heute vergessenen Films «Der Schatz» 1923. Erst
sein nächster Film «Die freudlose Gasse» 1923 brachte ihm
den Durchbruch in die Filmwelt, wobei allerdings mithalf,
dass Greta Garbo eine Hauptrolle darin spielte. Der Film
zählt heute mit Recht zu den Stummfilmklassikern, er
enthält schon alle Qualitäten, die Pabst auszeichneten. «Die
Büchse der Pandora» nach Frank Wedekind 1928 war ein
weiterer Erfolg, wenn auch weniger ausgesprochen.

Mit dem Tonfilm machte er sich schnell vertraut, und
schon sein erster «Westfront 1918», ein pazifistisches
Werk, glückte ihm. Nach einigen Unterhaltungsfilmen mit
Henny Porten, die heute vergessen sind, schuf er dann die
Klassiker «Die Dreigroschenoper» und «Kameradschaft»,
die zum unvergänglichen Bestand der immer wieder
gespielten Spitzenfilme der Filmgeschichte gehören.

Bei Hitlers Machtergreifung ging er nach Frankreich,
wo er mit Feodor Schaljapin in der Titelrolle den «Don
Quichotte» schuf. Sein scharfer Blick für Talente erlaubte
ihm, so hervorragende Kräfte wie Viviane Romance, Jean
Louis Barrault, Pierre Blanchard, Louis Jouvet und Micheline

Presle für den Film zu entdecken. Der Kriegsausbruch
überraschte ihn während einer Erkrankung in Deutschland,
wo er bis 1945 trotz Drängen von Goebbels nur zwei
unbedeutende und vergessene Filme schuf. 1948 erschien dann
«Der Prozess», eine Abrechnung mit dem Antisemitismus,
wofür er in Venedig den grossen Preis erhielt. Seine
weiteren Werke, auch sein letztes, die Darstellung der letzten
Tage Hitlers im Führerbunker «Der letzte Akt» (1955)
erreichten die frühere Höhe nicht mehr.

Pabst hat dem guten Film unvergessliche Dienste
geleistet und sein Name wird bleiben, solange es noch
Filmarchive für wertvolle Filme gibt.
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