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FILM UND LEBEN

Chaplin zuhause
JPOD. Chaplin lernt man wohl am besten kennen, wenn

man ihn daheim, in Vevey, belauscht. Von einem Amerikaner

kaufte er ein grosses Landhaus im Empire-Stil oberhalb

der Stadt für 300 000 $, mit einer grossartigen
Aussacht auf den Genfer See und die Savoyer Berge. Hier lebt
er mit seiner Frau Oona, der gebürtigen Irländerin mit den
schwarzen Haaren und elfischen Augen, Tochter des
Dramatikers O'Nell, einem Feind Chaplins. Sie ist in der
Oeffentlichkeit scheu und hält sich möglichst entfernt
von allen Photographen, was ihr allerdings nicht immer
gelingt, denn Chaplin nimmt sie überall mit, denn sie
ist der einzige Mensch, den er restlos respektiert. Zuhause
ist sie gelöst, mütterlich, vermittelnd und bringt die Sonne
zurück, wenn Chaplin gerade wieder herumstürmt. Ihr
Schlafzimmer im ersten Stock ist der Kommandoposten,
von dem aus sie das Haus und ihre 8 Angestellten leitet.
Die meisten von diesen sind von Chaplin schon fortgejagt
worden, um nachher von Oona sofort wieder eingestellt
zu werden.

Sein Leben in Vevey ist deshalb interessant, weil er hier
seine letzten Filme ausgedacht hat. Wie geht das vor sich?
Aus Amerika hatte er ein erfolgreiches Theaterstück
mitgebracht, «Schatten und Gehalt» von Caroll, das er zu einem
Film umgestalten wollte. In allen seinen Filmen hat er stets
darauf bestanden, die Idee gewissermassen« aufzubäumen»,

das Scenario zu schreiben, die Besetzung
auszudenken, die Musik zu komponieren, Regie zu führen und
die Hauptrolle zu spielen. In Hollywood hatte er dazu die
ergebene Hilfe von Fachleuten, wie des Spitzen-Photographen
Totheroh, und von erstklassigen, eingespielten Technikern,
wobei im Hintergrund die grosse Produktionsfirma United
Artists stand, um ihm nötigenfalls als einem ihrer Direktoren

unter die Arme zu greifen. Das fehlt ihm alles in

Vevey. Als er später am Film «Ein König in New York»
arbeitete, hatte er nicht einmal eine Sekretärin, um seine
Gedanken aufzunehmen (er kann mit der Schreibmaschine
nicht arbeiten).

Eine solche hat für die Nachwelt festgehalten, wie die
Filmarbeit in Vevey vor sich ging. Sie musste stets hinter
ihm her gehen und jedes Wort aufschreiben, das er von sich
gab. Bei einer Liebesszene stand er zum Beispiel vor einer
Säule, rang die Hände mit sehnsüchtigem Blick auf eine
Ameise, die gerade die Säule hinauf kroch, und stöhnte:
«Ich liebe Dich! Ich liebe Dich so! Nein, nein! Ich liebe
Dich so sehr! Nein, nein!» usw. Gewöhnlich barfuss, unterhielt

er sich mit Stuhllehnen, säuselte sanft zu Oonas Rosen
im Garten, apostrophierte den Rasenmäher, oder wanderte
unter den Alleebäumen, wie Demosthenes gewaltige Reden
in den Wind sprechend. Der Schöpfungsakt war so im

Schwung. Es war keine leichte Sache mit ihm zu arbeiten,
wenn er sich derart «im Stadium» befand. Eine der
Sekretärinnen erlitt nach einem Jahr einen Collaps. Schlimmer
jedoch war die übrige Zeit, wenn er gedankenschwanger
und trübe vor sich hin brütend herumlief. Dann war es gut,
ihm aus dem Wege zu gehen, er ist dann der lebendige,
neurotische Schrecken, der wegen eines Nichts explodieren
kann. Auch sonst ist er immer aufgeladen, voller Energie.
Die Sekretärin muss immer um ihn sein, wobei sie zwei
Stenoblöcke und 5 gespitzte Bleistifte mit sich führen muss.
In seinem Träumerzustand spricht er oft Manches, was nicht
zu dem entsprechenden Film gehört, was sie aber nicht
wissen kann, sodass ein Chaos entsteht. Gewöhnlich fängt
er vormittags 11 Uhr an, nimmt mittags einen schnellen
Lunch aus Joghurt und Kaffee zu sich, der nur 10 Minuten
dauern darf, und dann geht es weiter, er läuft wieder herum,
und wenn er von der Muse der 7. Kunst erfasst wird,
beginnt er mit aller Kraft zu sprechen, fällt aber auch etwa in

einer entfernten Ecke des Gartens in ein unverständliches

Flüstern und ruft dann: «Das ist es! Ich habs! Wunderbar!
ich hab' es endlich erwischt!» Aber die Sekretärin jedenfalls

nicht. Dann verfällt er vielleicht wieder in Brüten oder
in ein wildes Gestikulieren bis zu einer halben Stunde, mit
völlig abwesendem Blick. Sein Gesicht kann dann alles
erdenkliche ausdrücken: Freude, Trauer, Mut, Ironie, Tragödie,

Verachtung. Er selbst besitzt kleine, herumtanzende
Augen von einem dunklen Blau, «so kalt, wie ein Alpensee».

Hände und die kleinen Füsse sind in ständiger
Bewegung.

Erschwert wird die Arbeit mit ihm durch seine persönlichen

Abneigungen, Phobien. Fliegen können ihn rasend
machen, er hält sie für äusserst gefährlich. In jedem Zimmer
— es sind deren zwanzig — müssen Fliegenklatschen
bereit stehen, und alle besitzen Moskito-Netze. Ebensowenig
kenn er Hunde leiden, wohl aber Katzen. Er duldet auch
keine Blumen im Hause, «weil sie allen Sauerstoff der Luft
fressen». Da er das Rauchen schon vor Jahrzehnten aufgegeben

hat, kann er auch nicht in einem Zimmer leben, wo
eine Zigarette geraucht worden ist. Vor Erkältungen fürchtet

er sich; an Regentagen bleibt er im Bett, rasiert sich
nicht und schluckt Vitamin-Pillen. Sehr abgeneigt ist er
dem Telefon, das er nicht abnimmt. Der Vater von soviel
Kindern hat auch gegen diese eine Abneigung. Er
beabsichtigte lange, für sie ein separates Haus zu errichten, das
nur mittels eines Ganges an das seine angeschlossen sein
sollte. Sein Architekt konnte ihm dies ausreden, zusammen
mit Oona, die menschliche Argumente vorbrachte.

Dass er eine neurotische Abneigung gegen die Bezahlung

von Rechnungen besitzt, ist inzwischen bekannt geworden.

Er glaubt auch in der Schweiz überall übervorteilt und
hintergangen zu werden. Oona überlässt er zwar die Begleichung

der Haushaltrechnungen, dagegen hat er auf alle
andern ein Adlerauge. Jedesmal, wenn eine eintrifft,
schimpft er: «Was glauben denn die? Ich sei ein
Rockefeller?» (Dabei dürfte sein Vermögen ca. 150 Millionen
betragen). Ganz falsch orientiert sind natürlich alle, die von
ihm Geld wünschen oder Vorschläge unterbreiten, die Geld
kosten. Politische und religiöse Stürmer schreiben ihm
jede Woche zu Hunderten, ebenso Weltverbesserer,
blutende Herzen, Giftfedern, Erfinder, Erpresser, Nymphomane
und ganz einfach Einsame. Eine alte Dame in Dijon benötigt

Kohle, ein junges Paar in Venedig hätte gerne ein
Motorboot, einer Frau in Köln soll er die Scheidung finanzieren,

einer Engländerin ihr Tierheim. Von Japan offeriert
ihm ein Geschäftsmann eine Beteiligung für die Herstellung
von Atomenergie in Blechbüchsen usw. Aber er wird auch
aufgesucht von solchen Leuten: von einer Frau die ihm
vor 40 Jahren ein halbes Pfund hinter dem Theater in London

geliehen haben will, Doppelgänger, die sich als Chaplin
verkleidet haben und so auf Unterstützung hoffen usw. Der
kräftige Chauffeur Chaplins hat allerlei zu tun.

Angepasst an seine neue Umgebung hat er sich wenig.
Er ist noch immer nicht fähig, zu begreifen, dass 39
englische Inches einen Meter ausmachen. Da er immer etwas
an der Liegenschaft zu ändern hat, bekommt er oft Streitigkeiten

mit den Unternehmern, von denen er sich in seinen
falschen Berechnungen hintergangen glaubt. Er wurde auch
verschiedentlich in Prozesse vor dem Gericht in Vevey
verwickelt, auch wegen Verweigerung der Gehaltszahlung an
seine Sekretärin. Umgekehrt erreichte er eine Dämpfung
der ihn störenden Schiessanlage in seiner Nachbarschaft.
Doch ist er im Grunde ein einsamer und keineswegs sehr
glücklicher Mann in seinem Vevey, der den Kontakt mit der
übrigen Welt grösstenteils verloren hat. Ohne diesen kann
aber auch ein Genie, wie er eines unzweifelhaft ist, nichts
Fruchtbringendes mehr erreichen.
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