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FILM UND LEBEN

Chaplin zuhause

JPOD. Chaplin lernt man wohl am besten kennen, wenn
man ihn daheim, in Vevey, belauscht. Von einem Ameri-
kaner kaufte er ein grosses Landhaus im Empire-Stil ober-
halb der Stadt fiir 300 000 $, mit einer grossartigen Aus-
s'cht auf den Genfer See und die Savoyer Berge. Hier lebt
er mit seiner Frau Oona, der gebirtigen Irldnderin mit den
schwarzen Haaren und elfischen Augen, Tochter des Dra-
mati“ers O'Nell, einem Feind Chaplins. Sie ist in der
Oceffentlichkeit scheu und halt sich mdglichst entfernt
von allen Photographen, was ihr allerdings nicht immer
gelingt, denn Chaplin nimmt sie uberall mit, denn sie
ist der einzige Mensch, den er restlos respektiert. Zuhause
ist sie geldst, mutterlich, vermittelnd und bringt die Sonne
zuriick, wenn Chaplin gerade wieder herumstirmt. Ihr
Schlafzimmer im ersten Stock ist der Kommandoposten,
von dem aus sie das Haus und ihre 8 Angestellten leitet.
Die meisten von diesen sind von Chaplin schon fortgejagt
worden, um nachher von Oona sofort wieder eingestellt
zu werden.

Sein Leben in Vevey ist deshalb interessant, weil er hier
seine letzten Filme ausgedacht hat. Wie geht das vor sich?
Aus Amerika hatte er ein erfolgreiches Theaterstiick mitge-
bracht, «Schatten und Gehalt» von Caroll, das er zu einem
Film umgestalten wollte. In allen seinen Filmen hat er stets
darauf bestanden, die |dee gewissermassen« aufzutrdu-
men», das Scenario zu schreiben, die Besetzung auszu-
denken, die Musik zu komponieren, Regie zu fiihren und
die Hauptrolle zu spielen. In Hollywood hatte er dazu die er-
gebene Hilfe von Fachleuten, wie des Spitzen-Photographen
Totheroh, und von erstklassigen, eingespielten Technikern,
wobei im Hintergrund die grosse Produktionsfirma United
Artists stand, um ihm notigenfalls als einem ihrer Direk-
toren unter die Arme zu greifen. Das fehlt ihm alles in
Vevey. Als er spéater am Film «Ein Konig in New York» ar-
beitete, hatte er nicht einmal eine Sekretérin, um seine Ge-
danken aufzunehmen (er kann mit der Schreibmaschine
nicht arbeiten).

Eine solche hat fiir die Nachwelt festgehalten, wie die
Filmarbeit in Vevey vor sich ging. Sie musste stets hinter
ihm her gehen und jedes Wort aufschreiben, das er von sich
gab. Bei einer Liebesszene stand er zum Beispiel vor einer
Séule, rang die Hande mit sehnsiichtigem Blick auf eine
Ameise, die gerade die Sé&ule hinauf kroch, und stéhnte:
«lch liebe Dich! Ich liebe Dich so! Nein, nein! Ich liebe
Dich so sehr! Nein, nein!» usw. Gewdhnlich barfuss, unter-
hielt er sich mit Stuhilehnen, sduselte sanft zu Oonas Rosen
im Garten, apostrophierte den Rasenméher, oder wanderte
unter den Alleeb&dumen, wie Demosthenes gewaltige Reden
in den Wind sprechend. Der Schopfungsakt war so im
Schwung. Es war keine leichte Sache mit ihm zu arbeiten,
wenn er sich derart «im Stadium» befand. Eine der Sekre-
tarinnen erlitt nach einem Jahr einen Collaps. Schlimmer
jedoch war die lbrige Zeit, wenn er gedankenschwanger
und triibe vor sich hin briitend herumlief. Dann war es gut,
ihm aus dem Wege zu gehen, er ist dann der lebendige, neu-
rotische Schrecken, der wegen eines Nichts explodieren
kann. Auch sonst ist er immer aufgeladen, voller Energie.
Die Sekretdrin muss immer um ihn sein, wobei sie zwei
Stenobldcke und 5 gespitzte Bleistifte mit sich fiihren muss.
In seinem Traumerzustand spricht er oft Manches, was nicht
zu dem entsprechenden Film gehdrt, was sie aber nicht
wissen kann, sodass ein Chaos entsteht. Gewdhnlich fangt
er vormittags 11 Uhr an, nimmt mittags einen schnellen
Lunch aus Joghurt und Kaffee zu sich, der nur 10 Minuten
dauern darf, und dann geht es weiter, er |auft wieder herum,
und wenn er von der Muse der 7. Kunst erfasst wird, be-
ginnt er mit aller Kraft zu sprechen, fallt aber auch etwa in
einer entfernten Ecke des Gartens in ein unverstandliches

Flistern und ruft dann: «Das ist es! Ich habs! Wunderbar!
fch hab’ es endlich erwischt!» Aber die Sekretarin jeden-
falls nicht. Dann verfallt er vielleicht wieder in Briiten oder
in ein wildes Gestikulieren bis zu einer halben Stunde, mit
vollig abwesendem Blick. Sein Gesicht kann dann alles er-
denkliche ausdriicken: Freude, Trauer, Mut, Ironie, Tragd-
die, Verachtung. Er selbst besitzt kleine, herumtanzende
Augen von einem dunklen Blau, «so kalt, wie ein Alpen-
see». Hande und die kleinen Fiisse sind in standiger Be-
wegung.

Erschwert wird die Arbeit mit ihm durch seine personli-
chen Abneigungen, Phobien. Fliegen kénnen ihn rasend ma-
chen, er halt sie fur dusserst geféhrlich. In jedem Zimmer
— es sind deren zwanzig — miissen Fliegenklatschen be-
reit stehen, und alle besitzen Moskito-Netze. Ebensowenig
kann er Hunde leiden, wohl aber Katzen. Er duldet auch
keine Blumen im Hause, «weil sie allen Sauerstoff der Luft
fressen». Da er das Rauchen schon vor Jahrzehnten aufge-
geben hat, kann er auch nicht in einem Zimmer leben, wo
eine Zigarette geraucht worden ist. Vor Erkaltungen firch-
tet er sich; an Regentagen bleibt er im Bett, rasiert sich
nicht und schluckt Vitamin-Pillen. Sehr abgeneigt ist er
dem Telefon, das er nicht abnimmt. Der Vater von soviel
Kindern hat auch gegen diese eine Abneigung. Er beab-
sichtigte lange, fir sie ein separates Haus zu errichten, das
nur mittels eines Ganges an das seine angeschlossen sein
sollte. Sein Architekt konnte ihm dies ausreden, zusammen
mit Oona, die menschliche Argumente vorbrachte.

Dass er eine neurotische Abneigung gegen die Bezah-
lung von Rechnungen besitzt, ist inzwischen bekannt gewor-
den. Er glaubt auch in der Schweiz iiberall Gbervorteilt und
hintergangen zu werden. Oona Uberlasst er zwar die Beglei-
chung der Haushaltrechnungen, dagegen hat er auf alle
andern ein Adlerauge. Jedesmal, wenn eine eintrifft,
schimpft er: «Was glauben denn die? Ich sei ein Rocke-
feller?» (Dabei dirfte sein Vermdgen ca. 150 Millionen be-
tragen). Ganz falsch orientiert sind naturlich alle, die von
ihm Geld wiinschen oder Vorschldge unterbreiten, die Geld
kosten. Politische und religise Stiirmer schreiben ihm
jede Woche zu Hunderten, ebenso Weltverbesserer, blu-
tende Herzen, Giftfedern, Erfinder, Erpresser, Nymphomane
und ganz einfach Einsame. Eine alte Dame in Dijon beno-
tigt Kohle, ein junges Paar in Venedig hatte gerne ein Mo-
torboot, einer Frau in Kdln soll er die Scheidung finanzie-
ren, einer Englanderin ihr Tierheim. Von Japan offeriert
ihm ein Geschéaftsmann eine Beteiligung fiir die Herstellung
von Atomenergie in Blechblichsen usw. Aber er wird auch
aufgesucht von solchen Leuten: von einer Frau die ihm
vor 40 Jahren ein halbes Pfund hinter dem Theater in Lon-
don geliehen haben will, Doppelgénger, die sich als Chaplin
verkleidet haben und so auf Unterstiitzung hoffen usw. Der
kréaftige Chauffeur Chaplins hat allerlei zu tun.

Angepasst an seine neue Umgebung hat er sich wenig.
Er ist noch immer nicht fahig, zu begreifen, dass 39 eng-
lische Inches einen Meter ausmachen. Da er immer etwas
an der Liegenschaft zu &ndern hat, bekommt er oft Streitig-
keiten mit den Unternehmern, von denen er sich in seinen
falschen Berechnungen hintergangen glaubt. Er wurde auch
verschiedentlich in Prozesse vor dem Gericht in Vevey ver-
wickelt, auch wegen Verweigerung der Gehaltszahlung an
seine Sekretarin. Umgekehrt erreichte er eine Dampfung
der ihn stérenden Schiessanlage in seiner Nachbarschaft.
Doch ist er im Grunde ein einsamer und keineswegs sehr
gliicklicher Mann in seinem Vevey, der den Kontakt mit der
ibrigen Welt grosstenteils verloren hat. Ohne diesen kann
aber auch ein Genie, wie er eines unzweifelhaft ist, nichts
Fruchtbringendes mehr erreichen.
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